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= কণে ঘাটে থো আমান 


চোৰ জহি পণ পানে কুল নরনে ! 


এন হে থাঠিভ এ" ঠা ডাকি 
"তা আমি ; তুমি ছি ড শোন না শৰণে? 
৩গ। দ্বার! ওগো হের হানন-নবশ । 


গে, হা কণ এ.লোকে উদ্লত। ' 
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এ।ধুনিক শিতানৰ সধে। সততার 
দেন মনোনি্তান লাভ | যতালিল ।- 

31 2" ₹ লা ira - টি 
কটা লাশা বানামনীব | মনো লা । 
চমাদের আধুনিব ভাবায় তানিশা এ দিত 
আনি প্রধানত পলি, নদ 
তে  শ্িক্ষিভগণ্য মত যহত ২২ 


ভাত। গান্ত বিছানে বদ ৬' এবান 
ধান নে হিন্দুর ৬ ঘি) শখ? 
আছে বি অনোহি।2 ২ সি 

এ খিশ্বাস € ধারণা ভাঙা 
ভাখ।ঢেন +' ঘর গবেকৎ 
'ন।থেতনা হং 
ভ্যাম্র-বিও্ঞান ? 

"যা চিন্তার 
[নুনু ায্য 

, 
শল্য দশন। 


r 
bd শেক 
1 ততম 


814 ্ 22 রি l 
- প্রদাগ। | 
্যাখ্যান সম্বদ্ধে, ধক প্রভৃতি মনস্বিগণ, তুল কাড়ি আধুনিক মৃত) মুক্লত ঘগং, জীবন কাণ্ডের 
গুণ মানবত্বন্থের বিশাল বিজ্রাণ চচ্ছে প্রোথিত ফবিয়। যে ত্রিতৃত্বের অ! ভ ভা শি ধরিরা, 'যনুষ্যপের অন্ুশী - 
1, 


রাখিফাতছেন। আব উড” _-নখাত্ম দর্শ। ও হতো" 


এবিঞান--এই উতয়কে মৃশিলিত বলিঙ্গা, সলভ স্বের যে 


অপুর্ব হন্ম হ্ধান, আরা প্রতিভা নিদ্ধারণ কবিয়াছে, 
ঠাহাব তুলল! অগতেছ আর কোন স্থানে কেন কালে 
৮ক্তে পত্র বায় না-যাইবেও লা] 

, যে ত্রিবেন উপঃ দানবের মানবন্ধ সংস্থাপিত, থে 
তত্ব ধরিয়। দনুম্যের দনুষাত্ধ বিক।শত, থে ত্রিতস্বের 
স্একেন অনুশীলনে, সম্যক অনুষ্ঠানে মানবন্বের মাঘনায় 
মহা(সিঞ্ধি বাংল হয়, তাহাই লেই সুক্ষ সন্ধানের নহা কল। 
অনাস্্র বর্শনেব বধিত গনোবিজ্ঞীন মিলিত হইয়া, জীবন 
কাণ্ডেব দে গভীব ছটিগ বহহ্য উড়েদ কবিয়াছে--জীবের 

2৮৭ পথ প্ৰণন্ত পবিষ্কৃত কবিষা বিশদরূপে দেখাইয়া 
ফাছে-সেই নহাকল স্বকপ ত্রিতত্বেব ব্যাখ্যান বিবুতির 
ল্য নাত গ্রন্থতি আবধাপগ্রতিভ। | আর সেই এব 
এডি পুর্ণাদে প্রকটিত ্রামণ্তগবাীতায়। সতি 

"টিল গভার বহন্তপূর্ণ নানবন্ধের ত্রিতত্ব ধীজ বিশাল ৫ 
বিকশিত কেবল গীতাচত্রে। 

নানৰ তিন উপাদান গঠিত। ভিন ঢাব লইর' মানব 
সান স্ষ্ট । ত্রিততুকে ধরিরা মন্ত্যাত্ব হা,দ $1 জগ 
নিষ গাশ্চতা দানাবিনান অবিষপ্ষাপি তজপে নি'ণ 
শি যে বেদনা ( Fecling ) বালন। (৮৮৪12) 

এ! তিন 

শল, উপাদানে মানবের নল ॥স্থিত। 
শনি ভৰশ্মাৎ দার্শনিকরণ হঈতে 
ইংরা"। মনোরিটানবিৎগণ 

. বসাননাত উক্ত তিন 
রী _. বার্শনিক অস্টাণিকান 
LE 5 নি “শালী ফঘামী 

' ধুর মৌলিক 
৷ তা প্রেম ধন্বের 


i 
£5 


~ Knuwing ~ মানধ মনের 


সপ্রসারণ উদ্দেশে ধাবনান, তাহা: দেদীপ্যনান আ.ঈ 
প্রন শা হিন্দু দশনে--মাধ তাহার পুরণাঙ্গে প্রথম প্রকট: ন 
ভক্রতগবদনীতান্।। £ * i 
গীতার গভীর বার্তা বিশেষ হুশ্মকূপে মাতো,ন। 
করিলে, অতি চ্দভাবে তাহার উদ্দেশ্য বুঝা হায় 
. বুঝ! মায যে, মননের মন্ুয্যত প্রকাশক বৃত্তি কল্টার ১ 
কথা বুঝা, ভাখাদেব অন্থশীলন শিক্ষাই গীতার উদে 
বুঝা যান যে.সেই শিক্ষা দীক্ষা দিয়া মানবের মণি৷ 
পশুঘ দুরীতরণ--মানবতে দেবত্বের দিকে প্রথিচারপ- প্র 
গীতার ;রম উদেশ্য । আব বুঝা ধাক্স- এক সহ। 
কথা এই বে, ভ্রগতের মধো কেবল এক এক 
গধ্যেঈ যানবততবের মানব ধর্মের মানব কশের আট 
অতাদকল হঙ্গ কাণ্ডই তন্ন তরন্‌পে ক্যাখ্যাত বি , 
ঝিমধিত। মানবের ভ্রিতান্বে বিষ আলোচনা করিতে... 
এ দিদ্ধান্তের সাববত্তা সহজে বুঝা যায়। 


+ 


রি লাজি কালি অনুশীলন Culture ) বলিস] শি? 
সমাজে একট" ভু সংবাদ সঞ্চারিত হইয়াছে । মানাবরঃ 


যে দল উচ্চ বৃত্ত জাচে--মানপমন যে দযুদর মুন্পত' 
“শত্ি'ত hi i যখোপবুক্ত সংপুষ্টি শংব', " 
অনুশীলনবাদের উদ্দেষ্ঠ । এই গুত সংবাদ, নহ হু. 
পৃন্মে গীতাকার, বুরুমেত্রের গর্থক্ষেতরে প্রচার, কবি 
গিয়াছেন। রা - | 

এখন একটু বিঢার করির! দেখিলে বেশ বুঝা থা? 
যে বহু বর্ষ পূর্বে গীতায় যাহা এচাবিত হইয়াছে, এ 'ন- 
কাব দর্শন বিজ্ঞান ভাহারই আভাষ ঈঙ্গিৎ ৫7, 
মানবকে উন্নতির পথে উঠাইতে চেষ্টা কাষতে: | 
আধুনিক দর্শন বলে যে, মানব মনের প্রধান তিন ভাব 
বেদন। (Feeling) বাসনা (Willing' ও জ্ঞান (২100৮ 
এই ভিন ভাবের সংবত লাম্রম্তা জন্গীনল 
পা, মানবের মানবন্ত অভিব্যক্ত ও সংপুষ্ট হইয়া থাকে 1৩ 
কিন্তু এই ভাবত্রয়ের সারভূত সুক্ষ সুত্র কি--বেো,/1 
উপাদান অবলন্নন' কবিয়া অনুশীলন অমুষ্ঠান কটি 7 
হয়__সে সম্বন্ধে আধু নক দর্শন বিশেষ কথা কিছু 3 | 
বিচি বাজাতে গাৰে না 2 
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শষ কথ! ৰলিয়াছেন_বে স্তাসিদ্ধান্ত বুঝাইয়া-" 
“গীতা বুঝাইয়াছেন যে মানবের সার উপাদান 
) আত্মার সাবু উপাদান-_বেদনা বাসনা জ্ঞান। 
।র সারতত্ব প্রেম ভক্তি বাসনার সারতত্ব কর্ম্ম 
প্রানের সাবতত্ব অধ্যাত্ম ছ্িজ্ঞান। এই তিন তত্ব 
তন উপাদান অবলম্বন করিয়! মূল মানবত্বের &অনগ- 
করিতে হয়। গীতা তাই মানবের উন্নতি উদ্ধার- 
ভক্তিযোগ, কৰ্ম্মযোগ ও ভ্ঞানযোগ_-এই তিন 
মর্ম কথ! বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইরাছে--তাহাদেব 
প্ম সন্ধান তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়াছেন। এই 
ত্বের যোগসাধনই প্রকৃত অন্থশীলন--সেই অন্ু- 
ই মানবের মহত্ব মানবত্ব পূর্ণ গুকারে পবিণত 
পটত। মানবের মহাধৰ্ম্ম এই তিল তত্বে সংস্থিত। 
হা ধৰ্ম্মের সাধনায় এই ত্রিতত্বের অনুশীলন অনু- 
সন্ধি লাভ ঘটিয়া থাকে । ইহাই গীতার প্রচারিত 
1--এই তথ্ের বিশ্লেষণ ব্যাথানই গীতার মূল মর্ম্ম। 
হা ধর্থের সাধনে এই গল মর্সেব বিজ্ঞানে মনুষ্যত্বের 


রিণতি সনভিব্যক্তি । 
* শ্রীরাথালদাঁস ভট্টাচার্য্য | 


০০২০১ 


কুরুক্ষেত্র। 


তি ৯৮ ৯৯ 





দ্বিতীয় প্রস্তাব 

প্রকরণ রত্বাকর* নামক স্থগ্রাচীন ভৈপ শাস্ত্রে 
ত্র সম্বন্ধে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত আছে পকুরুনাই 
সহসা। ছহুচচঅবণ তরনাই উ। পাই 
এ। দো দো মহানি উচ্ছন দা সহসা উ পট্টয়ম্‌।” 
আথ কুরুক্ষেত্রকে “পতিত পাবন* লিখিয়। গিয়াছেন। 
দ খণ্ড, চতুর্থ অংশ দেখুন ।) তৈত্তিরীয় আরণাকে 
ত্রর মহিমা বর্ণিত আছে; আচার্য মুর কুকুক্ষেত্রকে 
মহ্থাগৌরবেব স্থল বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। 

19 Sanskrit Texts, Part IV. PP. 190- 
আচার্য্য যোয়েবর বলেন, এই মহাক্ষেত্ৰ অতি 
শ ও পবিত্র । জেনেরল কনিংহাম সাহেবের মতে, 
' পরিব্রাজক হিয়ংস! এই ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়াছিলেন 


প্রদীপ । ৰ ih 


ও 


~~! 5৭৯৯ ৬ ~ ২ ৯২৬ ৯ টিপ 


এবং মহাভাঁরতেব স্থানে স্থানে কুকুদ্সের “সামত্ত পঞ্চ 
নামেও অঞ্যহিত হইয়াছে । সাহেব বলেন - 
General (87011021210) in his Archelogical 5 
Report, Vrl. Tl. PP. 212-223, 
mentions the land of Kooroo in the following 


Survey 


‘sfrain “All the country immediately around 


Thaneshwar, between  Saraswatee and 
Drisadwatee rivers, is known by the name of 
that is the land or field of 
* The district (07881 of 


Koorooksetra is also called Dharmatsetra 


Koorooksetra, 


Kooroo. »* ক 


or the Holy Land, which is evidently the origi- 
nal of Hewen Théang’s /e champ 87 bonhenr 
and “Samantapanchak” of Mahabharata, 


সাতেবেব মতে দৃবশদ্বতী ও সরস্বতী এই দুইটি নদী প্রাচীন 
কুরুক্ষেত্রেব ছুই দিকের সীমা । মোগল কুলতিলক আঁকবব 
সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী আবল্‌ ফজল তাঁহাব সুপ্রসিদ্ধ “আইল 
আকবরী” গ্রন্থে কুরুক্ষেত্রেব পরিমাণ ৪৮ ক্রোশ বলিয় 
নির্দিষ্ট করিয়াছেন। যাহ! হউক, কুকরাঁজার বঙ্জঞন্ষেব 
“কুরুক্ষেত্র' নামক মহাতীর্ঘ বাস্তবিক এতিহাসিক লীলাব ও , 
আধ্যাত্মিক লীলার অন্ততম প্রধান স্থান। সুবিখ্যাত পৃথি- 
রাজা কুরুক্ষেত্র ভবলীলা সম্বরণ করেন এবং সম্রাট বাবৰ 
পাঠানদিগকে পবাজয় করিরা এই স্থানেই মোগল সাম্র'- 
জ্যের ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হয়েন। এই কুরুচ্দেত্রে. 
সম্রাট আকবব তীহাব ত্রয়োদশ বৎসর বয়ক্রমে চিমুলে 
এক প্রবল যুদ্ধে পরাজয় কবিয়াছিলেন এবং ১৬৯৩ = ে 

এই স্থানেই হিন্দ স্বাধীনতার ভন্ক সবশেষ সমর সংঘটি ন 
হইয়াছিল। বেদব্যাস, পরশুরাম, গয়াসুর, ভীম, ভু, 
শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্টিব প্রভৃতি এস্থলে বহুদিবস ব্যাপিয়া বস 
করিয়াছিলেন। কৃক্কদ্বৈপাত্রণের সমসাময়িক হদ এখন € 
বদরী বৃক্ষাবলী পরিবেষ্টিত হইয়া বর্তমাবুরহিয়া ছে, 

চলর গ্রহণ বা সূর্য্য গ্রহণ কালে কুরুক্ষেত্র দর্শনের ফল মদে 
রাশি রাশি শ্লোক সংস্কৃত সাহিত্যে পাঠ করা যায় ॥ ফলত" 
এই ক্ষেত্রকে হিন্দুজাতি এতই পবিত্র বলিয়ার্শ্বশ্বাস কবে: 
যে, প্রতিমাসে ভাবতের নান! স্থান হইতে দলে চে 
বহুসংখ্যক নরনারী এখানে আগমন করিয়া থা 
এবং নানাবিধ কষ্ট সহা করিয়াও মনে মনে যথে শাখি 
ও প্রফুল্লতা উপভোগ করে-)_.. .. " এ 

ft | 






৭ ইতিহাস পাঠ কুরিতে করিতে দেখিতে পাই, ১৭৬১ 
অন্দে কারুলের নরপতি আমেদসা বহুসংখাকঞ্ছ আফগান 
দেনা লইয়া কুরুক্ষেত্রে মহারাষ্ট্র বীরদে অক্রেমণ 
করিয়াছিলেন । এই যুদ্ধে সহারাষ্ট্রদিগের দুই শত 
কামান এবং ৫' লক্ষ লোক সমবেত হইয়াছিল। কিন্তু 


মছারাহীরদিগের সৌভাগ্যস্থধ্য অন্তমিত হইবে ইহা" 


পরমেশ্বর কর্তৃক পূর্ব হইতেই বিধিবদ্ধ ছিল বলিয়া, 
আফগানসেনার হাতে যহারাষ্ট্রীয়ণণ অন্ন সময় মধ্যে 
নিহত' হইয়াছিল ; বোধ হয় একশত লোকের অধিক 
মহারাত্ীয় প্রাণ লইয়া পলাইতে পারে নাই । হিন্দুর উপরে 
মুসলমান আফগানেবা বেরূপ নৃশংস ন্যবহা'র করিয়াছিল 
তাহা স্বরণ করিলে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। 
পন্নাবের ইতিহাসে পিখিত আছে, আফগানের! যথন 
স্বদেশ হইতে যুদ্ধার্থে বহির্গ ত হইয়াছিল, তখন তাহাদের 
মাতা, মাগী, স্ত্রী, ভগ্নী, পিতা, খুল্পতাত প্রভৃতি কিয়া 
দিয়াছিল তোমরা যত কাফের বধ করিবে তত সংখ্যক 
পুত্রের তোমরা পিত৷ হইবে । তোমর! তোমাদের নিজের 
হ্র্ণকামনার জন্ত কাফের বধ করিও এবং আমাদের 
- কল্যাণের জন্যও অস্ত: মানাদের প্রত্যেকের নামে এক 
একশত কাফ্ষেরকে কতল্‌ (বধ) করিতে ভুলিও না।» 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ষবনেরা যে অধার্্িক ও রাক্ষস জনো- 
চিত ব্যবহার করিয়াছিল তাহার তুলনায় আজিকাপিকার 
অন্তায়, যুদ্ধ বা.মধন্ যুদ্ধ নগণ্য মাত্র । মুসলমানেরা 
ক্ষত্ৰ নগরকে বহুবার ধ্বংশ করিয়াছে; মখংস্য 
বষণীকে অকারণে বিপবা এবং পুন্ুহীনা। করিয়াছে, এবং 
হিন্দু পুরুষের ধর্ম, জ্রীলোকের সতীত্ব, মন্দিবের মর্যাদা, 
নগরেরস্ভিন্্ঃবশেষ এ সকলের দিকে অগুমাত্রও ভাবিয়া 
দেখে নাই। যুদ্ধাবশেষে মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতি পেশোয়া 
বাহাদুরের একমাত্র পুক্র জীবিত ছিল, মুনলমানেরা তাহার 
মস্তক ছেদন করিয়া খর মস্তকে প্রচুর লবণ মাখিয়া রৌদ্রে 
শুফ করতঃ কাবুলে লইয়া গিয়াছিল। সম্রাট আলেক 
জান্দর (সেক্লেদের বাদসাহ ) এবং তৈমুর লক্গ কুরুক্ষেত্রের 
মাঠ দিয়া ভারতের অভিমুখে অগ্রদর হইরাছিলেন। 
নিক্টবত্তা কর্ণালের, প্রান্তবে ইন্দোরের ( হোলকার ) 
মহারাদা ইংরাজেব সঙ্গে সর্বপ্রথম যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 
নদুবস্থিভ পানিপথ নগরে এক জন আয়র্লগুবাসী দন্থা 


1 





কয়েক ৰৎসরের জন্ত এই আইরীশ ডাকাত ' 
রাজ! ৰলিয়া পরিগণিত হইয়া উঠিয়াছিল। 


Paniput was also remarkable as ht 
been quite recentlyg the capital of an 
Raja, the famous Gegrge Thomas (vide Ct 
ENE Ft History of British India, 
Page 320,) an adventurer from Tipperary 


a deserter from English fleet, who had 

himself “master and sovereign of the‘Whe 
the Hurriannah, or “the green country,” a 

tiful district, extending to the verge ০0 

sandy desert of Ajmere, (Viae B. T. Fri 
Life of Ltretenant Colonel Skinner 
Captain W. Franclin’s [Calcutta, 1803] - 
tary Memoirs of Mr. George Thomas 
Bishop 06০75 ‘Indian Journal’) 


সুপ্রসিদ্ধ লর্ড লেক্‌ সাহেব কুরুক্ষেত্র দর্শন করিয়' 
লিখিয়া গিয়াছেন, আমর এস্থলে তাহ! উদ্ধৃত 
দিলান। . 


. 
“On my lefé there now appeared Sand 
in endless succession, like the waves c 
ocean, desolate and dreary to an imn 
extense; While to the front and right of 
Wastes, the eye was deceived by all the 
sions of the mirage. Major Thorn, the hist 
who accompanied us and who himself suf 
what he described, says that ‘these oy 
degeptions exhibited ta us the representa 
of specious lakes and rivers, with trees 
other subjects, ‘in such a lively mann 
almost to cheat the sense of persons fami 
acquainted with the phenomenon ; while 
who were oppressed by excessive hea 
parched with thirst cheered themselves 
the hope of being soon refreshed with 
from the friendly tank or cooling stresz 
which they thought they had so clear a 
Often were we thus agitated 0০28৮ 
flat. 
our imaginations witha speedy indulge 
when, just as the delightful vision app 
on the point of being realised, like the c 


pect. 
expectancy and disappointment, 


Tantalus, the whole vanished, and le 















পিসি 


ing to rest upon but rid plains of 


ttering and burning sands. 
বিথাভ জেখক খরন্টন্‌ সাহেবের মতে, বর্তমান 
গ্রাম, সমগ্র কুরুক্ষেত্রের ঝ্রেনস্থল। তিনি বলেন 
ব পিতা কুরু মহারাজ! খীঁনেশ্বরে সন্ন্যাপা শ্রম 
স্বন করিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন, এই ক্ষেতে তিমি 
সমাধা করিয়াছিলেন বলিয়া ইহা কুরুক্ষেত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছে। সাহেবের “মতে সমগ্র কুরু- 
ত্র ৩৬*টি তীর্থ ভূমি মাছে। Imperial Gazetteer 
[7018 ৮০]. V) থালেশ্ববের মাঠে এখন ও দশ লক্ষ 
দ্রাড়াইয়া থাকিতে পারে এবং ফিলোরের মাঠে সাত 
তীর্থবাত্রী অনায়াসে উপবেশন করিতে সমর্থ হয়। 
য় কুরুক্ষেত্রের মহা প্রশান্ত প্রান্তরে পঞ্চাশ লক্ষ লোক 
, উপবেশন, শয়ন ও পাকক্রিষা করিতে পারে৷ 
কুরুক্ষেত্ের সুবিশাল প্রাস্তরে আর একটি আশ্চর্য্য 
আছে, এরূপ অপুর্ব দৃশ্য ভারতবর্ষের আর কোথাও 
|; বোধ হয় পৃথিবীর কোনও স্থানে কৈহ্‌ কখনও 
হকার অদ্ভুত দৃশ্ত ৫দথে নাই। ,কুক্ক্ষেত্র গ্রাম হইতে 
[ একাদশ ক্রোশ দুলে এক প্রাচীন ও প্রশ্ত্ত হুদ 
& ইহার নাম “মীনা তলাও* হংরাজতে ইহাকে 
,লেক্‌ বলা হইয়া থাকে । এই ফিস্‌ লেকে (Fish 
৪) মংস্য থাকে না এবং বাস্তবিক ইহাতে মৎস্য নাই, 
১. প্জলে মাছ ফেলিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ সেই মৎস্য 
"" বা যায়। ইংরাজেরা চল্লিশ বৎসর কাল ব্যাপিয়া 
wy ১ পুনঃ পৰীক্ষা করিয়া ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার 
£ মতে বাধ্য হইয়াছেন। অদ্য পর্ষাস্ত কেহ ইহাতে 
1২" J দেখে নাই, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রতি- 
২ ধর একদিন মাত্র একটি বৃহদাকরে' মৎসাকে এই হদের 
শব উপরে ভাসিতে অথবা খেলা করিতে দেখিতে 
০০ | যায়। যে দিন মীন রাশি সম্পূর্ণভাবে কুর্ধ্যমগ্ুলে 
ক্রু করে সেই দিনকে পান প্রদেশে “মীনরোজ" 
উইক থাকে। বৎসরের কোন্‌ দিনে মীনরাশি সুর্ষেঃ 
-খ করিবেন, পণ্ডিতগণ তিন মাস পুর্ব হইতে তাহা 
ৃ { করিয়া দেন কখনও বা তিন বৎসরের শণনা একত্রে 
॥ শিত হুইয়া থাকে । এ দিন দলে দলে অসংখ্যাসংখ্য 
| ও স্ত্রীলোক নান! স্থান হইতে পুষ্প, চন্দন, মিষ্টান্ন, 


প্রদীপ । 


সস্স্পশ্পশপাশপাশাশার্ পপ পস্পা্পীপপাশিাাস্পা্শি সিসি পািপিসিাস্াশিপাসপিশিসপাশািসিত 


৫ 


শশা শি শি পা 


৪ 
‘ 


দধি, দুগ্ধ, নারিকেল, বেগ, শর্কর! পর্ভূৃতি উপাদান নইয়া 
এঁ পুকুরের ঘষ্রট উপস্থিত হয় এবং মৎস্য দর্শন করিব! 
মাত্র তাহার পুজা করিতে আরস্ত করে। ইহাকে “মচ্ছি- 
পুজা" ( Fish worship) কছে। মহাশ্চর্য্যের বিষর 





. এই যে, এ দিন নিশ্চরই ও পুকুরে একটা বড় মাছ 


দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অন্তান্ত দিনে কোনও মৎস্যই 
দেখা যায় না। এরূপ হুদ ও এরূপ মাছের পৃজ| অতীব 
কৌতুককর বটে। মংস্য ও মংস্যধারী ধীবব, পৃথিবীর 
ইতিহাসে ও ধৰ্ম্ম শাস্ত্রে নানা কারণে প্রসিদ্ধ। ধীবর বা 
জেলে এই নাম, এক্ষণে, এদেশে অধমত্ব ব্যঞ্জক শব 
বলিয়। পরিগণিত হয়, কৃষিকার্ধ্যকারী হালিক 'কৈবর্ত 
এই জন্তু মতস।ধারী জালিক কৈবর্তকে (জেলেকে ) 
অনার্য, শুদ্র, অধম প্রভৃতি শর্দে অভিহিত করিয়া থাকে, 
কিন্ত হিন্দু শাস্ত্রে দেখ! যায় “মৎস্যধারী অপেক্ষা মংস্য- 
বিক্রেতা শতগুণ অধিক অপরাধী, এবং মৎস্যখাদক 
এতছ্ভয়াপেক্ষা সহস্র গুণে আরও পাপী ।” যাহা হউক, 
মস্যের পূজা নূতন নহে। পৃথিবীর অনেক দেশে মীন 
পূজা হুইয়া থাকে কিন্তু এরূপ ভাবের হৃদ, এরূপ ভাবের 
জল এবং এরূপ অদ্ভুত মৎসা* আর কোনও দেশে নাই, 1 
ইহা নিশ্চয়। | 
যে সকল কাবণে কুরুক্ষেত্র হিন্দুর নিকটে পবিত্র .- 
তাহার মধ্যে সর্ব্মশ্রেষ্ট কারণটিকে অনেকে তুলিয়া ) 
গিয়াছেন। বলা বাহুলা, কুরুক্ষেত্রেই প্রাচীন আর্য্যের 
সব্বপ্রথম আগমন এবং এই স্থানেই সর্বপ্রথম সনাতন 
বৈদিক ধর্মের প্রচার হইয়াছিল। গীতাতত্বের উন্মেষণে 
সেই ধর্মের পূর্ণতা প্রাপ্তি হইয়াছে, সুতরাং হিন্দুর দন্মু 
কুরুক্েত্রের প্রত্যেক বৃক্ষ, লতা, তৃণ, পধ্যস্ত আদরে 
জিনিষ। কুর্ক্ষেত্রের মাঠে প্রাচীন হি 
গভীর গবেষণা, অধ্যাত্ম জ্ঞান, মানসি 
রিক তেজ, শৌর্য্য, বীধ্য, সাহস 
গিয়াছেন, এক্ষণে পঞ্জাব 
আছে কিনা সনোহ। 
সেই শৌরধ্য, বী্য্য, ₹ 
আর্ষের সন্তান দে 
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৬শস্তুচত্র মুখোপাধ্যায় ।* 
চে ও | স্নান রন 

সিদ্ধুবাছিনী পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর পূর্বতীর স্থিত 
কলিকাতা মহানগরীর অন্তঃপাতী প্রসিদ্ধ বরাহনগরে 
১২৪৬ সালের ২৫শে বৈশাধ মঙ্গলবার (ইৎরাজি ৮ই মে, 
১৮৩৯ অব ) ৮শভুচন্্র মুখোপাধ্যায় জন্ম গ্রহণ করেন । 
* শক্ুচন্দ্রের পুর্বপুরুষগণের আদিনিবাস শাস্তিপুর। 
কোন্‌ সময়ে যে তাহারা শাস্তিপুর আসিয়া বসতি করেন 
তাহা জানিবার উপায় নাই। শঙ্কুচন্র যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন সে বংশে সরস্বতীর কৃপা বুল পরিমাণেই 
ছিল। তাহার পূর্বপুরুব্গণ বাগ্দেবীর পাদ-পদ্মে ভক্তি- 
ভরে পুষ্পাঞলি বিচ্ছিন্নভাবে প্রদান করিয়। আসিয়াছেন। 
তন্নিবন্ধন তাহাদিগকে কখনও তাহার করুণা হইতে 
বঞ্চিত হইতে হয়নাই! কায়মনোবাক্যে সরস্বতীর 
পুজা করাই তাহার পুর্বপুকবগণের প্রধান কর্ম ছিল। 
অর্থলোভে মুগ্ধ হইয়া কখনই তাহারা বিদ্ভাদেবীর পুজা 
করিতে, বিরত হয়েন নাই। যে জ্ঞানভৃষণ মিটাইবার 
জন্ত শভভুচজ্্র আজীবন অব্ক্লিতচিত্তে যত্ববান ছিলেন তাহা 
তাহার পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে গণ্য করিলে অত্যুক্তি 
হয় না। 

আদিশুর কর্তৃক আহত ভষ্টনারায়ণ প্রমুখ ষে পঞ্চ 
ব্রাহ্মণ কাণ্যকুজ হইতে বাঙ্গালা দেশে যজ্ঞ সম্পাদানার্থ 
আগমন করিয়াছিলেন শ্রীহ্র্য তাহাদিগের মধ্যে একজন ।৪ 
এই ভরঘ্বাজ গোত্রাপত্য শ্রীহর্য নৈষধ কাব্যের রচয়িতা 
কিনা তদ্বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও তিনি যে এক জন 
ধারণ পণ্ডিত এব বিস্তান্ুরাগী ও তেজস্বী ব্রাহ্মণ 
অণুমাত্র সন্দেহ করিতে কেহই সাহ্‌পী 
শ্ীহ্য রাঢ়ীয় শ্রেণীস্থ ভরদ্বাজ গোত্রের 
পুরুষ হইতে অধস্তন ষোড়শ পুরুষ 
চাষ্য বাঙ্গালার এক জন প্রধান 
দি বহু পরিবারের ভরণ 
যাও তিনি শান্তিপুরে একটি 









সঙ্গিবেশিত করিয়াছি তাহা 
র প্রকাশিত হইবার 
প্রকাশিত ভুইবে। 


$ 





* কৃতবিদ্য আত্মীয়েয়। পরই বৃহৎ ভদ্রাসনে ২৪ টি চতুষ 













চতুষ্পাঠী * স্থাপন করেন এবং বহুসংখ্যক 
ছাত্রকে বিস্তাদ্দান করিতেন। প্রায় মোল বিঘা 


পুজদিগের জন্ত 
স্থাপন, কগিয়া বিস্তাদান করিতেন । 


আলোচন! হইত 'এবং ছাত্রদিগকে শিক্ষা! প্রদান 
হইত। প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক ছাত্র বাঙ্গালার 
স্থান হইতে বিস্যার্থী হইয়! শাস্তিপুরে আগমন ক 
এবং গুরুসেবার বিনিময়ে অমূল্য জ্ঞানলাঁভ করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিতেন। এই সকল ছাত্রের ভরণপোষণা 
ব্যয় ভার সার্বভৌমকেই বহন করিতে হইত | .- 
যে স্থান হইতে তাহার পূর্ব্পুরুষগণ বা 
আসিয়াছিলেন, তাহা দেখিবার অন্ত সার্বভৌম উ 
পশ্চিমাঞ্চলে গমন করেন্‌। বারানস্তাদি তীর্থস্থান 
তিনি পরিশেষে কাণ্যকুজ ধামে উপস্থিত হন। 
ভারত মুসলমান সম্রাটড্রিগের করতলগত। .পারসী « 
উর্দ, ভখনক'র রাজভাষা । এই ছুই ভাষা আ 
করিতে না পারিলে স্বকার্ধ্য সিদ্ধির পথে অনেক প্রতিব 
উপস্থিত হুইবার আশঙ্কার তিনি ওঁ ভাষা আয়তী 
করিবার অন্ত কাণ্যকুক্তে এক মৌলবির শিষ্যত্ব স্বীৎ 
করেন। অল্প সময় মধ্যে * তীহার পারসী এবং 
ভাবায় অধিকাতব্র জন্মিয়াছিল। রাজভাষায় স্বেচ্ছাম়' 
কথোপকথন করিবার সামর্থ্য জন্মাইলে তিনি কাণাং 
পরিত্যাগ করতঃ মুসলমান রাজধানী দিলীনগরে * 
করেন। স্বকীয় বিস্তার প্রভাবে ও নৈসর্গিক গুণ, 
এবঃ উর্দ,তে কথোপকথনের ক্ষমতাহেতু তিনি অন 
বিলম্বে দিল্লীসস্াটের এবং অমাত্য ও পর 
রাজকর্মচারীদিগের শ্রদ্ধাভাব্গন হইয়াছিলেন। রী 
মুখে উর্দি ভাষা শুনিয়া তাহার! চমৎকৃত হন 
সার্বভৌম সম্রাট নসীপে গমন করিবার অভিপ্রায় : 
করিলে রাজকর্মচারীরা তাঁহাকে সম্রাট সমীপে লইয়! 


শি _- 










০ এই চতুষ্পাঠীর দৃষ্ঠ অদ্যাপি শাস্তিপুরে বর্ধমান রহির] 
শান্তিপুরের লোকের! এখন ইহাকে নার্বাভৌমে্র চাঁদুলী ব। 
নির্দেশ করেন। . 


প্রদীপ । ৭ 


গণ, সকলে না হউন অনেকেই, সংস্কৃত করিয়া! শ্রাদ্ধাদি কার্য্য শেষ করেন। শিলুচঙ্্ের পিতামহ 
ণকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং আপনা- নবকুমার মু্)্জেপাধ্যায় ইংলিশ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
লইয়া গিয়া তাঁহাঁদিগের সহিত কথোপ- বঙ্গ বেহার উড়িষ্যার দেওয়ানি প্রাপ্তির সময় জন্ম 
1 রাজ্যশাসন কিৰ্ুপ হইতেছে, রাজ্র- : গ্রহণ করেন। বাল্যকালে সংস্কৃত ভাষ! অধ্যয়ন করিয়া 
প্রজাবর্গের সহিত কিরূপ ব্যবহার করেন, পরিশেষে পারস্য ভাষা এবং আইন শিক্ষা করেন! ১৭৯, 
ন সম্বন্ধে জিজ্ঞাদাদি করিতেন। সার্বভৌম খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার সন্ন্যানী বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে 
ত,তাহাতে পারসী এবং উদ্দু ভাষায় যথেষ্ট ষ্টান অনেক তুম্যধিকারী ক্ষতিগ্রস্থ হন । সেই সময় নবকুমার 
নিয়ন! সমাটতাস্ত প্রীতিলাভ করেনএবং তাঁহাকে শাস্তিপুর হইতে পৈতৃক সম্পতি রক্ষার ন্ত কলিকাতায় 
দরবারে রাজ্যসংক্তাসন্ত ও অন্তান্ত বিষয়ে ৬শ্ন আসেন। অধিক কাল কলিকাতায় বাস করায় তিনি 
শ্ সার্বভৌম এতই ুন্দররূপে এ সকল প্রশ্নের উত্তব গঙ্গার পরপারস্থিত শ্বিপুনর দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। 
করেন ধে, সম্রাট তাহাকে পুরস্কার স্ববপ অনেক নবকুমারের শাশুড়ী ঠাকুরাণী তাহার পিক্রালয় বরাহনগবে 
জমি এবং চৌবাবী এবং পাটাইগাছি নামক ছইখানি অনেক মময় বাস করিতেন, সেই হেতু নবকুমারকে ও 
নস্কর পুক্রপৌন্রার্দি ক্রমে উপভে"গ করিবার আজ্ঞা বরাহনগরে পত্নী সহিত থাকিতে হয়। নবকুমারেব 
করেন। - পাটাইগাছি এখন বর্ধমান কালেক্টরির মামাশ্বগ্ুর বরাহনগরে ডাচ কোম্পানির অধীনে এক বড় 
৷ ইহায় কালেক্টরিনন্বব ১২৯৬ এবং বার্ষিক চাকবী করিতেন। তাহার সাহাষ্যে নবকুমার তখনকার 
7 ১১২।/১৫। এই গ্রাম প্রায় ২৭৪ বিঘা ভূমিতে কলিকাতার পুলিন আদালতের ধনাধাক্ষের পদ পান। 
প্ত। ইহাব্যতীত শান্তিপুবের অধীন বৈচা নামক এবং পরে স্ুপ্রিমকোর্টেব দেওয়ান রামজয় সুখোপাধ্যায়ের 
তিনি নিস্করে ভোগ করেন । থাছাঞ্চি হন। ১৮২৫ খৃঃ অন্দে খন বরাহনগর ডাচ্‌ 
নলী হইতে প্রীত্যাগমনের অল্পদিন *মধ্যেই কোম্পানিব নিকট হইতে ইংলিশ ইষ্টইণডিয়া কোম্পানি 
ভীম মানবলীল! সম্বরণ করেন। তাঁহার চারিপুক্র, ক্রয় করেন তখন নবকুমার ব্বাহনগরবাসীদ্দিগের জন্ত 
শব তর্কপঞ্চানন, রামভদ্র সিদ্ধান্ত, গোবিন্বচত্র ন্তার- বহুল পরিশ্রম করিয়া প্রজাশ্বত্বেব অনেক সুবিধা করেন! - 
, শিবরাম সিদ্ধবাচম্পতি। পৈতৃক বিষষবিভাগের এই বৎসবের শেষে নবকুমীর ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 
জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম চৌবীরী এবং তৃতীয় ও কনিষ্ঠ ,নবকুমারের ছুই সংসাব, প্রথম পত্নীর গর্ভে গেবিনাচন্ত 
[ছি গ্রাম প্রাপ্ত হন | পিতার তা যশস্বী না এবং শেষ পত্নীর গর্ভে মথুরানাথ নামক ছুই পুঞ্ত জন্মগ্রণ 
সার্ধভৌমের পুত্রগণ পিভাব মান সম্রম ব্ষা করিতে কবেন। শত্তচন্দ্রেব পিতা মথুরা নাথ * অতি শৈশবে 
লেন। মহাদেব তর্কপঞ্চাননের পঞ্চপুত্র”_ পিভৃহীন হন। বিধবা মাতার বত্বে সথুরানাথ সামা” 
্তায়ালঙ্কার,চত্্রশেখর বিস্তালঙ্কার, রামরাম,জয়দেব বিদ্ধাশাভ করেন। মথুরানাথ হুগলি জেল র 
নাহর। রত্রেশ্বব স্তায়ালঞ্কারের পঞ্চপুত্র”__হরিনাথ, অন্তর্গত তারাআ'টপুর নিবাসী রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাণের 
 রামকিশোর, ব্রজকিশোর এবং আনন্দবাম জ্তোষ্ঠা কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। ইহার গর্ভের একমাত্র 
র। কনিষ্ঠ আনন্দরাম তর্কালাঙ্কার টাদপুরে যস্তান শল্ুচন্্র। মখুরানাথের শ্বশুর চিৎপুরে বিলাত 
করেন এবং শাস্তিপুর ত্যাগ করিয়, চাঁদপুরে বাস পণ্য দ্রব্যের ব্যবসা করিয়া জীবিকানির্ধাহ ব্দরিতেন। 
। তীৰ্থস্থান পৰ্য্যটন করিবাৰ অন্ত সংসার হইতে তাহা দেখিয়া তিনিও এইরূপ কার্য্য করতঃ স্বাধীন ভাবে 
+ গ্রহণ করিয়া তিনি পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন জীবন যাপন করিতে মনস্থ করেন। রাঁধাবাজারে + মংরা 
1 প্রায় ১২ বৎসর অতীত হইলে তাহাঁর চাৰিপুত্র-_ | 
লাচন, নবকুমার, বামচন্দ্র এবং ভবানিশঙ্কর কুশে ০ নাধারণে তাঁহাকে মধুরমোহন লয় ডাকিত। i 
দেবের মূর্তি নির্মাণ করিয়া অস্ত্যে্টক্রিয়া সমাধা . 1 ৬২ নংল্লাধাবাজার রুটে এই দে কান অবস্থিত ছিল। 
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নাথ শশুরের ন্যায় এক দোকান স্থাপিত করেন। পৈতৃক বিস্তালয়ে শড়ুচন্ত্র ইংরাজি শিক্ষা করেন। ১৮ 
সম্পত্তির আয় ভিন্ন মথুবানাথ এই কারবার হইতে নভেম্বর মাসে মিপন বিদ্কালয়ের চারিটি ব্রাহ্ম 
বিলক্ষণ লাভ পাইতেন, বরাহনগবে তাছাকে ধনাঢ্য ব্যক্তি ধর্ম গ্রহণ করিলে অন্তান্ত মকল বালক বিদ্যালয় 
বলিয়া লোক জানিত। করে এবং বিস্তালয়টি টা ্াভাবে বন্ধ হইয়া যায় 
নিজে সংস্কৃত ভাষ-্ধ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে না ব্দুয়েক দিনের জন্ত শভুচন্রকে বাটিতে বসিয়া 
পারায় মধুরানাথের মনে বিশেষ একটি আক্ষেপের কারণ শিক্ষা করিতে হয়। ১৮৪৯ খৃঃ অন্দে ৮ গৌরুদাঃ 
ছিল। দেই কারণ পুত্র শজ্ভুচন্সের জন্মগ্রহণের সময় শভুচন্ৈর বাটির নিকটে একটি ইংরাজি শিক্ষার 
হইতে তাহাকে বিশেষপে সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়ে শতুচ 
করিবার ইচ্ছা তাঁহার মনে বলবতী হয়। কয়েক থানি বৎসর বিস্বালাভ করেন। তৎপর গর্বা' 
বাঙ্গালা পুস্তকের পাঠ সমাধা কুরিলে মথুরানাথ পুত্রকে ৮গৌরমোহন আট্যের* প্রতিষ্ঠিত ওরিয়ান্টাল € 
মুগ্ধবোধ' ব্যাকরণ এবং অমরকোষ অভিধান পড়ান। নারিতে ১৮৫, খৃঃ অন্ধের প্রারস্ত হইতে বিদ্যা 
-- এবং তাহার বাটির নিকটস্থ এক পণ্ডিতকে* পুত্রের স্তাণ- করিতে আরম্ভ করেন। গ্রতিদিবস মথুরানাথ পুঃ 
শান্তর শিক্ষার জন্য নিযুক্ত কবেন। খৃঃ "১৮৪৪ হইতে বিদ্তালরে রাখিয়া রাধাবাজারে তাহার, ব্যবসা 
১৮৪৭ পর্য্যন্ত শজুচন্দ সংস্কৃত শিক্ষা করেন। খ্বঃ ১৮৪৮ ,যাইতেন। এই বিদ্যালয়ে শভুচন্দ্র ৮ রুষ্দাস পা 
অন্ধের প্রারস্তে একদিন তিনি খেলা করিতে ববাহনগরস্থ সমপাঠি ছিলেন। বিস্তালঞজের ছুটি হইলে পর পি 
ফিচার্চ মিসন বিদ্যালয়ে গমন করেন। বালাকালে না আসা পধ্যস্ত কখন কঞ্চন ধম্ভুচন্র কলিকাতা পাব 
শঙ্ভুচন্্র খেলায় অত্ন্ত পটু ছিলেন। তাহার খেলার লাইব্রেরীতে বসিয়া পুস্তক পড়িতেন, কখন বা অঃ 
সাথীরা তীহাকে মিসন বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ কবিতে বালকের সহিত সাহিত্য বিষয়ক চর্চা লইয়া নিযুক্ত থা 
অনুরোধ করিলে পিতা “মাতার অজ্ঞাতসারে তিনি তেন। * বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীর বালকেরা এ 
বিদ্ধালয়ে ইংরাজি শিক্ষা করিতে আরস্ত করেন। কিয়ৎ ডিবেটিং ক্লাব স্থাপনা করিয়া তথায় সাহিত্য বিষয়ক ₹ 
“হালৈ পরে শত্তুচন্দ্রের নাতা এবিষয় জানিতে, পারেন, তাদি করিত;শস্ভুচন্্র সময়ে সময়ে উক্ত সভায় যাইয়া » 
কিন্তু বিরক্ত না হুইয়া বরং যাহাতে শঙ্ভুচন্দ্র ওই বিদ্যালয়ে তাদি শ্রবণ করিতেন। নিয় শ্রেণীর বালক বলিয়া শঞ্চ 
7 ইংরাজি শিক্ষা করিতে তাহার পিতার নিকট কোন উচ্চ শ্রেণীর বালকদিগেব* সহিত সহজে মি 
প্রকার বাধা না পান তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টান্বিতা হন। + পারিতেন না, কিন্তু ইহাতে তাহার জ্ঞানতৃষ্ণা দিনে 
পুত্রকে স্্রেচ্ছভাষার স্ুপত্ডিত কবিবার ইচ্ছা মথুরানাথের বর্ধিত হইতে লাঁগিল। কিরূপে উচ্চ শ্রেণীর বাল 
আদৌ ছিল না, কিন্ত যখন দেখিলেন ষে ঘটনাচক্র তাহার ন্যায় সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি লিখিতে এবং ত 
বাসনা পুর্ণ হইবার পথে প্রতিবন্ধক তখন তিনি তাহার করিতে পারিবেন সেই জন্য শভুচন্র সদাসর্কদা চে 
সহধশ্মিণীর সহিত একদত হইয়া শভুচন্দরকে ইংবাজি থাকিতেন। উচ্চ শ্রেণীর বালকদিগের কথ 
ভাষা শিখিতে আদেশ করেন। কয়েক মাস মিসন সমুদয় তিনি অতি মনোযোগের সহিত শ্রবণ করি 
08-88-8822 গোপনে উচ্চ শ্রেণীর বালকদিগের ন্তায় প্রবন্ধ 


৭ বাল্যকালে শহুচন্্র অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন। তজ্জন্ত গুরু মহা- 
কার শি র্‌ নিকট ( ভ 
শয়ের নির্বট মধো মধ্যে ভৎ“সিত এবং প্রহারিত হইতেন। এক রিয়া তাহার শিক্ষকে দেখাইয়া লইভেন। 


দিন ওক মহাশযের কলিকার ভিতব তিনি মরিচের বীচি ক্ষেপণ A ওরিয়ান্টাল সেমিনারিতে শত্ভুচন্্র ছুই বৎসর 
কয্নেন। বৃদ্ধ তামাক থাবা অত্যন্ত কাসিতে থাকে এবং শেষে দম বিস্তালাভ করিয়াছিলেন। ১৮৫৩ খৃঃ অকে যণূন 
আটক্কাইর1 প্চত্ব পাইধার উপক্রম হয়। শল্তৃচচ্্র এইরূপ কারিয়া- 
ছেন-জামিযা গুরুমহাশয তাহাকে শাস্তি দিবার জন্ত এক দিন পিপী- 5 ১৮৪২ খৃঃ গেরমোহন আচ্য গ্রশ্াব জম হইরা প্রাণ 
লিকাপূর্ণ জালার ৮ দিবাছিলেন। করেন। 





প্রদীপ । ১: 


ও সি তে ত আসিল ভৱা ত৩ ০ পিসি পিপিপি ত ৫৯তম ৪৫৬ 


মেট্পলিটন কলেজ কলিকাতায় স্থাপিত হয় তখন শভুচন্দ 
এইখানে আপিয়া ভর্তি হন । 

হিন্দু মেট্ুপলিটন কলেজ আমাদের দেশীয়দিগের 
অর্থে এবং উদ্ধমে উচ্চশিক্ষা 'বিতরণ করিবার জন্ত 
প্রথম স্থাপিত হয়। ইতিপূর্বে হিন্দুকলেজেই দেরীয় 
সন্ান্ত ব্যক্তিদিগের পুত্রগণের শিক্ষা হইত কিন্তু ১৮৫৩ 
খুঃ অন্দে এক অভিনব ঘটনা হেতু হিন্লুকলেজের 
সহিত দেশীয় ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের শিক্ষা সম্বন্ধীয় সকল 
বিষয়ে সম্বন্ধ বছিত হইবার উপক্রম হয়। উক্ত বৎসরের 
প্রারস্তে হিন্দু কলেজের কর্তৃপঙ্ষগণ কলিকাতাঁর তদ্বানী- 
স্তন প্রসিদ্ধ বারনারী হীরাবাই এর এক জাবজ সন্তানকে 
হিন্দুকলেপ্রের ছাত্ররপে গ্রহণ করেন: ইহাতে 
কলিকাতার ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বিশেষ চটিয়া 
কলেজের কর্তৃপক্ষদিগকে উত্ত বালককে কলেজ, 
হইতে বহিষ্কৃত -কবিয়া দিপার জন্ত অনুরোধ করেন। 
কলেক্সকর্তৃপক্ষ এই অঙুরোধ রক্ষা, না করায় 
কলিকাতার তদান্টস্তন ধনাঢা ব্যক্তিগণ এক সভা আহত 
করিয়া এক নূতন বিত্তালয় স্থাপিত কৃবিয়া ভদ্রলোক- 
দিগের পুত্রগণের যাহাতে বিস্তালাভ হয় তজ্জন্ত মনস্থ 
করেন। মতিলাল শীলের জোষ্টপুত্র হীরালাল শীল, আস্ত 
Cাষ দেব (ছাতুবাবু), রাজেন্ত্রনাথ দত্ত, * বাজ! রাঁধাকাস্ত 
দেব, রাজা কাঁলীকষ্ণ দেব, রাঙা সত্যচরণ ' ঘোষাল 
(তুকৈলাগ ) বাবু হরিমোহন সেন, কৃষ্ণ কিশোর মল্লিক), 
বৈস্তনাথ সুখোপাধ্যাষ 1 প্রভৃতি এহ বিস্তালয় স্থাপনের 
প্রধান উদ্ভোগী ছিলেন। ১৮৫৩ খৃঃ? ৩বা মে সুপ্রিম 
কোর্টের তদানীস্তন প্রধান বিচারপতি সার জেস্‌ 
কলভিলের সমক্ষে এই বিস্তালয় বড়বাছ্ছার সি'ছুরেপটির 


০ সাহেবের! ইহাকে রাজেন্দ্র দত্ত বলির ডাঁকিতেন। তাহার 
উদ্গারতায় এবং দয়াদাক্ষিশ্যে মোহিত. হৃইযা জাঁধারপে তাহাকে 
রাঁজাবাবু বলিয়া ডাকিত। রাজেন্দ্র দত্ব-গৃঃ ১৮১৮ অব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ১৮৮২ খৃঃ অন্ধের €ই জুন তারিখে স্বর্গলাভ করেল। 
ইনি প্রসিদ্ধ অক্রুর দত্তের প্রপৌঁত্র ইহার পিতার নাম পার্ধভীচরণ 
দত | ইহার জীবমচরিত শম্ুচন্ত্র কর্তৃক লিখিত হইয়] ১৮- 
৮১ সালের ৮ই জুন তারিখের রেইন এণ্ড রাইয়টে প্রকাশিত হ্য। 

শু বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় বিচারপতি হি মুখোপা 
ধ্যায়ের পিতামহ । 


২৮৮ ৮ সি তর্ী পি কলত স্ ০ 


২৬ 


০৯ ৬৯৯৬ জত তেলত লালতৱাৱিালত ত তশাপিপ্টি ০৯৩৩ ০ শসিপশিশিশশি 


বাবু কুষ্ণকিশোর মল্লিকের বাটিতে $ £ প্রথম খোলা হয়। 
বাবু মতিল*্ল শীশ্‌ ইতিপূর্ক্বে যে অবৈতনিক বিদ্যালয় , 
স্থাপন করেন তাহাও এই হিন্দু মেট্রপলিটন কলেজের 
সহিত মিশ্রিত করা হয় । কলেজ ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল--- 
সিনিয়র ও জুনিয়র। সিনিয়র বিভাগের অধ্যক্ষ কাণ্ডেন 
ডি, এল, রিচার্ডদন সাহেবকে নিযুক্ত করা হয়। অধ্যক্ষ 
ব্যতীত কাপ্ডেন হারিস, উইলিয়ম মাস্টার্স এবং উইলিয়ম 
কার্কপ্যাটীক নামক তিন জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সিনিয়র 
বিভাগের ছাত্রদিগের বিদ্যা শিক্ষার জন্তু নিষুত্ত হইয়া- 
ছিলেন। এই বিদ্যালয়প্থাপিত হইলে শত্তুচন্ত্র, কষ্ণদাস 
পাল প্রভৃতি অনেক ছাত্র এখানে আসিয়া ভর্তি হন। 
শডুচন্্র এবং কৃষ্ণদাস পাল সিনিয়র বিভাগেব ছাত্র ছিলেন। 
শম্ভুচন্দ্ের জ্ঞানতৃষ্ণা এখানে আসিয়া আরও বর্ধিত হয়। 
কাপ্তেন ব্রিচাডসন সাহেবের স্তায় পণ্ডিত আমাদের 
দেশে বখনও পদার্পণ করেন নাই। তাহার শিষ্যত্ব 
লাভ করিয়া শল্ভুচন্র পরম প্রীতি লাভ করিলেন । 
কাপ্তেন সাহেবও শড়ুচন্্রকে বিশেষ সাহিত্য/ক্্রাগী দেখিয়! 
তাহার উপর ক্রেহবান হন। শল্তৃচন্ত্র বে সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়া দেখাইতেন তাহা তিনি দেখিয়া অতি আগ্রহের 
সহিত পড়িয়া সাহিচ্যবিষয়ে শত্তুচন্্রকে উপদেশ দিতেন। 
শত্তুচন্ত্রের অন্যতম শিক্ষক কাণ্ডেন হারিস--তিনি'সে সময়ে 
মণিং ক্রণিকেল নামক সাপ্যাতিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনিও শঙ্ভুচন্্রকে সংবাদ পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতে উৎ- 
সাহিত করেন। এমন কি শক্ষুচন্দের প্রবন্ধাদি আপনার 
প্িকায় অতি সমাদরের সহিত প্রকাশ করিতেন। 

হিন্দু মেট্রপলিটন কলেজে পৃড়িবার সময় শঙুচন্দ কঁক- 
দাস ব্যতিত এই বিদ্যালয়ের প্রধান পৃষ্ঠপোষক রাজেন্দ্রনাণ 
দত্তের ছুই কনিষ্ট ভ্রাতা রমেশচন্দ্র ও সুবেশচঙ্ক্রে সহিত 
সখ্যতা স্থাপন- করেন। ইহা তাঁহার জীবনের একটি 
প্রধান ঘটনা । 

বনু সুরেশ চন্দ্রের অস্থকম্পায় শতুচন্্র এবং" কৃষ্ণদাস 
পাল হিন্দু ইনটেলিজ্েনসার নামক পত্রিকার সম্পাদক 
প্রসিদ্ধ ইংরাজি কবি কাঁশীপ্রসাদ ঘোষের সহিত পরিচিত 





$ চিৎপুরেশ্ব পাস্তা এখন যেধামে হুন্ষিলম রোঁডেন *লহ'ত 


, মিজিয়াছে ঘথায় এই বাটি অবস্থিত 
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হন। পঠন্দশার শতুচন্্র এবং কষ্খরান কাশীপ্রসাদ ঘোষের 

* কাগজে প্রতিসপ্তাহে প্রবন্ধাদি লিখিতেনু। এইসময় শভুচন্র 
‘এবং ক্বঞ্চনাদ গোপনে একখানি মানিক পত্রিকা প্রকাশ 
করেন। তাহার নাম ছিল কলিকাতা মানৃথ্লি 
ম্যাগাজিন। শতুচন্স এবং কৃষ্ণদাস পালের শৈশবের বন্ধু 
প্রসাদ দাস দত্ত এই মাসিক পত্রিকার সমস্ত খরচ নির্বাহ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পত্রিকা স্থারী হয় নাই। 
কয়েক খণ্ড বাহির হইবার পর ইহা বন্ধ হইয়া যায়৷ 
১৮৫৬ ত্বঃ অবের প্রারস্তে হিন্দু মেটপলিটন কলেজের 
লীলা শেষ হয় এবং শত্ুচন্ত্রের পঠন্দপাও সেই সঙ্গে সমাপ্ত 
হয়। হিন্দু মেটপলিটন কলেজে পড়িবার সময় শঙুচন্দর 
আব৪ ছুইজন পণ্ডিতের সহিত সধ্যতা স্থাপন করেন। 
তদানীন্তন হিন্দুপেটিয়টের সম্পাদক হরিশ্চন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়ের রচনা নৈপুণ্যে বিমোহিত হইয়া তিনি 
হরিশ্চন্সের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানস কাঁশী- 
প্রদাদ বোষের নিকট ব্যক্ত করিলে, কাশী-গ্রসাদ ঘোষ 
শভুচন্দ্রকে এক পবিচায়ক পত্র দেন। এই পত্র লইয়া 
শঙ্ৃচন্ত্র প্রাতঃল্ররণীর হরিশ্চন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ 


করেন || 


অপর খ্যাতনামা পুরুষের নাম গিরিশচন্দ্র ঘোষ । ইনি 
হিন্দু পেটিয়টের অন্তত প্রতিষ্ঠাতা । কাশী প্রসাদ ঘোষ, 
গিরিশচন্্র ঘোষ এবং হরিশ্চজ মুখোপাধ্যায় এই তিন 
জনকে শড়ৃচন্ত্র তাহার সাহিত্য গুরু বলিয়! মাস্ত করিতেন। 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে শতভুচন্্র কলিকাতা 
জোড়াসীকো। নিবাসী বাঁধানাথ বটব্যালের জ্যেষ্টাকন্তার 
সহিত পরিণীত হন। 

হিন্দু মেট,পলিটন কলেজ বন্ধ হইলে শজুচন্ত্রের পঠদ্দশা 
শেষ হয়] ইহার পর তিনি আইন শিক্ষার জন্তু মেকার- 
টিচ্‌ নামক এটনির মাপিসে আরটিকেল ক্লার্ক নিযুক্ত হন। 
ইহা তাহার পিতার ইচ্ছা, কিন্তু শভুচন্V্রের ইহা মনঃপুত হয় 
নাই। ৯৮৫৬ খৃঃ অব্দের শেষে মণিৎক্রণিকেল নামক 
সংবাদ পত্রের সম্পাদক কাণ্ডেন হারিস উক্ত কাগজের 
স্বত্বাধিকারী লভ সাহেবের সহিত ঝগড়া করিয়া পদত্যাগ 
করিলে, লভ সাহেব শভুচন্তরকে সম্পাদক নিযুক্ত করেন । 
কিন্তু কিছুদিবন পরে উক্ত স্বত্বাধিকারী শভুচন্ত্রের বাল- 
কোচিত ব্যবহারে অসস্তপ্ট,হইক্ কাগজ প্রকাশ করিতে 
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শীপীর্টীশিপিশিপিশীপাশাশিপাসীশাশীপি শি পাপাপিপিপ লা াপালিসললাপালাপাসপলপদললপাপিপাপাপ ত. পলপাপাপাল এত জাতাপ এতদ 


৭৮৫ সিসি 


নিরস্ত হন। কাজে কাজেই শঙ্ভুচন্সকে পুনরায় এটির 
আপিসে কাৰ্য্য করিতে হয়। ১৮৫৭ খৃঃ অবে সিপাহি 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইলে দেশ মধ্যে ঘোর আতঙ্ক উপস্থিত 
হয় এবং লর্ড ক্যানিং সংবাদ পত্রের মুখ বন্ধ করিবার 
জন্বু এক আইন পাদ করেন। বেষ্কল হরকরার সম্পাদক 
ভতিতহন, ফেও অব ইণ্ডিয়ার সম্পাদক হেন্য়ি মিডকে 
তাহার' কার্য্যালয় হতে সৈন্ক সাহায্যে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়া হয় এবং পারন্ত ভাষায় রচিত দুরবিন নামক 
সংবাদ পত্রের মুসলমান সম্পাদক কারারুত্ব হুইলেন। 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ ভয়ে তাঁহার হিন্দু ইনটেলিজেনসার 
নামক কাগজ বন্ধ করেন এবং মুদ্রীবন্্ বিক্রয় করেন। 
এই সকল বটন! দেখিয়া শত্তুচন্ সিপাহী বিদ্রোহের কারণ 
সকল নির্দেশ করিয়া এক পুস্তক লেখেন এবং তাহা 
প্রকাশ করিবার জন্য বিলাতে ম্যালকলম লিউইন সাহে- 
বের নিকট প্রেরণ করেন। লিউইন সাহেব ইহার এক 
অবতরণিকা! লিখিয়া বিশ্বার্তের ষ্টানফোর্ড কোম্পানির 
দ্বারা এই পুস্তক বাহির করেন। 

এট বৎসরাবধি শভুচন্র কথন বা পিতার দোকানে কখন 
বা এটর্ণির আপিনে কথন বা কলিকাতা পবলিক 
লাইব্রেরিতে থাকিয়! সময় ক্ষেপণ করেন। 
অব্দে বিড্রোহ-বন্ধি প্রশমিত হইলে এবং কোম্পানির 
শাসন শেষ হইলে, কর্মক্ষেত্রে অনেক সুবিধা ঘটে। এই 


১৮৫৮ খৃঃ 


বৎসর কলিকাতার ব্রিটিশ ইয়িওাঁন সভার কাৰ্য্য অনেক 


পরিমাণে বৃদ্ধি হইলে, উক্ত সভার তদানীস্তন সহকারী 
সম্পাদক মহাত্মা হরিম্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় তাহার এক ভন 
সহকারীর প্রয়োজন বোধ করেন। সভায় হরিশ্চন্দ্রের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কাশীপ্রসাদ ঘোষ এই বিষয় 
জানিতে' পারিয়া শত্তুচন্ত্রকে এই কার্যের প্রার্থী হইতে 
বলেন। শত্তুচন্দ্র এবিষয় তাহার পিতাকে জানান। মধুর! 
নাথ পাকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র এবং ঈশ্বরচন্দ্রের 
সহিত পরিচিত ছিলেন, এই কারণে তাহাদের সাহাধ্যে 
এই কাৰ্য্য পুত্রকে দেওয়াইবেন এই রূপ মনস্থ করেন। 
শুভদিন দেখিয়া রাঁঙ্জাদ্দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 
ভাবিয়া! কয়েক দিন গত হয়। পরে রাজাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া অবগত হন যে, এই কার্য্যের সমস্ত ভার 


-হুরিম্চজ্র মুখোপাধ্যায়ের উপর ভ্তস্ত, তিনি যাহাকে 
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মনোনীত করিবেন, তিনিই এই কাধ্য পাইবেন। পিতা 
পূরকে এই সংবাদ যথাসময়ে জানান। ইতিপূর্বে যে 
ঘটনা হেতু শ্ৃচন্্রকে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার কার্য 
হইতে বঞ্চিত হইতে হয় তাহা নিয়ে বিবৃত হৃইল। 
কাশীপ্রলাদ ঘোষের নিকট এই কার্ধোর সংবাদ পাইবার 
পর, শতুচন্দ্র তাহার বন্ধু কৃষ্ণা পালকে একদিন ‘কথা 
প্রসঙ্গে এই কার্য্যের সংবাদ বলিয়া ফেলেন, কিন্ত 
কষ্ণণস পাল শল্তুচন্দ্রের নিকট প্রতিশ্রুত হুন যে 
এই কাৰ্য্য পাইবার জন্ত তিনি চেষ্টা করিবেন না। 
কৃষ্ণদাল পাল কিন্ত এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই। রাজা 
রমাঁনাথ ঠাকুর এবং বাবু হরচন্র ঘোষের সাহায্যে তিনি 
অতি সত্বরে হরিশ্চন্দ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া এই কার্ধ্য প্রাপ্ত হন। বে দিন প্রাতঃকালে 
হরিশ্চন্দ মুখোপাধ্যায় কষ্ণদাস পালকে সহকারী নিযুক্ত 
করেন,সেই দিবস ১* ঘটিকার সময় শভূচন্ব পিতার নিকট 
হইতে পাকপাড়! বাজাদ্িগের খবর পাইয়া, হরিৎচন্তর 
মুধোপাধ্যায়েব সহিত মিলিটারি অভিটার জেনাবেল 
আপিসে দেখা কবেন। হরিশ্চুন্দ কুষ্টদাসকে এই কার্যে, 
সেই দিবস প্রাতঃকালে নিযুক্ত করিয়াছেন জানান এবং 
এই কাৰ্য্য শভুচন্্রকে দিতে না পারায় অত্যন্ত ছঃখিত হন। 

বিফল মনোরথ হইয়া! প্রত্যাবর্তনের অনতিবিলম্বে 
পুনরায় হরিশ্চন্স মুখোপাধ্যায় তাহাকে ভাকাইয়! হিন্দু 
পেটি,য়টের সহুকাবী সম্গাদক নিযুক্ত করেন। কিন্ত 
এই কাৰ্য্য শত্তৃচন্ত্র অধিক দিন করিতে পারেন নাই 
নিম্নলিখিত কারণ বশতঃ তিনি স্বয়ং কই কর্্ম পরিত্যাগ- 
করেন। ১৮৫৭ খৃঃ অব্েব প্রীরন্তে কলিকাতার ব্রিটিস 
ইণ্ডিয়ান সভা যাহাতে সিভিল সাবতিস্‌ পরীক্ষা! এদেশে 
হয় তজ্জন্ত তদানীন্তন সেক্রেটাবি অব ষ্টেট সার চাল'স্‌ 
উড সাহেবের নিকট এক আবেদন পাঠান এবং এই আবেদন 
পত্র হিন্দুপেটি,য়টে সম্পাদকের মন্তব্য সমেত ছাপা হয়। 
এই আবেদন পত্র হরিশ্চন্্মুখোপাধ্যাবের লেখা । হিন্দু 
পেটিয়টে এই আবেদন পত্র প্রকাশ হইলে শ্রীরামপুরের 
ফ্রে্ড অব ইণ্ডিয়া নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের স্বত্বাধি- 
কারী এবং সম্পাদক মেরিডিৎ টাউনলেণ্ড সাহেব তীব্র 
উপহাস পুর্ণ এক প্রবন্ধ তাহার কাগজে প্রকাশ করেন। 
টাউনদেও সাহেবের প্রবন্ধ পড়িস্বা শতুচন্সর বিশেষ চটির 
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যান এবং একৰ তীব্র প্রতিবাদ প্রচনা করেন।* এবন্ধ 
ছাপা হইবার পুর্বে শুচন্্র হরিশ্চন্তকে তাহার 
এক প্রচ প্রেরণ করেন। প্রুফ দেখিয়া হরিশ্চস্থ তাহার * 
কিয়দংংশ অভদ্রজনোচিত ভাষায় লিখিত মনে করিয়া বাদ 
দেন। পুনরায় প্রুফ সংশৌধনের সময় উক্ত পরিভাক্ত 
অংশ বাদ না দিয়া যেরূপ লেখা হইয়াছে সেইরূপই বাহির 
করার জন্ত শভুচন্দর হরিশবাবুকে অনুরোধ করেন । শতুচন্্র 
একে বালক ও অপরিণামদনী তাহাতে আবার হরিশব'বুর 
অত্যন্ত প্ৰিয়পাত্ৰ ছিলেন। কাজে কাজেই হরিম্চন্্র 
যখন দেখিলেন ষে *ভুডন্র একেবারে নাছোড়বান্দা তখন 
শভূচন্্রকে সস্তষ্ট রাঁখিবার অন্য প্রবন্ধ যেরূপ লেখা 
হইয়াছিল সেইরূপ বাহির হইতে আজ্ঞা দেন। প্রবন্ধ 
বাহির হইবার পর দিবস শতুচন্দর যেরুপ সময়ে ওত্যছ 
আফিসে আসেন সেইন্ষপ আমেন। আসিল দেখিলেন 
টেবিলের উপর করেকখানি পত্র সম্পাদকের নামে 
আসিয়া রহিয়াছে। সম্পাদকের সমুদয় পত্রাদি শভুচন্লের 
দেখিবার ক্ষমতা ছিল। পত্রগুলি থুলিতে খুবিতে দেখেন যে 
তাহার মধ্যে তদানীন্তন প্রসিদ্ধ প্রেসিডেন্সি কমিমনার 
ডবলিউ, জে, হারসেল সাহেবের একখানি চিঠি। এই 
চিঠিতে হারসেল সাহেব শুঃল্দের প্রবন্ধ বিধয়ে হরিশ্চ- 
স্রকে তীব্রভাবে লিখিয়াছেন। পত্র পাঠ করিয়া শতুচন্ 
অত্যন্ত ভীত হন এবং হরিশ্চন্দকে অনর্থক বিরক্তিভাজন 
করাইয়াছেন দেখিয়! মনে মনে ক্ষুব্ধ হন। এই ক্ষোভের 
বশবস্ভী হইয়া তিনি আর কাঁধ্য করিবেন না স্থির ববিয়া 
তৎক্ষণাৎ হিন্দুপেটি,য়টের আফিস ত্যাগ করেন। কার্য 
পরিত্যাগ বিষয়ে হরিশ বাবুকে কোন কথা বলেনুনু,ই। 
পরিশেষে হরিশ বাবু হারসেল সাহেবের চিঠি পড়িয়া সমস্ত 
বিষয় অবগত হুন এবং শত্ুচন্্রকে কার্য্য পরিত্যাগ করিতে 
নিষেধ করেন। কিন্ত শঙুচন্্র লজ্জায় হরিশ্ন্দড্রের 
সহিত দেখা পৰ্য্যন্ত করেন নাই। 

হিন্দুপেটিয়টের সহকারী- সম্পাদকতা পরিত্যাগের 
পর শতৃচন্দ্ের পরম হিতকারী বাবু রাজেন্ত্নাথ দত্ত 
তাহার নিজের বাবসায়ে দত্ত লিনজী নামক কোম্পানীর 
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আঁপিসে তাহাকে একটি ক্রাজজে নিযুক্ত করেন। তখন দেশ 
মধো ইনকাম টেক্স লইয়া ঘোর আন্দোলন চলিতেছিল। 
শদিপাহি বিদ্রোহে ভারত ধনাগার শু্ত হয়। অর্থের 
অনটন -ছুবীকরণার্থে বিলাতের প্রসিদ্ধ অর্থনীতি 
বিশারদ জেমস্‌ উইলসন সাহেবকে ভাবতে প্রেবণ কর হয়। 
উইলসন সাহেব তিনটি নূতন কর স্থাপন করিয়! অর্থানটন 
নিবারণ করিবার জন্ত লাট ক্যানিংকে পরামর্শ দেন। 
তন্মধো ইন্কমটেক্স বা আয় কর একটি। লাট রাজি 
হইলে লাট সভায় আইন পেশ হইল। এই আইনের বিকদ্ধে 
এক তীব্র প্রবন্ধ লিখিয়া শত্তুচন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকে তিনি লাট ক্যানিং এবং অর্থ- 
সচিব, জেমন্‌ উইলদন সাহেবের উপব বিশেষ কটুক্তি 
বর্ষণ করিলেও ইহার রচনা-নৈপুণ্য এবং যুক্তিমার্গ 
সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিয়াছিলেন। হুরিশ্ন্্ 
মুখোপাধ্যায় স্বয়ং হিন্দুপেটি,য়ট পত্রিকায় এই পুস্তকের 
সমালোচনা করিয়াছিলেন। 

১৮৬০ খুঃ অন্দে জুনমাসে হিন্দ পেটিয়টের সম্পাদক 
হরিশ্চজ্্র মুখোপাধ্যায় মৃত্যুশধ্যায় শায়িত হইলে তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হারাণচন্স মুখোপাধ্যায় বরাহনগবে বাইরা 
শভূ১ম্রকে পুনরায় পেটি,য়টেব সহকাবী সম্পাদক হইবার 
জন্য বিশেষ মন্থরোধ করেন। অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
না পারায় শত্ভুচন্র পুনরায় হিন্দু পেটি,য়টের সহকারী 

. সম্পাদক হন। ১৮৬১ খৃষ্টানদের ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি 
*Mookerjee’s Magazine” নামক মাসিক পত্ৰিকা 
প্রকাশ করেন। তাহার পরম বন্ধু গিরিশচন্দ্র ঘোষ তঁ:হার 
রাজ্ম্হল গমন ৰৃত্বাস্ত ইহাতে প্রকাশ করেন। শদ্ভুচন্র 
শোভাবাজ্জারের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা রাজ। নবরুষ্ণের 
এক জীবনচরিত ইহাতে প্রকাশ করেন। কিন্তু এই 
' পত্রিকা স্থায়ী হয় নাই, পাঁচ সংখ্যা মাত্র বাহির হয়। 
শেষ সংখ্যায় হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়েব জীবনচবিতের 
প্রথম অংশ প্রকাশিত হইস্াছিল। 

১৮৬১৭ধ্ং অন্ধের জুন মাসে হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায় 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মৃত্যু নমন্রে হরিশ্চন্্র অতাস্ত 
খণঙ্গালে জড়িত ছিলেন এবং পরিবারবর্গের ভরণপোধণের 
কিছু করিয়া যাইতে পারেন নাই ৷ শত্তৃচন্্র এবং হরিশবাঁবুর 
জোষ্টভ্রাতা হিন্দুপেটি lS পরিচালন সম্বন্ধে বন্দোবস্ত 


" প্রদীপ । 


পিসি 





AAA INIA পাপা inn পল 


করিবাব মানসে হরিশবাবুর বন্ধুবান্ধবগণকে আহ্বান 
করেন। বাবু রাজেন্দনাথ দত্ত, গিরিশচন্স ঘোষ, 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ, ক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রভৃতি সকলে 
একত্রিত হইয়া স্থির করেন যে, হিন্দুপেটিয়ট বাবু 
কালীপ্রপন্ন সিংহের নিকট ৫:০০ টাকা মূল্যে বিক্রয় 
করি হরিশের সমস্ত খণ পরিশোধ এবং তাহার 
পরিবাররর্গের ভরণ পোষণ নির্বাহ হইবে। হিন্দ- 
পেটি,য়টের মুদ্রাধস্ত্র ভবানীপুর হইতে কালীপ্রসম্ন সিংহের 
জোড়াসাকোর বাটিতে আনক্গন করা হয়। হিন্দু 
পেটুয়ট কালী প্রসন্ন সিংহেব সম্পত্তি হইবার পরও শজুচন্র 
ইহার সম্পাদকতা কবেন। পুর্ধে হিন্দুপেটি,য়ট বৃহস্পতি- 
বারে বাহির হইত, শত্গুচক্ত্রেক আসলে ইহা সোমবারে 
বাহির হইতে লাগিল। হিন্দুপেটি,রটের আকারও ৬ 
পাতা হইতে ৮ পাতায় বর্ধিত হইল। কালী প্রসন্ন 
সিংহের বহুল অর্থেব আন্থকুল্যে হিন্দুপেটি,য়টের অবস্থার 
ক্রমেই শ্রীবৃদ্ধি হইল বটে, কিন্ত, ইহাতে দেশের অনেক 
ধনাঢ্য ব্যক্তি চট্টিলেন। শত্তৃচন্্র স্বভাবতঃ স্বাধীনচেতা 
পুক্ষ, কাজেই তাহার কূগন্দে অনেক্ষ অপ্রিয় সত্য 
বাহির হইতে লাগিল। শতুচন্দ্রের ন্যায় কালী গ্রসন্ন 
সিংহও কাহারও ভ্রাক্ষেপে দৃষ্টিপাত কবিতেন না। কাজে 
কাজেই দেশের ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে একটা ষড়যন্ত্র 
আরম্ভ হইল । কালীপ্রসন্ন সিংহ শত্তুচন্জ্রের পরম বন্ধু, 
কাজেই শত্তুচন্দ্রকে তাহার থান হিন্দুপেটি য়টের ক্ষমত। 
হইতে বঞ্চিত করা অসম্ভব! অনেক রকম উপায় 
নিক্ষল হইসে চত্রীদিগের মধ্যে ছুই জন কালী প্রসন্ন সিংহের 
মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার সন্তানের অমিত- 
ব্যগিতা শত্তৃচন্দ্রের উপর আরোপ করিরা মিথা। অপবাদ 
ঘোষণ। করিতে লাগিল। কালী শ্রসন্ন সিংহের মাত৷ 
তাহাদের কথা মন্ত্রবৎ জ্ঞান করিলেন এবং শল্ভুচন্্র যাহাতে 
আর হিনুপেটি,য়টের সম্পাদক না থাকিতে পারেন তাহার 
জন্ত ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিলেন। বড়যন্ত্রের ফল ক্রমে ক্রমে 
ফলিতে লাগিল কিন্ত কালী প্রসন্ন সিংহের আশ্বাস বাক্যে 
প্রথমে শস্তুচন্্র ইহা উপেক্গা করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু পরিশেষে, ৯৮৬১ ঘ্বঃ অবের ১৮ই নবেম্বর তারিখের 
হিদুপে্টি টের সংখ্যা প্রকাশ করিয়া দিয়া শস্তুচন্ত্র কালী 
প্রসন্ন সিংহকে কোন কথা না বলিয়া বরাহনগরে চলিয়া 


AMD সিএস সিসি পাশাপাশি 


যান। 





প্রদীপ । 


পরদিন, এই কথা জানিতে পারিয়া কালী প্রসন্ন 


সিংহ শড়ূচন্ত্রকে পুনঃ আনয়ন করিবার জন্ত বরাহনগরে 


রব 


গমন কবেন এবং তথায় ছুই দিন যাবৎ বাস করেন, 


কিন্তু শত্তুচন্ত্র কিছুতেই প্রত্যাবর্তন করিতে রাজি হন 


১ নাই। কাপীপ্রমন্ধ সিংহ মহাসঙ্কটে পড়িলেন। 


পর 


সংখ্যা খিন্দুপেটি,রট কির্ূপে বাহির করিবেন ইহার অধ্য 
অনন্ভোপায় হইয়া পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নিকট 


পরামর্শ গ্রহণ করেন । 
' মহাভারত তরঞ্রমার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 


বিদ্যানাগর তঁথন ক্যালীপ্রসম়্ের 


বাবু 


কুঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে * বিদ্যাদাগর মহাশয় এক 
সংখা হিনুপেটি নট লিখিতে বলেন। এই সংখ্য! প্রকাশিত 
হইলে ইংরাজি সংবাদ পত্রে হিন্দুপেটি,য়ট বালকের দ্বারা 
} লিধিত হইয়াছে বলিয়া তীব্র সমালোচনা বাহির হয়। 
লজ্জায় বিদ্যাসাগর এবং কালীপ্রসন্ন সিংহ অধোবদন 


হইলেন । 


বিদ্যাসাগর তাহার পর সংখ্য! মাইকেল মধু- 


দন দত্তকে লিখিতে বলেন, কিন্তু তিন সংখ্য! বাহির 
হইবার পর কাগজের অবস্থা ক্রমেই হীন হইতে লাগিল। 
পঞ্চম সংখ্যা দ্বারিকা নাথ মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হয়। 
কিন্তু ইহাও রীতিমত লেখা হয না। পরিশেষে 
অনস্তোপায় হইয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ কষ্জদাস পালকে 
uf হিন্দুপেটিয়টের সম্পাদক নিযুক্ত করিবার লনা বিদ্্যা- 


সাগরকে অনুমতি দেন। 


he 


ন: দিনেৰ মধ্যেই শভূচন্ত্রের মাতৃবিয়োগ হয়। 


ছিন্দুপেটি,য়টের সহিত,সম্বন্ধ পরিত্যাগের পর কয়েক 


তিনি 


জননীব অস্ত্যে্টিক্রিঘা সমাধ! করিয়া কর্মক্ষেত্রে পুনরায় 
প্রবেশ করিবার মানন করেন কিন্ত তাহার পিতা পুনর্ব্বার 
দার পরিগ্রহ করিবাব ইচ্ছা প্রকাশ করিলে শত্তচন্ত্র পিতার 


উপর অদন্ধ্ট হুন। 


পিতার পুনরায় দাবপরিগ্রহের 


পূর্বেই ১৮৬২ পৃঃ অবের মার্চ মাসে তিনি কলিকাতা 
1 পরিত্যাগ করিয়! তাহার পরম বন্ধু রূমেশচন্্র দত্তের নিকট 


মুঙ্গের পির পাহাড়ে গমন করেন। 


তথায় থাকিবার সময় 


তাহাকে লক্ষৌ হইতে রাজা দক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায় 
অযোধ্যার তালুকদারদিগের সভার সহকারী সেক্রেটারী 
এবং সভার “সমাচার হিন্দুস্থানী" নামক কাগজের 





০ পরে ইনি ছোঁট আদালতের জজ হন। 
1 ইনি পরে হাইকোঁটের জজ হল।' . 


১৩ 


আপা 


সম্পাদক করিবার নানসে পত্র*্লিখিলে তিনি উভয় * 


কাধ্য গ্রহণ করেন। ১৮৬২ খৃঃ অবের মে মাসে শত্ু- 
চন্দ্র "প্রথম লক্ষৌ. যাত্রা কতরন। শল্তুচন্ত্রের আমলে 
তালুকদার সভার মুখপত্র “সমাচার হিন্দুস্থানী” 


কাগজের এত দূর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল যে, বিলাতেব 
প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্র সকল ইহা হইতে- 'তদানীভ্ূন রাজ- 
নৈতিক বিষয়ক অনেক বিষয় উদ্ধৃত করিত. তদানীস্তন 
অর্থঘচিব স্যামুয়েল লেং সাহেব বড় লাট সভায় প্রকাষ্ত- 
ভাবে সমাচার হিন্দৃস্থানীকে সুখ্যাতি করিতেন। উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলের যাবতীয় ইংরাজ সম্পাদিত খবরের কাগজে 
ইহার ভূরি তূরি প্রশংসা'হইয়াছিল। কি রচনা নৈপুণ্যে, 
কি রাজ্জনৈতিক তর্কে সকল বিষয়েই “সমাচার কিনুস্থানী” 
শীর্ষ স্থান অধিকার করে। ১৮১২ খৃঃ অব্দের অক্টোবর 
মাসে লর্ড ক্যানিং বিলাতে মারা যান। শস্তুচন্ত্র অযোধ্যা 
বাহাতে তাহার রীতিমত দেশীয়ভাবে শ্রাদ্ধ হয় তজ্জপ্ত 
"সমাচার হিন্ুস্থানী*তে এক প্রবন্ধ লেখেন এবং তালুকদার 
সভায় মন্তব্য প্রকাশ করেন। লর্ড ক্যানিংএর প্রতি তালুক- 
দারদিগের অগাধ ভক্তি ও প্রেম ছিল কারণ এই মৃহা- 
নতি ক্যানিংএর জন্তু তালুকদারগণ তাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হন নাই। ১৫ অক্টোবর ১৮৬২থ্ঃ 
মৰ্দে সমস্ত অযোধ্যার তালুকর্দারগণ একত্র হুইয়া মহামতি 
ক্যানিংএর দেশীয়ভাবে শ্রাদ্ধ করেন। তাহার কিরূপ স্বৃতি- 
চিহ্ন স্থাপন করিতে হইবে এ বিষয়ে শুচত্র প্রকাও এক 
প্রবন্ধ লিখিয়া তালুকদাঁরগণফে তাহার নামে একটি বিদ্যা- 
লয় স্থাপিত করিবার পরামর্শ দেন। ইহার ফল লক্ষ 
ক্যানিং কলেজ । ১৮৬২ অব্দের ডিসেম্বর মাসে শডুচন্ 
তাহার মাতৃদেবীর বাৎসরিক শ্রাদ্ধ সমাধা করিবার অন্ত 
এক মাসের ছুটি লইয়া বরাহনগরে আসেন। ১৮৬৩ খৃঃ 
অন্ধের জানুয়ারী মাসে তিনি পুনব্বার লক্ষৌ 
ফিরিয়া যান। 

হিন্দুপেটি,রট কৃষ্দাস পালের হস্তে আসিলে পর ইহা 
অধিক'দিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধীনে থাকে নাই। 
বিদ্যাসাগরের অনুকম্পায় কুষ্দাস পাল হিন্দুপেটিয়টের 
সম্পাদক হইলেন বটে কিন্ত তাহার. অধীনে থাকিয়া 
হিন্দুপেট্ি,য়টের কার্ধ্য চালান তাহার মনোগত ভাব ছিল 
না। ছুই তিন মাস গত হইলে কৃষ্ণদাস পাল গোপনে 

রত 


১৪ 


পাশপাশি সিল 


 বিদ্যাসাগরকে হন ঘটের অধ্যক্ষতা হইতে বঞ্চিত 
করিবার জন্য ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার কয়েক জন সভ্যের 
সহিত মিলিত হইয়া বড়ঘন্ত্র আর্ত 'করেন। কৃষ্দাসের 
অসৎ ব্যবহারের কথ! ক্রমে বিদ্যাসাগর বুঝিতে পারিলে 
তিনি বিরক্ত হইয়া হিন্দুপেটিয়টের অধ্যক্ষতা ত্যাগ করেন। 
কালীপ্রসন সিংহও ইহাতে বিশেষ চটির যান। হিন্দুপেটি,- 
য়টের কার্ধাভার নিজ্ হস্তে রাখিতে তাহার কখন বাসন! 
ছিলনা । কাজে কাজেই অনন্তোপায় হইয়া ১৮৬২ খৃঃ 
অব্দের জুলাই মাসে চারি জন ট্ষ্টীর*উপর সমস্ত ভার নিক্ষেপ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। হিন্দুপেটিয়ট ট স্বীদিগের 
হস্তে ষাইলে কাগন্খানি এক' রকম ব্রিটিস ইণ্ডিয়ান 
সভার মুখপত্র হুইল দেখিয়া অনেকে বিরক্ত হয়েন 
এবং ১৮৬২ খৃঃ অব্দেন শেষভাগে বাবু উমেশচন্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যান্ন (Mr. W. 0, Bonerjee) এবং তাহার 
কয়েক জন বন্ধুদিগের উদ্যমে এবং অর্থে “বেঙ্গলী” 
নামে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। “বেলী” 
খ্যাতনাম৷ গিরিশচন্দ্র ঘোষের দ্বার! প্রথম সম্পাদিত হয়। 
গিরিশচজ্্র কর্তৃক অন্থুরুদ্ধ হইয়া লক্ষৌ হইতে শড়চন্্র প্রতি 
সপ্তাহে নিয়মিতরূপে “বেগ্বুলীতে” লিখিতে আরম্ভ 
করেন। ১৮৬৩ ধূঃ অব্দের প্রারস্তে রেভারেও লাল- 
বিহারী দে “ইণ্ডিয়ান রিফরমার* নামক এক সাপ্তাহিক 
সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতে আরস্ত করেন। এই সকল 


১ 5৮/১ আত পলদি ৬৮৬৯ ১/০ তা পা শাল 


-. কারণে কক্দাপ পালের হস্তে প্রথমে হিন্দৃপেটি,য়টের বড়ই 


ছববন্তা ঘটে । এমনকি কৃষ্দাস এই কাগজের সম্পাদকতা 
ত্যাগ কবিয়া অনাই বিদ্যালয়ের শিক্ষক হইবার জ্ন্ত 
বাৰুধবার ঠাকুরদাঁস চক্রবর্তীকে অনুরোধ করেন। কিন্ত 
ঠাকুরদা এবপ কণ্ধ্য হইতে কৃষ্ণদাসকে বিরত 
করেন। 
ক্রমশঃ 
শ্রীসঞ্জীবচন্ত্র সান্তাল। 


টু ৯৯১৯৫) 





» রাজা প্রভাপচন্দ্র সিংহ, বাবু রমানাথ ঠাকুর, বাবুষতীত্রমোন 
ঠাকুর (এখন মহারাজা সার ষভীভ্ঞমোহল ঠাকুর, কে, মি, এল, 
আই,) এবং বাবু রাজেন্্লা মিত্র হিদ্দুপেটি রটের প্রথম টী 


হন ন্‌ KE 


প্রদীপ । 
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দিনাজপুরে বাণ রাজার গড়। 





বিগত বষ্টবর্ষের ৮ম সংখ্যা প্প্রদীপেশ প্রকাশিত 
“শোণিতপুর” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমার দীর্ঘকাল 
সঞ্চিত" বিশ্বাসের উপর একটি সন্দেহের ছায়া! পতিত হুই- 
য়াছে। নতুবা সেইংপ্রবন্ধের গ্রতিবাদ কর! আমার উদ্দেস্ত 
নহে । ফলতঃ আন্দোলন ও আলোচনা দ্বারা প্রাচীন 
এঁতিহাসিক ঘটনা পরম্পরার ভ্রম সংশোধন এবং সতা- 
নির্ধারণ হওয়াই আমার উদ্দেশ্য । 
দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়াছে ১২৯৯ সালে উত্তর বজের 
দিনাজপুর জেলায় অবস্থান কালে, চৈত্রসংক্রান্তি উপ- 
লক্ষে বাণরাজার স্থাপিত ৮ বিরূপাক্ষনীথ মহাদেবের চড়ক 
পুজ। দর্শনেচ্ছুক হইব! দ্বনামধ্যাত বলিরাজ পুত্র বাণ 
রাজার গড়ে গিয়াছিলাম এবং তথায় আমি স্বচক্ষে সমস্ত 
দেখিয়াছি । যে স্থানে বাণরাজার বাড়ী ছিল বলিয়। 
লোকে বলিয়া থাকে সেই স্থান হৃইতে বিরূপাক্ষনাথ 
মহাদেবের মন্দির প্রায় এক মাইল দুরে । এই দুই স্থান 
কি নামে পরিচিত তাহ! আমার স্মরণ পথে উদিত না 
হওয়ায় এ ছুই স্থানের একই নাম, কি ভিন্ন ভিন্ন নাম 
তাহা এক্ষণে বলিতে পাঁরিতেছি ন!। তবে যে স্থানে 
বাণ রাজার বাড়ী ছিল সেই স্থানটীকে লোকে সচরাঁচব 
* বাণ রাজার গড়” বলিয়া থাকে, এবং আমিও তাহাই 
শুনিয়াছিলাম এবলিয়া উহার আর অন্ত কোন নাম 
আছে কি ন! তাহা জানিবার জন্ত তত যত্ব করি নাই। 
একটি ক্ষুদ্রকায়া শ্রোতম্বতীর তীরে ৮ বিরূপাক্ষনাথ 
মহাদেবের মন্দির স্থাপিত । বলা বাহুল্য যে, এ নদীটীর 
নাম এখন আমার স্মরণ নাই। মন্দিরটি খুব বড়ও নহে 
একবারে ছোটও নহে মন্দিরের পার্খেই জার একটি 
ছোট পুজার দালান আছে, উহার মধ্যেও অন্তান্ত বিগ্রহ 
দেখিয়াছিলাম। স্থানীক্ প্রবাদ, এই বিরূপাক্ষনাথ 
মহাদেবের সাধনা সমল করিয়াই বাপ রাজ! ধন্ত হইয়া- 
ছিলেন এবং এই বাণ রাজ হইতেই চড়ক পূজার স্থষ্টি। 
পুরাণে উল্লিখিত আছে একদা! বাণ বাজা মহাদেবের 
দর্শনাভিলাষী হুইয়া অতি কঠোর সাধনা করিয়াঁও দর্শন 
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কত এপি শিশিশি তাত তলাতাত তত শি ত পাপ পিপিপি সিশীশিশাশপিউপিসিপিপিসিপিসাশিপিসিস পপি শিস ত তাপত কি ত তাপ ততত তত ত তত এলত তাতাপাত লাতালাতাতাতাপাতত তত পাপী পিছ এও সিসি ০৯ 


লাভ না হওয়াতে চড়ক পূজ্জ! ব্রত অবলম্বন করিয়া স্বীয় 
পৃষ্ঠ, চক্ষু প্রভৃতি স্থান ম্লান বদনে বিদ্ধ করিয়া * তত্বৎ- 
স্থানে রজ্দু সংযোগে নিজেই চড়কে ঝুলিয়াছিলেন, এবং 
এই প্রকার কঠোর সাধনায় ইষ্ট দেবতাকে তুষ্ট করিয়া 
স্বীয় অভীষ্ট পুর্ণ করিয়াছিলেন । এতদিবন্ধন অদ্যাপিও 
সে স্থানে বাণ রাজার স্থাপিত ৮বিরূপাক্ষনাধ মহাদেবের 
চড়ক পুঁদ! চির প্রচলিত প্রথাম্থ্ায়ী হইয়া আসিতেছে । 
এই উপলক্ষে কেবলমাত্র এ দিন একট ছোট রকম মেলা. 
সেখানে হইয়া থাকে এবং চতুপ্পার্স্থ নিকট ও দূরবর্তী 
গ্রাম সমুদয় হইতে বুতর দর্শনাতিলাধী ভদ্রাভদ্ স্ত্রী 
পুরুষের সমাগম হয়। বিশেষতঃ রোগমুক্তি ও সম্তান কান- 
নায় ১৫২* ক্রোশ, কোন কোন সময্ন তদপেক্ষা দুববর্তী 
স্থানেরও বহুতর লোক আগমন করে। এবং এ সমুদয় 
যাত্রী স্বীয় অভীষ্ট পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে যাঁড় ও অন্যান্ত 
নানাবিধ সামগ্রী সঙ্গে করিয্ন। লইয়া আসিয়া বিরপাক্ষ- 
নাথের প্রীত্যর্ধে উৎসর্গ কন্পিয়া দিয়া থাকে। কেহ কেহ 
তদীয় সেবাইত ব্ৰাহ্মণকে প্রদান করে।' কথা প্রসঙ্গে 
সেই সময়ে শুনিয়াছিলাম যে *৮ বিরুপাক্ষনাথের সেবা 
পুজাদির জন্তু দিনাজপুরের মহারাজবংশের পূর্ব পুরুষের 
প্রদত্ত দেবোত্তর ভূমি পুরুষান্ুক্রমে উক্ত বিগ্রহের নামে 
চপিয়া আসিতেছে । এ নিষ্ধর দেবোত্তর সম্পত্তি পুরুষ- 
পরম্পরাক্রমে এই সেবাইত ব্রাঙ্ষণগণ রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন এবং তদ্বারা বিগ্রহের সেব। পুজাদি যথারীতি 
চালাইয়া আসিতেছেন। বিশ্যেতঃ গর চড়ত পূজার দিনটি 
সেবাইত ঠাকুরের পক্ষে বৎসরের মধ্যে একটি বিশেষ 
দিন, এই দিনে তাহার যথেষ্ট প্রাপ্তি হর) 

৮বিকূপাক্ষনাথ মহাদেব যে গৌরীপাটের উপরে 


* চড়কপুজ1 উপলক্ষে সম্যাসিগণ এক প্রকার লোহার কাট! 
(গুচ্ছাবদ্ধ ) আজে তদ্দর নিজ নিজ পৃষ্টের কতক পরিমাণ স্থান 
যিদ্ধকরতঃ তড়কগাছে ঝুলিরা অকাতরে তাহাতে ঘুরিত । 
বর্দিও ব্রিটাশ গভর্শমেন্ট কর্তৃক বর্তমান সম্যে এর্লপ পদ্ধতি রহিত 
হইয়াছে তথাপিও লন্ন্যানিগণ এ নমত্ত কটা পূর্বনিরম রক্ষার্থে 
এখন সঙ্গে করিয়া আনে মাত্র। এমন লোক, এখনও আমাদের 
দেশে ছুই একটা দেখিতে পাওয়। যার যাহারা নঙ্ানী দলভুক্ত 
হইয়া এ রূপ পিঠ ফোড়াইরা চড়কে ঝ.লিয়াছিল। একটিকে আমি 
দেখিয়াছি সে একাদিত্রমে সাতখার এ রূল ঝ.লিরাঁছিল। 


১৫ 


স্থাপিত সেই গৌরীপাটখানি অত্যন্ত প্রকাণ্ড না হইলেও | 
শিবলিঙ্গটর পরিমাণে খুব বৃহৎ এবং শিবলিক্লটি গৌবী- 
পাটের সঙ্গে একত্র সংলগ্ন নহে অর্থাৎ আল্গা 3 টানিয়। 
খুলিয়া লওয়! যাইতে পারে । সেই সময়ে স্থানীয় একটি 
সৎ ব্রাহ্মণের কাছে শুনিয়া ছিলাম যে, বাণ রাজার 
স্থাপিত সেই বিরূপাক্ষনাথ শিবলিঙ্গ এখন আর নাই। 
উল্লিখিত সেবাইত ব্রাহ্মণ স্বীয় উপজীবিকার একমাত্র 
সম্বল নিষ্কর দেবোত্তর বন্ধায় রাখার অভিপ্রায়েই অন্ত 
একটি যেমন তেমন শিবলিঙ্গ ও গৌরীপাটের উপর 
স্থাপিত করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, আমারও যেন 
কতকট। এরূপ ধারণা হইয়াছিল । কারণ যে" গৌরী. 
পাটের উপরে বর্তমান শিবলিক্গটি স্থাপিত আছে, উহার 
গোড়ার চতুষ্পার্খস্থ ছিদ্রের পরিমাণে বুঝা যায় যে, ইহা 
অপেক্ষা অনেক বড় একটি শিবলিঙ্গ পূর্বে এ ছিদ্রে 
সংস্থাপিত ছিল। 

৮বিরূপাক্ষনাথ মহাদেবের দর্শনাস্তে আমরা সাধ্যানু- 
যায় পৃজাদি নির্বাহ করিয়া স্থবিখ্যাত বাণ রাজ্জার গড় 
দর্শন করিতে তথা হইতে অনুমান এক মাইল দৃরব্তী 
উক্ত গড়ে উপস্থিত হইলাম*। দেখিলাম, অনুমান দুই 
হাজার বিঘা পরিমিত ভূমি ব্যাপিয়৷ গড় অবস্থিত। দূর 
হইতে দেখিলে একটি ক্ষুদ্র পাহাড় বলিয়া অনেক সময়ে 
ভ্রম জক্মিতে পারে । উহার চতুষ্পার্খ সুগভীর গড়খাই 
দ্বারা পরিবেষ্টিত ও পরিরক্ষিত রহিক্লাছে। চৈত্র মাসে 
আমি যে সময়ে দেখিয়াছিলাম তৎকালে উক্ত গভীর গড 
থাইয়ের কোন স্থানেই জল ছিল না, কিন্তু বর্ষাকালে এ 
সকল গড়াই জলে পরিপূর্ণ হয়। এবং অবশ্তই শুন 
বাণ-গড়ের সৌনাধ্য আরও মনোমুগ্ধকর হইয়া 
থাকে। 

গড়ের একস্থানে দেখিলাম একটি ছোট বাড়ীর পরি- 
মিত স্থানের চতুফ্ধোণে চারিটি অতি প্রাচীনকালের সুন্দর 
কারুকাধ্যখচিত পিলারের মধ্যে একটি ফকির ভিঙ্গার্থী 
হইয়া বসিয়া আছেন। তিনি সকল সময়েই সেখানে 
থাকেন বলিয়া আমার বিশ্বাস হইল না। সম্ভবতঃ ও 
মেলার দিনে বাণ বাজার গড় দর্শন করিতে বহু লোকের 
সমাগম হয় রলিয়। তিনি কিছু পাইবার প্রত্যাশায় সেখানে 


বসিয়াছেন। বলা বাছল্য যে, উক্ত চারিটি পিলারের 
” 


১৬ 


শিরক পক এ ৯০ পাপত ত পদত পিপিপি ৩৩৯৬৬ 


উপবে কোন ছাঁদ নাই। দেখিয়া বোধ হইল এককালে 
উহ্হার কোনরূপ ছাদ ছিল। 

ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিপ্া দেখিলাম, এ ক্ষুদ্র পর্বতাঁকাব 
স্তপের মধ্যে তিনটি কি চারিটি (ঠিক মনে নাই) 
ছোট ছোট পুষ্করিণী আছে, এবং তাহাতে অল্লাধিক 
পরিমাণে জলও ছিল। আরও দেখিলাম, স্থানে স্থানে 
উহার কোন কোন অংশ কৃষকদ্দিগের দ্বারা কর্ষিত 
হইতেছে । তথাপি আমি যে সময়ে দেখিয়াছিলাম তখনও 
এ গড়ের কোন কোন স্থানে হথেষ্ট জঙ্গল ছিল তাহাতে 
মনে হইল বর্ষাকালে ও গড় এক্টি ক্ষুদ্র অরণ্যরূপে পরি- 
ণত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ এ গড়ের মধ্যে মনুব্যের 
বদবান নাই । গড়ের বহির্ভাগে এক নাইল, কি দেড় মাইল 
দূরে কতিপয় গ্রাম দেখিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয়। 

স্থানে স্থানে দেখিলাম, অতি প্রাঈীনকালের স্ুবৃহৎ 
বৃক্ষরাজি, স্তপাকার পরিমিত ইষ্টক ও প্রস্তরনির্মিত 
হিন্দু দেবদেবীর ভগ্রাবশেষ এব: প্রস্তরনির্শিতি অট্রালিকার 
সুন্দর কারুকার্য্যসম্পন্ন ভগ্ন, অর্ধভগ্ন' কতকটা পাথরের 
তক্তার স্তায় বরগা ও দরজার চৌকাঠ প্রভৃতির কতক 
কতক অংশ নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । অশ্গসন্ধানে 
শুনিলাম ওঁ সমুদয় কাকরুকাধ্যথচিত প্রস্তরাদির মধ্যে 
যেগুলি ভাল অবস্থায় ছিল তন্মধ্যে চৌকাঠ প্রভৃতি 
কতক কতক দিনাজপুরের সুবিখ্যাত মহারাজ বংশ 
লইয়া গিয়। তদ্ীয় রাজবাটাস্থ কতিপয় ইষ্টকগৃহে ব্যবহার 
করাইয়াছেন। আমি নিজেও দিনাজপুর রাজব1টর 
সম্মুঘস্থ কতিপয় ইষ্টক গৃহের দরজায় এরূপ কারুকার্য্য সম্পন্ন 
প্রস্তর নিশ্ষিত চৌকাঠ সংলগ্ন দেখিয়্াছিলাম । 

এদিন বৈকালে উক্ত গড় দর্শনান্তে আমার তৎকালীন 
কৰ্মস্থান উল্লিখিত বাণবাজার গড় হইতে অনুমাণ ৪1৫ 
ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে গো শকটে যাইতে যাইতে উক্ত গড় 
সম্বন্ধে নানামত চিন্তা করিয়! পরিশেষে ইহাই স্থির 
করিয়াছিলাম যে, ইহ! পুরাপোক্পিখিত সুবিখ্যাত /বাণ- 
রাজার বাড়ী না হইলেও অতি প্রাচীনকাঁলের কোন 
সন্তরাস্ত হিন্দু রাজবংশের আবাসস্থান ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ। 

উক্ত স্থানে অবস্থানকালে এই সম্বন্ধে স্থানীয় অনেক 
প্রাচীম লোকের নিকটে শুনিয়াছি যে, ইহাই: পুরাণোক্ত 
'বলিয়াজপুত্র সুবিখ্যাত লা আবাস স্থান? 

‘ 


৬৯ পাপত পিস তসপাপ দত ৯৬৯ সি জত তদ পস্পিপিস সি সিসি পাতি পিপি সপত ত সিসি 


প্রদীপ । 





পাশপাশি 


আসামে “রক্ত” অর্থাৎ শোণিত” শব্ষকে “তেজ” 
ফ্লপে ব্যবহার করিয়া থাকে বলিয়া পতেন্পুরঠ ও 
“শোণিতপুরে” ওক্য হওয়ায় এবং উহাব অদ্বরবর্তী স্থানে 
কতিপয় প্রাচীন ইষ্টকন্তপ ও কারুকার্য্যনির্ন্দিত প্রস্তবা- 
বল্গীর এবং হিন্দু দেবসন্দিরাদির ভগ্নাবশেষ দেখিয়া উহ!- 
কেই পূরাণোল্লিখিত সুবিখ্যাত বলিরাজপুত্র বাঁণরাজার 
আবাদস্থান শোণিল্তপুরক্ধপে নির্ধারিত করা অভ্রাস্ত 
নাও হইতে পারে । উহা বাণরাঁজাঁব আবাসস্থান শোণিত- 
পুর না হইয়া প্রাচীনকালের অন্ত কোন হিন্দু রাজবংশের 
রাজধানী ছিল ইহাও হইতে পারে। 

অথবা ওঁ তেজপুরই ঠিক শোণিতপুর আর আমি ষে 
বাণরাজার গড় ও তংস্থাপিত ৮বিরূপাক্ষ নাথ মহাদেবের 
বিষয় বলিতেছি তাহা হয় ত অপর কোন প্রাচীন হিন্দু 
রাজকীর্তির ভগ্নাবশেষ এন্*পও হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
হইলে ও ইহার রীতিমত আন্দোলন হইয়া শ্রতিহাসিক সত্যের 
অনুসন্ধান ও মীমাংসা হওয়া ধশ্তই একান্ত বাঞ্ছনীয় । 

বঙ্গের প্রাচীন রাজবংশ দিনাজপুর রাজ্তবাটীতে এতৎ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান চলিতে পারে দয়! ধর্ম্মের আদর্শ স্বরূপ 
ও বিদ্তেঁংসাঁহী বর্তমান মহাবাজ! বাহাছর দয়াপরবশ 
হইয়া সাহাষ্য কৰিলে, এ বিষয়ে সত্যের অনুসন্ধান 
ও উদ্ধার হইতে পারে। 

ফল কথা এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হইলে লুপ্ত 
এঈতিহাসিক তথ্যের পান্গোদ্ধার হইতে পারে। 


শীচন্তেশ্বব চক্ৰবৰ্ত্তী । 





রথ 


চে 
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আসামীয় বঙ্গভাষা । 





প্রকাশিত অপ্রকাশিত প্রাচীন পুঁথির ভাষা হইতে 
বর্তমান “আসামী ভাষা” ক্ষিপ্রগতিতে পৃথক হুইয়া 
পড়িতেছে। ইহার'কারণ “আসামী ভাষ।” এখন স্বতন্ত্র । 
এই স্বাতন্্া রক্ষা করিবার জন্য আসানী ভ্রাতাগধ বিশেষ 
যত্ববান। তাহারা “বাঙ্গালা ভাষার” প্রতি বিদ্বেষ বশতঃই 
হউক অথবা স্ব ভাষার প্রতি অনুরাগ বশতঃই হউক স্বদে- 
শীয় প্রাচীন পু'থির ভাষা গ্রহণে অনিস্ফুক। এই নিমিত্তই 
তাঁহার! ভাষাকে নুতন পরিচ্ছদে ভুষিত করিতেছেন। 
ইহা এক হিপাবে মন্দ নহে। তাৰে ভাষার উন্নতিবিধান 
ও স্বাতন্ত্য রক্ষা হেতু ভাষাকে বিক্ৃত করা যুক্তিযুক্ত নহে। 





প্রদীপ । 

আমার আমাদের — আমার 
মোক আমাকে — মোক 
যি যে যে যি 
সি সে সে সি 
তেও রি তিনি — তেঁও 
কেও রে কে কে কেও 
কি কি কি কি 

ই প্র } — ই" 

এই 

এ এক এক এ 
এটি একটা একটা এটা 
এনে এইরূপে — এনে 
এনেতে এমন সময়ে -- 7 এনেতে 
ইয়াত এখানে শা ইয়াত 


আসামের প্রাচীন কবিগণ ৪০০।৫** শত বৎসর পূর্বে 
যে ভাষায় .“ঘোষা, কীর্তন, ভক্কিরদ্বাবলী, শ্রীমস্তাগবত, 
রামায়ণ, মহাভারত” প্রভৃতি বুচন। করিয়া গিয়াছেন তাহা 
বঙ্গীয় । যখন দেখিতেছি প্রাচীন পু'থির ভাষা উভয় 
প্রদেশেই এক তখন অবশ্তইণ্বলিব বঙ্গভাষাই আসামের 
আৰ্য্য হিন্দুদিগের ভাষা ছিল এবং এখনও আছে! 

শব ভাষার ভিত্তি । শবের সনঠিই ভাষা। শব্দের 
উচ্চারণভেদে ভাষা ভেদ হয় না। তবে লিখিত 
ব্যবহার উচ্চারণানুযায়ী হইলে প্রাদেশিক ভাষা হয়। 
প্রাদেশিক ভাষা পৃথক হে । “আপামী ভাষা” প্রাদে, 
শিক। ইহার শব্দ্গুলিই তাহা প্রমাণ করিতেছে। 
আমরা নিয়ে কতকগুলি শব্দ উদ্ভূত করিয়া দিতেছি 
তদৃষ্টে পাঠকগণ আমাদের কথার মারবত্ত উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন £- 
প্রচলিত প্রচলিত লিখিত বর্ত- 


আসামীয় বাঙ্গলা বাক্ছলা লিখিত মান বাবহার 
শব্দ (উচ্চারিত) শব্দ প্রাচীন ব্যবহার (আসামে ) 


মই =(ময়) আমি মুই, আৰি মঞি, মুঞি, মই 


তুমি তুমি, তোমা, তোমা — 
তই তুই . তোহোর — 
তি তোমার তযু * শি 
তোমাক তোমাকে = ২. তোমাক 





বঙ্গের বিভিন্ন স্থানের কতকগুলি কথিত 


শব্দ ( উচ্চারণানুষায়ী ) 

কোম্ানের . কোনখানের 1 
কোথাকার 

ওল নাব 

থেরে থেকে 

ক্যান্থায় কেমন করে 

ওদ্বায় অমন করে 1 
ও রকমে 

ওলনা হলনা (হ-ও১)* 

আমাগে আমাদের 

যাব অনে যাব এখন 

হইছে , হইয়াছে 

এডা এটা 

থোও রাখ 

হি ] টা কাথা 

কুখিন, 

ক্যা কেন 

থাবু ১. খাবে 

কাপা 1 বাবা 





কর্চ 
থাইচ্চ থাচ্চ 
বলিচ্চ বল্চ 
| ইত্যাদি । 


আজকাল আসামে অক্ষরেরও পরিবর্তন 
আরম্ভ হইয়াছে যথা $_ 


স=চ, যথা £--চাহব (সাহেব 9, চফর (সফর), 
চহর ( সহর ) চেনেহ ( স্নেহ ), আচলত (আদলে )। 

ষ=হ, যথা ৮ মান্থুহ (মানুষ ), শেহত ( শেষে )। 

স-হ, যথা £₹__কিহেরে ( কিসেরে ), আহিলে 
৮77 


যথা $= লা 
ৰ, | চালান শুরুই বে হাব (চলার) 


ছ=চ বথা £_ মৃষ্চা (মৃচ্ছ?), চল চলীয়া 

ফ=প, যথা :--পেলাই ( ফেলাই )। 

উ= অ, যথা £--অলেখ ( উল্লেখ ) 

শ=চ, যথা :-বেচি (বেশী )-_ইত্যাদি। 

এখন আমরা আসামের প্রাচীন কবিগণের লেখা 
. স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব £__ 

| আসামে বৈষ্ণবধন্মপ্রচারক কবি শঙ্করদেবরচিত 
গ্কীর্ততন* প্রকাশিত পুথি হইতে নিয়ে কয়েকটা পদ 
প্রদত্ত হইল। 


** আপন গৃহক, চলি গৈলা পাছে 
* উদ্ধবক লৈয়া সঙ্গে ॥ 


চন্দন অর্পণ, বিনে কুবুন্জীর, 
আন কিছু পুণ্য নাই। 
এতেকতে হেন, দেখিয়ো পরম 
প্রসাদ পাইলেক তাই" ॥ 
“অনস্ত কন্দলিক্কত স্ুভদ্রাহ্রণ হস্তলিখিত পুঁবি 
হইতে নিয়ে কয়েকটা পদ প্রদত্ত হইল। 
* কহিয়ে| করুণাময় ইহাক সম্প্রতি। - 


কিমতে জিনিব 'রাসন্ধ মন্দমতি 1] * 
রি [| 





অনস্তরে ুস্তিহ্ততে গুনিলা মনতে । 
জরাসন্ধ রাজ্জাক জিনিবা কেন মতে ॥ 
সেহি বেলা শুনিলন্ত আাকাঁশি বচন । 
নি পুত্র রাজা তেজতয় মন ॥ 
শুির্দিমঘোষ রাজা ভাবীয়ে সহিতে। 
গবাড়ি যাদবক নিল হরিষতে ॥ 
৮রাম সরস্বতী কৃত উদ্যোগ পর্ব হস্তলিখিত পুথি 
হইতে নিত্নে কয়েকটা পদ প্রদত্ত হইল ৷ 
তাত হত্তে অত দুখ পাইব নিরস্তর । 
নাহি মোর শোক আর কৌতুক বিস্তর ॥ 
বিছ্রর বচনত মহা লাজ পাই! 
মহাক্রোধে দুৰ্য্যোধনে দশন ছোঁবাই ॥ 
অঙ্তুলি টোয়ুই বিদ্ুরক প্রতি বৈল । 
_ কৃষ্ণের আগত পাছে বুলিবাক লৈল ॥ 
দুৰ্য্যোধন বদতি নজানে পূর্বাপর ৷ 
অকারণে মোক দোষ দিয়া দামোদর ৷ 
কবি অনন্ত কন্দলি "রচিত দশম স্বন্ধ শরীমন্ভাগবত 
প্রকাশিত পুঁথি হইতে নিয়ে কয়েকটী পদ প্রদত্ত হইল। 
উষার বদন, নিরীক্ষি সঘন 
তোলস্ত মধুর হাস। 


না সং 


+ 
* উষার সন্তাপ, কহিতে না পারি, . 


* স্বামিত অপার বেথা! 
ক ক ০ ০ 
অনত্ত কন্দলি, কহে কৃতাঞ্জলি। 
ডাকি বোলা রাম রাম ॥ 


কবি মাধবদ্দেবরচিত “ঘোষা” ও ০তক্তিরত্বাবলী” 
প্রকাশিত পুধিদ্বয় হইতে নিস্নে কয়েকটি পদ প্রদত্ত 
হইল । 
সর Ed * * 

হরিত শরণ লৈয়া যিতো! জনএ, 

হরির চরিত্র শ্রবণ কীর্তন করে। 

দুর্ঘোর ত শ্রর সংসার সাগরএ, 

সিতো| হাজনে অতি অপ্ৰয়াসে তরে ॥ 


ক ৪ ll এ 


A 


! 


এ 


A 
A 
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ন করি সংশয় চয় শ্তনা স্থির মনে । 
ইহার প্রমাণ লৈয়ে! নারদ বচনে ॥ 

পঠিকগণ স্ব স্ব পলীর, স্ব স্ব প্রদেশের কথিত শব- 

গুলির সহিত উক্ত উদ্ধত শব্দগুলির অপূর্ব মিলন দেখিয়া 





৬ 


2) চমৎকৃত হইবেন আর বলিবেন “তাইত এ শব্দগুলি দেখ্ছি 


আমাদেরই পল্লী ব্যবহৃত শব্দ, এ পদপ্তলি দেখছি অটমা- 
দেরই প্রাচীন কবিদিগের পদ, ইহা আবার “আসামী 
ভাষ! হইল কি প্রকারে?” বাস্তবিক কথিত ভাষা বিস্তৃত 
বন্ধের সর্ধাংশেই শ্বতত্ত্র। ইহার লিখিত ব্যবহার সাহিত্য 
ক্ষেত্রে হইলে নিকট স্বতন্ত্রতারই স্থটি হইত-_“আসামীয় 
বঙ্গভাষার” ন্যায় সংক্ষিপ্ত অপত্রংশ ছৃষ্ট, স্বাধীনতাবর্জিত, 
বিশৃঙ্খল ও সীমাবদ্ধ হইয়া যাইত আর শত শত ভাষার 
হৃষ্টি করিত। 

ভাষার বিস্তৃতিই উন্নতি ও জীবন। প্রাদেশিক ভাষা 
দেশীয় ভাষার সহিত সংঘর্ষক্ষেত্রে উপনীত হইলে পরাব্য়ই 
পরিণাম ফল। দেশীয় ভাষার গর্ভে তাঁহাকে প্রবেশ 
করিতেই হইবে--ইহা *ম্বাভাবিক। তাই বলিতেছি 
«আসামী ভাষা” ,সেবকগণ যে ভাবে ভাষাকে চালাইতে- 
ছেন তাহাতে অচিরেই আসার্দী ভণ্ঘার প্রাণ চরম সীমায় 
উপনীত হইবে। রি 

কথিত ভাষার উচ্চারণভেদ বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন অংশে 
যেক্পপ আছে আঁসামেও সেইন্সপ থাকিবে। উহা ভাষার 
ক্রমোন্নতির সহিত, লোকশিক্ষা বিস্তারের সহিত, বিভিন্ন 
অংশের লোকের.পরম্পর সম্মিলনের সহিত ধীরে ধীরে ব্ছু 
শতাব্দীর পর তিরোহিত হইবে । কথিত ভাষার ভেদ 
আছে বলিয়া, লিখিত ব্যবহারে ও ভেদ রাখিতে হুইবে, 
ইছা যাঁহায়া মনে করেন, তাঁহার! দেশের ও ভাষার শক্ত । 
দেশের একপ্রাস্ত হইতে অন্ত প্রান্তে তথ্য বহন করে 
ভাষা। ভাষার ভিতর দিয়াই সহাম্ভৃতি ও একতার 
সৃষ্টি--ভাষার ভিতর দিয়াই পরস্পরের মনোভাব বিনি- 
ময়__ভাঘার অধীনেন্থাকিয়৷। আমরা প্রত্যেকেই সবল। 
এহেন ভাষাকে যদি শতধা বিভক্ত করা যায়-_-উচ্চারণ 
ভেদে বদি ভাষা ভেদ করা যায়-তাঁহা হইলে আমরাও 
বিভক্ত হইব। বারান্তরে এই বিষয়ে আরও কিছু বলিবার 
ইচ্ছা রহিল। |] 

৮ শদেবনারায়ণ ঘোষ । 


রি 


“মী 


y 


এর।প। . 


শি ৫৮ 


অদ্ভুত গুপ্ত লিপি। 


০০ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

আমার নাম মহেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, জশ্মস্থান হুগলী 
জেলার কোন এক ক্ষুদ্র গ্রামে। কিন্ত এসকল পরিচয়েব 
এস্কলে কোন প্রয়োজন নাই। আমি প্রায় চতুর্দশ 
বৎসর কাল কলিকাতায় পুলিশে ডিটেকৃটিভের কাৰ্য্য 
করিতেছি এই বলিলেই যথেষ্ট পরিচন্্ হইল * 

চৈত্রমাস স্র্যের প্রথর কিরণে কলিকাতা সহর ঝাঁঝী! 
করিতেছে । কোন বিশেষ কার্ধ্যবশতঃ স্থানান্তরে গমন 
করিয়াছিলাম, অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া যখন থানায় আসিয়া! 
পদার্পণ করিলাম, তখন দেড়টা বাজিয়৷ গিয়াছে । আহা. 
রাদি এখনও হয় নাই। পরিহিত আঁমা ও উড়ানিখানি 
রাখিয়| কিঞ্চিৎ শ্রান্তি লাভাশায় যেমন হাতে মুখে একটু 
জল দিতে যাইতেছি, এমন সময় টুংটুং করিয়া দেওয়াল 
সংলগ্ন বেলের শব্দ আমার কর্ণে আসিয়া পৌছিল। 
আমি হস্তস্থিত দ্রলপাত্র রাখিয়া দ্রতপদে অফিসের ভিতর 
গমন করিয়া টেলিফোনের চোঙ্গা কানে লাগাইলাম | 
গুনিলাম “মাথাঘসার লেনে * * নন্বর বাটীতে ও বাটীর 
মালিক মৃত অবস্থায় পতিত আছে। বাটীতে অপর কোন 
ব্যক্তিও নাই। স্থানীয় পুলিশের সাহায্যাৰ্থে অবিলম্বে . 
তুমি তথায় গমন কর। ইহা তোমার উদ্ধতম কর্মচারীর 
আদেশ জানিবে।” 

পিপাসায় ছাতি ফাঁটিতেছে, স্নানের জন্ত প্রাণ ব্যাকুল 
হইতেছে, এই অবস্থায় উক্ত আদেশ পাইয়। আমার মনের 
ভাব যে কিরূপ হইল, ভাহা। “আপনারা সহজেই অনুমান 
করিতে পারিতেছেন। পুলিশের চাকুরীর প্রতি মনে 
মনে শত ধিক্কার আসিতে লাগিল, আর সহত্র ধিক্কার 
আসিতে লাগিল আমাদের এই পাপময় জীবনে, প্রাতঃ- 
কাল হইতে অনবরত ঘুরিয়! রিয়া প্নানাহারাস্তে কোথায় 
একটু বিশ্রাম করিব, না তৎপরিবর্তে-মড়া ঘাঁটিতে যাইতে 
হইবে। কিন্ত কি করি উপায় নাই, আদেশ পালন 
করিতেই হইবে। 

আমি পকেট হইতে একটি' ছুয়ানি বাহির করিয়া 
দিয়া, একজন হিন্দুকনেষ্টবলকে দোকান হইতে কিছু 


সহ 
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মিষ্টান্ন আনিতে বলি! মুখ, হাত ধুইয়া লইলাম। 
দোকান থানার নিকটেই ছিল, জলখাবার আনিতে বিলম্ব 
, হইল না। আমি তাড়াতাড়ি আমার পরিচ্ছদ পরিধন 
, করিয়া জল খাইয়া লইলাম এবং অবিলম্বেই গমনোদোষ্টে 
বাহির তইলাম। অল্পদূর অগ্রসর হইতে না হইতেই 
এক খানি আবোহী শুষ্ক চল্তি গাড়ী যাইতে দেখিয়া 
তাহা ভাড়া করিলাম । 

মাথাবসা গলিতে প্রবেশ করিরাই গাড়ী হইতে 
দেখিতে পাইলাম অনতিদুরে একটি বাটার সন্মুখের পথে 
অনেক লোক দীড়াইয়! রহিয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে 
কয়েকটি লাল পাগড়ীও দেখিতে পাইলাম । যথাস্থানে 
পৌছ্ছিয়া গাড়ী তইতে অবতরণ করিয়া দেখিলাম, স্থানীয় 
পুলিষ ও দারোগা রমেশ বাবু অগ্রেই উপস্থিত হুইয়াছে। 
বাটার দরজ! বন্ধ রহিয়াছে, পুলিষ কাছাকেও ভিতরে 
প্রবেশ করিতে দিতেছে না। আমাকে দেখিয়া পুলিষের 
লোকেরা সন্মান প্রদর্শন করিল। দারোগ। বাবুর সহিত 
আমার বিশেষ আলাপ না থাকিলেও তিনি একেবারে 
আমার অপরিচিত নহেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“্বাটীর দর! বন্ধ রাখিবার কারণ কি? আপনি কি 
এপর্যযত্ব কোনরূপ তদারক "করেন নাই?” দারোগা 
বলিলেন,_-“আমি ভিতরে গিয়া লান্‌ দেখিয়া আদিয়াছি 
. কিন্ত ওঁ মৃত ব্যক্তিকে দেখিয়া, উহার সাধারণ ভাবে 
মৃত্যু হইয়াছে কি কাহারও কর্তৃক হত হইয়াছে তাহ! 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। বাটার ভিতর একটি ও 
জননানব নাই, অথচ বাক্স, সিন্দুক ও বিবিধ দ্রব্যাদি 
রহিরাছে দেখিয়া আমি পুলিষ সাহেবকে সংবাদ পাঠাই । 
তছুত্বরে আপনার আসিবার সংবাদ পাইয়া আপনার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম |” 

আমি একজন পাহারাওয়াপাকে দ্বারে থাকিছ্ছে 
আদেশ করিয়া কয়েকজন প্রতিবেশী ভদ্রলোককে সঙ্গে 
“লইয়া বাটার ভিতর প্রবেশ করিলাম। দারোগা বাবু 
অগ্রে অগ্রে আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে লাগিলেন, 
পশ্চাতে ভদ্রলোক কয়াট ও পুলিষের লোক কয়জন 
আসিতে লাগিল। প্রথমে ক্ষুদ্র উঠানের ধারের একট 
অপ্রশত্ত রোয়াক অতিক্রম করিয়া ছোট একটি সিড়ি 
দিয়া উপরে উঠিলাম, এবং ছুইটি ঘরের পর রাস্তার ধারের 





গুদাপ। 


একটি কোণের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম 
ঘরটির আকার নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। এক পার্শ্বে একটি ' 
সুন্দর কাঠের আলমারি.ও ছুই থানি কুশন চেয়ার, অন্ত 
পার্খে একথানি বৃহৎ যুকুর এবং দেওয়ালের গাত্রে কয়েক- 
খানি বিলাতি ছবি ও কয়েক পোড়া দেওয়ালগিরি | 
মেন্তের সমুদয় অংশ ফরাশে আবৃত এবং তদ্ুপবি কয়েকটি 
ভাকিয়। ইতস্ততঃ ভাবে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । একটির উপর 
হত ব্যক্তি অর্দশীক্ষিত ভাবে পড়িক্না আছে। প্রথম 
দেখিবামাত্র, উহাকে মৃত কি জীবিত স্থির করা যায় না, 
হঠাৎ মনে হয় যেন তাঁকিয়ায় ঠেশ. দিয়া হাতের উপর 
মস্তক সংস্থাপন পূর্বক নিদ্রা! যাইতেছে । মুখ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না। অবস্বব দেখিয়া বোধ হইল মৃতের 
বয়ঃক্রম চল্লিশ বিয়াল্লিশ বদরের অধিক হুইবে না। বর্ণ 
সুন্দর, শরীরও বলিষ্ঠ পরিধানে একখানি দেশী ধুতি। 
টণ্যাকে একটি টারার মত কি রহিয়াছে । 

আমি মৃতদেহ স্পর্শ না করিয়া, প্রথমে উত্তমরূপে 
একবার লাস দেখিয়া লইলাম'। কোন স্থানে কোন 
প্রকার আঘাতের চিহ্ন রা অন্ত কিছুই অস্বাভাবিক দেখিতে 
পাইলাম না। তখন রমেশ বাবুকে প্রিজ্ঞাসা রুরিলাম," 
"আপনি লাঁস কে প্রথম কি ভাবে দেখিয়াছিলেন 15. 

দারোগা বাবু বলিলেন, “আমিও ঠিক এই ভাবেই 
পতিত রহিয়াছে দেখিতে পাই। নাড়ির হাহ ভাল . 
করিয়া দেখি নাই ।” 
» কোনরূপ ব্যাধিজনিত মৃত্যু াটাছে, কি কোন 
নৃশংস পাষণ্ড এই ব্যক্তিকে হত্যা করিয়াছে, তাহা স্থির 
করিবার জন্য লাস টিকে চিৎ করিয়া ফেলিলাম। সকল 
অঙ্গ বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, কোন প্রকার 
আঘাতের বা দৈব মৃদ্ধ্যুর লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না। 
কেবল দক্ষিণহস্তে একটি দাগ দেখিতে পাইলাম, 
ক্ষণপরেই উহ! কোন তাগার দাগ বলিরা মনে হইল। 
মুখের ভাব অতি সামান্ত মাত্র বিকৃত। কিন্তু দেখিয়া 
বোধ হইল মৃত ব্যক্তি একজন সৌখীন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। ওঠ তখনও তাম্বূলরাগ রপ্রিত। 
| যে বাটাতে অস্ত অসতন্ধান করিবার জন্ত আসিরাছি, 
তথায় এ বাটার মৃত অধিকারী ভিন্ন আর ০ 
এস্থলে আমার অভিলষিত প্রশ্নসকলের উত্তর 
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নিটক হইতে জানিতে পারিব তাহা বুঝতে পারিলাম না। 
তখন উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ ও ঠিক পারেব বাটাব প্রতিবেশী- 


বর্গকে পুজ্থানুপুঙ্থন্ূপে জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলাম | 


. উহাদেব নিকট হইতে যে সকল বিষন্ন অবগত হইতে 


পারিলাম তাহা একে একে সমস্ত শিখিয়া লইলাস । 
তাহার সাবমর্ন্স এইরূপ £-- 

১ম। মুত ব্যক্তির নাম নবগোপাল সাঙন্কাল। উহার 
বয়ঃক্রম আন্দাজ পঁয়তান্লিস বৎসর । * ক্লাইভষ্ট্রীটে অর্ডার 
সাপ্লাইয়ের কাজ করিতেন। তাহার শবীরে কোন বিশেষ 
ব্যাধি ছিল বলিয়া প্রকাশ নাই। সন্ধ্যার সময় কেহ কেহ 
তাহাকে দেখিয়াছেন। 

২য়। সংসারে তাহার দুইটি পুত্র, একটি কন্তা ও স্ত্রী 
ভিন্ন একজন জ্যেষ্ঠা বিধবা ভগ্লী থাকিতেন। স্ত্রী, পুত্র দ্বয় 
ও কল্তাট প্রায় কুড়িপচিশ দিন পূর্বে সহরে বসন্ত রোগের 
প্রকোপ বৃদ্ধি হওয়ার কারণ ফরাশডাঙ্গায় শ্বশুরালয়ে 


" প্রেরিত হইয়াছে। বিধব! ভগ্নী বাটাতেই ছিলেন 


কবে কোথায় গিয়াছেন কেহ বলিতে পাবে না। দাস 
দাসীদিগকে কলাও «দেখিতে পাওয়া গিয়াছিক। 

৩য়। ছুই তিন মাসের মধ্যে বাঁটাতে কোনু নূতন 
লোক আসিয়া বাস করিয়াছিল বলিয়া কাহারও জান! 
নাই। তাহার এক জ্ঞাতি ভ্রাতা কদাচিৎ আসিয়া দুই এক 
দিবস থাকিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে তাহার এক ভাগিনেন্র 
আসিতেন এবং বড় অধিক ছুই এক ঘণ্টা থাকিয়া চলিয়া 
ষাইতেন। 

৪র্থ। নবগোপাজ বাবুর জন্মস্থান কলিকাতায় নহে, 
মফস্বলের কোন পল্লীগ্রামে। তিনি দশবার বৎসরের 
অধিক কলিকাতায় বাস করিতেছেন। 

৫ম | সন্ধ্যার পর প্রায় প্রতিদিন তিনি বৈঠকথানায় 
বসিতেন, এবং কোন কোন দিন বন্ধুবন্ধবগণের সহিত 
গল্প করিতে করিতে বা তাস দাবা খেলিতে রাত্রি এগার 
বাঁরটা পর্য্যস্ত বাজিম় যাইত । গত রজনীতেও বোধ হয় 
শী ঘরে বসিয়াছিলেন । 

৬ষ্ঠ। তাহার অর্ডারে কার্ধো বেশ পশার আছে 
শুনিতে পাওয়া যায় । তাহার অফিসের রামলাল ও শরৎ 
চন্দ্র নামক্‌ দুইজন কর্মচারী বর্শস্থত্রে কখনও কখনও 
বাবুব সহিত বাটাতে আসিয়! থাকেন। 


প্রদীপ । 
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এম । নবগোপাল বাবুব সাঞ্দান্ত পানদোষ ছিল, 
কিন্ত বাটীতে সে কাৰ্য্য বড় করিতেন .না। তাহান 
প্রকৃতি সরল ছিল এবং কোনক্প অহঙ্ধারের চিহ্ন আদৌ 
দেখিতে পাওয়া যাইত না। কাহাবও সহিত বিশো 
বিবাদ ছিল বলিয়া কাহারও জানা নাই । 

৮ম। যে থোট্টা চাকর প্রায় সর্বদা দরজায় থাকিভ 
তাহার নাম রামধনীয়া । 

৯ম। প্রাতঃকাল হইতে বাটার সদর দরজা! খোলাই 
রহিয়াছে 

কে এই লাস প্রথম দেখিয়াছিল বা কাহার দ্বারা এই 
সংবাদ থানায় প্রথম প্রেরিত হয় তাহার কিছুই নির্ণণ 
করিতে সক্ষম হইলাম না। লোক পরম্পরায় এই 
লোমহর্ষণ সংবাদ থানায় পৌছে দ্বাবোগ! বাবুর নিকট 
ইহাই অবগত হইলাম। 





tr 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমি উক্ত বিষয় সকল অবগত হুইয়া, দারোগা বাবুল 
সহিত পরামর্শ করিয়া ডেডু হাউসে পরীক্ষার্থে লাঃ 
পাঠাইয়া দিলাম। শবের টণ্যাকে একট টাকার মত যে 
সামগ্রীর কথা পুর্বে বলিরাছি, তাহা চাবির রিং, বল; 
বাহুল্য উহা! ট্যাক হইতে খুলিয়া লইয়্াছিলাম। আহি 
এইবার একে একে সকল ঘরের সকল স্থান বিশেয়ন্দপে 
* অনুসন্ধান করিলাঁম। ঘেষে কক্ষের তালা বন্ধ ছিল তাহ" 
খুলিয়! দেখিলাম । আমার অনুসন্ধানের সাহায্য হইতে 
পারে এ প্রকার কোন দ্রবাই কোন স্থানে পাইলাম নাশ» 
যে গৃহে শব ছিল তাহার পার্ের প্রকোন্ঠে একটি ছোট 
লোহার আলমারি রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। চাবির 
রিং লইয়া উহা খুলিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত তাহা 
ব্যার্থ হইল। তখন পুর্বোলিখিত কাষ্ঠের আলমারি 
খুলিবার ইচ্ছায় চাবি মিলাইতে লাগিলাম, সহজেই চাবি 
লাগিয়া গেল। দেখিলাম উহার ভিতর কত্তকগুলি 
পরিস্কার জামা, কাঁপড়, রুমাল প্রভৃতি পরিচ্ছদ ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। একটি ডুয়ার টানিয়া দেখিলাম উহার 
মধ্যে অপর একটি ছোট রিৎয়ে একটি পিতলের ও একটি 
লোহার বাকের চাবি রহিয়াছে উহা দেখিয়াই লোহার 
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আলমারির চাবি বিয়া মনে হইল এবং তদদায়া রত 
পক্ষে আলমারি খুলিতেও পারিলাম। উহার ভিতর 
একটি সিকি ও কতকগুলি পুরাতন দলিল ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 

সামান্ত গৃহস্থের বাটীতেও দুই এক খানা অলঙ্কাব 
এবং কিছু টাক। কড়ি থাকে; কিন্তু নবগোপাল বাবু 
ব্যবসাদার ব্যক্তি এবং ব্যবসায়ে বেশ প্রতিপত্তি আছে 
শুনিতেছি ; এরূপ অবস্থায় তাহার আলমারি হইতে 
মূল্যবান কিছুই না পাইয়া মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল নিশ্চয়ই 
কোন ছুষ্টলোককর্তৃক এই হত্যাকাণ্ড সাধিত হইয়াছে এবং 
যাহা কিছু অর্থ বা অলঙ্কার ছিল তাহা! তৎকর্তক অপহৃত 
হইয়াছে! গৃহ অন্ুসন্ধান কালে অপব একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
একটি টিনের তোরঙ্গ দেখিয়াছিলাম। উহার চাবি 
কোথাও থজিয়া পাইলাম না। অবশেষে সর্ব সমক্ষে 
তাহা ভাঙ্গিতে আদেশ প্রদান করিলাম । দেখিলাম 
তাহার ভিতব কতকগুলি নৃতন ও পুরাতন কাপড় ও 
একটি ছোট টিনের বাঝ্স, ওঁ বাক্সের মধ্যে বস্তখস্তে বাধা 
পুরাতন রূপার গোট একছড়।, সোনার হার এক ছড়া, 
একগাছি ভাঙ্গা অনন্ত ও দুইটি মাকড়ি এবং অন্ত 
নেকড়ায় বাঁধা ৫৭২টি টাকা মীত্র। এই সকল দ্রব্যের 
একটি ক্ষুদ্র তালিকা লিখিয়া লইয়া ওঁ লেখা সমেৎ 
ছোট বাক্সটি একজন পাহারাওয়ালার জিন্মায় রাখিয়া 
দিলাম। 

তৎপরে আমি আর একবার একাকী বাটার নীচু 
উপুর সকল স্থান দেখিলাম। ছাদের পিড়িতে উঠিয়া 
দেখিলাম উহার কপাট উন্মুক্ত রহিয়াছে । ছাদের উপর 
হইতে বেশ করিয়া পার্খের বাড়ীগুলি দেখিয়া লইলাম। 
এই স্থানের বাড়ীগুলি এত ঘনসন্িবিষ্ট যে সামান্য আয়াসে 
প্রায় এক বাড়ীর ছাদ হইতেই নকল বাড়ীর ছাদে 
যাওয়া যায়। তন্মধ্যে ঠিক উত্তরে যে বাটাটি আছে 
তাঁহার ব্যবধান এত অল্প যে, একখানি তক্তার সাহাষ্যে 
অতি সহজে এ বাটা হইতে ও বাড়ী যাওয়া যাইতে পারে। 
এই বাড়ীর দরজা জানাল! প্রায় সমুদয় বন্ধ রহিয়াছে, 
নীচেয় নামিয়া জিজ্ঞাসা দ্বারা জানিলাম, উহা একটি 
ভাড়াটীয়া বাড়ী প্রায় মানাধিক কাল শুন্ত অবস্থায় বন্ধ 
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তাহার একট! মোটামুটি ফর্দ করিয়া সকল গুলি একটি 
ঘরে পূরিয়া তালা বন্ধ করিয়া শিল করিয়া দিলাম, এবং 
সেই গহনা টাকা ও উভয় তালিকা থানায় পাঁঠাইয়া 
দিলাম। অবশেষে প্রধান দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়া এক 
জন*পাহারাওয়ালা যোতাদ্বেন করিয়া, এই হত্যার কথা 
চিন্তা করিতে কবিতে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আমার প্রথম চিস্তা, ইহার মৃত্যু স্বাভাবিকভাবে 
ঘটিয়াছে কি ধনাদি অপহরণের জন্ত কেহ গুণ হত্যা 
করিয়াছে । দ্বিতীয় চিন্তা, বাঁটার দাস দাসী প্রভৃতি 
পলাইল কেন, তবে কি তাহারাই এই পাপ কার্ম্য করিয়া. 
পলায়ন ক€রয়াছে ? অথবা তাহার! না করিলেও হয়ত 
ইহা তাহাদের জানিত। আবার মনে হইল যে বিধবা 
ভগ্নীব কথা শুনিলাম তিনিও কি এই ভয়ানক কার্ষ্ে 
লিপ্ত থাক! সম্ভব ? তৃতীয় চিন্তা, মৃত্যু স্বাভাবিক ঘটিলেও 
দাস দাসী প্রভৃতির ভয়প্রযুক্ত পলায়ন কর! একেবারে 
অস্বাভাবিক নহে, কিন্ত 'সেই' বিধবা ভগ্নী পাঁলাইবেন 
কেন? চতুর্থ চিন্তা, ষদি হত্যাই নিশ্চয় হয়, তাহা হইলে 
এরূপ হত্যা নিতাস্ত মুর্খ ব্যক্তির দ্বারা সম্পন্ন হওয়া অস- 
স্তব, অতএব সামান্ত দাস দাসীর দ্বারা ইহ! হইতে পারে 
না। পঞ্চম চিন্তা, যদি কোন ব্যাধি জনিত মৃত্যু ঘটিয়া 
থাকে, তাহ! হইলেও চাকর বাকবের দ্বারা টাকাঁকড়ি চুরি 
হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু পৃতিপুত্রহীনা বয়স্থা ভগ্নীর 
তাহাতে যোগ দেওয়ার স্বার্থ কি? ষষ্ঠ চিন্তা, যদি অর্থাদি 
চুরি না হইয়া থকে তাহা হইলে হত্যা না হওয়াই সম্ভব | 
এই প্রকার বিবিধ অনুকুল ও প্রতিকূল চিস্তার উদয় 
হইয়া মাথার ভিতর কেমন গোলমাল বাধাইয়া দিতে 
লাগিল। আমি স্থির কবিলাম আমার প্রথম কাঁধ্য, ডাক্তার 
সাহেবের রিপোর্ট ছেখিয়! মৃত্যু সম্বন্ধে সন্দেহ দূর কর|। 
দ্বিতীয় কার্ধ্য, বাটাতে যে স্ত্রীলোক, এবং দাস দাদী ছিল 
তাহাদের অনুসন্ধান করা। তৃতীয়, প্রকৃত কোন দ্রব্য 
অপন্বত হইয়াছে কি না সন্ধান করা! এই গুলি জানিতে 
পাঁরিলে তবে, যদি হত্যা হইয়া থাকে তাহা হইলে উহার 
নায়কের সন্ধান হইলেও হইতে পারিবে, নচেৎ কোন 
প্রকারেই কিছু করিতে পারিব না। ঢু 
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তৃতীয় পরিচ্ছের। 
মাথাঘসা লেন হইতে যখন থানায় আসিয়া পৌছিলাম 
তখন বেলা ৫ট। বাজিয়া গিয়াছে । আহারের বড় আর 
প্রবৃত্তি ছিল না, কিন্তু স্নানের লোভ ছাড়িতে পারিলাম' 
না। ন্নান সমাপনাস্তর দোকান হইতে গরম লুচি 
আনাইয়া জলযোগ শেষ করিলাম । তাহার পর .ভাক্তা- 
রের পবীক্ষার ফল জানিবার জন্য "ইচ্ছা প্রবল হইতে 
লাগিল, কিন্তু ডেডহাউসরূপ নবক দর্শণ করিতে আর ইচ্ছা 
হইলনা। একজন কর্মচারীকে লাঁসের Postmortem 
Report আনিতে মেডিকাল কলেজে পাঠাইলাম ৷ 
প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে প্রেরিত লোক প্রত্যাগমন করিয়া 
আনীত রিপোর্ট আমার হস্তে দিল। উহা পাঠে অবগত 
হইলাম * + + নম্বর মাথাঘসা লেনে যাহাব মৃতদেহ পাও! 
গিয়াছিল হাইডৌসেনিক এসিডের আস্রাণে তাহার জীবন 
নাশ হইয়াছে । লাস তদ্টুরকের সময় যেবপ দেখিয়া- 
ছিলাম তাহাতে নবগোপাল বাবু থে আত্মহত্যা কৰেন 
নাই এই ধারণার* বিরূদ্ধে কোন প্রমাণই পাই নাই, 
সুতরাং ইহ! যে গুপ্ত হত্যা সে বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল 
না। 
এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করিয়া এই ভয়ানক হত্যা- 

রহস্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব, কিরূপেই বা নবগোপাল 
বাবুর অপহৃত সম্পতির উদ্ধার সাধন করিয়া উপযুক্ত 
প্রমাণাদির সাহায্যে নরঘাতককে বাজদ্বাবে আনরন * 
পূর্বক উচিৎ দণ্ডে দণ্ডিত কবিতে প্বারিব, তাহাই 
ভাঁবিতে ভাবিতে থান! হইতে বহির্গত হইলাঁদ। আমার 
গন্তব্য স্থানে পৌছিতে রাত্রি প্রায় ৮টা বাজিয়া গেল। 
ক্লাইব ষ্ট্রীটের অধিকাংশ দোঁকানগুলিই এখন বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে, দুই চারি খানি যাহা খোল! আছে তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করিয়। নবগোপাল বাবুর অফিসের কোন সন্ধান 
পাইলাম না। অনন্তোপায় হইরা৷ রান্তার উভর পারের 
দোকানগুলির বর্হিদেশের ট্যাবলেট বা সাইনবোর্ড গুলি 
দেখিতেছি এমন সময় কোন ভদ্রলোতকর মুখে শুনিল!ম, 
রাজা উদ্মন্ত গ্রীটে সান্তাল কোম্পানি নুমে একটি ছোট 
অফিস আছে, উহার মালিকের নাম নবগোপাল পান্তাল, 
কথাবার্তায় ক্রানিলাম নবগোপাল বাবুর সহিত প্র ব্যক্তির 
আলাপ আছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তিনি উহার হত্যার সংবাদ - 
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কিছুই জানেন না । আমার অস্থবোধে এই ভদ্র লোকটি 
সান্তাল কোম্পানির অফিস দেখাইয়া দিলেন। উহা! খঞ্ধ 
রহিরাছে দেখিয়া পার্থের একখানি দোকানে জিজ্ঞামায় 
জানিলাম অন্ত কেহ দোকান খোলে নাই । এই স্থানে 
আরও শুনিলাম তাহার! কিছু পূর্বে নবগোপাল বাবুর সম্বন্ধ 
ভয়ানক অপ্তভ সংবাদ শ্রবণ করিয়াছেন ; কিন্তু বিহপ্ত 
ভাবে অবগত না৷ হুওয়ার কারণ, আমার নিকট এই 
সংবাদের বিবরণ কিছুই প্রকাশ করিলেনন1। এ দোকানে 
যে সকল কর্মচারী কাজ করেন তাহাদের নাম জানিয়া লই- 
লাম, কিন্ত উক্ত দোকানদার বা এ স্থানের কোন ব্যক্ত 
তাহাদের ঠিকান! বলিতে পারিল না, পূর্বে তদস্তের কাঁলে 
যে ছুই জন কর্মচারীর নাম জানিতে পারিয়াছিলাম এক্ষণে 
তাহাদের ভিন্ন, রাধিকানাথ দত্ত নামক আর একটি যুবক 
ও মহাদেব চৌবে নামক এক হিন্দুস্থানী জমাদীরের ন ম 
জানিতে পারিলাম। এবং কেবলমাত্র এক জনের নিট 
শুনিলাম রাধিকানাথ দত্ত চোরবাগানের কোন বাটা,ত 
থাকে । 

আমি আর কাল বিলম্ব ন! করিয়া চোঁরবাগ!ন 
অভিমুখে গমন করিলাম। তথায় পৌছিয়া প্রত্যেক গলির 
প্রত্যেক বাটাতে রাধিকানাথ দত্তের অনুসন্ধান করিলাম। 
কেহ্‌ই তাহার কথা বলিতে পারিল না, কেবল রা 
শীলের বাটীর পশ্চিমধারে একটি মেসে রাধানাথ দত্ত নানক 
এক জন কলেজের ছাত্রকে পাইলাম। তথন অগত? 
নিরাশ হৃদয়ে নিজ বাসাভিমুখে ফিরিলাম। বাসায় 
আপিবার কালে কোন প্রকারে রামধনীয়ার বা ঝৃঢ়ীব 
দাসীর যদি সন্ধান জানিতে পারি এই মনে করিয়া পুনরঃন 
একবার মাথাঘসা গলি হইয়া আসিতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
কিন্ত এখন রাত্রি প্রায় ১১।০টা বাজিক্াা গিয়াছে, এসমর 
কাহাকেও দেখিতে পওয়! সম্ভব নর মনে করিয়া আর 
তথায় বাইলাম না। স্থির করিলাম, আজ কিছুই হইল 
না, কল্য প্রাতে প্রথমে পুনরায় মাথাঘসার গলিতে যাইব 
এবং আবশ্যক হইলে আর এক বার রাজ! উদ্মস্ত খ্রীটে 
গমন করিয়া কর্মচারী ও জমাদারের সন্ধান লইব। 

বাসায় আসিয়া নিয়মমত কালি কলম লুই 
আমার প্রাইভেট ডায়রিতে অগ্ভকার প্রয়োজনীয় সকন 
বিবরণ লিপ্রিদ্ করিলাম । বখন শয্যা গ্রহণ করিলাম তখন 
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ক্লুকৃঘড়িতে ঠংকরিয়া একটা বাঁজিল। শয়ন করিয়া নান! 


৩ কথা চিন্তা করিতে করিতে শীঘ্রই নিদ্রিত হইয়া 


পড়িলাম। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

"পূৰ্ব্ব রজনীর সঙ্কর্লমত প্রাতঃকালেই পুনরায় মাথাঘসার 
'গলিতে গমন করিলাম । যে বাটীতে নৃশংস ঘটনা ঘটিয়াছিল 
তাঁহার পূর্বদিকে একটি অপ্রশস্ত ক্ষত্র গলি আছে। এ 
গলির ঠিক পরপার্শ্বে ষে বাটাটি অবস্থিত; তাহার একটি 
প্রকোষ্ঠ হইতে যে প্রন্কোষ্ঠে নবগোপাল বাবু হত হইয়া- 
ছিলেন তাহা উত্তমরূপে দেখিতে পাওয়া যায় বিবেচিত 
হইল 1, আমি প্রথমেই এই বাটীভে প্রবেশ করিলাম 
এবং সন্থুধেই বাটার কর্তীকে দেখিতে পাইলাম। 
তিনি আমায় সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে 
বলিলেন। আগমনের কারণ বলিবার পুর্বে অগ্রে তাহার 
পরিচয় লইলাম এবং যথার্থ আত্মপরিচয় প্রদান করিলাম । 
এই বাবুর নাম মোছিনীমোহন মজুমদার, বয়স প্রায় 
পঞ্চাশৎ * * কলেজে প্রফেসারি করেন । ইহারা জাতিতে 
্রাঙ্ম। অন্তান্ত কথার পর আমি বলিলাম, - 

“মহাশয় ! আমি অস্ত যে কারণে আপনার নিকট 


আগমন করিয়াছি, তাহা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়া 


থাকিবেন।” | 

প্যখন আপনি একজন ডিটেক্টিভ্‌ পুলিস বলিতেছেন, 
তখন কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি বই কি।” . 

মহাশয়, গত কল্য আপনার পার্খের বাড়ীতে যে 
হত্যাকাণ্ড সংসাধিত হুইয়াছে, আমার প্রতি তাহার 
অনুসন্ধানের ভার পড়িরাছে কিন্তু কি সুত্র ধরিয়া যে এই 
. ভয়ানক কাণ্ডের সকল রহস্যভেদ করিতে পাৰিব তাহার 
উপায় দেখিতে পাইতেছি না। এই কারণ আপনার 
নিকট হইতে কিছু সাহায্য পাইতে পারি কি না এই মনে 
করি! আসিয়াছি। ভরসা করি এই বিষয়ের আপনার 
দ্বারা যে টুকু সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, তাহা করিতে 
কৃপণতা প্রকাশ করিবেন না।* 

“মহাশয়! আমিও ইহার বিষয় আদৌ অবগত নহি। 
পরশ্ব খন কলেজে যাই, তখন নবগাপাল 'বাবুর সহিত 
* সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহার পর আর হয় নাই। কল্য 


প্রদীপ । 





বৈকালে কলেজ হইতে আসিবার সময় পথে শুনিলাম, 
মাথাঘসা লেনে খুন হইয়াছে, কিন্তু কে খুন হইয়াছে তাহা 
কিছুই শুনি নাই। বাসায় আসিবার সময় দেখিলাম 
আমার বাসার নিকট কতকগুলি লোক দীড়াইয়৷ আছে, 
মনে একটু শঙ্কা হইল। তৎপরে নিকটে আসিয়া সবিশেষ 
জানিলাম, তখন পুলিষ তদারক করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে 1 | 

"আপনি এ বাড়ীতে কতদিন আছেন, এবং 
নবগোপাল বাবুর সহিত আপনার কতদিন আলাপ ?” 

“আমি প্রায় আট মাস এই বড়ীতে আসিয়াছি এবং 
আসিবার পর অল্প দিনের মধ্যেই আলাপ হয়|” 

“পূর্বে আপনি কোন্‌ স্থানে ছিলেন ?* 

“পটলডাল্গার পিরুখানসামার গলিতে ।” 

“আপনি কি সর্ধদা' নবগোপাল বাবুর বাটীতে 
যাতায়াত করিতেন | . | 
“খুব অল্প, আমার যাইখার সময়ও অধিক ছিল না।” 

“আচ্ছা, যে ঘরে নবগোপাল বাবুর মৃত্যু হয় এবং 
যেখানে তিনি অধিকাংশ অবসর সমর অতিবাহিত 
করিতেন, আপনার উপরের ঘর হইতে তাহা বেশ 
দেখিতে পাওয়া যার বলিয়া মনে হয় 1” 

যায়, কিন্ত আমি প্রায় ও কক্ষে যাই না, উহাতে 
আমার এক কন্তা থাকেন। এবং ঘরের এ ধারের 
*জানালাও প্রায় সর্ব্বদ। বন্ধ থাকে 1” 

“পরশ্ব সন্ধার পর যদি তিনি নবগোপাল বাবুকে 
দেখিয়া থাকেন তবে কৃত রাত্র পর্য্যস্ত কিভাবে তিনি 
দেখিয়াছিলেন যন্তপি আপনার কন্তাকে একবার অনুগ্রহ 
কঃরে জিজ্ঞাসা করেন তাহা হইলে বড়ই অনুগৃহীত হই |” 

“আপনি বলিতেছেন, আমার জিজ্ঞাসা করিতে ক্ষতি 
নাই ; কিন্তু সম্ভবতঃ সে কিছুই বলিতে পারিবে না। 
আপনি একটু অপেক্ষা করুণ আমি জিজ্ঞাসা করিয়া 
আমিতেছি।” 

মোহিনী বাবু চলিয়া গেলেন এবং কিছুক্ষণের পর 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন,_“না মহাশয়, সে. কিছুই 
দেখে -নাই, তবে অন্তান্ত দিনের মত পরশ্বও সে যতক্ষণ 
জাগরিতছিল অথাৎ প্রায় ১০টা পর্য্যন্ত নবগোপাল বাবু 

* প্রভৃতির কণা শুনিতে পাইয়াছিল ৮ , 
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"আপনাকে অনেক বিরক্ত করিতেছি, কিছু মনে 
করিবেন না। নবগোপাল বাবুর বিষয় আসয়' এবং উহার 
সংসারের অবস্থা আপনার কিছু দানা আছে কি 1” 

“না মহাশয়, উহার সংসারিক কথা কিছুই জানি না। 
শুনিয়াছি দোকান আছে। আমার বিশ্বাস তাঁহার 
অবস্থা মন্দ নহে” 

“ও বাটাতে যে সকল দাসদ:দী ছিল তাহাদের 
কাহারও কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। আপনারও 
হিন্ুস্থানী চাকর দেখিতেছি, উহাকে জিস্তানা করিলে 
রামধনীয়ার কোন সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে না কি?” 

“উহাকে আমি সবে মাত্র তিন দিন নিযুক্ত করিয়াছি, 
উহাকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা। আচ্ছা ধীড়ান মহাশয়, 
বামুন ঠাকুর বোধ হয় মৃত নবগোপাল বাবুর বাটীর পাচক 
বামুনকে জানে। সেদিন সে'বলিতেছিল, বৈশাখ মাসে 
বাড়ী যাবে এবং উহাকে আমার বাটাতে রাধিয়া যাইবে ।” 

“একস্থানে নিযুক্ত থাকিয়া সিন আপনার বাটীতে 


কাঁজ করিবে?” 


‘উড়িয়া বামুনের। এক ' সময় ২৩ ভারগায় কাজ 
করিয়া থাকে)” ' 

এই কথা বলিয়া মোহিনী বাবু উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিলেন-- 
পুন 1 ' 

মলিন  বন্ত্রপরিহিত হুরিদ্রারঞ্জিত হস্তে উড়িয়া 
ব্রাহ্মণ অজ্জুন আসিয়া উপস্থিত হইল। মোহিনী বাবু, 
তাহাকে বলিলেন,_্যারে নবগোপাল বাবুর বাড়ী যে 
বামুন রাধে সে কোথা থাকে জানিস?” 

ব্রাহ্মণ ৷--সে পীথুরেঘাটাক্স থাকে । 

মোহিনী বাবু1-_-একবার তাকে ডেকে আন্তে 
পারিস। 

ব্রাহ্মণ ।--এখন তো সে বাসায় নাই, সকালে ওখানে 
এক জন কাদের বাড়ীতে রাধে, তারপর এখানে আসে। 

মোহিনী বাবু1--একবার তাকে ডেকে নিয়ে আন্তে 
পারিস্‌ ? 

ব্ৰাহ্মণ ।_এখনই যাব? 

মোহিনী ৰাবু ।--হা, বলিস বেশী দেরী হবে না। 

উড়িয়া পাচক চলিয়া গেল, আমার মনে একটু আশা 
“ইল যে এইবার, কতকগুলি বিষয় জানিতে পারিব। - 





পিসি পিস 


আমি মোহিনী বাবুর সহিত এই উড়িয়া পাচকের প্রসঙ্গে 
কত ছোট লোকদের সহিত আমাদের ব্যবহার করিতে 
হয়, কত দ্বণাকর স্থানে আমাদের গমনাঁগমন করিতে হয় 
এই সব কথা কহিতেছি, প্রায় পঁচিশ মিনিট পরে অর্জুন 
তৎসদৃশ আর একজন খোঁপা বাঁধা উড়িয়াকে লইয়া 
উপস্থিত হইল। এই ব্যক্তি ব্ৰাহ্মণ হইয়াও আমাদিগকে 
অবনত মস্তকে নমস্কার করিল। তাহার মনে যে তখন 
একটি নূতন ভাল চাকুরি পাইবার আশা উপস্থিত ন! 
হইয়াছিল তাহা কে বলিতে পারে। মোহিনী বাবু 
বলিলেন,_-এইবার ইহাদ্বারা যদি ব্ছ সংগ্রহ করিতে 
পারেন দেখুন” 

আমি উহাকে জিন্ঞাদা করিলাম, তুমি নবগোপাল 
বাবুর বাটাতে রশাধ ?* 

আমার এই প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া বামুন ঠাকুর মোহিনী 


বাবুর দিকে ঈষৎ ভীতভাবে চাহিল এবং কোন উত্তরের 


পরিবর্থে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। মোহিনী বাবু সাহস দিয় 
বলিপেন--“বাবু যা জিজ্ঞাসা করেন বল কোন ভয় 
নাই।” তখন সে ধীরে ধীরে আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে লাগিল। পাঠকের ধৈর্ধ্যচুঠতির ভয়ে এই সকল 
প্রশ্নোত্তর আর এখানে তুলিয়া দিলাম না। তাহার 
এজাহারে নূতন কর্থা বাহ! জানিতে পারিলাম তাহার 


সার মৰ্ম্ম এই,-0১) রাত্রে আহারাদি করিবার পর 


নবগোপাল বাবুর মৃত্যু হয়। (২) বামুন ঠাকুর যখন 
কাজ সারিয়া চলিয়া যায় তখন রামধনীয়া ও সৌরভ 
নামক দাসী বাটীতে হিল। (৩) নবগোপাল বাবুর 
জ্যেষ্ঠা বিধব| ভগ্নী অস্ত চারি দ্ষিবপ হইল তাহার দেবর- 
কন্তার বিবাহোপলক্ষে বাড়িতে গিয়াছেন। (৪) বাবুর 
স্ত্রীর সহিত যে দাসী চন্দননগরে গিয়াছে তাহার নাম 
চাপা। (৫) যেদিন নবগোপাল বাবু হত হন সেদিন 
সন্ধ্যার পর দুই জন ভদ্রলোক অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার 
নিকট ছিল। তাহাদের না ধাম জানা না থাকিলেও 
উক্ত পাচক ব্রাহ্মণ তাহাদ্দিগকে দেখিলে চিনিতে পারে 
কারণ তাহার! প্রায় আসিতেন । (৬) ঘর তল্লাসিকালে 
যে কক্ষে একটি ছোট টিনের ভিতর দুইটি টাকা ও কয়েক- 


.খানি দোণার ও রূপার অলঙ্কার পাই, এ গৃহে বাবুর ভগ্নী 


ধাকেন। * (৭) বাবুর স্ত্রী দেখিতে হু্রী। (৮) আট ' 


২৬ 





Ar 


দশ দিনের মধ্যে কৌন নুতন লোককে সে বাটীতে 
আসিতে দেখে নাই। (৯) বাবুর ষে ভাগিনেয়র কথা 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম ভাহার নাম বিনোদলাল রায়। 

এই ব্যক্তি যাহা যাহা বলিল তাহাতে আমার কোন 
অবিশ্বাস হইল না, কেবল তাঁহার একটি কথা| আমার 
মিথ্যা বলিয়া মনে হইলা আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
কলা প্রাতে রাধিতে আসিয়া সে বাবুকে কিরূপ অবস্থায় 
দেখিয়াছিল। তাহার উত্তরে সে বলিল তাহার জর 
হওয়ার কারণ কল্য রাধিতে আসে নাই। একথা 
আমার আদে বিশ্বাস হইল না। আমি আসিবার কালে 
নবগোপাল বাবুর ভগ্নীর সম্মন্ধে কয়েকটি কথা সংক্ষেপে 
জানিয়। লইলাম এবং মোহিনী বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা 
জানাইক়! ফিরিয়া আসিলাম। 

| (আগামী বাবে সমাপ্য ৷) 

| শ্রীহরিহর শেঠ | 


CDI 


চীন-প্রসঙ্গ | 





পৃথিবীর মধ্যে চীন অতি প্রাচীনতম সাম্রাজ্য। 
চীনের ইতিহূস এত পুরাতন যে কোন বিচক্ষণ এঁতিহা- 
লিকই ইহার নিশ্চিত সময় নির্ধারণে প্রয্নাসী হন নাই। 
খৃঃ পূর্বের হাদার হাজার বৎসর পুর্বে টীনেবা থে ভাষায় 
ৰষ্ধাৰার্তা কহিত, যেরূপ সামাজিক রীতিনীতি অন্থুনরণ 
করিত এবং যেরূপ রাজনৈতিক পদ্ধতি মানিয়া চলিত 
বর্তমান সময়েও তাহারা সেইরূপই করিতেছে । 

সময়ের পরিৰর্তনে কত জাতি, কত দেশ, কত 
মহাদেশের সামাজিক রীতি নীতি ও সভ্যতার কত- 
রূপ পরিবর্তন সংমাধিত হইয়াছে কিন্ত চীন অতি 
প্রাচীনতম কাল হইতে একই ভাবে চলিতেছে। 
সংক্ষেপে এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় চীনারা 
অত্যন্ত রক্ষণশীল জাতি। চীন প্রাচীন ইঞ্জিপ্‌সিয়ান, 
আলিরিয়ান এবং জুইসদিগের সমসাময়িক রাজ্য 





এবং বর্তমান সদরে পৃথিবীর মধ্যে চীনের সস্তায় অপর 


অপরাংশের সংবাদ লইতে শিখিয়াছে। 


প্রদীপ ৷ 


AANA UN 





এমপি গলো 


কোন প্রাচীন রাজ্যের অস্তিত্ব বিস্বমান নাই। চীনের 
অতি পুরাতন ইতিহাস বিশেষরূপে পর্য্যলোচন! করিলে 


"দেখিতে পাওয়া যায় ষে, বিখ্যাত কন্ফিউসাসের সময় 


হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত তাহারা একই তাবে চলিয়া 
আসিতেছে, এই সুদীর্ঘকাল পর্য্যন্ত যে জাতির পরিবর্তন 
ঘটে নাই তাহারা যে জগতের ইতিহাসে বিশ্বস্ত উৎপাদন 
করিবে তাহার আর সন্দেহ কি? 

কালের পরিবর্তনে সময় সময় ঘটনাচক্রে চীনরাজ্যের 
সীমার হ্রাস বৃদ্ধি হইয়াছে বটে কিন্তু পাস চীন রাজ্য 
অতি প্রাচীন কাল হইতে যে অষ্টাদশ প্রদেশে বিভক্ত 
ছিল তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই, উহা আজ্িও 
সমভাবে বিদ্যামান আছে । 

চীনের অপর একটি বিশেষত্ব এই যে, জগতের 
অন্ত কোন দেশ বা জাতির সহিত ইহার:অতি অল্পই 
সম্বন্ধ ছিল। চীনার! স্বদেশের সীনার ভিতর আবদ্ধ 
থাকিয়া যুন্ধবিগ্রহ ব্যবসা, বানিজ্য সম্পন্ন করিত। 
পৃথিবীর অপর কোন দেশ বা জাতির সহিত ইহাদের: 
কোন সংশ্রব ছিল নৃূ!। বাণিজ্যের প্রসার বুদ্ধি 
অথবা * রাঁজ্যলাভলালসার বশবর্তী হইয়া কখনও 


তাহার! নরশোণিতে ধরণীর অঙ্গ প্লাবিত করে নাই। 


স্বদেশজ পণ্য্রব্যে স্বীয় অভাব পুরণ করিয়া চীন 
আপন মনে আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত থাকিত; জগতের 
অপরাংশে কোথার কি হইতেছে তাহার বড় একট! 
খোজ খবর রাখিত না। গত শতাব্দীর মধ্যভাগে 
চীনের প্রতি "ইউরোপীয় শক্তিনিচয়ের দৃষ্টি পড়ে। 
এবং প্রকৃত পক্ষে সেই সময় হইতেই চীনও পৃথিবীর 
বর্তমান সময়ে 
বিদেশীরগণ কিরূপভাবে চীনের প্রতি ব্যবহার 
করিতেছে তাহা সকলেই বিশেষরূপে অবগত আছেন 
সুতরাং সে বিষয়ের পুনরুক্তি, এস্থলে নিশ্রয়োজন। 
চীনাদিগের পুর্বপুরুষগপ, সর্ব প্রথমে চীনের 
উত্তর পশ্চিনস্থ সেন্‌সি নামক স্থান হইতে আসিয়া 
চীনে বসবাস কবে বলিয়া অনুমিত হয়। তৎপরে “ফছি+ 
নামক এক “ব্যক্তি তাহাদের আদি শাসনকর্ত্তারূপে 
নির্ধারিত হন। 
জ্ঞানে সন্মান এদর্শন করে এবং তাহার উদ্দে 


এ 


ফহিকে আজিও চীনারা দেবতা 


সি IAAI NINA NNSA 


দিয়া থাকে। ভারতের মন্তুর ন্তার ফহি চীনদেশের 
আইন কানন ও আচার-পদ্ধতির প্রবর্তক বলিয়া বিখ্যাত। 
তাহার পরবর্তী একজন উত্তরাধিকারীর নাম হাংটী। 
হাংটীর অর্থ স্বর্গের সম্রাট । ফলতঃ এই সময় হইতেই 
চীন সম্রাটের পদ স্ষ্ট হয়। হাংটী স্বীয় দেশ দশ 

দেশে বিভক্ত করেন এবং প্রত্যেক প্রদেশে দশটি 
বিভাগ, প্রত্যেক বিভাগে দশটি জেলা, 
ক্ষেলার দশটি করিয়া নগর সংস্থাপিত হয়। হাংটী 
চান পঞ্জিকার অবিদ্ধর্ধ। এবং তাহার পৌত্র জ্যেতিব 
শার্নের সংস্কারক অথবা আবিষ্র্ত। বলিয়া প্রনিন্ধ। 


এবং প্রত্যেক 


হাংটীর উত্তরাধিকারীর মধো “জাওর” নাম বিশেষে 


উল্লেখযোগ্য । জাও সর্ধদা প্রজাপুঞ্জের হুখ সমৃদ্ধির 
ও তাহাদের সর্ধবিধ উন্নতির চিস্তায় দিনাতিপাত 
করিতেন। গ্রজারঞ্জক নরপতি বলিয়া চীন ইতিহাসে 


প্রদীপ । 


re পাস 


তাহার নাম বিশেষ গোৌরবান্বিত। জা চুপ নামক 
একজন জ্ঞানী ব্যক্তিকে স্বীয় মন্ত্রীপন্ধে মনোনীত 
করিয়। তাহার সাহায্য ও সৎপরামর্শে রাঞ্জা শাসন 
করেন, এবং মৃত্যু কালে চুণকেই স্বীয় রাজের ভাবী 
উত্তরাধিকারীরূপে রাজসিংহাসন প্রদান করিয়া! যান। 
চুন অপতানির্বিশেষে প্রজাপালন করিয়া পরে “ছু” 
নামক এক ব্যক্তিকে রাজ্যভার দিয়া স্বর্গারোহণ করেন । 
_. জাও, চুন এবং জুর শাসনকাল চীন-ইতিহাসে বিশেষ 
উল্লেখধোগ্য। ইহাদের সুশাসন কল "রান রাজ্জত্বের 
কাল” বল৷ যাইতে পারে। দেশের সর্বশ্রেঠ ব্যক্তিই 
এই ভাবে সম্রাট পদে বরিত হইত। প্রচলিত 


প্রথান্থদারে জু মৃত্যু সময়ে তাহার উত্তরাধিকারী মনো!” 
নীত করিয়া যান কিন্তু তাহার পুত্র টিকি বলপুর্বক 
সিংহাসন অধিকার করেন এবং এই সময় হইতে 
























স্পা ৮৯, 


র সমাটু বংশ স্থাপিত হয় এবং বংশপরম্পরা 
 ব্রাজ্যশাসন প্রথা প্রবর্তিত হয়। টিকির শাসনকাল 
As আরম্ভ হর। খৃঃ পুঃ 
২১৯৭ বর্ধে এই ঘটনা সংঘটিত হয় বলিয়া অনুমিত হয়। 
এই বংশের ১৭ জন নরপতি পর্য্যায়ক্রনে খৃঃ পূঃ ১৭৭৬ 
অৰ্দ পর্য্যন্ত চীনের শাসনদণ্ড পরিচালন করেন। 

চীনের দ্বিতীয় রাজবংশ চাং। এই বংশীয় ২৮ জন 
নরপতি ৬৫৪ বৎমর কাল অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ১১২২ অব্দ 
এ পর্য্যন্ত রাজ্যশাসন করেন; কিন্তু ইহাদের শাসনকালে 
I“ বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটে নাই। পরে চৌ 
|< £ নামক তৃতীয় রাজবংশের রাজত্ব আরন্ত হয়। এই বংশীয় 
. ্বাজাগণ ৮৬৭ বৎসর কাল চীনের শাসনদণ্ড পরিচালনা 
| করেন। এই বংশে ভাল মন্দ উভয় প্রকার নরপতির 
টা হয়। এই, রাজবংশের Ni বিখ্যাত 


ছি বর্তমান সময়ের নরপতিদিগের মধ্যে কিন্লুংএর নাম 
"ৰি ন উল্লেখযোগ্য । তাহার সৈন্যগণ হিমালয় উত্তীর্ণ 
\ হইয়া পামীরে প্রবেশ করে এবং তিনি মধ্য) এসিয়ায় 
Fo “প্রভূত্ব স্থাপন করেন। তাহার রাজত্বকালে চীনের 
ke অশেষবিধ উন্নতি সাধিত হয় এবং তিনি অপত্যনির্বশেষে 
. প্রজাপালন করিয়া ১৭৪৫. খৃঃ অন্দে মানবলীলা সম্বরণ 
 করেন। পূর্ব পৃষ্ঠায় তাহার প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল। 

প্র বর্তমান সময়ে চীনের সমাটগণ ম্যাণ্ডারিন্‌ বা বিভা- 
_ গীয াসনকৰ্ত্তাদিগের সাহায্যে, রাজ্যশাসন করিয়া আসি- 
তু তেছেন, রাজ্যশাসন বিষয়ে, এই ম্যাগারিন্দিগের ক্ষমতা 
অত্যন্ত অধিক। 
ফৌজদারী উভয়বিধ ক্ষমতা ত্তস্ত রহিয়াছে । দেশে 
শুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলে, ম্যাণ্ডারিন্গণ স্ব স্ব অধিকারের 
2 পরিমাণ ফলান্ুয়াঁরে, নির্দিষ্ট সংখ্যক সৈন্য সরবরাহ 
।  করিরা, সম্রাটের আদেশ প্রতিপালন করিরা থাকেন। 
1 পার্শ্বে এক জন ০১১ ম্যাগডারিনের প্রতিকৃতি প্রদত্ত 

I 


শচীন ইতিহাসের কথা - তে হইলে, চীনের - 


f { াখাণ লোকদিগের সাত বিষয়ে দুই yA বলা 









ইহাদিগের হস্তে দেশের দেওয়ানী 








i বিটা ্যাগারিন। | 
একান্ত প্রয়োজনীয় ৷ সাধারণতঃ চীনের লোক গুলি শিল্প- 
কাৰ্য্যে বিশেষ পটু। [ইহাদের শিল্পনৈপুণ্যের বিষয় ৯, 
পৃথিবীর অপর দেশ মহাদেশে পরিব্যাপ্ত। কি কারু- 
কাৰ্য্য, কি চিত্র কাৰ্য্য, কি পূর্ত কার্য, সর্ব বিষয়েই 
ঞ্চীনার! চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছে। চীনের স্থাপত্য 
বিদ্যার উন্নতি বিষয়ে পর্যালোচনা করিলে, চমৎকৃত 
হইতে হয়। স্ুপ্রসিদ্ধ চীনের প্রাচীর ইহার জাচ্ছল্যমান 
প্রমাণ স্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এতত্তিন ক্ষেত্রে জল- 
সেচন জন্য উৎকৃষ্টতর পয়ঃপ্রণালী ও খালসমূহ খনন দ্বারা 
এবং স্থলে স্থলে উহার উপর সুন্দর সুন্দর সেতু নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া, চীনারা বিশেষ শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছে । 

চীনে রৃষিকার্ষোর উন্নতিও যথেষ্ট হইয়াছে। বিখ্যাত 
চাউ বংশের রাজগণের রাজত্বকালে সরকারী কর্ম্মচারি- 
গণ কৃষকদিগের কাধ্য পরিদর্শন করিতেন এবং উৎকুষ্টতর 
কুষিকার্ধা বিষুয়ে লোকদিগকে উপদেশ ও পরামর্শ 
প্রদান করিতেন। এই প্রকার প্রণালী অনুসরণে, চীনে 


ক্ুষিবিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি সংসাধিত স 
চীনের কৃষকগণ অত্যন্ত পরিশ্রমী এবং, কর্ম্ধুঠ। 


প্রদীপ । 


কিক কিক AANA AAA AAA 


> ৪৮৯৭. 
দের সুস্থ সবল দেহ তাহাদের কর্মজীবনের অনুরূপ চানর লোকের! এতই কৌশলী যে, একটি লবণ ৷ 
নিয়ে এক জন পূর্ণবয়স্ক কৃষকের প্রতিমূ্ি প্রদত্ত হইল। প্রস্তুতের কারখানায় বঙ্লারের পরিবর্ত্ধে আঁগ্নেরগিরি ব্যব- ০ 

সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্ত যে বে কাধ্য প্রয়োজন হৃত হইতেছে। আগ্নেয়গিরি এইরূপ সুরক্ষিত যে তদ্বার! 
হয়, তাহার প্রত্যেক কার্ধোই চীনারা ন্যুনাধিক কৌশল লোকের কোনরূপ আশঙ্কার কারণ নাই। অথচ অজ ব্যান 





চাঁনকৃধক ।- 
প্রকাশ করিয়! থাকে। পাশ্চাত্য বিজ্বানের সাহায্য প্রকৃতির সাহায্যে কেবল বুদ্ধিকৌশলে কত বড় বৃহৎ কাঁধ্য : 
না পাইয়াও, চীনারা দেশের -শিল্পজাত দ্রবোর উৎপন্ন সাধিত হইতেছে. চীন অতি উৎকৃষ্ট মাটির বাসনের 
বিষয়, সহজ অথচ সুন্দর কৌশল উদ্ভাবন করিয়া - জন্য বিখ্যাত ।-এই মাটির বাসনের প্রস্তুত প্রণালী অতীব I 
জগতের বিস্ময় উৎপ্য্দন করিয়াছে'। - « " সহজ /£এমনরকি ক্ষেত্রকর্ষণ অপেক্ষা ইহা সহজসাধা॥ 





ডি প্রদীপ | 

এ চীনদেশে জলের সাহায্যে অনেক ইঞ্জিনের কাধ চীনারা সব্ধবিষরে কৌশলী পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
» সম্পর হইয়া থাকে । পার্শ্বে মংস্তধরিবার কৌশলের নিদর্শন স্বরূপ একটি চিত্র 
বর্তমান সময়ে চীনে টেলিগ্রাফের যথেষ্ট প্রচলন প্রদত্ত হইল। 

হইয়াছে, কিন্তু চীনারা তাহাদের প্রাচীন ডাকের চীনের কৃষি-উৎসব এক অপূর্ক ব্যাপার। চারি হাজার 


ন প্রথার বিশেষ পক্ষপাতী । এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে বংসর পূৰ্ব্বে সম্রাট জাওর রাজত্ব কাল হইতে এই উৎসব 
ডাক বহন করিবার বন্দোবস্ত অতি সুন্দর । নির্দিষ্ট পরি- চলিয়া আসিতেছে। প্রতি ৰসর বপন্তকালে এই উৎসব 


ই মাণ,দুরে এক একটি ঘাঁটি বা আডড। আছে, তথায় উপযুক্ত অনুচিত হয়। দেশেরু ছোট বড় আপামর সাধারণ সকলেই 
. সংখ্যক অশ্বারোহী পত্রবাহকগণ সর্বদাই উপস্থিত থাকে এই ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকে। মৃত্তিকা নির্মিত এক 
এবং এইকরূপে গ্রাম হইতে গ্রানান্তরে অতি অল্প সমর মধ্যে প্রকাণ্ড গাভীর মুদ্তি ও অন্তান্ত অনেক গুলি ছোট বড় 
চিঠি পত্র ও সংবাদাদি প্রেরিত হয় । এইরূপে ২৪ ঘণ্টার মুগ্ধ প্রস্তুত হয়। ও সকল মুর্তি মমূহ লইয়া এক মিছিল 
মধ্যে ১* দিনের পথে ডাক চলিয়া! যায়। 


বাহির হয়। দেশের প্রধান ম্যাণডারিন এই মিছিলের আগ্রে 
অগ্রে চলেন এবং তাহার পশ্চাতে এ বৃহৎকায় গাভী মুষ্তি 
এবং উহার পর অন্তান্ত মূর্তভিগুলি বহন করিয়া ক্ষেত্রের 
কোন নির্দিষ্ট স্থলে লইয়। যাওয়া হয়। তথায় সমবেত 
হইয়া কুষিকাধ্যের গুণ কীর্তন ও কৃষিবিষয়ক বভৃতাদির 
পর উপস্থিত জনসমূহের *মধ্যে শ্রেষ্ঠ বাক্তিবর্গ স্বহস্তে 
ক্ষেত্র কর্ষণ করেন। এইরূপে এই মহোত্সব স্থসম্পন্ন হয়। 
চীনে ইহা একটি প্রধান উঁংসব। 
চীনাদের ক্ষেত্রে জলসেচন প্রণালীও শ্ুন্দর। নদী, 
নালা, থ!ল প্রীতি উচ্চ অথবা নিয় স্থান হইতে নিয় প্রদ- 





শ্রদীপ। 


শত উপায়ে ক্ষেত্রে জল যেচন করিনা চীনারা প্রচুর শস্ত ঘোগ্য। এই পুস্তকে সমাজ, গীতি, নাতি, ধন্ধ এবং 


eee ee ae NM tM. 


উৎপাদন করে। 

চীনে ধান হইতে চাউল প্রস্তুত প্রণালী প্রায় আমাদের 
দেশের অনুরূপ । আমাদের টেকীর স্টায় যন্ত্র চীনে ধান 
ভানিবার জন্য ব্যবহৃত হর, নিয়ে উহার এক চিত্র প্রদত্ত 


হইল । 


ধান ভানিবার যন্ত্র । 


চীনের জলব।ঘু অতীব স্থাস্ক্যকর। এই কারণে চীনের 
লোক সংখ্যাও খুব বেশী। সমগ্র পৃথিবীর প্রায় এক 
তৃতীয়াংশ লোক চীনে বান করে, খাস চীনের পরিমাণ 
ফল সমগ্র ইউরোপের তুলা, এবং তথায় প্রায় ৪* কোটা 
লোকের বাদ। 


চীনে শিক্ষিত লোকের সন্মান খুব বেশী ।" 


বিগ্যান্থুরাগ চীনদেশীয় লোকের হৃদঞ্জে এরূপ ভাবে 


বদ্ধমূল যে, সাধারণ শিক্ষার জন্য আইন* কানন বিধিবদ্ধ 


করিতে হয় না। চীনের বর্ণমাল! ভাবদেযাতক। আমা- 


দের বর্ণমালা ক খ ইত্যাদি কিন্বা ইংরেজী বর্ণমালা এ, 
বি, সি প্রভৃতির যেরূপ কোন অর্থ নাই, চীনের বর্ণমালা 
সেরূপ নহে। চীনের এক একটা বর্ণমালায় এক একটি 
বিষয়ের বা ভাবের অর্থ বোধ হয়, এই জন্য চীনের বর্ণ- 
মালার সংখ্যাবাহুল্য দৃষ্ট হয়। এই সংখ্যাবাহুল্যের জন্তই 
ইহা আয়ত্ত করিতেও বিশেষ আয়াস আবস্তক। ভাষা শিক্ষার 
সম্বন্ধে বিদেশীর় লোকের পক্ষে ইহা এক প্রধান অন্তরায়। 

নরখানি প্রাচীন পুথি অধ্যয়ন করিলেই চীনে সাধারণ 
শিক্ষা সমাপ্ত হয়। এই নয়খানি গ্রন্থের মধ্যে কন্ফিউসাস 


বুথীত “মিকিং”? নয পুস্তক বিশেষ উল্লেখ 
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৯৯৭০৭, 


প্রধান প্রধান লোকের জন্ম মৃত্যু উপলক্ষে আনন্দ বাঠু | 
শোক প্রকাশাথ রচিত উংক্বষ্ট জাতীর সঙ্গীত সংগৃহীত 


হইয়াছে। ও bls 
চীনের পুস্তক সংগ্রহ এক অদ্ভুত [ব্যাপার । ইউ-এ 
রোপের বিখ্যাত “এন্বাইক্লোপিডিয়া ত্রিটানিকার' জ্তায় 
্থবৃহৎ পুস্তক চীনের পুস্তকসংগ্রহের নিকট হার) 
মানে ।;চানে মিং রাজ্গগণের রাজত্ব সময়ে এক “এন্‌স্বাই-$, 
ক্লোপিডিয়৷” প্রস্তুতের আদেশ হয় কিন্তু উহা সম্পূর্ণ 
চহহঁতে বহুবর্ধ অতীত হয়। এই পর্বতাকার সুবৃহতঃএ্রছে 
২২৯৩৭ খানি পুস্তকের সার সংগ্রহ আছে। উহা! আর 
মুদ্রিত হয় নাই। এখনও এই হস্তলিখিত পুথি পি 
রাজকীয় পুস্তকাগারে সুরক্ষিত রহিয়াছে? 
চীনে শিক্ষিত লোকের ক্ষমত| যথেষ্ট । প্রতিযোগী 

পরীক্ষা দ্বার! শিক্ষিত লোকের মধ্য হইতে সরকারী কাধে 
লোক নিযুক্ত হয়। শিক্ষিত লোকের সংখ্যার জন্থপাতে 
অতি অল্প লোকেই সরকারী চাকুবী পাইয়। থাকে, সকত 

এই শিক্ষিত লোকেরা চাকুরী প্রাপ্তি বিষয়ে বি্কলননো- 
রথ হইয়া! দেশে অশান্তির স্রোত শতগুণে বদ্ধিত করে। 
ইহার! দেশের সর্ববিধ উন্নতির প্রতিবন্ধক স্ব্প দেশের, 
মহদনিষ্ট করিয়! থাকে, রাজকীয় বিধানান্থসারে টান কি রঃ 
বিগ্তালয়ের উপাধিধারী গ্রাজুয়েটগণ সর্ধবিষয়ে মুক্ত হস্ত। 
ইহারা গুরুতর অপরাধ করিলেও বিনাদঙে অনায়াসে 
নিষ্কৃতি পায়। কারণ শমাটের বিশেষ আদেশে ইহা- 
দিগের উপাধী কাড়িয়৷ না লইলে তাহাদিগের অপরাধের: 
বিচার করিতে কোন মাজিষ্ট্রেট বা ্যাগারিশেরই রি 
ক্ষমতা নাই । আইনের বলে বলীয়ান হইয়া এই শিক্ষিত. 
লোকেরা আপনাদ্দিগকে উচ্চ পদস্থ রাজকম্মচারীর 
সমকক্ষ জ্ঞান করিয়া থাকে এবং মূর্খ নিরক্ষর লোক- 
দিগকে নানা উপায়ে উৎপীড়িত করিয়া অর্থোপাঙ্জনের .. 
পথ সুগম করে। যে সমুদয় শিক্ষিত লোক সরকারি: 
চাকুরী না পায় তাহাদের জীবিকাজ্জনের জন্ত ছুই পথ মুক্ত 
আছে-_-এক চিকিৎসা ব্যবসায় অপর বাণিজ্য। কিন্তু 
শিক্ষিত লোকেরা ব্যবসায়কে দ্বণার চক্ষে দেখিয়া খাকে। ৷ 
-স্ত্রধরের পুত্র লেখাপড়া শিখিয়া আর হাতুরী বাটাল.হন্ডে 


|. 


ছুতারের কাধ্য করিতে রাজী হয় না। সরকারী কার্ধেঃএ 
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টু ৮০৯০২ কফির করিফ বার ককরিরারক 


FE 
/ 
সংখ্যার অজতা হেতু ঠকলেরই চাকুরী জুটে না স্থৃতরাৎ 
বেকার থাকিয়া.ইহারা কেবল দেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধি করিয়া 
= থাকে, এবং নানাপ্রকার অশান্তির বীজ বপন করে। 

নিয়ে চীনের একজন বেকার শিক্ষিত লোকের প্রতি- 


কৃতি প্রদত্ত হইল। 








1) 







রি বেকার শিক্ষিত লোক। 

বর্তমান সময়ে চীনদেশে শিক্ষিত লোকদের মধ্যে 
ভীষণ দারিদ্র্যের স্রোত গ্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে। 
i ₹ যতদিন চীনে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সম্যক প্রচলন ন! হইবে 


ততদিন এই দৈন্তভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ॥ চীনে. 


ANNI NPN INA AAPA, 


শিক্ষিত, সম্প্রদায় সরকারি চাকুরীর জন্য কিরূপ লালায়িত 
তাহার একটা দৃষ্টান্ত না দিয়া আমর! বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতে পারিতেছি না। ১৮৯২ খৃঃ পিকিন 
নগরে একটি সরকারি কাধ্যের জন্ত লোক গ্রহণের বিজ্ঞা- 
পন প্রচারিত হয়। আমাদের দেশের মুদ্রার পরিমাণ 
অনুসারে এ পদের মাসিক বেতন প্রায় একশত টাকা। 
পাঠকগণ শুনিয়! স্তম্ভিত হইবেন যে, ও চাকুরীর জন্য 
প্রায় দেড় হাজার আবেদন উপস্থিত হইয়াছিল। 
এদৃত্ত আজি কালি আমাদের দেশেও বিরল নহে। 
এই জীবন-সংগ্রামের দিনে চাকুরীর জন্তু ভারতবর্ষে 
কিরূপ তুমুল কাণ ঘটিতেছে তাহা প্রত্যেক অভিজ্ঞ 
বাক্তিই সম্যক পরিজ্ঞাত আছেন। ভারতবর্ষের মধ্যে 
আবার খান বাঙ্গালা দেশের আরো! ভীষণ অবস্থা । বাঙ্গালী ও 
শিক্ষিত চীনাদের ন্যায় সরকারী চাকুরীর মোহন মন্ত্রে 
মুগ্ধ। এদেশেও ছুই জন ডেপুটী মাজিষ্টেট নিয়োগের 
প্রতিযোগী পরীক্ষা গ্রহণ করিল ছুই শতের অধিক পরী- 
ক্ষাথী উপস্থিত হয়। সামান্ত কেরাণীগিরির জন্তু বিজ্ঞাপন 
বাহির হইলে শত শত উমেদার উপস্থিত হয়। আফিসের 
কর্তারা % No vacancy অথবা Vacancy filled up ) 
চাকুরী খালি নাই” “কম্মে লোক নিযুক্ত হইয়াছে’ ইত্যাদি 
বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া! উমেদারগণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করেন। এখন আর বাঙ্গালী বিদেশ গমনে ভীত 








»হয় না! পেটের দায়ে চাকুরীর মায়ায় ভেতে| বাঙ্গালী 


এখন হনলুলু, ইছাও,লা অথবা জুলুল্যাণ্ডে যাইতেও 
প্রস্তুত! ¥ 

সুতরাং চীনের শ্যায় আমাদের দেশের অবস্থাও ভীষণ 
হইতেছে। কবে যে এ অবস্থার পরিবর্তন হইবে, 
ভগবানই জানেন। বারাস্তরে চীন সম্বন্ধে আরো অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 


জী 


ন্‌ 


টি 


প্রদীপ! 


পাহাড়ী বাব! 


পিপি, 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

মহামায়ার.বিবাহ্‌ "তাড়াতাড়ি দিবার লন্ত .বিমলার 
এত আগ্রহের কারণ--কেবল পাহাড়ী বাবা নহে, অন্ত 
কারণও -ছিল। একেত কন্তার বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ 
হইয়! গিয়াছে, তারপর দেশে আসা অবধি কস্তার ভাব. 
গতিকও কেমন ভাল নহে । দহুর্গাদাসের গৃহে থাকিতে - 
থাকিতেই বিমলীর মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়,'সেই 
কারণ বিমলা তাড়াতাড়ি আপনার বাড়ী চলিয়া আইসে। 


এখানে দুই একদিন বান করিবার পর, বিমার মনে কিন্তু - 


আর 'সে সন্দেহ রহিল না, তখন সে সন্দেহ বিশ্বাসে পরি- 
ণত হইয়া গেল। কি ঘটনায় , ডা নি 
বলিতেছিং।? 

মহামায়া যে দিন নিজ বি আসিয়াছিল, তারপর 
দিন:জননীকে কাঁহিল-_"মা) আ্বামর এ বাক়্ীতে থাকতে 
ইচ্ছে করে না, কাকা মহাশয়ের রি কেবল যেতে 
ইচ্ছে, কর্ছে।» উই | 

.. বিমলা"; সি কিন এ যে তোমার 
নিজের বাড়ী, সে-বাড়ী.যে পরের বাড়ী ।* 

-'মহামায়।। আমার,বড় মন কেমন করে মা ॥ 
* বিমলা | “কার জন্তে মন কেমন করে মা? 
£মহামায়া । কেন-"অতুল দাদার জন্তে | : 
. কথাটা, শুনিয়া বিমলা কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 
বিমলার মুখে আর কথা নাই। মহামায়া পুনরায় কহিল- 
-জাচ্ছা-মা; অতুল-দাদার জন্তে তোমার কি মন কেমন 
করেনা, 1 =} - 

- এ অবস্থায় কন্তার.এ সরলতা! জননীর HOE 
হইতে লাগিল। কি ভাবিয়া বিমল! কহিল--“কর্বে না 
কেন--করে।. ' তোর. মন কি রকস- ডিন 
বল্‌ দেখি” টিপি টি, ৫ 

মহামায়া । দেখ মা; আমার-কেবল' তাক দেখতে 
ইচ্ছে করে,-তীর, কাছে- 75 তার.কথা 
উইক? EEE 


+ 
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এমন সময় হঠাৎ বিশলার মুর্খহইতে বহির্গত হুইল-_ 
“দুর হতভাগী--তবে তুই মরেছিম্‌!” 

মহামায়া জননীর- এ কথার কোন অর্থই =বিতে 
পারিল না। একটু অপ্রস্তুত হইয়া কেবল তাহার মুখের 
দিকে: ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল! মহানায়ার 
অপরাধ কি? 

বিমলা এই সময় কন্তার' মুখমগ্ডলের প্রতি এক- 
বার তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। তারপর কহিল-* 

“তোর অতুল দাদাকে- কবি তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে 

করে?" : | 

বিবাহের কথায় মহামায়ীর সেই ও “মুখক্রমল 
ঈষৎ আকুঞ্চিত ও আরক্ত হইল । . মহামায়া চক্ষু অন্ননত 
করিয়া কহিল- না মা।” 

বিমলা! তখন এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিবি 
"তেমন অদৃষ্ট কি তোর হবে? দেখি--জগদশ্বার মনে কি 
আছে? দেখ্‌ মহামায়া, আজ আমার কাছে ষে ₹কল 
কথা বল্‌লি, আর কারু কাছে এ সকল কথা বলো না সা। 
ছি! বল্তে নেই ৷. তুমি ত. এ দেশের রীতিনীতি সান 
না, মা। 'এ রকম) কোন কথা শুন্লে হয় পাগল বলবে, 
না হয়, নিন্দে .কূর্বে।*- 

‘সরলা বালিকা সরল ভাবেই জননীকে প্রশ্ন করিজ.-- 


পকি কথা বল্তে নেই মা ?, ১ ৯ 


বিমলা। এই এখন যে কথা তুই আমার কছে 

বল্লি'। 
মহা। কি কথা বলেছি মা? 

"বিমলা | : এই তোর অতুল দাদার জন্তে মন বেন 
করার কথা। তাকে দেখ্তে ইচ্ছে করে--তার ক ছে 
থাকৃতে' ইচ্ছে করে,_-এ সকল .কথা আর কারু কছে 
কথন-বলো না মা. - | ঃ 

মহা। . কেন বল্বো না মা'? 

বিমলা। ছি! বড় লজ্জার কথা--বড় স্থণার ক! 
দেখ: মহামায়া, যার সঙ্গে তোর বিয়ে দেবো, কেবল ভার 
জন্তে তোর ওঁ রকম মন কেমন করা উচিত, আর কারু 
জন্তে নয়। টি 

মহ! । তবে অতুল দাঁদার জন্তে মন-কেনন শেন 
করেনা? 


সপিস্পার্পাশিািস্পিসপিশাসিপ কলকল পিস ততে 
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বিমলা। | _বের্তেন্দাই_ কর্লে পাপ হয়। 

মহামায়ার সেই প্রফুল্ল মুখ তখন বিষ হইল। এমন 
সময় দূর হইতে লোহিয়া ডাকিল-_“মহামায়। !” 

মহামায়া চম্কিয়া! উঠিল ! তারপর--“লোহিয়া কেন 
ডাঁক্‌ছে--বাই মা*._ বলিতে বলিতে ভ্রুতপদে জননীর 
নিকট হইতে প্রস্থান করিল। লোহিয়ার নিকট আসিয়া 
মহামায়া কহিল--"কেন লোহিয়া ?” 
* লোহিয়া মহামায়ার সেই বিষগ মুখ দেখিয়া এবং 
' অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বর শুনিয়া প্রথমে বিস্মিত নেত্রে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া! রহিল। তারপর .কহিল-__"তোর মুখ শুকৃনে! 
আছে-_-কেনরে মহামায়া ?” 

মহামায়া সে প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
বরং সে প্রশ্নে তার মুখখানি যেন আরো শুক্কাইয়। গেল। 
লোহিয়ার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল । লোহিয়া আকুল 
প্রাণে কহিল__ণমহামায়া 1 

লোহিয়ার সম্মুখে মহামায়ার ক্রন্দন! এইবার মহা- 
মায়া কাঁদিয়া ফেলিল। কি সর্বনাশ! ব্যাপী আপন 
শাবকের হঠাৎ বিপদ দেখিলে, যেমন সে বিপদ উদ্ধারের 
চেষ্টায় মুহূর্তের মধ্যে লাপাইয়| পড়ে, লোহিয়াও তৎক্ষণাৎ 
সেইরূপ মহামাঁয়ার উপর ঝাঁফাইয়া পড়িল তারপর 
মহামায়াকে সম্মেহে বক্ষে ধারণ করিয়া লোহিয়া কহিল-_ 
“হামি ধুঝেছে-হামি ঘুঝেছে--মা তোকে বকেছে। 
কেন বকেছেরে মহামায়া ?” 


বলিতে বলিতে ত্রদ্ধ ব্যা্রীর ম্যায় লোহিয়৷ ফুলিয়া 


উঠিল। মহামায়া এ প্রপ্লের কোন উত্তর দিতে পারিল 
নী লোহিয়ার বক্ষে মস্তক রাখিয়া কেবল ফুলিয়! ফুলিয়! 
কাদিতে লাগিল । মহামায়াকে কাদিতে দেখিয়া লোহি- 
যাও কাদিল। যেন কঠিন পর্বত ভেদ করিয়া নির্বরিণী 
ছুটিল! লোহিয়ার চক্ষের জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসির! 
যাইতে লাগিল। কেন মহামায়া কাদে, মহামায়া তাহা 
জানে না। কেন গোহিয়া কাদে, লোৌহিয়াও তাহা জানে 
না। কিছুক্ষণ পরে লোহিয়ার সে হস হইল। লোহিয়া 
মহামায়াকে সাত্বনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিল--"কে তুঁহারে 
ফাদায়েছে মহামায়া! ?” 

* মহামায়া ধীরে ধীরে উত্তর করিল--৫কেউ আমা 
কাদায়নি লোহিয়া ৷” 
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লোহিয়া । তব্‌ কেন তুহি কীদ্লি আর হামারে ভি 
ক।দালি মহামায়! ? 

মহামায়া। সত্য বল্চি- 
আমার প্রাণটা কি জানি কেন, আপনি কেদে উঠলো 
--লোহিয়া। 

লোহিয়া । তৃহার মনে কিছু দুঃখ, আছে । মিহি 
আছে হামায় রল্বে না মহামায়া? 

মহামায়া। কই দুঃখ ত কিছু নাই। তবে থেকে 
থেকে একটা কথা আমার কেবল মনে হয়। মা বলেন-_ 
সে কথাটা মনে হতে নাই। 


লোহিয়া। সেকি কথা আছেরে মহামাস্স! ? 

মহামাক্সা। মা যে কারু কাছে সেকথা বল্তে বারণ 
করে দিয়েছেন। ' 

লোহিয়া। হামায় বল্তে বারণ না করেছে। 


হামারে বল্‌তে কিছু দোষ না আছে। 

মহামায়া তখন তাহাই বিশ্বাস করিয়া কছিল_-” এই 
অতুল দাদার কথা 1” 

লোহিয়া! বিস্মিত হইয়া কহিল-স্পতুহার অতুল দাদার 
কি কথ? আছেরে |” 

মহামায়া অপেক্ষা্কত ক্ষীণস্বরে বলিতে লাগিল 
“দেখ লোহিয়া, অতুল দাদাকে দেখতে না পেলে আমার 
বড় মন কেমন করে। মনে হয়--ছুটে গিয়ে একবার 
দেখে আসি। পুর্কেত এমন হতো না। এ বাড়ীতে 
আস! পর্যন্ত আমার মনটা এই রকম হয়েছে । ম! বলেন 
এ রকম "হওয়া ভাল নয়-.এতে পাপ 'হুয়। 
পাপই যদি হয়, তবে আমার মন কেন এমন হলো 
লোহিয়! ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া লোহিয়ার আগ্রহ অধিকতর বৃদ্ধি পাইল। 
লোহিয়া আগ্রহের সহিত কহিল--“তুহার কথা শুনে, 


হামার পরাণটা কেমন কর্ছে। তুহি কি অতুল দাদাকে ধব 


ভালবাসিস্‌ ?” 

মহামায়া সরলভাবে উত্তর করিল--*ত1 কেমন করে 
বল্বে!? আমি মাকে যেমন ভালবাসি, তোকে যেমন 
ভালবাঁসি-এ'ভালবাঁস। ত সে রমক নয় 1» 

শলোহিয়!! হামি বুঝ্ছে--কিছু কিছু বুষ্ছে | মহা- 
মায়া, সেটি হবে না-_হামার জান্‌ বাবে; তযু সেটি হবে 


আমান কেউ কীদায়নি, 
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না। এবার ষখন মন কেমন কর্বে--হামায় বল্বে, হামি 
তুহার অমন মন টেনে ছি'ড়ে ফেলে দেৰে। 

মহানীয়৷ ভীত হইয়া লোহিরার মুখের প্রতি চাহিল। 
সে মুখ দেখিয়া সে ভয়ের মাত্র! বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইল না। 
মহামায়া তখন অপরাধীর ্তাক স্থির হইয়! ঈাড়াইল, কিন্ত 
অপরাধ যে কি করিম্াছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। কিছুক্ষণ পরে মহামায়া ডাকিল--"লোহিয়! !” 

সে কণ্ঠস্বরে লোহিয়ার সে উ্রনুর্থি আর নাই! 
লোহিয়। মহামায়ার মুখচুণ্ধন করিয়া উত্তর করিল-_“কেন 
মহামায়! ?” 

মহামায়া । যে কথা মনে রাতদিন জাগে, সে কথা 
কাউকে বল্তে নেই কেন লোহিয়া? আর সকলের 
জন্ে মন-কেমন কর্তে আছে, কেবল অতুল দাদার জন্তে 
মন কেমন কর্তে নেই কেন লোহিয়া ? কর্লে পাপ 
হয় কেন লোহিয়া ? 


লোহিয়া কিছুক্ষণ চিন্তা কঁরিক্সা কহিল “পাহাড়ী বাবার 


হুকুম, তুহার এখন বিয়ে হবে না। কুহি' কাক সাথে 
মে ভালবালা করিস্‌ না। 
আছে। তুহার মন্মে তাকে আস্তে না দেবে।” এলে 


.+ জোরে তাড়িয়ে দেবে। পাহাড়ী বাবার হুকুম না শুনৃবে__ 


ট কর্বে না_ছুদ্মনের কাম কর্‌লে মনে কর্বে। 


আর পাপ হবে না?” 

মহামার উত্তর করিল_-“ছি লোহিয়। ! এমন কথ! 
মুখে এনে না। অতুল দাদাকে দুদ্যন্‌ কথন বলো না। 
অতুল দাদা আমাদের কোন মন্দ করেন নই, কারুই কোন 


মন্দ করেন নাই-মন্দ করতে জানেনই না। তুমি 


তাকে 'দুম্মন্‌ বলো না লোহিয়া ।* 


লোহিয়া । তুহারে যে সাধী কর্ডে মাংচে, সেই 


হামাদের ছদ্মন্‌-__এ পাহাড়ী বাবার কথা । 
মহামায়া । আমি বিয়ে কাউকে কতুবো না লোহিয়।। 


ভূমি স্বীকার কর অতুল দাদাকে দুস্মন্‌ মনে করবে না? 


লোহিয়া । আচ্ছা, হামি দেখ্‌বে-এখন কিছু মনে 
হামি 
দেখ বে--ছোড়বে না--দেখবে। , 

এই কথ! বলিয়া লোহিয়া নে স্থান হইতে চলিয়া 
গেল। কি ভাবিয়া এই সময় মহামায়া একবার সদর 
বাডীতে দৌড়িয়া আসিল। এ ঘর সে ঘর কাহার অন 


অতুল দাদা তৃহ'র ছুদ্মন্‌ 
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সন্ধান করিয়া যেন বেড়াইতে লাগিল । সদর বাড়ী শুন্ত-- 
কেহ কৌথাও নাই। হঠাৎ এই সময় সদর বাড়ীর স্মুখ- 
স্থিত উদ্যানের দিকে দৃষ্টি পডিল। একি ! এঁ ন! অতুলচন্দ্র 
বাগানে ফুল তুলিতেছে ? মহামায়া আর স্থির থাকিতে 
পারিল না--দৌড়িয়া অতুলচন্ত্রের নিকট আসিল । ফুল 
চুরি করিতে আসির! ধরা পড়িলে যেরূপ হয়, অতুলচজ্জ্রের 
অবস্থা এখন সেইরূপ হইল। কিন্তু মহামায়াত ফুল-চাব 
ধরিতে আসে নাই। মহামায়া আসিয়া কহিল__“ত তুল 
দাদা, আমি তোমায় ভাল ভাল ফুল তুলে দিচ্ছি।” 

অতুল দাদার বুকের ভিতর যেন ধড়ান ধড়াম শব্দ 
হইতে লাগিল-_মুখে কোন কথাই নাই। মহাদান! 
অনেকগুলি তাল ভাল ফুল তুলিয়া অতুলচন্ত্রকে দিল | 
চোরের মতন অতুলচন্ত্র সে সকল ফুল গ্রহণ করিল। 
পাছে কেহ দেখিতে পাক্স-_-অতুলচন্দ্রের এই ভয়। এমন 
সময় লোহিয়া ছাদের উপর হইতে ডাকিল--““মহামাঁয়" 1» 
লোহিয়ার কণ্ঠস্বর শুনিয়া অতুলচন্দ্র দ্রুতবেগে সেখান 
হইতে পলায়ন করিল, আর মহামায়া! হতবুদ্ধির হায় 
অবাক্‌ হইয়া রহিল। 


. 
—— 


অ্রম পরিচ্ছেদ । 

বিমলার গৃহে হঠাৎ পাহাড়ী বাবার আগমনের সহিত 
লোহিয়ার কোন সম্বন্ধ ছিল কি না_-বলিতে পারি হা, 
*কিন্ত আমরা জানি-_লোহিয়াই পাহাড়ী বাবার চহ । 
পাহাড়ী বাবা এখানে আসিয়া বিমলার গৃহে বাস করিলেন 
না, তিনি কালীঘাটের ৬কালীমন্দিরে এবং কেওড়াতলুর 
শ্মশানে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । তিনি উম 
হ্বানেই মধ্যে মধ্যে তাহার তান্ত্রিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কছি- 
তেন, সুতরাং তিনি যে একজন ঘোরতর তান্ত্রিক, দে 
কথা প্র অঞ্চলে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। এই সকল ক্রিয়ার 
জন্ত তাহার অন্তের সাহায্যও গ্রহণ করিতে হইত, এই 
কারণ তাহার ছুই তিন জন শিষ্যও জুটিয়াছিল, তাহাদেন 
মধ্যে কেবল রামচন্দ্রের সহিত আমাদের এই আখধ্যায়িকান 
সম্বন্ধ আছে। শুল বেদনা, ক্ষরকাশ প্রভৃতি কয়েকটি 
কঠিন কঠিন রোগেরও তিনি আশুফলগুদ খঁষ্ধ জানিতেন 
এবং আরোগ্যও করিয়াছিলেন এই কারণ প্রতিদিন প্রাতঃ 
কালে কেওড়াতলার শ্মপানে লোকে লোকারণ্য হইত | 
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রোগী ব্যতীত - তাহাদের মধ্যে অন্ত রকমেরও অনেক 
লোক আলিত। কেহ মোকদ্দম| জয়ের আশায় পাহাড়ী 
বাধার শবণাগত হইত, কেহ পুত্র কামনার আদিত, কেহ 
বা ইহ! অপেক্ষা অধিকতর গোপনীয় উদ্দেশ্ত সাধনের 
উদ্দেম্তে উপস্থিত হইত। কিন্তু পাহাড়ী বাবা বে কয়েকটি 
রোগের ওষধ জানিতেন, কেবল সেই কয়েকটি রোগেরই 
ওষধ' দিতেন । অন্ত কার্ষে কেহ তাহার কোন সাহায্যই 
পাইত না। তথাপি লোকে অন্ত রকম ভাবিত, ব্যর্থমনোরথ 
হইয়া! লোকে ভাঁবিত--চাহারই ছুবদৃষ্ট ক্রমে তাঁহার প্রতি 
বাবার দয়া হইল না। 

‘এই কূপে পাহাড়ী বাবার নাম ও কাধ্য যখন রঃ অঞ্চলে 
প্রকাশিত হইয়]! পড়িল, তখন হঠাৎ একদিন পাহাড়ী 
বাবা ছুর্গাদাস বাবুর গৃহে দর্শন দিলেন। ছুর্গাদাস বাবু 
সে সময় ঠাকুর ঘরে দন্ধ্যাহ্িকে নিযুক্ত ছিলেন, সুতরাং 
অতুল ও অনুকূলচন্ব আপিয়! পাহাড়ী বাবাব অভ্যর্থনা 
কৰিলেন। পাহাড়ী বাবা আসন গ্রহণ করিয়া বহুদিনের 
পরিচিতের স্তায় তাহাদের সহিত নানারূপ কথাবার্তী 
কহিতে লাগিলেন। এই সকল কথাবার্তার সময় অতুলচন্ত্র 
দেখিলেন--পাহাড়ী বাবার 'সেই বড় বড় উজ্জল চক্ষু 
দুইটি তাহারই মুখের উপর কি.জানি কেন স্থাপিত 
থাকে। অতুলচন্দ্ৰ ইহার কারণ কিছুই অমুভব করিতে 
পারিলেন না। মধ্যে মধ্যে তাহার মনে হইতে লাগিল 
যেন সেই জ্্যোতিশ্মস চক্ষুব প্রক্ষিপ্ত রশ্মি তাহার হৃদয়ের 
অস্তস্তল স্পর্শ করিতেছে। অতুলচন্ত্র শেষে আর থাকিতে 
পারলেন না-_পাহাড়ী বাবাকে স্পষ্ট কহিলেন “পাহাড়ী 
বাবা, আপনি আমার মুখের দিকে এরূপভাবে চাহিয়া 
থাকেন কেন ?* 

ঈনৎ হাসিয়া পাহাড়ী বাবা উত্তর করিলেন “কোন 
প্রিয়জনের মুখ তোমার মুখ দেখে মনে পড়ে বলিয়া। 
তারা--তারা ।* f 

অতুল । আমার মু’থব সহিত কি তার মুখের দাদৃগ্ত 
আছে? আপনাব সে প্রিয়জন কে? 

পাহাড়ী। না--সাদৃপ্ত নাই। তুমি যার কথা এখন 
ভাব্ছ-সেই আমার প্রিয়জন] তুমি এইমাত্র যাকে 
দেখতে যাবে মনে কর্ছো--সেই আমার প্রিয়জন । 
তারা-_কুলকুণ্ডলিনী ম। আমার। 


* “জীবন্মৃত্যু 1” বিস্ময়বিস্ফারিত 
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অতুলচন্ত্র স্তম্ভিত- হইয়া রহিলেন। অন্ুকূলচন্দ্রও 
বিস্মিত নেত্রে অতুলের মুখের দিকে চাহিলেন। কি 
ভাবিয়া অতুলচন্্র এই সময় পুনরায় প্রক্কৃতিস্থ হইলেন 
এবং পাহাড়ী বাবাঁর কথাট। উপহাস ছলে উড়াইয়! দিবার 


চেষ্টার কহিলেন-_“আ্াঁপনার অনেক আসাধারণ ক্ষমতার 
কথ! শুনেছি। শুনেছি বুক্তরুকীতে আপনি একজন 


অদ্বিতীয়। আপনার দুই একটা বুজ্ককী দেখান দেখি ।*, 
' পাহাড়ী বাবা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন_-“তোম্রা নব্য 
সম্প্রদায় । ইংরেজী বিদ্যা শিখে- যোগব্লকে বুজ্রুকী 


. ভিন্ন আর কি বলবে? কিন্ত তোমাদের গুরু অনেক 


ইংরেজও এখন আমাদের বুজ্রুকীতে বিশ্বাস করেন। 
ফলিত জ্যোতিঃশাস্ত্ তুমি কি বিশ্বাস কর বাপু?” 

অতুলগন্ত্র উত্তর করিঘেন--“ন1 1” | 

পাহাড়ী বাবা কহিলেন-_-“আচ্ছা হাতে হাতে ফল্লেই 
বিশ্বান বর্বে। দেখি তোমার করকোঠী ?” 

অতুলচন্্র পাহাড্ী বাব্ধকে* করকোষ্ঠী দেখাইতে অনি- 
চ্ছুক হইলেন। কিন্তু অমুকুলচন্দ্র তাঁহাকে বিশেষ অনু- 
রোধ করায় তিনি অর্গত্যা পাছাড়ী-বাবাকে কর্কোষ্ঠী 
দেখাইলেন । পাহাড়ী বাবা অতুলচন্দের হাতথানি লইয়া 
কিছুক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে দেখিলেন, তার পর একটি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া কহিলেন “তোদার অনৃষ্টে জীবন্মুত্যু রয়েছে 
দেখ্ছি। তারা-_তারা।” , 
নেত্রে পাহাড়ী 
বাবার ' মুখের প্রতি চাহিয়; অতুলচন্দ্র কহিলেন--জীব- 
ন্মৃত্যু ! জীবন্মত্যু কি রকম পাহাড়ী বাবা ?” 

অশ্ুকৃলচন্ত্রও পাহাড়ী বাবার এই কথা শুনিয়া বিশেষ 
ভীত হইপেন। তিনি মনে মনে জীবন্মৃত্যুর একটা অর্থ 
করিয়! কহিলেন-_“পক্ষাঘাৎ রোগ হবে না কি পাহাড়ী 
বাব! ?৮ 

পাহাড়ী বাব। উত্তর করিলেন--৫না ।” 

অগ্গুকৃপচন্ত্র পূনরায় কহিলেন--“তবে কি মুজ্ছারোগ ?” 
পাহাড়ী বাব! এবারও পর্বের স্তায় গম্ভীবভাবে উত্তর 
করিলেন__ নম)” | 

সে উত্তর শুনিয়া অতুল ও অনুকুল পরস্পরের মুখ 
চাওয়া-চাহি করিতে লাগিলেন। পাহাড়ী বাবা কহিলেন, 
“জ্রীবন্মত্যু যাই হউক তোমার অদৃষ্টে স্পষ্টাক্ষরে ও কথা 
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লেখা আছে.। তুমি কি তার হাত থেকে রক্ষা পেতে 
চাও-? তার।--তারা ॥” Gy ১:71, 
'অতুল। -আমি-কি ই কর্‌লে রক্ষা পেতে, পারি ? 
'এপ্রাহাড়ী। পার--মনে করলে সহক্ষেই পার। ' কখন 
বিবাহ করো না। 
,'এ কথায় অতুলচন্দ্রের মস্তকে যেন অকস্মাৎ এক 
বজ্জাঘাত -হইল। "তাহার মুখমস্ুল রক্রিমাবর্ণ ধারণ 
করিল। অবনত মন্তকে অতুলচন্ত্র- স্থিরভাবে বসিয়া 
বহিলেন। পাহাড়ী বাবা বলিতে আরম্ভ করিলেন 
“তুমি যে' বালিকাকে প্রাণের সহিত ভালবাস-_তাকে 
বিবাহ কর্বার আশা একবারে পরিত্যাগ কর। ,সে 
বিবাহের .ফল কখনই শুভ হবে না। এমন কি তাঁকে 
বিবাহ কর্বার চেষ্টা কর্লেও তোমার অৃষ্টে জীবন্ধ 
ঘট্বে-_কেউ “রক্ষা! করতে পার্বে না। সাবধান! 
অতুলচন্দ্র সাবধান! তারা--কুলকুগুলিনী মা আমার ।* 
- কি ভয়ঙ্কর কথা! অঁতুলচন্দ্রের মুখে আর কথা নাই। 
প্রাণের ভিতর এই সময় একটা ধড়াদ্‌ ধড়াস্‌ শব্দ 
অন্থকুণচন্ত্র তখন তাহাকে চুপি চুপি 
অতুল, পাহাড়ী বাবা কথা কি 


না করিয়া কৰি 


লেন। "এমন সময় একজন ভৃত? আসিয়া সংরাদ দিল-_ 
“কর্তা মহাশয়ের পূজো আন্কিক শেষ হয়ে গেছে তিনি 
পাহাড়ী বাবার সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য অপেক্ষা! 
কর্ছেন। 

.ভৃত্যের কথা শুনিয়া পাহাড়ী বাব! গাত্রোথান করি- 
লেন। নে গৃ পরিত্যাগ করিবার সময় কহিঃলন-__ 
“অতুলচন্দ্ৰ, নিদের জীবন অপেক্ষা প্রিয়বন্ত আর এ পৃথি- 
বীভে নাই। কেন ইচ্ছা করে-আপনার জীবনকে 'নষ্ট 
করবে? তোমার মতন শিক্ষিত ও- সচ্চরিত্র বুবকের 
সুন্দরী পাত্রীর অভাব হবে নাঁ_ভবে কেন অপনাঁর অক- 
ল্যাণ আপনি টেনে আনো? সাবধান । 
সাবধান! তারা--তারা 1” 

এই কথা বলিয়া পাহাড়ী বাবা সে গৃহ হইতে হৃর্গাদাস 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। অতুলচল্র বিষণ্ন 
মনে অন্তধনস্কভাবে স্থির হইয়া বসিত্বা রহিলেন। অনুকূল- 
চন্দ্র, কিন্ত অস্থিরভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি 
আগ্রহের সহিত টা কহিলেন_-“কে সে দ্বালিক! 
৮ বল্ৰে না 

তুলচন্র একটু রী পরিত্যাগ করিয়া কহি- 
লেন--“মহামায়! i 

, অনুকুলচন্ত্রের মস্তকে যেন বস্রাথাৎ হইল। তিনি . 

চাবিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 


অকুলচন্্ 





নবম পরিচ্ছেদ । 
: অতুষচ্্র অনুকূলচঞ্জের মনের ভাব কিছুই বুঝিতে 


A পা 


৩৮ 


প্রদীপ । 





- অনুকৃপ। তবে তোঁঘার অনৃষ্টে জীবন্মুত্যুই আছে। 
অতুল। জীবন্মৃত্যুর আর আমার বাকী কি আছে? 

১ মহামায়াকে না পেলে আমার এ জীবন জীবনই নয়--এত 
আমার গঙ্গে মৃত্যুই বটে। | 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া অন্ুকুলচন্ত্র কহিলেন, “এখন 
আমি সব বুঝ্তে পাচ্ছি। তুমি পরীক্ষার ভাণ করে 
এতদিন আমাদের ভুলিয়ে রেখেছিলে। এই রকম করে 
তুমি কি এবার পরীক্ষা, দেবে নাকি ?” 

অতুল । আর আমার পরীক্ষা! এখন মহাঁমায়াকে 
কি রকম ভালবাসি--কেবল সেই পরীক্ষা দিতে পারি। 
কলেন্রের পরীক্ষার কথা আর আমার মনেও নাই। 

অনুকূল। পাহাড়ী বাবার গণনায় কি তোমার 
বিশ্বাস হলো না? 

অভুল। বিশ্বাস হওয়া না হাওয়া! আমার পক্ষে ছুই 
সমান । 

অন্ুকুল। সেকি! হুমি কি মৃত্যুর ভয় করো না? 

অতুল। মৃত্যুর ভয় -করি-_কিন্ত মৃত্যুর ভয়ে মহা- 
মায়ার আশ! পরিত্যাগ কর্তে পারিব না। এখন এই 
পরীক্ষা দিতে আমি প্রস্তুত আছি। ভাই অনুকূল, এ 
বিষয়ে তুমি আমার অনুকূল হবে কি? 

অন্থকুল। না--বরং প্রতিকূল হবে|। প্রাণ থাকৃতে 
মহামায়ার সঙ্গে তোমার বিয়ে হতে দেবো না। 

অতুল । শুনেছি পাহাড়ী বাব| অনেক রকম যাছ 
জানেন। তোমায়ও তিনি যাছ করেছেন বোধ হয়। 
পাহাড়ী বারার কথায় কথন বিশ্বাস করো না। আমি 


“তোমার কথাই ঠিক-- এখন আর আমি তোমার শুভাম্- 
ধ্যায়ী তাই নই । আজ হতে শুন অতুল, আমি তোমার 
শক্র-আব হতে তুমি আমার শক্র বলেই জেনো । ২. 
আজ হতে তোমার অনিষ্ট, আমায় ইষ্ট --তোমার অমঙ্গল, 
আমার 'মক্জল-__তোম্ার-অপ্তত, আমার শুভ। এমন Lf 
একদিন ছিল--বে্দিন তোমার ইষ্ট সাধনের জন্তু আমি 
হাস্তে হাস্তে এ জীবুন বিমর্জ্জন দিতে পার্তুম-_যে দিন 
তোমার মঙ্গলকে আমি নিজের মঙ্গল মনে কর্তুম__যে দিন 
তোমার.শুভকার্যের অন্ত আমি নিজের অণ্তত অনুষ্ঠানেও 
পম্চাৎপদ হতুম না। কিন্তু সেদিন আর নাই__-আজ 
তোমার মুখে য! শ্ুন্লুম, তাতে আমার মনে এখন দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মেহে যে, তোমার মতন শক্ত আমার আর এ 
পৃথিবীতে নাই ।” 

স্েঘপালিত বিহঙ্গম হঠাৎ বিষধর সর্প স্তি ধারণ 
করিয়া সোহাগে চুম্বনোদ্যত প্রতিপালকের অধরে দংশন 
করিলে প্রতিপালকের মনের অবস্থা যেরূপ হয়, অমুকূল- 
চন্দ্রের উপরোক্ত কথায় অতুলচন্ত্রের মনেরু অবস্থাও e 
রূপ হইল। তিনি স্সেহমন়্ স্রাভার অক শু 
পরিবর্তনে ‘অনেকক্ষণ স্তম্ভিত হু 
হঠাৎ তাহার মুখ হইতে নুঠি 












প্রদীপ । 


অতুলচন্ত্র অধিকতর বিস্মিত হইয়া কহিলেন--“একি 
সত্য না স্বপ্ন? একি অন্তুকুলের কথা না পাহাড়ী বাবার 
ভোজবাজী ?” 

অনুকৃণ। এ স্বপ্ন নয়--সত্য ঘটনা । এ পাহাড়ী 
বাবার ভোজবাজীও নয় অমুকূলের প্রাণের কথা ! 

অতুলচন্্র তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । 
অনুকৃূলের স্কায় উত্তেছ্িত স্বরে কহিলেন,_-“তবে আজ 
থেকে তোমায় শত্রু বলেই মনে কর্‌বো। পূর্ব দেহ, 
মায়া ও ভালবাসায় জলাধীলি দিয়ে, তবে আজ থেকে 
আমি তোমার শক্ত হলুম। শক্র হলুম বটে, কিন্ত' আমি 
তোমার শক্রতা করতে পারবো না। তেমন নীচবংশে 
আমার জন্ম নয়। আজ থেকে কেবল জান্তে পাবুলুম 
তুমি আমার ভাই নও--প্রতিন্বন্থী--তুমি আমার বন্ধু 
নও-_শক্র,তুমি আমার শুভাকাজ্ঞণী নও__অগুভাকাজ্ী।* 

অনুকূল। এতে যদি তোমার ক্ষতিবোধ হয়, তার 
উপায় কর। 4 . 

অতুধ। বিশেষ ক্ষতি বোধ করি--কিস্ত উপায় কি? 

অনুকূল। ইচ্ছা থাকলে উপ্নয়ও আছে। অতুল, আমি 
তোমায় প্রাণের সহিত ভালবাসি, তুমি ইচ্ছা ক্ষরে কেন 
জ্বলন্ত অগ্নিতে ঝাঁপ দেবে? ভাই, আমার কথা শোন 
মহামায়ার আশা পরিত্যাগ কর। তোমার মঙ্গল হবে। 

অতুল। অস্ুকুণ, ভাই, আমায় ক্ষমা কর। আমি 
প্রাণ থাকতে তোমার অনুরোধ রক্ষা করতে পার্বো না। 


তোমার মতন এত নিষ্ঠ,র হই নাইু যে, সেই সংসার অন" 


ভিজ্ঞ সরলা বালিকার মনে কষ্ট দেবো! । “মহামায়ার প্রতি 
যদি তোমার যথার্থ ভালবাসা থাক্তো৷ তবে তুমি এরূপ 
প্রস্তাব কখনই মুখে আন্তে পার্‌তে না। আমি না হয় 
তোমার শত্রু হলুম। কিন্তু সে সরল! বালিকাকে কেন 
তুমি চিরহ্ঃখিনী কর্বে? আমি বদি তোমার পক্ষে 
অপরাধী হই--তাঁর কি অপরাধ? এই কি তোমার 
ভালবাসা? এই কি তোমার ভালবাসার জন্ত স্বার্থত্যাগ ? 

. অন্থকৃল। তোমার এ কথা আমি কিছুই বুঝ্তে 
পাচ্ছি না। তুমি কি আমান জানাতে চাও যে, মহামায়াও 
তোমায় ভালবাসে ? মিথ্যাকথা__অসম্তব-_বিশ্বীসের 
অধোগ্য। 2 

অতুল। বদি তোমার চক্ষু থাকে--খদি আজও স্বার্থে 


৩৯ 


পিসি ন 
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. একবারে অন্ধ না হয়ে থাকো--্চবে দেখতে পাবে একথা 


মিথ্যা নয়_-সত্য, অসম্ভব দূরের কথা-_সম্পূর্ণ সম্ভব, 
অবিশ্বাসের অযোগ্য নয়-_সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য । 

অনুকূলচন্দ্র তখন বিসশ্বয্ন-সাগরে একবারে হাবুডুবু 
খাইতে লাগিলেন। সে কথ! মনে স্থান দিতেও যেন 
তাহার অসহ্‌ কষ্টবোধ হইতে লাগিল। তিনি আর সে 
স্থানে থাকিতে পারিলেন না। অধীর হইয়া উঠিয়া 


'দ্বীড়াইলেন। অতুলচন্ত্র তখন কথা কয়েকটি শেষ করি- 


যাই ক্রোধে ক্ষোভে মনোকষ্টে ও মন্্রবেদনায় একবারে 
ঘাড় হেট করিয়া নীরবে রহিলেন। অর্লক্ষণ পরে একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বীসের শব্দ সে নিস্তব্ূতা ভঙ্গ করিলা কি 
ভাবিয়া আকুল প্রাণে অতুলচন্্র একবার চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন। অন্ুকূলচন্দ্রের চিহ্নও তথায় নাই! 
ক্ৰমশঃ | 
শ্ীষোগেন্গুনাথ চট্টোপা ব্যায় । 


<< 


কবিতাগুচ্ছ। 





ছায়া | * 


অপূর্ব কবির স্থষ্টি কে তুমি ললনে ? 
বিশ্বত বিরহ ব্যাথা,  , জাগাইতে পুর্বকথ) * 
আসিয়াছ ছায়ারূপে পঞ্চবটা বনে। 


উজ্জ্বল বিরহানলে ইন্ধনক্ূপিনী, 
সঙ্গে তব সচহরী বাসন্তী বনের নাবী 
কছে ভূতপূৰ্ব কথা বিয়োগকাহিনী। 


আজও তেমনি আছে পঞ্চবটী বন, 
তেমনি বহিছে তথা গোদাবরী খরস্রোতা, 
তেমনি শোতিছে তরু আগেও যেমন। 





$ ভবুতির উত্তররাঁম চরিতের হায়! নীতাকে উদ্দেশ করিয়া! 


So 


প্রদীপ । 
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কুম্থমিত শাথে থাকি, 
শ্যামল সুন্দর কায় 
_ পশি শ্রবণের মূলে 
বুঝ নাকি ছায়াময়ী বিরহকাতর ? 


আজি যুগাস্তের পরে 


মৃত পুষ্প তুলনায় 


তেমনি পুষ্পিতা লতা কানন ভিতর, 
তেমনি ডাকিছে পাখী, 
তেমনি নাচিছে শিখী হরষ অন্তর 1 


ওঁ দেখ আৰ্ধ্য-পুত্ৰ সন্মুখে পতিত, 
বিশীর্ঘ কঙ্কালপ্রায়, , 
বনপথ মাঝে আছি স্বরিয়া অতীত । 


অশরীরি-বাধী প্রান» তব কণ্ঠস্বর, 
কি ব্যথা জাগায়ে তুলে, 


একি খেলা থেলিতেছ প্রাণনাথে ল’য়ে 
তেমনি সোহাগ ভরে । 
দেখাও ও মূর্তি তব মূত্তিমতী হ'য়ে । 


উঠুক হরষে কীপি রামের হৃদয়, 
শোকে দ্রবীতুতপ্রায় 
কর্তব্যের পথে যাহা বজ্রসারময় ॥ 

শ্ীদেবব্রত কবিরত্ব। 


শশী পি 


আদর্শ । 
কোথায় সে চিরগুদ্ধ আদর্শ নহান্‌ ? 
আদরে ধরিব বুকে সমগ্র জীবনে! 
কোথায় সে দিব্যমৃত্তি দেব মহা প্রাণ? 
সতত নিরধি যারে জুড়াব নয়নে! " 
কোথা সে নিম্ধলচিত্ত স্বভাবস্ুন্দূর ) 
ুত্নিগ্ধ প্রেমের উৎস দিতেছে ঢালিয়া ; 
কে জুড়ায় চিরদগ্ধ ভাপীর অস্তর ? 
কে রেখেছে দুক্তপ্রাণ এ বিশ্ব ব্যাপিয়া ? 
কোথা আছ হে আরাধ্য-__কোন্‌ নিকেতনে ? 


' প্রেম আলিঙ্গনে বাঁধি জুড়ীও আমায় ) 


জলে বক্ষ এ সংসার-ভুজন্দ দংশনে, - 


' দাও হে কোমল করে অমৃত মাথায় |. 


হও মোর চিরাদর্শ জীবনে মরণে, 


সকলি ভুলিব আমি পূজিব তোমায় ! - 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


তুমি সুপ্ত ভুবনে 


তুমি গগনে পবনে 


“তুমি বঝিল্লিমুখর 
তুমি জ্যোৎস্নাপ্লাবিত 
তুমি স্তব্ধ নিশিথে 
তুমি পুষ্পধচিত : 
তুমি : পুর্ব গগনে 
তাঁম অশ্রপ্লীবিত 


এস পৃত নির্ম্প 


MMM MAI IA A PUMA তালা 


মধুর উজ্জল 

শুভ্র ব্যোছন! হাসি, 

বিশ্বভবনে - 

শান্ত সুষমারাশি ; 1, 


তুমি স্রিপ্ধ প্রভাতে কুন্দকুস্থম- 


মন্দ সুরভি ঢালা, 

রজনীকঠে 

"কুট তারারি মালা)? 

যমুনা বক্ষে" 

বিশ্বমোহন তান, 

সাহানা বেহাগে 

মুগ্ধ বাশংর গান ; AOR 

কুঞ্জকুটীরে 

শাত্তিত্বপিমী ছবি, 

পুলকদীপ্ত 

তরুণ অরুণরবি '' 

উদাস বক্ষে 

প্রীতির প্রতিমা সম ' 

" সুন্দর সখা 

অন্ধ হৃদয়ে মম! ' 
শ্রীদেবেন্রনাথ মহিস্তা,৷ 
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চু শী পরমাস্থার সহিত সংযুক্ত করিবার মঙ্গল অনুষ্ঠানই আস্ম- 
ত খ্ব | ঞ সম্প্রসারণের মূল সুত্র । 
+ একমাত্র এশী-তত্বই সারতত্ব। তাহারই বিচার: 


গবেষণার অবলম্বনে, মানবের মানবত্ব বিকশিত হয়। বিজ্ঞানে মানবের মানবত্ব। মানবের উপায় উপাদান 
চিন্তার পরিচর্চার, মনুধ্যত্বকে পশুত্ব হইতে পৃথক করে। ত্সম্প্রসারণ । যাহাতে সংকীর্ণ ব্রহ্ম বিজ্ঞানী একমাত্র 
ভাবের ভাবুকতায়, মনুষ্য জন্মের সার্থকতা সাধিত হয়। /আত্মা সম্প্রসারিত হুইয়। বিরাট বিশালত্থে পরিণত হয় 
গবেষণা, চিন্তা, ভাবুকতার পূর্ণ পরিণতি মেই প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ । 
এশী-তন্বের বিচার বিজ্ঞানে । ব্ৰহ্ম বিজ্ঞান লাভের ছুই উপায়। এক সহজ সংস্কার 
মানব-বুদ্ধি সমীম-_মানবের জ্ঞান জ্ঞান, অপর বৌদ্ধিক বিচার। বুদ্ধিশক্তিসঞ্গগ 








খ 








নতুবা বিচার 
আমি আছি, তাই 





প্রদীপ । 


De RANMA 


Kant in fact, must be believed to have attain- 
ed, through his practical conviction of duty 
and freedom, that speculative cemprebension 
of the essential. spirituality of human nature 
which his language appeared to’ repudiate— 
S5idৰwick. এই কথাটি সুল্মভাবে বিচার করিলে 
জগতে কোনরূপ নাস্তিকতা তিষ্টিতে পারে না। কারণ 
যেখানে মুল আস্মায় অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাস - নাই, এবং 
চৈতন্ত সত্বায় সন্দেহ নাই, সেখানে আবার নাস্তিকতার 
স্থান কোথা ? প্রকৃত পক্ষে জড়ত্বাদই, (Materialism ) 
সর্ব. প্রকার নাস্তিকতার প্রধান ভিত্বি। জড়তবাদ, 
জড়ভাব ভিন্ন জগতের মধো, অপর ভাবের সত্বা স্বীকার 
করে না। তাহাতে চৈতন্ত স্বত্বার স্থান সংসারে একেবা- 
রেই থাকে না । যাহা কিছু জ্ঞান, বিজ্ঞান, বিচার বুদ্ধি, 
অন্ুহূতি উপলব্ধি বলিয়া আমরা বুঝি বা বিশ্বাস করি, 
সে'সকলই জড়ভাব, জড়ের প্রক্রিয়া বা জড়ের গুণ 
বিশেষ । ' সুতরাং জড়বাদে, জড়াতীত ভাব সততায়, 
চৈতন্ক স্বরূপ কোন শক্কিমত্তার বিশ্বাসের স্থানাভাব। 
ইহাই প্রধান নাস্তিকতা। এতদ্যতীতত যে নাস্তি্ষতা সে 
কেবল ফাঁকা বাক্যের বিভও্ডা। চৈতন্তের অস্তিত্ব মানিলে 
জড় হইতে ভিন্নভাবাপন্প অপর পৃথক শক্তির সত্বা, সহ- 
জেই স্বীকার করিয়া লইতে হয়( আমি যখন স্পষ্টতঃ 
আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিলাম, অর্থাৎ ' জড়দেহ 


হইতে আত্মাকে এক পৃথক শক্তি স্বরূপে জানিতে ও” 


চিনিতে পারিলাম, তথন জড়ভাব হইতে স্বতন্ত্র যে 
ভাবকে বুঝিলাম, তাহা . চিৎ ভাব চৈতন্তশক্তি। এই 
চৈতন্ত শক্তি এঁশী' শক্তির স্বরূপ উহাই আত্বাশক্তির 
আদিম ভাব। এখন ম্বতঃই প্রশ্ন উত্থাপিত হয় ষে 
জীবের চিৎভাব,চৈতন্ত শক্তি__ইহার মূলাধার কোথায় ? 
₹ ব্যষ্টি চৈতন্ত কখন স্বতঃ বিশ্ব মান বা স্বতঃ সৃষ্ট নয়। ইহার 
সমষ্টি সুনিশ্চয়ই আছে । সেই সমষ্টি. চৈতন্ত ব্যষ্টি 
চৈতন্তের মূলাধারই ব্রঙ্গশক্তি । ব্রহ্ম' বিচারের এই 
পঙ্থা স্জন কৌশলবাদ Principle ₹ of .Teleology ) 
হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্্। ইহাতে ভাববাদ "(Idealism ) 
নিরাকৃত হয়। কারণ কেবল ভাবকে (10683 ) ধরিলে 
ংসার স্থলত্বে পরিণত হ্য়। কিন্তু ভাবের আশ্রয় দণ্ড 
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চৈতন্তকে অবলম্বন করিলে ব্রহ্ম খিন্ঞানে পহছিতে বদ্ধ 
ঘটে না। 
শী খালদান ভট্টাচার্য্য - 


স্ি(৫৯৯) 


রোয়া ছোড়া পণ্তিত। 





ক অক্ষর জ্ঞান নাই বেদের করে ব্যাথা ৷ 
বিস্তার ত 'বি’ নাই, পাণ্ডত হলো আব্যা॥ 
দেখে শুনে অবাক হই, কালের কি গতি! 
রেশায়। ছোড়া পণ্ডিতের শুন তবে রীতি ॥ 


' পাঠক মহাশয়! আপনারা বিস্তাশৃন্ত ভট্টাচচর্য্যর 
কাহিনী শুনিয়া থাঁকিবেন, কিন্তু বিদ্ব।শূত্ত ভট্টাচার্য্যর 
পিতামহের গল্প শুনিয়াছেন.কি ? রোদ ছোড়া পণ্ডিত 
মহাশয়, বিভ্বাশৃন্ত ভট্টাচার্যের বাবার বাবা) বর্তমান 
প্রবন্ধ সেই পিথ্িগুয়ী পণ্ডিত পুরুষের কাহিনীতে 


পরিপূর্ণ । নিদাঘের হাড়ভাদদা! গ্রীষ্মে ঘরের দ্বার বন্ধ 


করিয়! নির্জনে এবং সযত্নে এই কাহিনী পাঠ হরুন) 
ইহা পাঠ করিলে ফেল্ওয়ালা ছেলে পাশ হয়, বি, 
এ, ছাত্র এম, এ, ছাত্র হয়, নির্বোধ বালক সুবোধ হয় 
এবং মূর্খ ' যুধার অধস্তন সপ্ত পুরুষ পধ্যপ্ত *ণ্ডিত 
হইয়া যায়। ও" শাস্তিঃ শাস্তিঃ। 

_ গোরাচাদপুব নামক গ্রামে প্রান সপ্তদশ শত চ কার 
বাম করিত। গ্রামের ভিতব প্রবেশ করিয়া দেখ, 
চারিদিকেই চামার আর চামড়া {! এই মুচিদ্রিতোর বে 
বাক্তি গুক তাহার নাম হলধর।, গ্রামে খন হহুধবের 
পদার্পণ হইত তখন মুচিসমার্জে আনন্দের কে লাহল 
পড়িয়া. বাইত! গুরুদেব প্রতি বৎসর একবা মাত্র 
শিষ্যদিগের গ্রামে আসিতেন, এবং ছুই বা তিন সপ্রাহের 
অধিককাল তর্থার যাপন করিতেন না। মুিদগের 
মনোমধ্যে বিশ্বাস এই যে, গুরু হলধর ঠাকুরের তুল্য 
দিগিপ্জয়ী পণ্ডিত পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই। 
তাহারা বলে "আমাদের গুরুদেব মহাশয় চারি শাস্ে. 
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পণ্ডিত, সমস্ত বেদটাঞ তাহার কণ্ঠস্থ এবং দুনিয়ার 
সমস্ত বিস্তা, সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ধৰ্ম্ম এবং সমস্ত জ্ঞান 
হলধর পণ্ডিতের পেটের ভিতর গজ্্‌ গজ করিতেছে; 
বিশেষতঃ এই অসাধারণ বিদ্বান পুরুষের মনস্তিক্ষটা 
এত অধিক পরিমাণে বিগ্যাঘ্বতে পরিপূর্ণ যে, সামান্ত 
একটা দেশালাইয়ের আলোকের উত্তীপে তাহার মাথাটা! 
দুই ফাক হইয়া উড়িয়া যাইতে পারে।” যাহা হউক, 
দেখিতে দেখিতে, সেই মুচি-আবাধ্য হলধর ঠাকুব গোরা- 
চাদপুরে আনিয়া উপস্থিত হইল। শত শত চর্ম্মকার 
একত্র হইয়া তাহার চরণ বন্দনা ও জর স্তুতি পূর্বক, 
হাত পা ধোঁয়াইয়া, গুকর্দেবকে মাছুরের উপর বসিতে 
দিল। সমুদয় গ্রাম মধ্যে এক নবোঁত্বের স্থষ্টি হইল। 
মুচির! চারিদিকে যাহাকে দেখে তাহাঁকেই বলে 
“মা সরস্বতীর বরপুত্র আগমন করিয়াছেন, আমাদের 
বাটাতে গুরুদেব হলধর পণ্ডিত স্বয়ং গুভাঁগমন করিয়া 
গ্রামকে আলোকিত করিতেছেন। বিদ্যা ও ধর্ম্ম তাহার 
সঙ্গে সঙ্গ ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এমন অসাধারণ 
পণ্ডিত ভূতলে অতুল।” 
গ্রামে হুইট! সংস্কৃত টোল ছিল, একটা টোলের 
অধ্যাপকের নাম গগনচন্ত্র সিন্বাস্তভৃষণ। গগন পণ্ডিত 
তাহার ছাত্রদিগকে কহিল, “চল, আমরা অগ্ভ এই 
দিগদিগন্ত বিশ্ৰুত পণ্ডিতের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিতে উদ্বৃত হুই ।* ছাত্রেরা তাহাতে সম্মত হইল 
সশিষ্য সিদ্ধান্তভৃষণ মহাশগ্ন মুচিপাড়ায় উপস্থিত 
হইলেন। মুচিগন তাহাদের গুরুদেব সমীপে গিয়া কহিল 
প্ঠীকুরগো ! আমাদের গ্রামের সর্ধপ্রধান পণ্ডিত 
আপনাঁব সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়া তাহার অসধারণ 
পাণ্ডিত্য প্রদর্শন অন্ত আগমন করিয়াছেন। ইহার 
তুল্য অধ্যাপক এদেশে আর নাই ; 
গ্রভে!! দেখিবেন এ ব্যক্তি যেন কিছুতেই আপনাকে 
পরাজয় করিতে ন! পারে, তাহলে আমাদের আর লোকের 
নিকট সুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে না। ইহাকে 
যদি হাঁরাইয়া দিতে পারেন তাহা হইলে সমস্ত দেশে 
আপনার অনস্তকালস্থাক়িনী' বীত্তি বর্তমান থাকিবে |» 
হলধর কহিল, “বৎস ! মাভৈঃ মা? ভয় নাই, নাই। 
ষে যত বড় হউক, হলধরের উপর কেহই নহে । 





প্ৰদীপ । 


হোক্‌ দুনিয়া যতবড়, আকাশ তার উচু। 

হলধরের হলে এনে, সবাই থায় কচু ॥* 
দেখিতে দেখিতে দিদ্ধাস্তভৃষণ সহাশয় তাহার 
ছাত্রবর্গকে লইয়! মুচির পণ্ডিতের নিকটে উপস্থিত 
হইল। বথাস্থানে উপবেশন করিয়া হলধরের সহিত 
কিয়ংক্ষণ আলাপ পরিচয় পূর্বক, পণ্ডিত জিজ্ঞাস! 
করিল প্ঠাকুরগো ! আপনি কি সমুদয় চারিবেদ কণ্ঠস্থ 
করিয়াছেন? তা” হলে ত আপনি একজন দেবামু- 
গৃহীত পুকষ।” হলধর কহিল “তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? অগ্রে তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি, তুমি কোন্‌ শাস্ত্রে 
পণ্ডিত বল দেখি? কোন্শান্ত্রে তোমার প্রবল অধিকার 
লাভ হয়েছে বল দেখি?” সিদ্ধাত্তভূষণ কহিল, 
“মহাশয় ! বিগ্ার্থীপিগকে শিক্ষা দিতে হয়, কাজেই 
কিছু কিছু কাব্য, ব্যাকরণ, স্মৃতি, দর্শন ওন্তায় শাস্ত্রে 
অভ্যাস করিতে হইয়াছে; এতন্মধ্যে ন্যায় শান্ত্রেই 
কিছু অধিক অধিকার, রাখিয়া থাকি।” হলধর 
বলিল, “আচ্ছা ! বল দেখি, স্তায় শাস্ত্রের এই দুইটা 
সূত্রের অর্থ কি? | 

*১। গজ গড়াম্বশ্ব গুধবম্বনীয়ং। 
২। হড্‌ হড়াশ্ব গড্‌ গড়াশ্ব ফিণ_ফিনীহাঃ ৷ 

সুত্র শুনিয়াই সিদ্ধান্তভূষণের দেহপিঞ্জরের বুদ্ধি 
পাখী উড়িয়া গেল। " টোলের বৃদ্ধ পণ্ডিত আবাক 
হইয়া আকাশের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে . 


'লাগিল ১ এমন সময়ে এক ছাত্র কহিল “্ঠাকুবগো । 


অধ্যাপক মহাশয় নৈয়ায়িক পণ্ডিত বটেন কিন্তু তা 
বলিয়া আপনার সমতুল্য কি কেহ হইতে পারে? জায় 
আর যুবায় কথনও কি তুল্য হয়?” সিদ্ধান্ত ভূষণের, 
পরাজয় দেখিয়! মুচিরা আনন্দে করতালি দিয়া চীৎকার 
করতঃ কহিতে লাগিল “এবার হেরেছে! এবারে 
হেরেছে ! পণ্ডিতের গর্ব খর্ব হেয়েছে।” 
সোণার পরীক্ষা আগুণে। 
তেলের পরীক্ষা বেগুণে ॥ 
ছাত্র দিগকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধান্তভূষণ ঝটিতি মুচি 
পাড়া পরিত্যাগ পূর্বক রাস্তায় আসিয়া পৌছিল। 
বালকদিগকে কহিল, “ব্যাটা কি ভণ্ড! এমন ঠক 
চূড়ামণি ত আর দেখি নাই।” যাহা হউক, অপাবাহ্ে 


প্রদীপ । 


AAA LAY 


দ্বিতীয় টোলের অধ্যপক শ্রীমৎ, লঘুজীবন বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় মুচিপাড়ায় উপস্থিত হইয়া মুচি আরাধ্য গুরুর 
“. নিকটে পরিচিত হইলেন! হলধর জানিতে পারিল, 
নবাগত পণ্ডিত বেদাস্তশান্সের' এবং ব্যাকরণের 
অধ্যাপক। লঘুর্দীবনকে সম্বোধন করিয়। মৃছুমধুব হাস্য 
সহকারে কহিল” “ওহে বেদাস্তবাগীশ ! মুগ্ধবোধের 
ঢুইট সুত্র উচ্চারণ করিতেছি, ইহার অর্থ বুঝাও দেখি ? 
১। কুড়,তাং কুড়-্থ্য নিজধ্যহেঃ | 
২। প্লটক্ষপ্‌ শ্বপ্তরা লয়ৌন্দে। 
হলধরোস্তীবিত মৃগ্ধবোধের অপূর্ব হুত্রদ্বয় শ্রবণ 
করিয়| বেদাস্তবাগীশের বুদ্ধি-নারিকেল ফট্‌ করিয়া ফাটিয়া 
গেল! কি উত্তর দেওয়া উচিত কিছুতেই ঠিক করিতে 
না পারিয়া অবশেষে কহিল “ঠাকুর পো! চাদে আর 
বেডে কি তুল্য হয়? আপনার সঙ্গে কি আমাদের 
তুলনা ?* যাহা হউক; পণ্ডিত লব্ুঞ্সীবন মুচিপাড়ায় 
হারি মানিয়া -চতুল্পাঠীতে ক্ষিরিস্রা আসিলেন। মনে মনে 





সি NAAN 


ভাবিলেন, “এই ভণ্ড ব্যাটাকে যম কি ভুলে গেছে ?* '' 


। অভ্রঃপর মুচিগণ গলায় সাত হাত কাপড় জাড়াইয়া 
করযোড়ে দিখিজয়ী হলধর সমীপে নিবেদন* করিল 
প্ছজজুব গো! এক্ট খুব বড় কবি এসেছে, এই ব্যক্তি 
বিদ্ভার অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান করে । একবার এই 
লোকটার সঙ্গে একটু লড়াই করুন ত ? যে ষতবড় 
বিস্তাক্ষেত্র লইয়! আসুক না কেন, ইহা নিশ্চয় যে, 
"_ হুস্ছুরের লাঙ্গল চলিতে আরম্ভ করিলে রিগ্ভার জমি 





ধূলিমন্ন হোৱে যাবে ॥ এক্ষবার আপনার বিদ্যার ষাড়ের 


ঘাড়ে বুদ্ধির লাঙ্গনট। বাধিয়। দিউন ত দেখি” 
এই'সময়ে পম্পটবাঙ্গ 'নামক কবিবর আসিয়! দর্শন 
দিল। হলধর তাহার সন্মুখস্থিত ভূমির উপরে সজোরে 
করাঘাত ক্রিয়া কহিল “ওহে !, তুমি যদি প্রকৃত কবি 
& হও তাহা হইলে এই সংস্কৃত শ্লোকটার কি অর্থ হয় 
বল দেখি?” 
'হিড়িং মিড়ীং ধিড়িং সাবাহে পুগ্ডরীকাক্ষং। 
নরানাং নাপিতৎ ধূর্ত্তং বৈশাখে নর বানরং ॥ 
‘কাঠায়াং কুড়্‌ দ্বাং লিজেং সানাড়ী প্রাণ ঘাতিকা। 
মুচ্যাও শুচ্যাও প্রকট নীয়ান্তম্ম্‌ সমূত্র বাহে | . 
BEF তাহার গায়ের উড়ানী খানি- অতি সত্বরে 


৪৫ 





তাহার গলায় জড়াইয়া ঘোড়ছাতে কহিল “ঠাকুর গৌ 
জাপনার জয় হৌক! বুঝিলাস, আপনি স্বয়ং মা ভগ্বতী ! 
কেবল ছুইখানি শ্রীচরণের অভাব মাত্র দেখিতেছি, 
এই একটু মাত্র গ্রভেদ ভিন্ন আপনি সাক্ষাৎ মা কশিলা 
ভগবতী! আপনার বিপুল দেহ-সরোৌবরে কত যে 
অসংখ্য মীণ ঘুরে বেড়াচ্ছে তাহার ইয়ত্বা করা যায় না। 
ঠাকুর গো! আপনার সঙ্গে আমরা কি যুঝিয়। উঠিভে 
পারি? এত বড় সাধ্য কার!” কথা শুনিয়া মুচিরা ধন্য 
ঘন্ত করিতে লাগিল। সর্দার মুচী বলিল “অহো| হো 
আমাদের গ্রামে আজ সৌভাগ্যক্রমে ম! সরম্বতীব 
বূরপুর এসে উপস্থিত হোয়েছেন। দ্রেখৃছ ন! গুরুদেতুবর 
পেটটা যেন ভিত্তির মশক! নাজানি. ওঁ বিপৃলাক্কার 
পেটে কত দের, কত পসারি, কত মণ বিস্তার তেল ভর! 
মাছে”. যাহাহউক, শ্রীদং পম্পটরাঁজ কবিবর ছারি 
মানিয়া জিজ্ঞাসা করিল “ঠাকুর গে! ! এই অপূর্ব শ্লোক 
কোন্‌ গ্রন্থে পাঠ কোরেছেন ?” .হুলধর কহিল “ইহা 
খষ্টাঙ্গ পুরাণাস্তর্গত মৎস্তযুম় পর্বের তিন হাজার নাশত 
সাড়েছত্রিশ অধ্যায়ের পঞ্চম টীকার তৃতীয় উপটীকাপ্াদের 
একাদশ অপুটাকা। ইহার বানানেওয়ালার নাম 
স্কুধিরাব্র থক্‌খখায়ৎ কম্বলেশ্বর গিরিপতি উপাধ্যয় |” 
কবিবর বলিল প্ধন্ত! ধন্ত ! ধন্ত { এত বড় কলি না 
হোলে কি এমন দেবদুর্লভ শ্লোক বানাতে পারে ? আব 
আপনার মত বিষ্যার্দিগ্গ্জ মহাপপ্ডিত না হোলে কি 
এতাদৃশ বজ্াদপি কঠোর শ্লোক কি কেহ ব্যাকরণণুদ্ধ 
কোরে আবৃত্তি কোত্তে পারে? ধন্ত! ধন্ত ! হুড়ুন্রে 
বিদ্যোপাৰ্জ্জন সার্থক! সত্য সত্যই আপনি 'ধান চাল 
খরচ কোরে লেখা পড়া শিখেছেন ।* 
অতঃপর বাঙগ।লাক্কুলের হেভ্‌ পণ্ডিতের পাল! 

উপস্থিত। এই পণ্ডিত ব্যতীত আর প্রায় সমুদয় শিক্ষিত 
লোক হলধরের কাছে হারি মেনে গেছে। মুচির! 
কহিল “গুরুদেব! এখন কেবল একটামাত্র লোক বাকী: 
আছে, এই লোকটাকে হারাতে পারলেই আমাদের 
মুখোজ্জল হয়). এই মানুষটা বাঙ্গালা স্কুলের প্রধান 
পণ্ডিত ১. সাধু ভাষায় ইহার এত অধিকার আছে যে, 
লোকে বলে পণ্ডিতের বিস্তার শৃ্খল প্রায় সাড়ে তিন 
মাইল পর্যাস্ত লম্বা ।'. এট! খুব বড় পণ্ডিত,'এবারে এই 


৪৬ 





লোকটাকে হারাতে হবে।” হলবর কহিল “মালৈঃ 
মাভৈঃ ৷ 
যত বড় হোক্‌ দুনিয়া, মাকাশ তার উচু । 
হলধরের হলে এলে, সবাই খায় কচু ॥ 
এই সময়ে হেড্‌ পণ্ডিত আসিয়! দর্শন দিল । তাহাকে 
দেখিয়াই হলধব সজোরে ভূমিতলে পদাঘাত করিয়া 
কহিল “বাপুহে ! তুমি নাকি অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া 
ধিনিদ্ধ হইয়াছ ? শুনিতেছি সাধু ভাষার তোমীর নিতান্তই 
অধিকার) আচ্ছা, ছুইট। বাঙ্গালা কবিতা আবৃত্তি করি, 
অর্থ কর দেখি?” 
১। রাবণ আমার ভগ্নী ; সীত। মোব পিশে | 
তোর্‌ কানের কলম কেড়ে নিব, 
ধান কাটাব কিসে ॥ 
ইাড়ী কোণে মেঘ নেমেছে, 
উড়ে 'গেল গরু । 
মামীর মাতা মেশো হলো, 
তাব্‌ পেট্ট। কেন সরু ॥ 
২। গজ লক্ষিত, অঙ্গ ভস্তিত, ত্যজ ঝম্পিত, 
লজ লম্বিত। 
খন্প কম্পিত, রজরম্িত, ভঞ্জ রম্ধিত, 
হস্ত স্তম্ভিত ॥” 
হেড্‌ পণ্ডিত কহিল “ঠাকুব গো! আমার বাবার, 
তার বাবার, তন বাবার তদ্য পিতামহপ্য পিতার বাবার 
সাধ্য নাই যে, এহেন পণ্ডিতের এহেন কবিতার অর্থ করে, 
অ[য্নি কোন্‌ ছার! হুজুবের সঙ্গে কি আমার তুলনা! 
গক আর গাধা কি সকলে হর? বহুমূত্র রোগের সহিত 
কি আমাশয়ের তুলনা হয়? ধন্য আপনি! আপনার 
লেখা পড়া সার্থক 1!” হলধর কহিল “জিতা রহো; 
তোমার জয় হউক ।* .মুচিরা কহিল “হেডপত্তিত খুব 
ভাল লোক। ধন্ত! ধন্ত!” ইতাবসরে শ্রীমৎ প্রধান 
পণ্ডিত হলধরকে সেলাম করিয়া চুপে চুপে বিদাক় গ্রহণ 
করিল। গ্রামে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। তিন ক্রোশের 
মধ্যে যত শিক্ষিত লোক ছিল, তাহাদের কেহই মুচি 
পাড়ার ব্রাস্ত। দিশা চলিতে সাহসী হইল না। 
ছুই দিবস পবে, গ্রামের গোমস্তা ও তালুকদার গ্রানের 
সমুদয় পণ্ডিত ও শিক্ষিত লোককে ডাকাইয়া কহিল 





' প্রদীপ । 


“মুচি ব্যাটাদের দৌরাত্রযে আমাদের আর এই গ্রামে 
বাস কর! সুকঠিন হইয়া উঠিল। এক বেটা ভগুগুরু 
এমে যাবতীয় ব্রাহ্মণাধ্যাপকের মানহানি করিতেছে এবং 
ভদ্রলোকদিগকে যংপরোনাস্ডি অপমানিত করিতেছে ; 
সৰ্ব্ব প্রথমে এই ভণ্ডপপ্ডিতের যথোচিত শাস্তি হওয়া 
আবশ্ত ক) এই নরাধমের সমুচিত দণ্ড না হ'লে আমাদের 
গ্রামের 'কলঙ্ক ঘোষিত হইবে।” এইরূপ অনেক ক্ষণ 
কথোপকথনের পর পরামর্শ স্থির হইল যে, ভপ্তকে 
যথাযোগ্য দণ্ড দেওয়াই বিধেয়। গ্রামে সুবলদাদ নামে এক 
ধূর্ত কৈবর্ত বাদ কলনিত, সেও সভায় উপস্থিত ছিল। 
স্থবল দাস, তালুকপারকে সম্বোধন করিয়া বলিল “কর্তা! 
বদি আমার প্রতি হুকুম হয়, তাহ! হইলে ভণ্ড বেটাকে 
এমন জব্দ কোরে দিতে পারি যে, সমস্ত জীবনে সে আর 
কখনও এই গ্রামে আর প্রবেশ করিতে সাহসী হইবে 
না। আমি চিরদিনের জন্য তাহাকে দাসী করিয়া দিতে 
পারি।” তাহার কথার, সকলে সম্মত হইল, কিন্ত 
তালুকদার বলিল “দেখিস্‌ যেন নরহত্যা না হয়, তা হ'লে 
আবার . পুলিশের হাক্গামায় পোড় তে হবে।” : অবশেষে 
এই কর্থীই স্থির হওয়ায় সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান 
করিল। 

পর দিবস অপরাহে স্থবলদাস এক খানি ধূতি পরিয়া 
এবং একখানি নামাবলী দ্বারা দেহ আবরণ করিয়া, 
*মুচিপাড়ায় গমনান্তর ভণ্ড গুরুর সম্মুখে উপবেশন পূর্বক 
কহিপ প্ঠাকুব গে! আপনার রাঙ্গা পায়ে লক্ষ লক্ষ 
প্রণাম। আপনি সাক্ষাৎ ঈগ্বরমূর্তি।” হুলধর কহিল 
“বাছা! তোমার জয় হোক। তোমাকে অতি ভাললোক 
বলিয়া বোধ হইতেছে । কি মনে করে আসা হয়েছে 
বল দেখি?” সুবল কহিল “গুরুদেব ! কেবল মহাশয়ের 
শ্রীচরণ যুগল কূপ স্পর্শমণি স্পর্শ কোরে আমার চিন্ত- 
লৌহকে ভক্তিত্বর্ণ কব্বার অন্ই এখানে এসেছি ৷” 
এবম্প্রকারে কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন করিয়া শ্রীমান সুবল 
দাদ তথা হইতে গাত্রোখান পুর্ধক আন্তে আস্তে 
প্রত্যাগমন করিতে প্রবৃত্ত হইল ! এক এক পা করিয়া সে 
চলিতে লাগিল । চলিতে চলিতে, নামাবলী হাতে লইয়া, 


তাহাব কোণে খুঁটে) কি বাধিতে লাগিল আবার তাহা 


খুলিল, আবার বীধিল, আবার খুলিল ; ইত্যাদি পকা’ 
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AAA! 


পুনঃ পুনঃ খুলিতে খুলিতে ও বাধিতে বাধিতে গমন 
করায় দুইজন মুচি অত্যন্ত কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া স্ুবলকে 
জিজ্ঞাসা করিল *কৈবর্্ত খুড়ো! তোমার নামাবলীর 
খু'টে.ওট! কি?” সুবল বলিল পবাপুছে ৷ এই অদ্ভুত 
জিনিষে তোমাদের কোনও প্রয়োজন সাধিত হইবে না, 
এই দেবছুল্ল'ভি পদার্থ বহুভাগ্যবলে প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহা 
অত্যন্ত অদ্ভুত হইলেও অত্যন্ত গোপনীয় ।* সুচির! 
আরও কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া কহিল প্খুড়ো গো ! এট। 
কি তা, বল্তেই হবে।” কৈবৰ্ত বলিল “বাপুহে ! 
এ বল্বার কথা নয় | কিন্তু তোমরা. আমার পরমবন্ধু, 
বিশেষতঃ: তোমরা আমাকে ভালবাস, এই জ্রন্ত গোপনে 
তোমাদিগকে ব্যক্ত করিতে পারি, কিন্তু দেখিও অন্ত 
কাহারও কাছে যেন ইহা প্রকাশিত না হয়|” 
অতঃপর একটু দূরে তাহাদিগকে লইয়া গিয়া চুপি 
চুপি কহিল "ভাইরে ৷ তোমাদের গুরুদেবকে তোমরা 
এখনও-চিনিতে পার নাই,*ইনি, স্বয়ং সাক্ষাৎ তগবান। 
তোমরা. উহাকে কেবল দিপ্িজয়ী পণ্ডিত বলিয়াই- জান; 
কিন্ত আমি উহার 'যে সকল, গুণের পরিচয় ' পাইয়াছি 
তাহাতে উহাতক'ভগবান বলিয়াই বোধ হয়।”* মুচিরা 
বলিল “খুড়ে।] বিস্ময়ের বিষয় এই যে, আমরা উহার 
এত'সেবা সুশ্রষা করিলাম, কিন্ত তথাপি উনি আমাদিগের 
সমীপে স্বকীয় থাস্‌ মূর্তি প্রকাশ করিলেন না । কিন্তু অল্প 





MANA 





ক্ষণের আলাপে তোমাকে উনি উহার বিশ্বরূপ মূর্তি 


দ্বেখাইলেন এবং তোমাকে অদ্ভূত পদার্থ দান করিলেন 1» 
কৈবর্তত কহিল “বাপু হে ভাগ্য বিনা কিছুই মিলে না। 
“যাহা হউক, অতঃপর এ অদ্ভুত পদার্থ সম্বন্ধে সুবল দাস 
যাহা কহিল, তাহা এই --"বাপু হে! গুরুদেবের মাথায়; 
হাতে, পায়ে, গাঁয়ে, যে সকল চুল আছে তাঁহা অপূর্ব 
গুণে পরিপুর্ণ। তাহার এক গাছি রোম ( রোয়! ) 
কিন্বা এক গাছি চুল লইয়া যদি কেহ মাহুলীতে 
রাখিয়া তাহ! গলায় অথবা হাতে পরিধান করে তাহা 
হইলে তাহার সাত পুরুষ পর্য্যন্ত মূর্ধ বা দরিদ্র হয় 
না এবং দ্বাদশ পুরুষ পধ্যস্ত রোগ, শোক, বিপদ বা ভয় 
থাকে না।* এই কথা কহিয়া যুবক" চলিয়া গেল। 
এদিকে 'মুচিত্ব্ন তাহাদের প্রধান প্রধান দলপতি- 
দিগকে ডাকাইয়া সুবলের কথ! ব্যক্ত করিল।' সকলেই 
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সেই কথায়,বিশ্বাস স্থাপন করিয়? বসিল। পর দিবি 
যধ্যাহ্তকালে আহারের অল্প ক্ষণ পরে মুচি-গুরু হলধর 
নাছরোপরে শয়ন করিয়া দিবা-নিদ্রায় সুখ সম্টোগ i 
ক্ররিতেছিল, এমন সময়ে ভয়ে চারি শত মুচি ভ'হার 
“নিকটে বসির তাহার দেহকে জোরে ধারণপুর্বক শাশ্বীর, 
পায়ের, হাতের বুকের চুল ছি'ড়িতে প্রবৃত্ত হইহ। যে 
ব্যক্তি চুল পাইল না। সে ব্যক্তি চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল “আম পাই নাই, আমি পাই নাই।* মুচিরা 
তাহার সর্বশরীরের রোয়া পর্যস্ত ছি'ড়িতে বাক র'খিল 
না, কারণ সেখানে অসংখ্য মুচি সুতরাং সকলে-ই জন্য 
অন্ততঃ এক গাছা চুল চাই ! দেখিতে দেখিতে হুলধরের 
সর্ব শরীর রক্তে ভুবিয়া গেল, তথাপি সকলের ভটগ্য রো 
মিলিল না! কেহ কেহ নাকের ও কাণের এবং কেছ বা 
ক্র স্থানের রে? ছি ড়িতে লাগিল। রক্তে সে ছান পূর্ণ 
হইয়া গেল। হুলধরের ক্রন্দন ও আর্তনাদে গর্তিণীর 
গর্ভপাত হইতে লাগিল। বেদানায় তাহার সব শরীর, 
ভিত্তির মশকের মত ফুলিয়া উঠিল। 

. উত্তমরূপে চুল ও রেশ ছি'ড়িয়া লইয়া মুটিরা হল- 
ধরকে ছাড়িয়া দিল।- হুলুধর প্রাগৃভয়ে দৌডিত্রা গিয়া 
একটা পুকুরের জলে দেহ নিমজ্ৰবন করিয়া অসশ 'বদনা 
হইতে কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিল। তদন্তর ত্তবরূপে 
কোমরের কাপড় কষিয়।৷ খন দৌড়িয়া পলাইব্র চেষ্টা 
করিতে লাগিল, তখন কৈবর্তকুলশেখর সুবল দাসকে 
সম্মুখে দেখিয়া কহিল “বাপু হে! কাপে ও নক হাত 
দিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম, আর কখনও এই গ্রাম আমি 
প্রবেশ করিব না। আমার যেমন কর্ম, ঠিত তেমাঁন 
ফল হোয়েছে।” এই কথা কহিয়া, প্রাণভয়ে উদ্বাসে 
শ্রীমান হলধর পণ্ডিত, একট! বনের মধ্যে গুনেশ করিয়া 
অনৃশ্য হইল, সেই অবধি আর তাহার সমাচাত্র পাওয়া 
যায় নাই। 


শ্ীধন্মানন্দ'মহাভাবতী। 


স্ি(৫৫৯১ 


৪৮ প্রদীপ । 


A 


৬শভুচক্র মুখোপাধ্যায় । 


(পুর্ণ প্রকাশিতের পর ) 


হিন্দু পেটি,য়টের দুরবস্থা দেখিয়া কৃষ্ণদাঁস উহার 
উন্নতি কল্পে পুনঃ পুনঃ গোপনে শডুচন্দ্রকে উক্ত কাগজে 
লিখিবার জন্ত অনুরোধ করেন। রেভারেও লালবিহারী 
দে হিন্দুদিগকে তাহার কাগজে প্রতি সপ্তাহে তীব্র গালি 
বর্ষণ করিতেন কিন্ত ইহার উপযুক্ত জবাব দিবার ক্ষমতা 
কষ্দাসের ছিল না কাজেই বাবু শস্তুচন্দ্ের সাহায্য ভিন্ন 
লালবিহারীকে গালি বর্ষণ হইতে নিরস্ত কব! অসম্ভব 
দেখিয়া, তাহাকে পত্র লেখেন। শত্তুচন্দ্র তদদুযায়ী 
কুষণ্দীসকে এক প্রবন্ধ লিবিয়া! পাঠান। | 

১৮৬৩ খৃঃ অৰ্দের প্রারস্তে শলুচন্্র অযোধ্যাঁর ভালুক: 
দাঁরদিগেব আঁভ্যস্তরিক বিবয় সম্বন্ধে “বেঙ্গলীতে* 
কয়েকটি তীব্র প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধগুলি সম্পা- 
দকীয় স্তম্ভে প্রকাশিত হয় বলিয়া কে তাহাদিগের লেখক 
সে বিষয় তালুকদারদিগের মধ্যে কয়েকজন অন্ুমন্ধার্ 
করিয়াও ঠিক করিতে পারেন নাই। লর্ড ক্যানিং মেমো- 
রিয়েল ফণ্ডের টাকা অযথারূপে ব্যতিত হওয়ার কথাও 
উক্ত কাগজে প্রকাশ পায়। তালুকদারগণ শস্তুচন্দ্রকে যেমন 


শ্রন্ধা করিতেন তেমন ভয়ও করিতেন, কিন্তু যখন তাঁহারা » 


দেখিলেন যে শঙ্তুচন্দ্র তালুকদার সভায় চাকুরী করিলে 
ত্নৃহ্াদের কয়েক জনের অযথা উপায়ে অর্থভোগ বিষয়ে 
বাঁধা পড়িতেছে তখন তাঁহারা শতুচন্রকে লক্ষৌ হইতে 
বিদায় করিয়া দিবার জন্য চেষ্টান্বিত হন। রাজা দক্ষিণা- 
রঞ্জন শেষে “বেঙ্গলী” কাগজের প্রবন্ধ সকল শদ্ভুচন্ডরের 
লিখিত, ইহা! ঈর্ষা পরবশ হইয়া তালুকদার সভায় প্রকাশ 
করেন। শততৃচন্ত্র ইহাতে মর্ম্মাহৃত হন এবং হঠাৎ একদিন 
লক্ষৌ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা গ্রত্যাগমন করেন । 

শত্ভুচন্ কলিকাতায় আসিয়া তাহার বেতনের জন্ত 
দক্ষিণারঞ্রনকে পত্র লেখেন এবং এই সুত্রে তাঁহার সহিত 
মনোমালিস্ত ঘটে । কোন রকমেই শল্ুচন্্র তাহার বেতন 
আদায় করিতে পারেন নাই। 

লক্ষ! হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। শকুচন্্রকে অধিক 


শী পাপ পিস পপীপস্পি প পপি স্পা অলি পা সপ সলিল 
পাশপসিস পপি জল 
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দিন বেকার থাকিতে হয় নাই। কৃষ্দাস পালের 
অঙ্গরোধে তিনি পুনরায় হিন্দুপেটিয়টে লিখিতে আরম্ভ 
করিলেন। ১৮৬৪ খৃঃ অন্দে প্রারস্তে বঙ্গের শেষ নবাব 
নাজিম স্বর্গীয় ফরিউদ্দিন জার একজন ইংরাজি অভিজ্ঞ 
স্ংশজাত প্রাইভেট সেক্রেটারির আবশ্যক হয়। শ্ুচন্জের 

পরম বন্ধু স্বর্গীয় নবাব আবদুল লতিক খা বাহাদুর এই ' 
কাৰ্য্য করিতে শস্তুচন্্রকে পরামর্শ দেন। তদনুযায়ী 
শ়ুচন্দ্র নবাব নাজীম বাহাছুবের নিকট আবেদন করিলে 
তিনি কার্যে নিযুক্ত হন। শলুচন্রের পিতার একান্ত 
অমতে শস্তুচন্্র মুশিদাবাদে যান তিনি যে কার্ধ্য 
করিতে যান তাহ! সে সময় এস, ই, জে, ক্লার্ক সাহেব 
করিতেছিলেন। নবাব বাহাদুর তাহার উপর বিরক্ত 
হইরা তাঁহাকে উক্ত প্রাইভেট সেক্রেটারির কাজ হইতে 
বিদায় দিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়া কৃতকাৰ্য্য হইতে 
পারেন নাই। শত্ভুচন্্র মুশিদাবাদ পৌছিলে নবাব বাহা- 
হুর তাহার উপর ক্লার্ক সাহেবকে কার্ধ্য হইতে অপসারণের 
ভার নিক্ষেপ করেন। কিন্তু ক্লার্ক সাহেব কোনরূপেই 
কাজ ছাড়িতে চান ন! ।- মুশ্িদাবাদে আসিয়া শভুচন্কে 
অনেক দিবস বিনা কাৰ্য্যে সময়ক্ষেপন করিতে হয়। 
পরে একদিন শতুচন্্ নিজে ক্লার্ক সাহেবের, বাসায় যাইয়া 
তাহাকে বুঝাইয়! বলিলে ক্লার্ক সাহেব প্রাইভেট সেক্রে- 
টারির কাজ শত্ভুচন্্রকে দিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন । 
প্রাইভেট সেক্রেটারির কা্ধ্য হইতে ক্রমে শত্তুচন্ত্র প্রধান 
মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 'াহার উদ্যোগে 
নবাব বাহাছুরের থম তিন পুত্র কে (বর্তমান নবাব 
বাহাদুর এবং তাহার ছুই ভ্রাতা ) শ্ভৃচন্ত্র কর্ণেল হারবার্টের 
সহিত শিক্ষার জন্ত ইউরোপে প্রেরণ করেন। ১৮৬৫ 
খৃঃ অন্দে নবাব বাহাদুর নিনের দুঃখ কাহিনী জ্ঞাপন 
করাইবার উদ্দেশে বিলাত যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন 
কিন্ত নবাব বাহাদুরের যাইয়া কোন ফল হইধে ন! বরং 
তাঁহার অবস্থা আরও অধিক শোচনীয় হইবে শতুচন্দ্র ইহ! 
বুঝাইয়! নবাবকে নিরস্ত করেন। শত্ভৃচন্্র যতদিন মুশিদা- 
বাদের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন ততদিন নবাব নাজিম বাহাদুর 
বিলাত যাইতে" পারেন নাই। এখান হইতে লাট বাহা- 
দুরের দ্বার! নবাব বাহাদুরের ছুঃখ কাহিনী বিলাতের মন্ত্রী 
সভায় জ্ঞাপন 'করাইয়! তাহার অবস্থা উন্নত করিবার 
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চেষ্টা শল্তুচন্দ্র বহুল পরিমাণে করেন। ইহা ভিন্ন নিজা- 
মতের খরচ পত্র যাহাতে যথাযথরূপে বামন হয় তজ্জন্ত চেষ্টা- 
দ্বিত হন। কিন্ত এই সকল কাৰ্য্য করিতে চেষ্টা করায় 
শতুচন্ের অনেক শত্র জন্মে। আমাদের দেশের রাজা 
ও নবাবদিগের গৃহ ষড়যন্ত্রের আকর। কাজে কাজেই 
শল্তুচক্ত্ের বিরুদ্ধে ঘোর ষড়যন্ত্র আরম্ভ হইল! নবাব 
বাহাদুর শ্ভৃচন্্রকে প্রধান মন্ত্রীত্বে নিযুক্ত করিলেও তিনি 
নিঞ্ামতের ধনাগারের ভার লইতে প্রথমে অনিচ্ছা প্র কাশ 
করেন। কিন্তু নবাব বাহাছববের আগ্রহাতিশষো বাধ্য 
হইয়া পরিশেষে তাহার ভার গ্রহণ করেন। তিনি ক্রমে 
ক্রমে সমস্ত কার্যের তত্বাবধান করিতে আরস্ত করেন। 
মার্টালগ বা পণ্তশালা পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে গিয়া দেখেন 
যে, তথাকাব উত্তম উত্তম হস্তী, অশ্ব সকল, অল্লাহারে 
জীর্ণ-শীর্ণ অবস্থাপন্ন। অথচ তাহাদের আহারের জন্থা 
যথেষ্ট টাকা মাসে মাসে সরবরাহ করা হয়। তখন 
নবাব দরাবআলী নামক একজন মুসলমান খোজা! 
মাটালগের কর্তা । পশুগুলির দুরবস্থা দেখিয়া শভুচন্নের 
প্রাণে আঘাৎ লাগিলে তিনি দরাৰ আলিকে কর্মচ্যুত 
না করিয়া যাহাতে পশ্তগুলি পরিমাণমত আহার পায় 
তজ্ন্ত তাহার একজন সহকারী নিযুক্ত করেন। 
সহকারী যাহাতে শত্ভুনন্ত্রের ইপ্সিত কাধ্য নিয়ম মত 
সম্পাদিত হয় তজ্জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত ইহাতে দরাবমালির বিশেষ আর্থিক ক্ষতি হইল। 


সহকারী মৌলবী যাহাতে আর পণুশালার কায দেখিতে” 


ন! পারে তজ্জন্য দরাবআলি পরিশেষে ষড়যন্ত্র আরম্ভ 
করে। কিক্ধপে দরাবআলি তাহার ফড়ধন্ত্র সফল করিয়া 
মৌলবীকে পণ্তশালার কার্য্য হইতে দূরীভূত করিয়া 
প্রধান মন্ত্রী শত়ৃচন্দ্রকে অপমানিত করিল তাহা নিয়ে 
বর্ণিত হইল । 
- _ দরাবআলি একদিন বিষগ্রভাবে নবাবের সমীপে 
উপস্থিত হইল। নবাব তাহাকে বিষণ দেখিয়া তৎকারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে বৃদ্ধ দরাব ক্রন্দন করিতে আরস্ত করিল 
এবং অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার ছুরবস্থার কারণ অতি কাতর- 
কণ্ঠে নবাৰকে জ্ঞাপন করিল। নাজি বৃদ্ধের কৃত্রিম 
ক্ৰন্দনে, ব্যথিত হইলেন এবং তাহার এতাদৃশ অবস্থায় 
পরিণত হইবার কারণ জানিতে চাহিলেন। দরাব প্রতি- 
* ৭ 
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তত না দিপা কেবল অশ্রবর্বণ ভিত লাগিল কি" 
তাহার অনুচরবর্গ সুযোগ দেখিয়া নাজিমকে ঠা ন 
হয, বুদ্ধ তাহার নূতন সহকারী ছারা অত্যন্ত অপমানিও 
হইয়াছে এবং তাহার সকল পদমর্ধ্যাদা লুপ্তপ্রায় হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। নবাব হহাঁর সত্যতা জানিতে চা হলে 
হববারের একজন অনুচর ইহ! যথার্থ বলিয়া হলপ করিল। 
নাজিম দরাবের সহকারীকে ডাকাইয়া সমন্ত বিষয় জানাউ- 
লেন। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই সহকাবী ইমাম হোমেনের 
নাম লইযা হলপ করিয়া সমস্ত বিষয় অস্বীকাব করিল | 
নান্দিম সিয়াদলভুক্ত এবং সহকারী মৌলবী হরি, স্মতব'ং 
এইরূপ অঙ্গীকারে নবাব আস্থা স্থাপন করিলৈন ন'। 
এই হলপ বৃথা মনে কবিয়া তিনি দরাবের কথা সত্য গু ন 
করিয়া দেওয়ানের নিযুক্ত মৌলবীকে পদচ্যুত করিলে । 
এইরূপে বৃদ্ধ দরাবের দুবভিসন্ধি পূর্ণ হইল । 

প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত হইলে নবাব ‘বাহাদুর শ';- 
চন্ত্রকে তাঁহার স্থানে একজন ইংরাজ প্রাইভেট সেজ্েট! দি 
নিযুক্ত করিবার জন্ত অনুরোধ করেন। শল্তুচন্্র ওয়াট বি.ন 
কোম্পানির আপিস হইতে ফ্রেজার সাহেবকে মূিদ বা'দ 
নবাব নাজিমের প্রাইভেট সেক্রেটারির পদ প্রদান ক্‌বন । 
তখন নবাৰ নাজিমের নিজামতের বড়লাট স'হেখের 
এজেণ্ট ছিলেন উইলিয়ম বাকল্‌ নামক একজন সাঁহল। 
নবাব বাহাদুরের অত্যন্ত প্রিয়পাঁত্র বলিয়া এঞ্ডুচ্রক 
এজেন্ট সাহেব প্রথমে বড় খাতির করিতেন । কিন্তু এগ 
সথ্যভাব অধিক দিন থাকে নাই। শত্তৃচত্্র অবৈধ ব্য-প"ব 

লিপ্ত হইয়া নিজামতের ক্ষতি হয় এমন কোন কাষোর 
সহায়তা করিতেন না, কাজে কাজেই নিজামতের *পয় 
সমস্ত কর্ম্মচারীই তাহার উপর বিবক্ত হন। এই মগ 
এজেণ্ট সাহেবও খুন্ন হন। কোন সময় এজেণ্ট সাহেব নহাৰ 
বাহাহুরের নূতন প্রাইভেট সেক্রেটারি ফ্রেজার সাহেবকে 
কর্মছাত করিবার প্রস্তাব শতুচন্দ্রের নিকট করিলে তিনি 
এঞ্জেণ্ট সাহেবকে বিশেষ তিরস্কার করেন। কি ত্রাণ 
ক্রমে ষড়যন্ত্র এতই বুদ্ধি পাইতে থাকে বে তিনি নিজেই 
বিরক্ত হুইয়া মুর্শিদাবাদের দেওয়ানী ত্যাগ করেন । 

বেদিন মুশিদাঁবাদের চাকরী পরিত্যাগ করিয়া মাও 
নিজামত হইতে ফিরিতেছিজেন সেইদিন তীহাকে হত্যা 
করিবার জন্য ছুইজন আফগান নিযুক্ত ছিল। এই 
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ছলে শজ্ভুচন্দ বন নহাব বাহাছবরের সহিত শেষ দেখা 
কবিয়া ফিরিতে ছিলেন তখন তঁহোর নিকট আসিয়া 
দণ্ডায়মান হয় কিন্ত পথে আবেদন পেশ করিবার নিয়ম 
না থাকার এবং পূর্বে ষড়যন্ত্রের কতক আভাস 
পাইয়া শভুচন্্র আবেদনকারীদিগকে সন্দেহ করেন। 
নিকটে আসিতে চেষ্টা করিলে শড়ুচন্দ্র “বেয়াদব” বলিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে ধমক দিলে আফগান দুইজন ভয়ে সরিয়া যায়, 
ইত্যবদরে শভুচন্দ্র নিজামতের দেউড়ি ছাড়াইয়! তাহার 
পালকীর নিকট আতহসন। জীবনের আশঙ্কার কথা 
কলিকাতায় পৌঁছিলে শঙ্ভুচন্ড্রের পিতা এবং তাহার পরম 
বন্ধু রমেশ,জ্র দত্ত মুর্শিদাবাদে দুইজন লোক প্রেরণ 
করেন। কিন্তু তখন শঙুচন্রের জীবনের আশঙ্কা ছিল 
না। নিজামতেব কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিলেও ষড়যন্ত্রকারীরা 
শডৃচন্দ্রকে নিরাপদে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতে 
দেয় নাই। শঙ্চন্ত্র নিজামতের কাগজ পত্র তক্রফ 
করিয়াছেন বলিয়া পুলিসে সংবাদ দেয়। পুলিস আসিয়। 
তাহার বাসাবাট। ঘেরিয়া ফেলে এবং কাগজ পত্রের অনু- 
সন্ধান করিতে যায়। জেলার পুলিস সুপারিন্টেন্ছেট 
হিল সাহেব এবং মুশিদ"বাদের জয়েণ্ট মেলিষ্ট্রেট উভয়েই 
শভুচন্জের বানায় আপিয়! উপস্থিত হন। কিন্তু তিনি 
উভয় কর্মচারীকে তাহার বাটিতে রাখিয়া জেলার মেজি- 
ট্রেট হিলি সাহেবের ( Vr. ৬৬. [৮ 7০91০) ) সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত লানাইলে হিল সাহেব পুলিসকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আজ্ঞা দেন। যড়যস্ত্রকারীকে এই রূপে 
বিলি মনোরথ হইতে হয়। কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিলে নাঞ্জিমের নূতন দেওয়ান শজুঢন্স্রের বিরুদ্ধে অর্থ 
তক্রফ বাদে পুনরার মোকদ্দমা! উপস্থিত করে, কিন্তু 
তাহারও কোন বিশেষ ফল হর নাই। 

মুর্শিদাবাদের কাধ্য শেব হইলে শঙুচঞ্জ পুনরায় আইন 
শিক্ষার জন্ত মেকারটি5 কোম্পানির আপিসে যান। কিন্তু 
পরীক্ষার প্রারস্তে ১৮৬৭ খৃঃ অবের শেষভাগে তাহার 
পিতার স্বর্গগনন ঘটিলে শতুচন্ত্রের আইন পরীক্ষা দেওয়া 
হর না এই সময় হইতে তিনি পুনরায় পহিস্টুপেটি়টে” 
লিশিতে আরম্ভ করেন। খৃঃ. ১৮৬৮ অর্ধের প্রারম্ভে 
কাশীপুরের রাজা শিওবাজ সিংহ বড়লাট সভার সদস্য 
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নিযুক্ত হন। এই কাৰ্য্য শতুচন্্র এক বৎসর মাত্র করেন। 
:৮৬৯ খৃঃ অব্দের প্রারস্তে রাজ! সিওরাঁজ সিংহের লাট 
সভার কাধ্য সমাপ্ত হইলে তিনি শত্ভুচন্্রকে কাশীপুরে 
লইয়া যান এবং রামপুরের নবাব কুল্বুলালি খাঁর ইংরাজী 
সেবেস্তার দেওরানের পদ দেওয়াইয়া দেন। এই সময়ে 
ওসমান থা নামক এক উদ্ধত যুবক রামপুরের প্রধান মন্ত্র 
ছিলেন। তাহার সহিত বুদ্ধ কাশীপুর রাজের বিশে 
সখ্যতা ছিল না, তজ্জন্য ওস্মান ঈর্যাপরবশ হইয়া শতু- 
চন্দের বিপক্ষতাচরণ করিতে লাগিলেন। নবাবও 
শতুচন্রকে যে বেতন দিবার কথা ছিল তদপেক্ষা অল্প 
বেতনে কাৰ্য্য করিতে বলেন। এইরূপ প্রস্তাবে শড়ুচন্্ 
সুপ্র হইলেন এবং পরিশেষে অল্প বেতনে কাৰ্য্য করিতে 
রাজি হন কিন্তু শডুচন্ত্র নবাবের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হাইদার 
আলি খাঁর সহিত বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। এই 
সংবাদ জানিতে পারিয়া নবাব শেজুচন্রকে তাহার ভ্রাতার 
সহিত সখ্যতা ত্যাগ না করিলে কার্য। করিতে পারিবেন 
না, বলেন। এই কথায় শতুচন্ত্র বিশেষ চটিয়া যান। 
নবাবেরঞ ভ্রাতা হাইদার আলি খাঁর সহিত শভুচন্ত্রের 
বিশেষ ' সৌহার্দ ছিল। মুশিদাবাদের বেরা উৎসব 
দেখিবার জন্তু হাইদার আলি তথায় প্রতি বৎসর আনি- 
তেন। সেই সময় হইতে তাহার সহিত শঙ্ুচ্জের সখ্যতা 
আরস্ত হয়। শভুচন্র রামপুরে আসিতেছেন শুনিয়া 


"হাইদার আলি তাহার অভ্যর্থনার জন্য নিঞ্জের লোকজন 


পাঠাইয়াছিলেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় পালকি 
পাঠাইয়া শভুডন্রকে নিজের প্রাসাদে লইয়া আসিতেন। 
নবাব ভাবিলেন বে খন শডুচন্্র তাঁহার ভ্রাতার সহিত 
এতদুর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে লিপ্ত তখন তাহাকে কোন রকমেই 
বিশ্বাসযুক্ত রাজকাত্যে নিযুক্ত করা যাইতে পারে, ন1। 
শড়চন্দ্রও নবাবকে জানাইলেন যে, বন্ধুবর্ীন করিয়া 
চাকুরি করা তাহার পক্ষে অনস্তব। এই ভন্ত শভ্ুচন্দ্ 
বামপুরে অধিক দিবস বাস করেন নাই। রামপুর ত্যাগ 
করিনা শত্তুচন্্র টেরাই পর্য্স্ত পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণ করেন। 
কানপুর, আলিগড়, অন্থুপসহর, সম্বল তীর্থ, মোবাদাবাদ 
বেরিলী, কানোজ, ফতেগড়, ফরাঙ্কাবাদ ৬ভূতি দান 
পর্য)টন করিয়া তিনি তাহার বন্ধু কাশীপুর সাভার ঢিবট 
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ফিরিয়া আসিয়া তথায় অনেক দিন থাকেনু। পত্নীর সাংঘা- 
তিক পীড়ার সংবাদ শুনিয়া .তিনি কাশীপুব হইতে ১৮৭ 5 
খৃঃ অব্দে কলিকাতায় চলিয়া আসেন এবং তাহার বন্ধু 
ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকারের বাটির.নিকটে এক. বাটি 
ছাড়! করিয়া পত্নীর চিকিৎদার্থ অবস্থান করেন। 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে স্বঃ ১৮৬৭ অব হইতে শতুচন্ত 
প্রতি সপ্তাহে হিন্দুপেট্টি্টে লিখিতে আরস্ত করেন। 
পশ্চিমাঞ্চলে থাকিবার সমন্নও তিন উক্ত পত্রিকায় 
রীতিমত লিখিতেন। ১৮৬৮: অঙ্গে ভূপালের পেকেন্ত্রা 
বেগমের মৃত্যু হইলে শভুচন্্র তাঁহার জীবনচরিত হিন্দু- 
পেটিয়টে প্রকাশ করেন। ১৮৬৭ অন্ধের শেষভাগে 
হাণ্টার সাহেবের Annals of Rural Bengal নামক 
পুস্তক প্রকাশিত হইলে শভুচন্দ্র তাহার সমালোচনা 
কবেন। এই সমালোচনা পাঠ কবিয়া হান্টার সাহেব 
এত মোহিত হন যে শল্তুঠন্দ্রের সহিত সখ্যতা স্থাপন 
মানসে কষ্দাস পালকে পল্র প্লেখেন ইহা ভিন্ন হুইলাব 
সাহেবের History cf India হাণ্টার সাহেবের *Dic- 
tionary. of Non-Aryan Languages প্রভৃতি গ্রন্থের 
সুন্দর -গবেষণাপুর্ণ সমালোচনা সকল গ্াহীর দ্বারা 
লিখিত হইয়া প্রকাশিত হয়। তদানীন্তন আইনসচিব 
সার'হেনরি মেন, হাইকোর্টের বিচারপভি ফিয়ার, মার্কবী 
প্রভৃতি সাহেবগণের সহিত প্রতি সপ্তাহে হিন্দুপেটি,য়টের 


স্তম্ভে বাকযুদ্ধে নিযুক্ত থাকিতেন। বিচারপতি মার্কবী 


শস্ুচন্ত্রের লিখিত প্রবন্ধাদি পড়িরা ভূরি ভুরি প্রশংসা 
করিতেন খুঃ ১৮৭১ অবে রাজপুত ডিউক অব এডিনবরা 
ভারতে আগমন করেন। অতি সমারোহের সহিত 
তাহাকে কলিকাতাবাসীরা অভ্যর্থনা করেন। শ্তুচন্্ 
প্রথমে রান্রপুত্রের ভারতত্রমণবৃত্তান্ত “হিন্দুপ্টি রটে 
প্রকাশ করেন। এই সকল প্রবন্ধ পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। . 
এই সময় শত্তুচন্ন তাঁহার বন্ধু রাজেন্দলাল মিত্রকে 
সাহিত্য বিষয়ে অনেক সাহায্য .করেন.। , রাজেন্ত্রলাল 
তখন ঠাহার “Antiquities of Orissa> নামক পুস্তক 
রচনা করিতে ছিলেন. কতক অংশ "মুদ্রিত হইবার 
পর, রাজেন্্রলালের সহিত উড়িষ্যা বিষয়ে এক দিন শঙ্কু 
চন্ত্রের কথোপকথন হয়। শতুচন্ত্র রাজেন্দ্রলালকে অনেক 
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স্ঞাঁতব্য বিষয় জানাইপ্রে তিনি শঙ্তুচন্জ্কে সাহাধ্য কৰিতে 
অম্ুুরোধ করেন। শক্তুচন্দর রাজেন্দ্রনালেব পুস্তকের 
প্রথম অংশ সমুদয় লিখিয়া দেন এবং যে অংশ শুকে 
ছাপা হইয়াছিল তাহা পরিত্যক্ত হয়। বন্ধু রাজেন্র 
লালকে সাহায্য করিতে শজুচন্দ্রের বহু পরিশ্রম ও অর্থ 
স্যয করিতে হইয়াছিল। প্রতি দিবস সন্ধ্যার সময় তিমি 
নদ্রে যাতায়াতের ব্যয় বহন করিয়া মানিকতলার ওয়ার্ড, 
বিদ্বাপয়ে রান্রেন্্রলালেব সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন এবং 
নৃহু পরিশ্রম করিস্বা রান্রেন্দলালের পুস্তক রচনা! সম্বন্ধে 
সাহাযা করেন কিন্ত রাংজন্দ্রলীল উহ! তাহার পুস্তকে স্বীকাৰ 
না করায় শজ্ুডন্স বিশেষ ক্ষুর হইয়াছিলেন। বন্ধুগণের 'আচ- 
বণে শস্তৃচন্্র মধ্যে মধ্যে ব্যথিত হইতেন কিন্তু কখন তাহার 
জীবনে তাহাদেব দ্রোহিতা করেন নাই । নীরবে যথাসাধ্য 
হাহার্দের সাহাধ্য করিতেন এবং নীরবে তাহাদের অসং 
বাবহাব দেখিয়। দুঃখিত হইতেন। ইহাই শঙ্তুচন্র্রে 
চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত কখনও 
কোন ব্যক্তির ক্ষতি করেন নাই। বরং নিজেব 
স্বার্থের পদে কুঠারাঘাত করিয়া পরের শুভ সাধনা কবি- 
তেন। অনেক সময়ে তিনি বন্ধুগণকে আর্থিক স হায্য 
করিতেন কিন্ত নিঙ্গের অর্থাভাঁবের সময় খণজালে বদ্ধ 
হইতেন, তথাচ বন্ধুগণের নিকট পাওনা টাকা 
চাহিতে লজ্জা বোধ করিতেন। 

_সাহিত্যদেব! শজুচন্দের জীবনের মহান্‌ ব্রত ছল, 
সুতরাং স্থথে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, সুসময়ে অসময়ে 
সদাই বাক্দেবীর চরণে কৃতাঞ্জলি ক্ষেপণ করিতেন । 
বহুল অর্থ ব্যয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে একক বৃহৎ পুন্ডকশীালা 
(লাইব্রেরী ) গঠন করেন। ইংরাপ্রি ভাষা, সাহিত্য, 
দর্শন, কাব্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের যাবত্ীর নূতন 
নূতন পুস্তক পাঠ করিবেন বলিয়া উহা ক্রয় করেন 
এবং একাগ্র চিত্তে তৎসমুদয় পাঠ করিতেন। এহ দৃব 
পাণ্ডিত্য বোধ হয় আমাদের দেশে কেহই কর্ন 
করেন নাই। প্রধান প্রধান সুললমান মৌনবীব 
সাহায্যে শত্ত্্র পার্পী ও উর্দ, বিলক্ষণ শি খয়!- 
ছিলেন। এতদ্বযতীন্ত তাহার বন্ধু রাজেন্দ্র দত্তের দ্বাব! 
প্রণোদিত হইয়া তখনকার নূতন “হোমিওপ্যাথে+ শু 
চন্দ্র মতি আাহলাদের সহিত শিক্ষা করিতে আবস্ত কর্ন । 
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এনন কি হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে অনেক নূতন তত্ব আবি- 
ফ্যার করিয়া "আমেরিকান্‌ ইনষ্টিটিউট” নামক সভায় 
প্রেরণ করিলে উক্ত সভার ডাক্তারগণ তাঁহাকে |. D. 
উপাধি দান করেন। ইহারই দন্ত শভুচজ্রকে 1. 
Sambhu Chandra Mookerjee বলিয়া লোকে 
জানিত। আমাদের দেশের মধ্যে তখন উক্ত সভার সভ্য 
শ্তচন্ত্র ব্যতীত আব কেহই ছিলেন না। এমন কি 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাশ সরকাবও উক্ত সভার সভ্য ছিলেন না। 
হোমিওপ্যাথির উপর রাজেন্দ দত্তের ন্তায় শড়ুচন্দেরও 
অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। ১৮৬৭ খৃঃ অবে যখন 
ডাক্তাব মহেন্দ্রলাল সরকারকে তাহার হোমিওপ্যাপির 
পক্ষপাতিত্ব হেতু বেঙ্গল বিজ্ঞান সভা হইতে সভ্যপদচাত 
করিবার জন্তু কলিকাতা মেডিকাল কলেজের ইংরাজ 
ঢাক্তারগণ একত্র হন এবং হোমিওপ্যাথির নিন্দা 
কবেন তখন হিন্দুপেটিয়ট পত্রিকায় তদ্বিরুক্ধে যে সকল 
তীব্র প্রবন্ধাদি প্রকাশ হয় তাঁহার সকলগুলিই শস্তুচন্রের 
রচিত। হোমিওপ্যাথির পক্ষ সমর্থন করিয়া শভুচন্দর 
ইংবাঁজ ভাক্তারগণকে বিবিধ কারণ দর্শাইয়! এলোপ্যাণির 
অসাবত্ব প্ৰতিপাদন কবিযাছিলেন। তাহার প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া কোন এলোপ্যাথিক ডাক্তার তাহার প্রত্যুত্তর 
দিতে পারে নাই । অনেকে তখন ভাবিক়াছিলেন থে 
“হন্ুপেট রটে" প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলি ডাক্তার সরকারের 
রচিত কারণ তাহাতে হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য 
বিধব সন্নিবেশিত ছিল কিন্তু তৎসমুদয় শভুচন্রের 
লিখিত। অনেক হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার অপেক্ষা শড়ু 
চন্দ্রের হোমিওপ্যাথিতে অধিক জ্ঞান ছিল | 
১৮৭২ খৃঃ অবে শক্তুচন্দ্র তাহার Mookerjee’s Ma- 
£৭/in০ নামক মাসিক পত্রিকার পুন প্রচার করেন। 
এবারে অত্যন্ত সমারোহের সহিত পত্রিকা! প্রকাশিত হয়। 
অনেক খ্যাতনাম! পুরুষ ইহাতে লিখিতে আর্ত করেন । মহা- 
রাজা যতীন্মোহন ঠাকুর, রাজেন্্রলাল মিত্র, কষ্চমোহন 
বন্দোপাধ্যায়, ভোলানাথ চন্দ্র, রাসবিহারী বস্থ, নবগো- 
পাল ঘোষ (বাম শর্মা ), কৃষ্ণকিশোর মল্লিক, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক খ্যাতনামা লোক এই পত্রি- 
কার লেখেন। ফ্রেণ্ড অব. ইণ্ডিয়া নামক প্রসিদ্ধ কাগ- 
জর সম্পাদক রুটলেজ সাহেব “Thoms Carlyle” 


প্রদীপ । 





সঙ্গন্ধে এক সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন। শঙুচন্দ স্বমুং 
তাহার মৃত বন্ধু গিরিশচন্দ্র ঘোষের এক জীবনী ইহার 
প্রথম সংখ্যায় বাহির করেন। এই পত্রিকা ছয় বৎসর 
কাল স্থায়ী হয় । ১৮৭৫ থৃঃঅবে বরদা মহারাজ! মল্হার 
রাওকে যখন লর্ড নর্থক্রক রেসিভেণ্টকে বিষ প্রয়োগ করার 
অপরাধে সিংহাসনচ্যুত করেন তখন শভুচন্্র উক্ত বিষয় 
লইয়া এক ০০০ শত পৃষ্ঠা ব্যাপী প্রবন্ধ রচনা করিয়া নিজ 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন । উক্ত প্রবন্ধ বাহির হইলে কলি- 
কাতার আইনন্র ব্যক্তিগণ অনেকেই ভাবিদ্বাছিলেন যে 
ইহা সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনটি,ও কর্তৃক রচিত কারণ 
ইহাতে আইনের তর্ক এবং এজাহারের পরীক্ষ! অতি 
সুন্দর ও সুক্মভাবে প্রদর্শন কর হইয়াছিল। এই জন্ত লর্ড 
নর্থব্রুক অত্যন্ত চটিমা যান এবং অনেক ইংরাজ সম্পাদক 
শড়ৃচন্দ্রকে রাজপ্রোহিতা অপরাধে অভিযুক্ত করিবার 
কথা উত্থাপন করেন। শঞ্ুচন্্র কিন্তু নির্ভীক অন্তরে 
সত্য কথনে পরাত্মুখ হন নই ।* ইহা মহামতি বার্ক এর 
French Revolution এর ভ্াঁয় সুললিত ভাষায় রচিত 
এবং ইহা! একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে আল্ভোপাস্ত 
শেষ না” করিয়া নিরন্ত হওয়া যায় না। সকলেই 
এক বাক্যে ইহার যুক্তিমার্গ প্রশংসা করেন। ১৮৭৬ ৰঃ 
অবে শড়ুচন্দ্র তাহার পত্রিকার প্রচার বন্ধ করিয়। দেন। 
এই প্রসঙ্গে আরও ছুই একটি কথা বলা উচিত। শড়ুচন্র 


তাহার পত্রিকা প্রকাশ করিলে ইংরাজ সম্পাদকগণ 


বিশেষতঃ ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউসের সম্পাদক জেমস্‌ 
উইলদন তাহাকে উপহাস করেন। জেমস্‌ উইল্সন 
সাহেব অপেক্ষা শত্তৃচন্ত্র অনেক বিষয়ে বহুদশী ও 
জ্ঞানবান্‌ ছিলেন। উইল্দন সাহেৰ উপহাস করিলে 
শস্তুচন্্র পত্রিকায় পর সংখার একটি ইংরাজি পদ্য 
রচনা করিয়া গ্রীক অক্ষরে তাহা ছাপাইয়! প্রকাশ 


“করেন। এই পদ্য অত্যন্ত তীব্র এবং শ্লেষপুর্ণ। উইল- ' 


সন সাহেব প্রীকৃ জানিতেন না, কাজেই শক্তচন্্ 
যে তাহাকে গালি দিয়াছেন তাহা অনেক দিন অবধি তিনি 
জানিতে পারেন নাই । পরে তাহার বদ্ধুগণ উহা তাহার 
গোচরে আনয়ন করিলে উইলসন সাহেব বড় লঙ্জ! 
পান এবং তাহার পর শত্ুচস্মের পত্রিকার গুণ গাইতে 
থাকেন। পূর্বে বল! হইয়াছে যে ফ্রেও যব, ইত্ডিয়ার 


~~ 


প্রদীপ ৷ 


শা; 


সম্পাদক জেমদ্‌ রুটলেজ সাহেব শস্তচন্তরের পত্রিকায় 
কার্লাইল সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধের প্রুফ পাঁঠা- 
ইবার সময় শস্ত,চন্দ সাহেবের কয়েকটি ভ্রম দর্শাইয়! এক 
পত্র প্রেরণ করেন। রুটলেঞ্জ সাহেব তখন পীড়িত থাব্ণয় 
| তাহার সহকারী রডওয়ে সাহেব শডৃচন্তের পত্র খুলিয়া 
তাহাকে পড়িয়া শ্রবণ করান। সাহেব পত্রের মর্ম জানিয়া 
বিশেষ রাগান্বিত হন এবং তাঁহার সহকারীর দ্বারা এক 
প্রত্যুত্তর প্রদান করেন। তাহাতে লেখা ছিল “I have 
not come to the banks of the Ganges to learn 
English.” শত্ুচন্্র চিরকালই নির্ভাঁক। সাহেব স্বাস্থ্য 
লাভ করিলে ভিনি পুনরায় এ সকল ভ্রম বিষয়ে তাহাকে 
জানান । সাহেব এবারে মত্যস্ত নিনয়েয় সহিত শতুচন্ত্রের 
নিকট পূর্ব পত্রের ওন্ধত্যের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেন 
এবং ভ্রমপ্তলি স্বীকার করেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত কুট- 
লেক্র সাহেব শদ্ভুচন্দকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 

ডাক্তার মহেন্দ্রপাল সরকারের বিজ্ঞান সভা স্থাপন 
কাধ্যে শভুচন্দ্রের অনেক সম্বন্ধ ছিল। বিজ্ঞান সভা 
স্থাপনের প্রায় ৪ বৎসর পৃর্বে যখন শ্ৃচন্্ পত্নীর চিকিৎসার 
অন্ত ডাক্তার সরকারের বাটির নিকটে বাস করিতেন 
4 তখন শস্তচন্ত্র তাঁহার বন্ধুকে উক্ত বিষয়ে প্রথম পরামর্শ 
দেন। এই সময় একদিন প্রাতঃকালে শম্তুচন্দ্রের বাসায় 
বসিয়া! উক্ত সভা স্থাপন সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা হয়। 
ডাক্তার সরকার বলেন যে একজনের অর্থে বিজ্ঞান সভা! 
স্থাপন করা অদন্তব। ইউরোপ ও আমেরিকা প্রদেশে 
প্রত্যেক জ্ঞানান্রাগী ব্যক্তি সভাসমিতির সাহাধ্য পাইয়া 
জ্ঞানানুসরণে কৃতকার্য হন। শস্ত,চন্্র উইলিয়ম এাডামৃএর 
কথা সরকারকে স্মরণ করাইয়া দিয়! সাধারণের নিকট 
বিজ্ঞান সভা স্থাপনের জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিতে 
উপদেশ দেন। শত্তুচন্ত্রের উপদেশাহ্্যায়ী ডাক্তার 
/-সরকার স্বীয় অভিলাষ অন্তান্ত বন্ধুবান্ধব এবং গভর্ণমেপ্টকে 
জানান। অনেক সন্্ান্ত ব্যক্তি' সাহায্য করিতে অঙ্গী- 
কার করিলে সাহায্যার্থিগণের এক সভা ১৮৭৫ খৃঃ অবের 
প্রারস্তে আহুত হয়। উক্ত অব্দের ২০শে নবেম্বর তারিখে 
পুনরায় সভার টং ্ত্রী নিযুক্ত করিবার জন্ত আর এক সন্তা 
আহত হয়। শস্তুচন্দ এই নভায় উপস্থিত ছিলেন। 
মহারাজ যতীভ্রমোহন ঠাকুর, মহারাজ কমলকৃষ্ণ বাহাদুর, 
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সার রমেশচন্তর মিত্র, পণ্ডিত ঈশ্বৱচন্দৰ বিস্তাসাগর এবং 
ডাক্তার সরকারকে প্রথমে টগ্রী করিবার জন্ত প্রস্তাব 
কর! হয়। শল্তুচন্্র এই প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া বনেন 
বে অন্ততঃ একজন মুসলমানকে টট্রী-মধ্যে লওয়া উচিত 
এবং নবাব আবছল লতিফ খাঁ বা'হাদুরকে একজন টৃট্রীরূপে 
প্রস্তাব করেন । শত্ৃচন্দ্রের প্রস্তাবে সভার প্রায় সকল স্য- 
গণ বিরক্ত হইলেন। মহাঁবাকৃযুদ্ধ আরম্ত হইল। হস্ত 
শড়ুচন্দ্র নাছোড়বান্দা। পরিশেষে পাইকপাড়ার র'দা 
ইন্ত্রচ্ত্র শতুডন্দ্রের পক্ষ সমর্থন করিলে নবাব আবহ্‌ল 
লতিফ টু ষ্টী হইপেন এবং শল্ুচন্দ্রের জয় হইল । এই সভায় 
বিজ্ঞান সভার কি নাম হইবে এবং কিরূপে কার্য" চলিবে 
তদ্বিযয়েও আলোচনা হইয়া উক্ত বিষয় দ্বয় এক কমিটর 
উপর স্থির করিবার ভার দেওয়া হয়। শম্তুচন্দ্র বলেন 
যে, যখন ডাক্তার সরকার ব্যতীত কমিটির অন্ত সকল 
সত্যই বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ তখন উক্ত বিষয়স্বপ্্রের 
বিবেচনার ভার সম্পূর্ণরূপে তাহার উপর ন্তস্ত করা উচিন্ত। 
ভিস্ত এ বিষয়ে তিনি কোন প্রস্তাব করেন নাই। এই 
কমিটির ১৮৭৫ খৃঃ অব্দের ১৬ই ডিসেম্বর তারিখের অপি 
বেশনে ডাক্তার সরকার কর্তৃক প্রস্তাবিত কার্য প্রণ লী 
মনোনীত হয়। 

১৮৭৫ খৃঃ অ'ন্বর প্রারস্তে শ্ত,চন্দ্, বাবু শিশিরকুমার 
ঘোষ, যোগেশচন্ত্র চন্দ্র এবং 'স্তান্ত বন্ধুবান্ধবের উদ-মে 
‘Indian League” নামক একটি রাজনৈতিক জ্ভা 





* স্থাপন করেন। ন্তাদনাল; ধিয়েটারের রঙ্গ-মধধ ইহার 


প্রথম অধিবেশন হয়। ছোট লাট সার রিচার্ড টেম্পল 
সাহেব কোন কারণে উপস্থিত ন! থাকায় শভুচন্দ্রকে "এই 
কভার প্রথম অধিবেশনে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 
হুয়। সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়া! তিনি একটি ার- 


‘গর্ভ বক্ত তা করেন। এই সময় যুবরাজ প্রিন্স অব 


ওয়েল্স্‌ (এখন সম্রাট্‌ সপ্তম এড্‌ওয়ার্ড ) ভারতে আগমন 
করিতে ছিলেন। কলিকাতার ব্রিটিস্‌ ইণ্ডিয়ান সম্ভ।র 
সভ্যগণ তাহাকে বেলগাছিয়ার ৰাগানে অভ্যর্থনা করি- 
বার জন্ত বিপুল আয়োজন করিতে ছিলেন । 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটিও'নগর হ্ুশোভনে লুল 
অর্থ ব্যয় করিয়া যুববাজের অন্যর্থন! করিবার জঙ্ত প্রস্তুত 
হইতে ছিলেন। ইণ্ডিয়ান লিগের পক্ষ হইতে শভুচন্দ 


শি 
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সার রিচার্ড টেম্পল সাঙ্কহবকে যুবরা্ধ লিগের অভ্যর্থনা 
লইবেন কি না জানিবার জন্য পত্র লিখেন। ছোট- 
লাট প্রত্যুত্তরে তাহাকে লিবিয়া পাঠাইলেন ঘে, 
তিনি যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁইতেছেন, 
যদি যুবরাজ রাঁজি হন তাহা হইলে তাহাকে পয়ে জানা- 
ইবেন। কিন্ত ফলে কিছু হয় নাই। এই উদ্যম বৃথা 
হইলে লিগ যুবরাজের ভারত আগমনের স্থৃতি চিহ্ন স্থাপন 
করিবার জন্ত চেষ্টা পান। মহারাণী স্বর্ণমযীব দেওয়ান 
রাজীবলোচন সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্ত এক 
লক্ষ টাকা দিবেন স্বীকার করিয়া শডুচন্্রকে লেখেন । 
কিন্তু ইহা লিগের মনঃপূত হয় নাই। পরিশেষে একটি 
শিল্পি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যুবরাজের কলিকাতায় 
আগমন কীর্তি স্থায়ী করা হইবে স্থির হয়। ১৮৭৫ খৃঃ 
অব্দের গ্রীষ্টমাস উৎসব দ্রিনে লিগের উক্ত বিষয়ের জন্য 
এক সভা আহত হয় । ছোট লাট সার রিচার্ড টেম্পল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার এক জন সভ্য 
এই জন্য চল্লিশ হাঁঞজার টাকা দিতে অঙ্গীকার করেন এবং 
এক লক্ষ টাকার অধিক চদা! সভা স্থলে স্বীকৃত হয়। 
৬গ্রাণনাথ পণ্ডিতের * প্রস্তাবানুযায়ী সভার নাম Albert 
Temple of Science” স্থির হয়। 

যুবরাজের কলিকাতা পরিত্যাগের পর ডাক্তার সরকার 
তাঁহার বিজ্ঞান সভা এবং লিগের শিল্পি বিদ্যালয় যাহাতে 
একত্র হইয়া বায় তজ্জন্য প্রস্তাব করিলে উভয় পক্ষ রাঁঙ্ষি 
হন। পুনরার ছোট লাটের সভাপতিত্বে ১৮৭৬ খৃঃ" 
অব্দের ১৫ই জাহুয়ারী তারিখে উক্ত বিষয়ের জন্তঠ সভ। 
আঁহুত হইল। মিলিত সভার নাম কি হইবে ইহা লইয়া 
মহাতর্ক উপস্থিত হয়। ডাক্তার সরকার প্রস্তাব করেন 
যে, সম্ভার নাম হইবে The Indian. Association for 
the Cultivation of Science.” শতুচন্দ ইহাব বিরুদ্ধে 
আপত্তি করিরা বলিলেন যে যখন যুবরাজের আগমন 
কীর্তিত হইবে বলিয়া! এই সভা স্থাপিত হইতেছে তখন 
ইহার নাম Albert Science Association হউক.! 





৭ হাইকোর্টের প্রথম বিচারপতি শঙ্গুনাথ পণ্ডিতের, পুত্র । 
ইনি নিজেও যশদ্বী হইব] ১৮১২ খৃঃ অব স্বর্গলাঁভ করিয়াছেন। 
ইনি হাইকোর্টের একজন প্রসিদ্ধ উকিল ছিলেন। 


প্রদীপ । 


সাততলা NONI AIS AAUAAANANANUAIAATNIT* 





পাতি 


ডাক্তার সরকার বলিলেন যে সভার এপ নাম যুবরাজের 


অনুমতি ভিন্ন রাখা যাইতে পারে না। কিন্তু এই সভায় 
লিগের শিল্প বিদ্ধালয় সরকারের বিজ্ঞান সভার সহিত 
মিলিত হইবার কথ! নিষ্পত্তি হইল না । পুনরায় কয়েক 
দিন পরে সেনেট হলে আবাঁব সভা. হইল এবং ছোট 
লাট সভাপতি হইলেন। লিগের পক্ষ সমর্থন করিয়া 
শভুচন্র এবং রেভারেণ্ড বৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তর্ক- 
বিতর্ক করির! ছিলেন। তাহারা বলিলেন যে সরকারের 
বিজ্ঞান সভা তাহাদের বিদ্যালয়ের সহিত মিলিত হওয়া! 
উচিত। অপর পক্ষে বলা হুইল যে লিগের বিদ্যালয় 
তাহাদের সহিত মিলিত হওয়া আবশ্যক । উভয় পক্ষে 
অনেক কর্কশ এবং কটু কণ্টব্য ব্যবহৃত হইল। ছোট- 
লাট নিজেও বিরক্ত হইরা উঠিলেন এবং পরিশেষে কোন 
কাৰ্য্য সমাধা না হইয়া সভা ভঙ্গ হইল। 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমিশনরগণ এখন কর- 
দাতৃগণের দ্বারা নির্বাচিত ছন। এই নির্বাচন প্রথা 
ইণ্ডিয়ান লিগ্‌ এর যত্রে এবং উদ্যমে কলিকাতাবা:সগণ 
যেরূপে প্রাপ্ত হন তাহা নিস্নে কথিত হইল । ১৮৭৫ খৃঃ 
অন্দে পার রিচার্ড টেম্পল সাহেবের সময়ে কলিকাত! 
মিউনিপিপা্লটিব আইন পরিবর্তন করিবার জন্ত এক 
নূতন পাণ্ডুলিপি লাট সভার পেশ করা হয়। তৎপূর্কে 
কলিকাতা৷ মিউনিসিপালিটির কর্তার! গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
মনোনীত হইতেন এবং তাহাদের আখ্যা ছিল “Justice 
of the Peace.” করদাতৃগণের কোন বিষয়ে ক্ষমতা 
ছিল ন!। সার রিচার্ড টেম্পলের ইচ্ছা হয় যে এই 
মনোনয়ন প্রথার পরিবর্তে বিলাতের প্রধান প্রধান 
নগণ্রে ভ্ায় কলিকাতায় নির্বাচন গ্রথ। প্রবর্তিত হয়। 


ইহাতে গবর্ণমেপ্টের অনেক ক্ষমতা হাঁস হইবে ভাবিয়া 


তিনি স্বয়ং এ কাঁ্য্যের অগ্রণী হইতে পারেন নাই, কিন্ত 


জ্ঞাপন করান ; তাহারা লাট সাহেবের প্রস্তাবের, পক্ষ- 
পাতী নয় দেখিয়! লাট সাহেব পুর্ব প্রচলিত মনোনয়ন 
«থা বজায় রাখিয়া নূতন আইচনর আলোচনা সিলেক্ট 
কমিটির হন্তে শুস্ত করেন। সিলেক্ট কমিটিও পুর্ব 
প্রথা বজায় রাখিয়া রিপোর্ট প্রদান করেন। আইন পাশ 
হইবার উপক্রম. কালে এক অভিনব ঘটনা ঘটিয়া সমুদয় 


+ 


ত্রিটিস ইণ্ডিয়ান সভার ছুই চারি জন সভ্যকে এ বিষয়ে 


প্র্দীপ। ৫ 


৬৮৬ ৬৬৯ তৱ পদ পিত সিসি ৮ ০৬ এ তাপিসিতিত ৫০ দাত ত পপতিস এ ০৬৬৩ পপপিসপিপিপিপিশিসপাপাশাশশি পিপাসা ০৩ সপাসাপিতািাপপিিপিপীপি১ ক লাপপপপিপাপদ সাপাপিপাপি পাপত লাপাপিসাপ ও পাপ 


বদলাইয়া যায় । সেই বৎসরের শেষে সার রিচার্ড সন্ল ধনাঢ্য ব্যক্তিই উক্ত সভাগ্র সভ্য, সুতরাং এক 
টেম্পল দারজিলিৎ যাইবার, পুর্বে ড'ক্তার মহেন্ুলাল সয় এরূপ প্রতীয়মান হয় যে, লিগের চেষ্টা বৃথা হইবে, 
সরকারের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বথা প্রদজে কিন্তু টেম্পল সাহেবের একান্ত ডেদে হিটিন্‌ ইণ্ডিয়ান সভা 
কলিকাতার করদাতৃগণ আবেদন করিলে মিউনিসি- কৃত্তকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। এই সভার মুখপত্র *হিনু- 
| পালিটির মনোনধন প্রথা বদলাইর! নির্বাচন প্রথা পেি,য়ট” প্রতি সপ্তাহে নির্বাচন প্রথার বিরুদ্ধে আপন্ত 
প্রবর্তন করিতে ইচ্ছুক আছেন এই কথ! বলিয়া যান। করন, এমন কি ইহাও বলা হয় ষে, যদি নির্ধাচন গথা 
লাট সাহেবের এই কথা শভুচন্র জানিতে পারিলে প্রচলিত হয় তাহা হইলে কলিকাতা খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ 
ইণ্ডিয়ান লিগের পক্ষ হইতে এক বিরাট সভা আছত নির্বাচনের জন্ত একেবারে চেষ্টা করিবেন না । টেম্পল্‌ 
হয়। এই সভার * সভাপতিত্ব ইণ্ডিয়ান 'ডেলি নিউ সাহেব কিন্ত এই সকল বৃথ! কথায় কর্ণপাত করেন নাই । 
সের সম্পাদক জেমস্‌ উইলসনকে দেওয়া! হয়। সভায় শক্ুুচন্ত্র তাহাকে বলেন যে এখন যাহারা , নির্বাচনের 
আবেদন পত্রের থস্ড়ী পঠিত হইলে সকলে এক বাক্যে বিরুদ্ধে এত লেখালেখি করিতেছেন তাহারাই নির্কচ্চন 
তাহা অনুমোদন করেন এবং তিন দিন মধ্যে ১৪ হান্গার প্রথা চলিলে সর্ব প্রথমে নির্ধাচনের অন্ত দণ্তায়হান 
করদাতৃগণের স্বাক্ষর সমেত লাট সভাষ উহা প্রেবিত হুইবেন। কাধ্যতঃ তাহাই হইয়াছিল । সর্বগ্রথমে কুষ্ণনাস 
হয়। দারজিলিং হইতে ফিরিয়া আসিয়া টেম্পল সাহেব পাল নির্বাচনের জন্য করদাতৃগণের ভোট প্রার্থী হন। 
পুরাতন আইন বদলাইয়া লিগের প্রার্থনানুধায়ী এক নূতন 
আইন জারি করিয়া কলিক]তার নির্বাচন প্রথা প্রবর্তিত 
করিলেন। এখনও এই আইন কলিকাতায় প্রচলিত . ৃ 
রহিয়াছে। নির্বাচন প্রথা প্রচলিত হওয়ার বিরুদ্ধে ব্রিটিস 
ইণ্ডিয়ান সভা স্বর্গ মত্ত্য বিলোড়ন করেন । কন্িকাতার 


ক্ৰমশঃ । 
পীমঞ্জীবচ্্র সান্তাল। 


৯৫৩১৯ - 


4 ০ লভায় উপস্থিত থাকিবার জন্তু শন্ুচ্জর তাহার বন্ধু -কৃক্দাজ 
গাল এবং রান্ধেন্্রলাল মিত্রকে পত্র লেখেন। তাহার! উভবেই ব্রিটিল 
ইত্যান সভায় সভ্য যলিয়] লিগের সভায় উপস্থিত থাক! তাহাদের অদ্ভুত গুপ্ত লিপি | 
পক্ষে যুক্তিযুক্ত লহে মনে করিয়] শহুচন্্রকে লিগের প্রস্তাবের প্রতি ; 
সহানুভূতি সুচক পত্র লেখেন। এই বিষয় সভায় শহুচন্্র থা সময়ে ৪ 
প্রকাশ করেন এবং পরদিন সংবাদপত্রে উক্ত বিশ্বক্ন সকল প্রকাশ ৃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
হয়। ব্রিটিশ ইণ্িধান নভার সভ্যপ্রণ কৃষদাগকে উক্ত বিধহের 
যথা্থ্য সম্বস্থে জিজ্ঞাস! করিলে তিনি এ কথা অস্বীকার করেন। রাজ! প্রিয় পাঠক! এই স্থানে আপনাদিগকে একটা কথা 
রমানাথ ঠাকুর কৃষ্দাসকে শত্তুচন্দরের কথার লিখিত প্রভিষাদ কন্বিছে বলিয়া রাখি। ডিটেকটিভ, কাহিনী লিখিতে হইলে, 
_ বলেন। কৃষদান পরদিন খবরের কাগজে উহার প্রতিবাদ করেন। অনুসন্ধানের আবশ্যকীয় অনাবশ্তকীয় সকল অংশ ল্থোই 
বাবু শিশিএকুমার ঘোষ এবং লিগের অল্গান্ত নভ্যগণ শহ্ৃচজ্রকে কর্তব্য। কিন্ত এ স্থলে আমি তাহ! . পারিতেছি না। 
2 ক্ষার সত্যভা ছাগন করিবার পরামর্শ দিলে শঙগুচজও যে সকল বৃত্বাস্ত না জানিলেও গল্প: পাঠের পক্ষে দিশেষ 
গয়দিন প্রডিউতধরে লিখিলেন যে. কৃপাল গাল ডাহাকে যে পত্র অন্থবিধা হইবে না, আমি যে সকল অংশ পরিগ্যাথ 


শিখিয়াছিজেন এবং যাহায় মন্দ তিনি নতাষ প্রকাশ করিয়াছেন 
ক তাহ! “প্রাইভেট” পত্র, সুতরাং কৃফদাস যদ্যাপি উক্ত পত্র কাগজে করিব। আমার ইহা বিখ্যাত ডিটেক্টিভ, প্রিননাথ 


প্রকাশ করিতে তাহাকে অমুমতি দেম তাহ! হইলে উক্ত: পত্জ.-তিলি সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “দারোগার দণ্তর” নহে, সুতরাং 
সাধারণের লমক্ষে প্রকাশ করিতে পাবেন। হহাতেই কক্দাস প্রবন্ধ অত্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িলে হয়ত সম্পাদক 
নিরস্ত., হইবেন। রাঁজেম্রধাল মিত্র কিন্তু কোনরূপ প্রতিবাদ মহাশয়ের অনুগ্রহের অভাবে আমার এ কাহিনী--ননের 
কবেন নাই। " কথা বলিতে কি বাহাছুরি--আপনাদের নিরুট পৌহিবেই 


কি শা ও (পর্ব 


পে 


না; অতএব বাহাঞ্রয় সয় তাহাই শ্রেরঃ। 
বুঝিয়া অপরাধ মার্ন| করিবেন ইহাই নিবেদন । 

পাচক ব্রাহ্মণের নিকট কতকগুলি কথা জানিতে 
পারিলাম বটে, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম, যে সকল ব্যক্তি 
বাটাতে উপস্থিত ছিল, তাহাদের না পাইলে বা অন্ততঃ 
পক্ষে নবগোপাল বাবুর আফিসের সরকারদের কাহাকে ও 
না পাইলে কোন মতেই এ ভয়ানক রহস্তের মর্ম্োদবাটন 
করিতে পারিব না। মোহিনী বাবুর বাটী হইতে প্রাতঃ- 
কালে ফিরিয়া আমিলাম, কিন্ত মনে হইতে লাগিল তথায় 
অন্ঠান্ত বাটার খোট্রা চাঁকরদিগের নিকট একবার রাম- 
ধনীয়ার সন্ধান লওয়া কর্তব্য। এই মনে করিয়া বেলা 
দ্বিগ্রহরের সময় এক জন পাহারাওয়ালাকে ছদ্মবেশ 
ধারণ করাইয়া মর্গে লইয়া পুনরায় মাথাঘস।র গলিতে 
যাইলাদ। উক্ত পাহারাওয়াল] রাষধনীয়ার আপনার 
লোক সম্প্রতি দেশ হইতে আসিয়াছে এই পরিচয় প্রদান 
করিয়া বে সকল বাটীতে 'হিন্দুস্থানি চাকর ছিল তথায় 
নানা উপায়ে সন্ধান লইল। অনেকে তাহাকে জানে 
বলিল, কিন্ত উপস্থিত কোথায় আছে তাহা কেহই 
বলিতে পারিল না। 

আমি ক্রমে বড়ই নিরুৎসাহ হইলাম। মনে করিলাম 
বুঝি এই স্থানেই আমার অন্থসন্ধানের শেষ হইল। যখন 
ক্ষুন্ন মনে এই প্রকার চিন্তা করিতেছি, তথন হঠাৎ মনে 
পড়িল বালিতে বিবাহ বাটার অনুসন্ধান করিলে হয়ত 
সেই বিধবার সন্ধান পাইতে পাঁরি। আমি আর থানায় * 
না ফিরিয়! ২টা ৪৫ মিনিটের ট্রেণ ধরিবার মানসে 
কাঁড়াতাড়ি হাওড়া ষ্টেশনাভিমুখে গমন করিলাম । 
দেখিলাম গাড়ি প্রাটফরমে প্রস্তুত রহিয়াছে, প্রথম ঘণ্টা! 
দিশ্নাছে। সত্বর একখানি টিকিট ক্রয় করিয়া গাড়িতে 
উঠিয়া পড়িলাম। নবগোপাল বাবুর ভগ্গীর সন্ধান 
পাইলে যে কি উপকার হইবে, 'তাহা এখনও ভাবিবার 
সময় পাই নাই। 

যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তখন লিলুরায় ষ্টেশন 
ছিল না) সুতরাং টেগ একেবারে বালিতে থামিল। 
আমি গাড়ি হইতে অবতরণ করিলাম। বিবাহের লগ্ন 
ক্তবে আছে অগ্রে তাহা না জানিলে সুবিধা হইবে না 
বিবেচনা করিয়া কোন দৌকানদারের নিকট হইতে 


অবস্থা 


প্রদীপ । 





পলিপ 





একটি 'দ্রিন ছিল এবং অদ্য একটি দিন আছে। নব- 
গোপাল বাবুর ভদ্বী জাতিতে ত্রাঙ্মাণ এই পধ্যস্ত জানি। 
বালী গ্রামে ত্রাঙ্গণের বসতেই অধিক, এরূপ স্থলে কি 
পদবি তাহা না জানিয়া কি বলিয়া অনুসন্ধান করিব 
তাহাই ভাবিতে লাগিলাম | শেষে বিবাহ বাড়ী কোথায় 
আছে অনুসন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে ঘুরিতে লাগিলাম। 
ঘুরিতে ঘুরিতে দক্ষিণপাড়াক্ম এক ব্রাহ্মণের বাড়ী 
কল্য বিবাহ গিরাছে শুনিলাম। তথায় যাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“মহাশয়, নবগোপাল বাবুর ভগ্নী কি এই 
বাড়ীতে আছেন ?* তাহারা বলিলেন “না%। এই 
প্রকারে আরও দুইটি বিবাহ বাড়ীতে সন্ধান লইলাম, 
কিন্তু কোথাও কোন সন্ধান পাইলাম না। ক্লান্ত শরীরে 
ভ্রমন করিতে করিতে শেষে মুখুয্যে পাড়ায় এক দরিদ্র 
ব্রাহ্মণের বাটাতে তাহার সন্ধান পাইলাম। শুনিলাম 
ইহাদের বাটাতে বিবাহ অদ্য) আনন্দের দিনে নবগোপাল 
বাবুর সহোদরাকে অনর্থক অস্ত সংবাদ জানাইয়া 
কোন ফল লাভের আশা না থাকায়, আমি আপনার 
প্রকৃত প্ররিচয় প্রদান করিলাম না বা কোন কথা প্রকাশ 
করিলাম না। কোশল ক্রমে তৃতীয় ব্যক্তির দ্বার! 
নবগোপাল বাবুর শ্বশুরের নাম ধাম দ্দানিয়া লইলাম। 
তাহার নাম দায়।লচন্্র চক্রবর্তী । | 

কলিকাতায় কিরিবার পুর্বে চন্দননগর হইয়া বওয়াই 
কর্তব্য বিবেচনা করিলাম । চন্দননগর বাঙ্গালার মধ্যে 
একটি বৃহৎ সহর | ভাবিলাম হয়ত এই স্থানে 
অন্বেষণ করিতে রাত্রি অধিক হইয়া যাইবে, কিন্ত 


সৌভাগ্য বশতঃ তাহ! হয় নাই, ফরাশডাঙ্গার পৌছিয়া' 


সহজেই ৮দয়ালচন্ত্র চক্রবর্তীর বাটী অনুসন্ধান করিয়া 
লইলাম। দেখিলাম বাটীর দ্বার খোলা রহিয়াছে । 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর এক যুবক বাটার ভিতর 
হইতে বাহিরে আসিলেন। আমি এখানে আর আমার 
পরিচয় গোপন ন! করিয়া, আগমনের উদ্দেশ্য সবিশেষ 
বলিলাৰ। এই যুবক চক্রবর্তী মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র, 
তিনি নিতান্ত*ছুঃখব্যাঞ্তক স্বরে বলিলেন যে দবগোপাল 
বাবুর স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি অদ্য সংবাদ পাইয়াই তাহার 
মধ্যম নহোদৱের লহিত ১ টার গাড়িতে কলিকাতায় 


পেপাল AAA nn 


একবার পঞ্জিকা চাহিয়া লইয়া দেখিলাম, গত পরশ্ব 


y 
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প্রদীপ । 


MA 





পাাপাপাপাগাতপাপাদদাওি 


'গিয়াছেন.। জানিতে পারিলাম যে তাহারা সবেমাত্র 
অন্য সংবাদ পাইয়াছেন। তাহার নিকট জানিলাম 
.৬নবগোপাল বাবুর.এক কর্ণ্মচারী এই তয়ানক সংবাদ 
লইয়া আসিয়াছিলেন। , 
আমি উক্ত যুবকের সহিত রা কথা কহিয়াই 
পুনরায় স্টেশনের দিকে ফিরিলাম। ' যথা সময়ে ট্রেপ 
‘আসিল, আমি রাত্রি ১*॥ টার সমর হাওড়ায় পৌছিলাম 
এবং এক খানি ঠিক গাড়ি- করিয়া বরাবর বাসায় 
“ ষাইলাম।' 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ছুই দিবস ধরিয়া অবিরত পরিশ্রম করিয়াও 
হত্যাকারী দুরে থাকুক, 'অমুসন্ধানের সুত্র পর্য্স্ত ঠিক 
করিতে পারিলাম না মনে করিয়া আপনার প্রতি 
দ্বণা হইতে লাগিল। রমেশচন্দ্র অনুসন্ধানের কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহ জানবার জন্ত মনোসধ্য একবার 
একটু ইচ্ছা হইল।' -কিন্তু সমব্যবসায়িদিগের মধ্যে 
শ্বভাবতঃ যে অহঙ্কার জন্মিয় থাকে সেই অহঙ্কার 
আসিয়া তৎক্ষণাৎ আমার সেই ক্ষণিক বাসনার গঁতিকৃলে 


এ দীড়াইল। 


লে 


। আমি প্রথমে বড়বাঞ্জার থানায় যাইয়া জানিলীম, 
গত কল্য বৈকালে নবগোপাল বাবুর পরিবারবর্গ নিজ 


' ভবনে আপিয়াছেন এবং পুলিশ তাহাদের জবানবন্দি 


গ্রহণ করিয়া জানিয়াছেন, নগদ ও অলঙ্কারে প্রায় দশ 
সহশ্র মুদ্রার সামগ্রী অপহৃত হইরাছে। এই সময় 
রমেশবাবু থানায় উপস্থিত ছিলেন না। 

আমি থান! হইতে বরাবর মাথাঘসার গলিতে সেই 
বাটীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তথায় পৌছিয়া 
প্রথমেই একটি বয়স্ক দাসীকে কোমরে কাপড় অড়ান, 


&-ছইটি পোড়া হাড়ি হস্তে দণ্ডায়মান দেখিলাম । আমার 
"মনে হুইল এই শ্বীলোক হয়ত চাপা, তৎক্ষণাং দিজ্ঞাসা 


করিলাম, প্হাগ! বাছা "তুমি কি এই বাড়ীতে থাক ?* 
সে বলিল, “হাগো 1৮ 

‘তাহার নান জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্ত সে তাহা 
বলিল-না। তখন বলিলাম,--পতুমি ন! বলিলেও আমি 
তোমার নীম জানি 1৮ 
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পরিচারিকা। ‘আপনি কি ক্ষরে ভ্বানলেন, কি নাম 
বলুন দেখি ? 

আমি। -বল্ব তবে তোমার নাম সৌরভ। এই কথা 
শুনিয়াই সে নির্বাক হইল, ভাব দেখিয়া বুঝিলাম, 
সে ঠাপা নহে প্রকৃতই সৌরভ--আমি পুনরায় বলিলাম 
"আমায় তুমি জান না,' আমি পুলিসের লোক । এখন 
সত্য বল তোমার মনিবকে কে মারিয়াছে ?” 

ইহা শ্রবন করিবামাব্র সৌরভ ক্ষিপ্রগতিতে বটার 
ভিতর চলিয়া গেল। ঘরের ভিতর একখানি তক্তাপোধ 
ছিল আমি তাহাতে উপবেশন করিলাম। অঙ্গক্ষণের 
মধ্যে অন্যুন ত্রিংশ বৎসর বয়স্ক একটি বাবু ভিতর হইতে 
আসিলেন। তাহার নিকট আমার অভিপ্রায় সবিশেষ 
প্রকাশ করিলাম। তিনি সকল কথা গুনিয়। আমার 
প্রতি সম্মান প্রকাশ পূর্বক ছুঃখিত ও বিনীত ভাবে 
বলিলেন,_-“মহাশয় ! বিপদ যাহা হইবার তাহা 
ত হইয়াছে; এক্ষণে এই নাবালক ছেলে মেয়ের! 
যাহাতে এক ঠা, খেতে পারে তার উপায় করে ' 
দিন।* 

আমি বলিলাম,--“একার্য্যে আমার পরিশ্রমের সহিত 
আপনানের সহায়তা একান্ত আবঞ্তক জানিবেন। 
অতএব আমাকে প্রথমে আমার অভিলধিত বিষয় বিশেষ 
রূপে জানিতে দিন।” 


তিনি আমার কথায় সস্তোষ সহকারে সম্মত হইলে 


*পরু, প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া আমি একে একে বাটার 


সকলের এজাহার লিখিয়া লইলাম। বলা বাহুল্য 
সেই দাসীর নামই সৌরভ । একমাত্র তাহার ছাড়া; 
উক্ত বাবু, নবগোপাল বাবুর বিধবা পত্রী--নারায়নী, 
পুত্র ও চাঁপার এজাহার প্রায় একই প্রকারের। গৃহিনী 
ও তাহার ভ্রাতার এজাহারে জানিলাম প্রায় তিন সহন্র 
টাকার গহন! এবং নগদ প্রায় সাত হাজার টাকার 
নম্বরি ও খুচরা নোট লোহার আলমারি হইতে চুরি 
গিয়াছে। গহনা গুলির একটি তালিক! করিয়া লইলান 
এবং প্রত্যেক গহনার গঠন ভাব উহাতে লিখির! 
রাখিলাম। নোটের নম্বর কেহ বলিতে পারিলেন না। 
বাবুটি বলিলেন চেষ্টা করিলে বোধ হয়, অস্ততঃ কত 
নোটের নম্বর অফিসের খাতায় পাওয়া যাইলেও যাইতে 
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পারে। তাহা সংগ্রন্থ করিয়া আমার নির্দিষ্ট ঠিকানায় 
পাঠাইয়া দিতে বলিলাম । 

নবগোপাল বাবুর বয়সের তুলনায় তাহার পুত্র 
কন্তার, বয়সের অল্পতা দেখিয়া, আমার মনে যে সন্দেহ 
হইতেছিল, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম তাহা মিথ্যা নহে। 
অর্থাৎ নবগোপাল বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের সংসার) 
গৃহিনীর বয়ক্রম আন্দাজ পঞ্চবিংশতি বতসর। প্রথম 
পক্ষের সন্তানাদি নাই। 

পাচক ব্ৰহ্মণের মুখে যাহা শুনিয়াছিলাম, সৌরভের 
নিকট তাহ! ভিন্ন নৃতনের মধ্যে কেবল এই পর্য্যন্ত 
জানিলাম নবগোপাল বাঁবুর ভাগিনেয় বিনোদ বাবু 
সন্ধ্যার সময় কর্তার অফিস হইতে আপিবার অব্যবহিত 
পৃর্বেই একবার বাটাতে আসিয়া ছিলেন এবং উপরে 
উঠিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিগ্নাছিলেন,--“মামা কি 
এখনও আফিপ থেকে আসেন নাই?” কিছুক্ষণ পরেই 
তিনি চলিয়া যান। তাহার এবং রামধনীয়ার পলার়নের 
বিষয় যাহা জানিতে পারি তাহা সৌরভের জবানবন্দী 
হইতেই তুলিয়াদিতেছি--“যে রজনীতে বাবু হত হন 
সে রজনীতে বাটীভে আমি ও রামধনীয়া ভিন্ন অপর 
কেহ ছিল না। বানু আহারের পর হুক! হস্তে করিয়া 
শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলে পর, আমি আপন স্থানে 
শয়ন করি। তৎপরে প্রতি দিনের স্কায় প্রত্যুষে শয্যা- 
ত্যাগ করিয়া বারান্দা দিয়া আসিবার কালীন বাবুর ঘর 
উন্মুক্ত অথচ বিছানার উপর তাহাকে না দেখিয়া পার্শের 
কক্ষে গমন করি এবং তথায় তাহাকে অস্বাভাবিক অবস্থায় 
ফ্লেলিয়া করেকবার বাবু বাবু বলিয্া ডাকিলাম। যখন 
তাঁহার কোন উত্তর পাইলাম না, তখন আমার ভয় 
হইল, নিদ্্রীত রামধনীয়াকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাইলাম। 
সে আসিয়া উচৈব্বরে কয়বার ডাকিল, কোন উত্তর 
না পাইয়া কাছে গিয়া ভাল করিয়া দেখিয়াই বলিল, 
বাবু মরিয়া গিয়াছেন। তখন আমরা ভয় পাইয়া 
দুই জনে পরামর্শ করিয়া তৎক্ষণাৎ বাটা হইতে পলাইয়! 
গেলাম। রামধনিয়া বৌবাজারে তাহার ভাইয়ের 
কাছে গেল, আর আমি আমাদের এক গ্রামের লোক, 
রায়েদের বাসার বিয়ে কাছে গমন করিলাম ।” 

চাপা রায়েদের বাসা জানিত এবং সৌরভ কখনও 


প্রদীপ। 
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কখনও তথায় গমন করিত তাহা সে অবগত ছিল। 
গত কল্য সন্ধ্যার সময় সে সৌরভকে উক্তস্থান হইতে 
ডাকিয়া লইয়া আইসে । শুনিলাম রামধনীয়ার প্রতি 
সন্দেহ হওয়াতে বড়বাজারের মধ্যে যে ছুই এক স্থানে 
তাহার দেশের লোক থাকে তথায় এবং বৌবাজারে 
তাঁহার অনুসন্ধান করিয়া কোন সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই। আর কোন্‌ ব্যক্তির প্রতি তাহাদের সন্দেহ হয় 
জিজ্ঞাসা করায়, 'জানিলাম সন্দেহ বিশেষ কাহারও 
প্রতি হয় না তবে রামধনিয়াকে দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না বলিয়া এক একবার তাহার প্রতিই 
সন্দেহ হয়। 

নবগোপাল বাবুর সহিত সে সকল ব্যক্তির বিশেষ 
সৌহার্দ ছিল, নতদূর পারিলাম তাহাদের নাম ধাম 
জানিয়া লিখিয়া লইলাম | বিনোদ বাবু ইটালি-পদ্নপুকুরে 
কোন বাসা বাড়ীতে থাকেন'শুনিলাম, কিন্ত সে বাটার 
নম্বর কেহ বলিতে পারিলেন না। এই স্থানের :অদ্ককার 
তদস্ত শেষ হইলে, দোকানের কর্ম্মচারী দিগের জবানবন্দী 
লইবার আবশ্যকতা আছে জানাইলাম। রামলালের 
বাস! নিরিটেই ছিল, সেই বাবু স্বয়ং তাহাকে অবিলম্বে 
ডাকিরা আনিলেন। এই ব্যক্তিকে শরৎ, রাধিকা ও 


জমাদারের ঠিকান' জিজ্ঞাসা করায় বলিল, শরৎ কোথায় 


থাকে তাহা সে অবগত নহে, রাধিকা ও জমাদারকে 
প্রয়োজন হইলে এখনই ডাকিয়া আনিতে পারে। 
আমার আদেশে উভয় ব্যক্তিকে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সম্মুখে লইয়া অ'সিল। তাহাদের এজাহারে কোন 
প্রকার সন্দেহ হইল না ব৷ নৃতন কিছুই জানিতে পারিলাম 
না। যে দিবস বাবুর মৃত্যু হয় অন্তান্ত দিবসের সপ্তায় সে 
দিন ও সন্ধার সময় তিনি সচ্ছন্দ শরীরে বাড়ীতে প্রত্যাগন 
করেন। সেদিন সঙ্গে করিয়া টাকাকড়ি কছুই লইয় 
যান নাই। 

যে যাহা সহজে পায়না বা যাহার যাহ! পাইবার 
সবস্তনা নাই, তাহাই তাহার নিকট জর্বাপেক্ষা প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া মনে করা মনুষ্যের শ্বভাব। আমার ও 
মনে হইতে ‘লাগল শরৎ, বিনোদ ও রামধনীয়াকে 
পাইঙ্গেই যেন আর হত্যাকারীকে ধারতে বাকি থাকে 
না। কিন্তু আর ত উপাছ দেখি না। একটি ধরিয়া 
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আর একটি ধরিতে ছিলাম, আর একটি ধরিয়া আর যান সেই দিন রাত্রেই পশ্চিম হইতে একটির গতির 


একটি ধরিতে ছিলাম, কিন্তু সে সুত্র এখন ছিন্ন হইল। 
এখন সব অন্ধকার মনে হইতে লাগিল! অনুসন্ধানের 
এক কাণ্ড এই থানেই শেষ হুইল । 


। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার পর ছুই দিবস গত 
হইয়াছে। এই হুই দিন আমি আর কোন তদস্ত 
করিনাই, কতকটা আশ! ত্যাগ করিয়া বসিয়া আছি। 
আমার হঠাৎ মনে হইল, অর্থ অপহরণ ভিন্ন যে এই 
হত্যার অন্ত কোন কারণ থাকিতে পারে না, তাহাই 
বকে বলিতে পারে। পিশাচিনী রমণীর ভীষণ 
পাপময় ষড়যন্ত্রের ফলে জগতে সচারাচর যে সকল 
লোমহ্র্ষন কাণ্ড সংঘটিত হইতে দ্রেখা যায়, ইছাও যে 
সেই শ্রেণীর অন্তর্গত নহে তাঁহার বা স্থিরতা কি আছে? 
নবগোপাল বাবুর স্ত্রী যে এই নৃশংস ব্যাপারের মূলে 
থাকিতে না পারেন, তাহা কেমন কত্রিয়্া জানিব? 

এই প্রকার মনে করিয়া ভাবিলাম নারয়র্ণী অস্ত 


& কোন পুরুষের সহিত অবৈধ গুপ্ত প্রণয়ে আবদ্ধা কি না 


তাহ। একবার দেখা কর্তব্য। যদি এই সন্দেহ সত্য হয়, 
তাহা হুইলে চাপা ৰা সৌরভের নিকট হইতে কোন 
কথা বাহির করা নিতান্ত সহদ্গ নহে। আর সত্য হইলে 
এই গুপ্ত কার্যের অনিবার্য ফল বন্ধ থাকিবার নয়, 
নিকটের কোন বাড়ী হইতে কয়েক দিন বনী যোগে 
গুপ্তভাবে লক্ষ রাখালেই জানিতে পারা সম্ভব। এই 
রূপ মনে করিয়। আমি প্রকাশ্য জন্গসন্ধানে উপস্থিত 
বিরত হইয়া, গুপ্ত অন্ুপন্ধানে প্রবৃত্ত, হইবার মানসে, 
সন্ধান লইয়া! সেই উত্তর ধারের বাটীর মালিকের নিকট 


গমন পুর্বাক এক মাসের জন্ত বাটাটি ভাড়া লইলাম। 
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এবং এবাড়ী থে কেহ ভাড়া লইয়াছেন তাহাও প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলাম । বাড়ীওয়ালার ইচ্ছামত 
তাহাকে ভাড়ার টাকা অগ্রিম প্রদান করিলাম ॥ তাঁহার 
'নিকট হইতে বাটীর চাবি চাওয়াতে,তিনি বলিলেন,_-পগত 
পাঁচ দিবস পূর্বে এক ভদ্রলোক তিন মাসের জন্য বাটীটি 


ভাড়া লইয়া চাবি চাহিয়া লইয়া যাক্স) এবং বলিয়া! 


প্রী বাটীতে আসিবেন। আজি পর্য্যন্ত কেহ আদন 
নাই, বা চাবি আমাকে দিয়াও জান নাই। এক্ষণে জামি 
আপনার জন্ত তালা ভাঙ্গাইয়া দিতেছি |» 

আমি। যদি সেই ব্যক্তি কোন আপত্তি করেন? 

বাড়ীওয়ালা। আপনার সে জন্ত কোন চিন্তা লাই, 
আমি তাঁহাকে এমন কিছু এগ্রিমেণ্ট লেখা নডা 
করিয়! দিই নাই ষে'তিনি চাহিলেই বাড়ী ছাড়িয়া চিতে 
হইবে। 

“আপনি অস্তই সন্ধ্যার মধ্যে যতদূর সম্ভব গোঁশানে 
তালাটি ধোলাইয়া রাধিবেন।*_-এই কথা বলিয়া জামি 
চলিয়া আদিলাম। 

আমার সাহায্য করিতে পারে এরূপ একজন হর্ণ্মু- 
চারীকে লইয়া সন্ধ্যার অনতিপুর্কে, এই বাটার মো 
প্রবেশ করিলাম এবং পশ্চাৎ দিগের থে দ্বার ছিল তাহ! 
খুলিয়া চুপে চুপে সদরের দরভ্ায্ন পূর্বববৎ একটি তালা 
লাগাইয়া পশ্চাৎ হইতে ভিতরে প্রবেশ কবিল ম। 
বাটীটি দ্বিতল, আমি একে একে নিচ হইতে দাদ 
পর্য্যন্ত সকল স্থান বেশ করিয়া দেখিলাম । যে উদেশ্যে 
এই বাটীতে প্রবেশ করিয়াছি, তাহা সাধিত হইন্রাথ 
পূর্বেই আজি অকস্মাৎ অন্ধকারের মধ্যে একটি সুক্ষৃতম 
আলোক রশ্মি মচিরে আমার নয়ন পথে পতিত হইল । 

হত্যাকারী: যেই হউক, গে যে এই বাটার ছাদের উপব 
দিয়া নবগোপাল বাবুর বাটার মধ্যে প্রবেশ কিয়! 
তাহাকে হত্যা করিয়াছে তাহাতে আর কোন সন্দেহ 
নাই। ৮ - ” 
এই নির্জণ বাটীতে প্রবেশ করিয়া দ্বিতলে উ-য়া 
যাইতেছি দুইটি দিয়াশলাইয়ের দগ্ধ কাটি পতিত কুহি- 
্াছে দেখিলাম, তৎপরে উপরের ছাদ পর্য্যন্ত প্রা সংদয় 
স্থানে স্থানে গলিত বাতির শুদ্ধ দাগ দেখিতে পাইল-ম। 
দেখিয়া স্পষ্ট মনে হয় এ দাগ পুরাতন নহে । ছাদ 
কপাট উন্মুক্ত অবস্থায় দেখিলাম' এবং দক্ষিণ ধারের 
আলিসার পার্শ্বে প্রায় ৫ হাত লা তিন পোয়া চড়া 
একখানি নূতন সেগুণ কাই পড়িয়া রহিয়াছে দেখত 
পাইলাম। - 
এই সকল দেখিয়া যুগপৎ আমার মনে, বাঁভী ভাঁচ্কা: 


৬০ 








লওয়ার কথা ও নবগোপীল বাবুর ছাঁদের সিঁড়ির উপরের 


দরজা খোলা এবং বিনোদ বাবুর মে দিন হঠাং তাঁহার 


মাতুলের অনুপস্থিত কালে সন্ধ্যার সময় উপরে উঠার 
কথা মনে জাগিয়া উঠিল। গনন। করিয়া দেখিলাম, 
যেদিন বাটীর অধিকারীর নিকট হইতে চাবি লইয়া 
যায়, সেই দিনই নবগোপাঁল বাবুর হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন 
হয়। এক্ষণে মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল বাড়ীওয়ালার 


নিকট হইতে যে ব্যক্তি চাবি লইয়া! গিয়াছিল, সেই 


লোক বদি বিনোদলাল হয়, তাহা হইলে তাহার দ্বার! 


যে এই ভয়নক কাঁও সংসাধিত, হইয়াছে, সে বিষয়ে 
আর সংশয় নাই এবং তাহা হইলে অর্থাপহরণ হত্যার 


প্রধান উদ্দে্ঠ বলিয়া মনে হর | 


পরদিন প্রত্যুষেই আমি বাঁটাৰ অধিকারীর নিকট 
গমন পূর্বক, সে দিন যে বাক্তি চাবি লইয়া গিয়াছিল 


তাহার চেহারার অবয়ব প্রভৃতি সবিশেষ জানিয়া লইলাম 
এবং কাল বিলম্ব না করিরা থান! হইতে তিন জন 
কনেষ্টবলকে লইয়া একখানি গাড়ি করিয়া ইটালি-পদ্মপুকুরে 
গমন করিলাম। এইস্থানে বল! কর্তব্য, বাড়ীওয়!লা 
তাহার থে নাম বলিলেন, তাহার সহিত বিনোদ এই 
কথার কোন সারৃম্ত নাই। আমি সে বিষয় ভ্রক্ষেপ 
করিলাম না। পদ্মপুকুরে বিনোদলাল রায়ের বাটার 
অনুসন্ধান করিতে বিলম্ব হইল না। আমি যখন তাহার 
বাটাতে পৌছিলাম, তখন বেলা প্রায় *টা বাজিয়াছে। 
তিনি একটি ছাতি হস্তে কোন স্থানে গমন করিতে 
ছিলেন, আমাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন,_-”আপনি 
কাহাকে খুক্জিতেছেন ?* 

আমি বলিলাম,--"আপনার নানই কি 
রায়?” . 

“আজ্ঞা হা, আমার নিকট আপনার কি প্রয়োজন ?” 

“আমি পুলিলের লোক, আপনাকে যাহা! যাহা প্রশ্ন 
করি, আমায় ঠিক মত উত্তর দিবেন 

প্বলুন, আপনার কি প্রশ্ন 1” 

“নবগোপাল সান্যাল আপনার কে হইতেন ?” 

“কোন নবগোপাল সান্তাল ?” 

* “মাথা ঘসার লেনের নবগোপাল বাবু যিনি আজ ছয় 

দিন হইল হত হুইয়াছেন।* 


বিনোদলাল 


প্রদীপ । 





উম annie পশলা 


“মাথাঘসা গলিতে বা কোন স্থানেই দবগোপাল 
সান্তাল নামে আমার কোন আত্মীয় নাই 
“সে কি মহাশয়, মাথাঘসালেন নিবাসী, 'সান্তাল 
কোম্পানির ফার্মের প্রোপ্রাইটার নবগোল বাবু যীহাকে 
হত্যা করিয়া কে ভাহার সর্ধস্ত অপহরণ করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, তিনি কি আপনার মাতুল হইতেন না ?” 

“মথাঘদা গলিতে একজন হত হইয়াছে তাহা পূর্বে 
শুনিয়াছিলাম বটে, তাহার নাম যে নবগোপাল বাবু তাহ! 
এপর্যন্ত জানিতাঁম না, অদ্য আপনার মুখে শুনিতেছি'।*+ 

«বিনোদলাল রায় নামে এখানে আর কেহ আছেন 
কি আপনি জানেন ?” 

«আমি অল্প দিন হইল এথানে বাসা করিয়াছি, আর 
কেহ এইনামে এইখানে আছেন কি না জানি না, বোধ 
হয় থাকিলেও থাকিতে পারেন।” | 

*আপনি তাহা কি প্রকারে বোধ করিলেন ?* 

«অন্য প্রাতেঃ ডাক্‌ পিয়ন আমার নামের একথানি 
চিঠি দিয়াগিয়াছে চিঠি খানি খুলিয়া দেখিলাম উহা 
অত্যন্ত অদ্ভুদ প্রকারের, লেখা ; বাঙ্গালায় হইলেও তাহার' 
একটি ‘কথাও বুঝিতে পারিলাম না। হাতের লেখা 
দেখিয়াও আমার কোন-পরিচিত লোকের লেখা! বলিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না| সেই জন্ত মনে হইতেছে ও চিঠি 
আমার নয়, এই স্থানে বিনোদলাল রায় নামে বোধ হয় 

৬ আর কেহ আছেন, উহা তীঁহারই পত্র 1” 

“বোধ হয় সেই পত্রথানি আমাকে দেখাইতে আপনার 
কোন আপত্তি নাই ?* j 

“তাহাতে আর আপত্তি কি হইতে পারে, আমি উহা 
আনিতেছি ৮ 

এই বলিয়া ভদ্রলোটি পত্রথানি আনিয়া আমার হস্তে 
প্রদান করিলেন। খামের ভিতর হইতে উহ! খুলিয়া 
দেখিলাম একখানি পোষ্টকার্ডের ন্যায় আয়তনের মোটা 
কাগজ, পরার সমুদয় অংশ ঘন সন্নিবিষ্ট ক্ষুদ্র অথচ স্পষ্ট 
কৃষ্ণবর্ণ অক্ষরে পরিপূর্ণ ; উপরের দক্ষিণ দিকের কোন 
একটি 'ত লেখা আছে। কিন্তু একেবারে সম্পূর্ণ অবোধ্য | 
তিন চাগ্গিবার পত্রথানি আদ্যোপীস্ত পাঠ করিলাম কিন্ত 
কিছু অর্থই বোধগম্য হইল নাঁ। খামের উপর দেখিলাম 

বড়বাক্জার পোষ্ট মফিসের মোঁহর অস্কিত্‌ । বিনোদ বাবুর' 





প্রদীপ । 
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০ ২ ৮৯ ৯ সিসি সি সনি 


অনুমতি গ্রহণ করিয়া পত্র খানি আমার কোটের পকেটে 
রাখিয্াধিলাম | 

বতীওয়ালার বর্ণিত অবয়বের সহিত ৭" প্রক্য না 
গাকায় এবং কথা বার্তার ভাবে যাব শার্বই ' ন 
হইয়াছিল যে, এই বিনোদ বাবু নবগোপাল খাবুর ভাগি- 
নেয় নহে তথাপি ইহাকে ত/সিকরিবার পূর্বে একবার 
বাবুর পরিবার বর্গের দ্বারা সেনাক্ত করিবার ইচ্ছা 
হইতেছিল। আমারা পুলিষের কর্মচারী আমাদের 
লঙ্জা ভয় প্রভৃতি কিছু কম। আমি বিনোদ বাবুকে 
আমার অভি প্রায় জানাইলাম, তিনি সন্তষ্ট হইয়া আমার 
সহিত মাথাঘসায় আগিলেন। তথায় আসিয়া তাহার 
কথাই সত্য” বলিয়া প্রমাণ হইল। আমি কিঞ্চিত 
অপ্রস্ত ত/হইয়। তাহার নিকট কষা চাহিলাম এবং 
তাহাকে অনুরোধ কবিলাম, যেন তিনি এক্ষণে কাহারও 
নিকট এই সকল কথা প্রকাশ না করেন। 


|] ৩ 

তর শীতলাপরপা কাক শ্রোতস্বতী প্রবাস কিরণ সহিতে 
পদ পিষা বির মহামক্ষ বিনয় গাছের পরাকসা ব 
বিচ্ছোস। বিনদ তুমি কোকিল মিদলনস্তহ করিপ্ডেই হইতে 
শবাম বিকল্য সন্ধ্যার সমিরণ নিগড় হইবে নচেৎ নিন্দাময় 
কাননেরর্র পর এক সুন্দপর বাক নিরাপদ নহে সেবিমল! 
১লা শনিবার দেখা পূর্বক সেন বনমালী পোকান হাইবে 
নিবেদন করিবে শুন যাও সদ্দারকে সে বিভাবরি মানব 
গোলাপ গুনিলাম মনমথ বিষয় ঠিক দেখি কখন উঠিছে 
পঞ্চসূর মহেন্দ্র ৰাবু রামকরিয়াছি সে দিবস যে মলয় আন 
মৃণালপর সেই বাড়ীও বড় হীরার পবনে সোণার্‌ বকুল 
পুবমেশ গয়ালাব কা আংটি টি লহ্‌ বলিয়া কোন দেপার! 
ফুট লিছে সন্ধান ইতেছে না থানায় বম! মহাকাল বিকল 
'| যোগেন্ লইয়াছে অ আট আদিও না হেথা সখা যামিনী 
কুপ্ত তোমার বিবেচনা গীত ঠিক ৭]০টা হইতে বাস্ বিন 
পাদা নানা হয় রাম রম মধ্যে হইতে ৮টার মবলগ গান 
/কমলিনী ধনীয়াকে নবেন্ত্র রটে মধো কটন কপচশা মান 
মন্মখ অমনয় এ একার যত দেখি ট্রাটের মোড়ে নির্গটবপ 
সম বিল কার আরাপরর তায়ন অট দেখিতে পাইবে তুনি 
হৃদয় যার কোন লেকালে কোনবে হইবে ইতি ১৭ই সেন 
কুটি সত্রীলোককে আনন্দ অপারজিতা ১৭ই বুধৰার ১০০০ 
দাবো আসামি খাড়। বৃন্দাবন ধাম পসই * রমেশ * ননী 
বকুল মিধণ কারণ করিবে পার অ বুঝিতে বেনানে থ 
গেষ্ট পড়িত্তেক! ডুটঅচযুত শেফালি কিছুতেই শিব 
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শী ক্নানাহার সম্পন্ন করিয়া পুনরায় পদ্মপুকুণে 
বিনোদলাল রায়ের অনুমন্ধান করিতে যাইব স্থির করি] 
তথা হইতে বাসায় আসিলাম। বাস'য় আসিয়া পুনর দু 
পত্র খানি খুলিলাম। পাঠকের কৌতুহল নিবারণার্থ নিষ্য 
পত্র খানি অবিকল তুলিয়া দিলাম । 

আমি নীচে হইতে, দক্ষিণ দিক হইতে, পার্শ্ব হই ত 
বিবিধ প্রকারে পাঠ করিয়া পত্র খানি বুঝিতে (টো 
করিলাম; কিছুতেই বুঝিতে: সমর্থ না হইলেও, উহ] 
হত্যা রহস্যের সহিত একেবারে সন্বন্ধশূন্ত তাহা :নে 
করিতে পারিলাম না। আহারাদি করিয়া যথা সরে 
পুনরায় যাইলাম। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা অন্বেষণের পর জমি 
যে বিনোদ বাবুকে খুঁজিতেছি তাঁহার বাসায়, স ন্ান 
পাইলাম। শুনিলাম তাহা একটি বাসাঁড়ে বাড়ী চাণ্জিন 
ব্যক্তি দ্বারা অধিক্বৃত, এক্ষণে সকলেই বাহিরে আহেন। 
দ্বার অবারিত দেখিয়া বরাবর উপরে উঠিলাম। উপ 
দুইটি মাত্র ঘর, ছুইটিই তালাবন্ধ। অগত্য -াটাব 
বাহিরে আসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 





অগ্ঈম পরিচ্ছেদ ৷ 


বেলা প্রায় ঞ টার সময় বিনোদ বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইহীর বয়স প্রায় ২৭২৮ বৎসর, গঠন কিছু 
লম্বা, মুখের রং গৌরবর্ণ। পরিধানে সাদা ধৃতি, গান্রে 
সার্ট, গলায় চাঁদব, মাথায় টেরি। বাড়িওয় লা থে 
প্রকার বর্ণনা করিয়াছিল তাহার সহিত চেহারার সাদৃশ্র 
আদৌ নাই । আমার মন কিছু খারাপ হইল, কারণ 
আশা করিয়াছিলাষ বর্ণিত চেহারার সহিত বিনোদ 
বাবুর চেহারা ঠিক মিল হইবে। আমি 'উজ্তাসা 
করিলাম,_- 

"আপনার নাম কি?” 

প্ভ্ীবিনোদ লাল রায় |” 

“মামি পুলিষের কর্ন্মচায়ী, খুনি মোকদামাব তদস্তেব 


জন্য আপনার. নিকট. আদিযাছি। নবগোপ।ল বাবু 
আপনার কে হইতেন ?* 
“তিনি আমার মাতুল হইতেন। তাঁহার সম্বন্ধে 


আমি আপনাকে যতদূর পারি সাহায্য করিতে প্র তত আছি, 


৬২. 


মহাশয়, এ পৰ্য্যন্ত 








পাস পাশ 


এবং তাহা আমার কর্তব্য।. 
কিছু সন্ধান পাইয়াছেন কি?” . 
"প্রান সমুদায় মন্ধানই] পাইয়াছি, যাহা সমান্ত বাকি 
আছে তাহা এইবার আপনার নিকট পূর্ণ হইবে। এক্ষণে 
আপনি আমার প্রশ্নের যথাযথ, উত্তর দ্িন। আপনি 
এখন কোথ| হইতে আসিতেছেন ?” 
"আপিস হইতে | 
"কোন আফিসে কাৰ্য্য করেন ।” 
*শিয্নালদহ রেলওয়ে'আপিমে |” 
“আপনার মাতুলের .হত্যা সম্বন্ধে আপনি কি 
জানেন ?” 


“কিছুই. জানি না, যেদিন তিনি হৃত হন, তাহার, 


পর দিবদ আপিস হইতে আসিয়া এই ভয়ানক সংবাদ 
-শুনিলাম। আমি তখনই তাড়াতাড়ি ঘটনা স্থানে 
+. ধাইলাম, কিন্তু তথায় “দেখিলাম. বাড়ী বন্ধ, এক জন 
পাঁহারাওয়ালা দরজায় , রহিয়াছে । '- শুনলাম, পুলিশ 


কর্তৃক সমস্ত তদারক হইয়া লাস হাসপাতালে প্রেরিত '' 


হইয়াছে । আমি অগত্যা বাঁসায় ফিরিয়া আপিলাম ।* 
“মাপনি কাহার নিকট হইতে এবং কি বারে এই 
সংবাদ শুনিয়া ঘটন! স্থলে গিকাছিলেন 1, | 
“আমাদের বাসার বামুন ঠাকুরের নিকট প্রথম 
শুনি, সেদিন মঙ্গলবার ।* . ৃ 
“আপনি কি করিম -জানিলেন, পর দিন অর্থাৎ 
সোমবার' দিন এই ঘটনা ঘটে ?% 
» “আমি তাহ! জানি না, তবে দ্বিনের বেল! এসকল- 
প্রায় ঘটে না বলিয়া এরূপ রলিরাছি।” £ 
“সোমবার দিন সন্ধ্যার সময় আপনি কি কারণে 
আপনার মাতুলাঁলয়ে গিয়াছিলেন, 1? . . 
মামার কাছে কোন দরকার ছিল।” 
“্ৰখন তিনি আপিসে থাকেন, তখন আপনি দেখা 
করিতে গেলেন কেন, আপনার কি দরকার ছিল?’ 
“আমি মনে করিয়াছিলাম, হয়ত তিনি আপিস হইতে 
আসিয়াছিলেন । 'কোন সাংসারিক বিষয়ে পরামর্শ.করিতে 
গ্য়াছিলাম, তাহা আপনাকে ৰলিতে ইচ্ছা করি না।» 
= “আপনি ছাদের সিঁড়ির তালা নি উঠিয়াছিলেন 
RAE 


EY 


he HOU ‘ এ 


প্রদীপ । 





এ 1 


"আমি সিঁড়িতে উঠিও নাই বা তালাও খুলি নাই ৷" " 
“সৌরভ আপনাকে তাল' খুলিতে দেখিয়াছে, আর 





নি বলিতেছেন লি নাই ৷” 

'২ খুলি নাই তাই বলিলাৰ। সৌরভ: কেন. 
বলি ‘ত! জানি লা। যদি বলিয়া থাকে, তবে হয় ৰা 
মে." এঃ বলিয়াছে, নম মিথ বলিয়াছে।” 


"তাহার মিথ্যা, বলিয়া লা কি? আপনার . সহিত 
তাহা: টি কোন বিন আছে 1 


"৪... স্হান্তা দানী মাত্র, তাহার সহিত আমার 


বিবাদ, ৩) নাব কি: মিথ্যা বলিয়া" তাহার কি লাভ 
ডাহা সে বলিতে পারে” 

“নবগোপাল বাবুর “ণচার ই থাকিত কিছু 
জানেন কি?” : XN 


“না, তাহা জানি না,কথন ও দেৰি নাই, বা শুনিনাই। 
কি ছিল না ছিল বরং আপনারা বলিতে পারেন ।* 

“আমরা কিরণে বলিব.?গ | 

“আপনারা তদারক করিয়াছেন, আপনারাই 
বলিতে পারেন 1” ॥ 

“আচ্ছা, আপনি এই ব্যাগার অবগত হই ক 
. করিলেন?” 

«আমি মামার শঞ্ডন বা টির ঠিকানা জাঁনিতাম না, 
রামধনীয়াকেও খুজিয়া দেখিতে পাইলাম না, স্কুভরাং 
আমার ইচ্ছা সত্বেও তথায় সংবাদ পাঠাইতে পুরিলাম 
না)” j LE 

"আপনি ব’ আপনার জানিত লোন লোঁক মাথাঘ! 
লেনের ** নর ::7 ইতি মধ্যে না 
‘লইতে গিগলাছিলেন'কি ?* 
“না, আমি বা আযার জানিত কেহই প্র বাড়ী ভাড়। ূ 
লইতে যান নাই * ! 
এই সকল জবানবন্দী লিখিয়া লইতে লইতে বাগ 
অপর তিনজন লোক আসিয়া উপস্থিত \ 
তাহাদিগকে ভিডন! করিলাম,--“গত সোমবার রাত্রে ১ 
বিনোদ বাবু বাধা ছিলেন কি না?” তহুত্বরে একজান 
বলিলেন, -ন্মরণ নাই; অপর ছুই অন আমতা 1 
করিয়া বলিলেন,-“বোধ হয় ছিলেন" | 
- আমি পকেট হইতে সেই পত্র থানি বাস করিয়া পি 
| ; | 


৮৭ 


A 
দি 


ফি 


চে 


প্রদীপ । : 


পিপিপি পাশাপাশি ANNONA ON Te SNe I ALIN NSAI পিপিপি পিসি DARA AAA পি ১৩ 


সিসি পিপি 


সমেৎ বিনোদ বাবুর হস্তে প্রদান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“দেখুন দেখি, এ পত্র আপনার কি না?” 

বিনোদ বাবু উহা বেশ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, 
‘না, মহাশয় এ পত্র আমার নয় ।” 

"আপনার নাম ও ঠিকানা লেখা রহিয়াছে তবে 
আপনার.নয় কিরূপ ?” 

“উহা অপর কাহারও পত্র, আমার বাসার নম্বর 
উহাতে লেখা নাই, বা উহার ভিতরে যে সব লেখা 
রহিয়াছে তাহ! 'মামি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।” 

“আপনার কোডের সাহায্যে বোধ হয় সব বুঝিতে 
পারেন। আমি আপনার বাসা খানাতল্লাসি করিব 1 

“আপনি আমার যাহা কিছু দেখিতে পারেন, কিন্ত 
আর সকলে দেখিতে দিবেন কি না জানি না।» 

«আমরা এই বাটার যে খানে যাহা আছে, ইচ্ছা 
করিলে দেখিতে পারি, কেহ তাহাতে আপত্তি করিতে 
পাত্রন না ।” , 

এই বলিয়া প্রথমে বিনোদলালের দ্রব্য সামগ্রী 
দেখিতে লাগিলাম। . একটি টিনের তোর, একটি 
কাঠের বাক্স, কয়েকটি সামন্ত তৈজস ও বিছুুনা ভিন্ন, 
তাহার আর কিছু ছিল না। অপর তিন ব্যক্তির 
আসবাব পত্রও প্রায় এইরূপ। অগ্রে বিনোদলালের 
কাঠের বাক্সটি খুলিতে বলিলাম। উহার মধ্যে সাতটি 
টাকা ও ছুই একটি সামান্ত দ্রব্য ভিন্ন আর কিছু ছিল না। 





তৎপরে তোরঙ্গ খুলিয়া দেখিল।ম, উহার ভিতর কতকগুলি * 


কাপড় জামা রহিয়াছে । এক এক খানি করিয়া কাপড়- 
গুলি নাবাইতে নাবাইতে, কতকগুলি কাগন্জ দেখিতে 
পাইলাম। এই গুলি আলাদা রাখিয়া অবশিষ্ট বন্তরগুপি 
বাহির করিলাম, আর কিছুই পাইলাম না। এই কাগঙ্গ 
গুলির সংখ্যা সর্বশুদ্ধ আটথানি, উহার মধ্যে লেখা 
স্বতন্ত্র হইলেও পুর্বোলিখিত পত্রের মত আর ছুই খানি 
কাগজ খণ্ড পাইলাম, উহাদের আকার প্রকার একই। 
একথানির উপরে বাম ধারের কোণে ৫ ও অপর খানির 
উপরে এ স্থানে ২ লেখা আছে। অবশিষ্ট ছয় খানি 
কাগজের আকার প্র প্রকার, উহাতে কিছু লেখা নাই, 
কেবল ছয় খানিতে এক হইতে ছয় পধ্যস্ত নশ্বর উপরের 
কোণে লেখা আছে, যথাক্রমে প্রত্যেক খামির ভিতর 


৬৩ 


হইতে ইংরাজি বর্ণমালার X, 1, K, বি) [0, ৮৮, অক্ষরের 
একটি করিয়া কাটিয়া বাহির কর] আছে। 

আমি বিনোদ লালের বিছানা পত্র দেখিয়া একে একে 
বাসার অপর 'তিন জনের দ্রব্য সামগ্রী দেখিলাম. 
প্রয়োজনীয় আর কিছুই মিলিল না। তখন সেই সকহু 
রহম্তময় কাগজগুলি হাতে লইয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
পুর্বে উক্ত হইয়াছে প্রাতঃকালে যে পত্র খানি পাইয়া- 
ছিলাম তাহার উপরে ৩ লেখা আছে; কি মনে 
হইল, উপস্থিত প্রাপ্ত ৩ কাগজথানি, অর্থাৎ যাহার 
ভিতর হইতে ইংরাজি [€ অক্ষর কাটিয়া লওয়া হইয়াছে, 
সেই খানি উহার লিখিত পৃষ্ঠের উপরে সংস্থাপন 
করিলাম। তখন উহার ভিতর দিয়! যে সকল অক্ষত 
দৃষ্টি গোচর হুইল, তাহা পাঠ করিয়া আর কিছুই ছুর্কোং। 
রহিল না। গুপ্ত লিপির অন্তু রহস্ত প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। উহাতে লেখা ছিল এইন্সপ £--“বিনোদ, তুনি 
কল্য সন্ধ্যার পর একবার দেখ! করিবে। শুনিলাম মহেঃ] 
বাবু সেই বাড়ীওয়ালার কাছে সন্ধান লইয়াছে, আমান 
বিবেচনা .হয় রামধনীয়াকে নয় ও প্রকার অপর কো 
লোককে আসামি খাড়া করিতে হইবে, নচেৎ নিরাপ্ৰ 
নহে, বনমালী পোন্দারকেও সে বিষয়ে ঠিক করিয়াছি। 
সে বড় হীরার আংটিটি লইতেছে না। থানায় আসি ও 
না, ঠিক ৭]০ট| হইতে ৮টার মধ্যে কটন্‌ ট্রাটের মোড়ে 
দেখিতে পাইবে ইতি ১৭ই বুধবার, রমেশ *” 

এই প্রকারে ৫ ও ২ নম্বর অর্থবোধক কাগতের 
সাহায্যে উপস্থিত প্রাপ্ত দুই খানি পত্র পাঠ করিলাহ। 
পাষগুদ্দিগের পাপময় ফড়যন্ত্র এখন সব স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম। জানিলাম ঈশ্বরামুগ্রহে আমার পরিত ম 
বিফল হইল ন1। বাসার অন্তান্ত লোক সকল একেবা,র 
স্তব্ধ হইয়া গেল। বিনোদলালকে ছুই জন পাহারা ওয়াল: 
জিম্মায় দিয়] একেবারে থানায় পাঠাইয়া দিলাম। তিনি 
অনেক কথা বলিলেন, অনেক ভয় দেখাইতে লাগিলেন, 
কিছুতেই কর্ণপাত করিলাম না। 

এক্ষণে বনমালী গোল্দারের সন্ধান করিবার পুর্ব 
পত্রে স্বাক্ষরিত রমেশ যে আমাদের দারোগা বাবু রেশ 
চন্দ্র, তাহার নিশ্চয়তা স্থির করাই প্রথম কর্তব্য যনে 
করিলাম। থানায় আসিয়াই রমেশচন্সকে বাদ লা 
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ভাষায় এইরূপ একখানি পত্র লিখিলাম,রমেশ বাবু, 
মাথাঘষার লেনের খুনি মোকদ্দমার আত্তপিও কোন 
সুবিধা করিতে পারিলাম না। আপনি এ পর্য্যস্ত কিছু 
সন্ধান পাইয়াছেন কি? যদি আপনি কোন আশা দেন 
তাহ! হইলে এখনও চেষ্টা করিয়া দেখি, নচেৎ এ কার্যে 
বিরত হই। বিশেষ আবশ্যক বশতঃ সুযোগ অভাবে অন্ত 
যাইতে পারিলাম না, সময় মত সাক্ষাৎ করিব। এই পত্র 
বাহকের হাতে উত্তর দিলে বাধিত হইব। ইতি 
“জ্রীমহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় * 

পত্র থানি অবিলম্বেই রমেশ বাবুর নিকট পাঠাইয়া 
দিলাম।. যদি কোন পাঠক আমাপেক্গাও স্কুলবুদ্ধি 
সম্পন্ন থাকেন, তাহারা হয়ত এই পত্র লিখিবার উদ্দেশ্য 
বুঝিতে না পারেন, এই জন্য তাহাদের অবগতির জন্ত 
লেখা কর্তব্য যে এই পত্রের উদ্দেশ্য আর কিছুই নয় 
কেবল ইহার উত্তর. পাইলে রমেশ বাবুর হস্তের লেখার 
সহিত বিনোদলালের বাক্সে প্রাপ্ত রমেশ নামাঙ্কিত অদ্ভূত 
পত্র গুলির লেখ! মিল করিয়া দেখা । 

পত্র পাঠাইয়া দিয়া উত্তরের অপেক্ষা করিতেছি, 
সন্ধ্যার সময় সেই বাহকের সহিত .চতুর রমেশচন্ত্র 
আমিয়া উপস্থিত হইলেন। আমার উদ্োশ্ত সফল হইল 
না তবাহ্াু ৰ্নোদ্লালকে দেখিতে পায়, ৰা 
তাহার কথা শুনিতে পার এই মনে করিয়া কোন 
অছিলায় তাহাকে অন্তত্রে লইয়া গেলাম। উভয়ের 
মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
নয়। তাঁহার কোন বিশেষ প্রয়োজন থাকায় অধিকক্ষণ 
কণা, কহিতে পারিলেন না। যাহা বলিলেন তাহার 
মৰ্ম্ম, শীঘ্রই তিনি অপরাধীকে ধৃত করিতে পারিবেন 
আশা করেন। রামধনীয়াই তাহার লক্ষ্য। আর আগামী 
কল্য তাহার অনুসন্ধানের বিস্তারিত বিবরণ বলিতে 
আসিবেন এবং প্রয়োজন হইলে আমার সাহায্য 
লইবেন। 





nA 





শশী পদ 


নবম পরিচ্ছেদ | 
রমেশ বাযু চলিয়া যাইবা মাত্র আমার মনে হইল 
বাড়ীওয়াল! প্রদত্ত বর্ণনার সহিত রমেশ বাবুর অবয়বের 
কতকটা এক হয়। আমি তখন পূর্বোক্ত বাড়ীওয়ালার 


‘প্রদীপ । 
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নিকট গমন পূর্বক তাহাকে সবিশেষ বলিলাম এবং 
সঙ্গে লইয়া কটন্‌ স্ত্রীটের মোড়ের নিকট কিঞ্চিৎ লুক্কাইত 
ভাবে রহিলাম। যথা সময়ে রমেশ বাবু একজন বাঙ্গালি 
ভদ্রলোকের বেশে থা স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
আমি গোপনে আমার সঙ্গীলৌকটিকে রমেশ বাবুকে 
দেখাইলাম, তিনি ভাল চিনিতে পারিলেন না । তখন 
তাহাকে দারোগা বাবুর পশ্চাতে যাইয়া যখন তিনি গ্যাস- 
পোষ্টের নিকট দাঁইবেন, তখন ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইভে বলিলাম। গ্যাসের আলোকে রমেশ বাবুকে 
বাড়ীওয়ালার চিনিতে' আর বাকি রহিল না, তিনি 
তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিলেন __“ইা মহাশয়, এই ব্যত্তি ই 
ভাড়। লইয়! চাবি চাহিরা লইয়া গিয়াছিল।” 
আমি একবার মনে করিলাম আর বিলম্ব করা বৃথা । 
এখনই গ্রেপ্তার করিয়া চালান দি; আবার তখনই 
মনে হইল ‘ন!’ এ ধে সে আসামী নয়, অপহৃত অলঙ্কা- 
রাদি বাহির করিতে না পারিলে কোন ফল হইবে না, 
অধিকন্ত বিপরীত ফল ঘটতে পারে । আমি রমেশ বাবুকে 
উপস্থিত গোপনে; নজর বন্দী রাখিরার ব্যবস্থা করিয়া, 
একেবার্পে আমার গুপ্ত গৃহে আনিয়া উপস্থিত হইলাম । 
বিনোদ্লালের বাক্স হইতে যে প্রকার কয়েক থানি 
পত্ৰ পাইয়াছিলাম, সেই, সকল পত্রের উপযুক্ত কাগজ 
গ্রহ করিয়া উপযুক্ত আকারে কাটিলাম। তৎপরে 
সেই সকল অর্থবোধক কাগজের মধ্য হইতে ৪ নম্বর অর্থাৎ 
*ব লেখা পত্রথানি, কাগজ থণ্ডের উপর রাখিয়া একটি 
লেড্পেক্সিল দ্বারা অতি সুক্মভাবে উহার ভিতর দিয়া 
একটি দাগ দিলাম। তাহার পর উহা সরাইয়া অতি 
সাবধানে কিঞ্চিত 'কম্পিত হস্তে এই N অক্ষরের ভিতর 
লিখিলাম,__"রসেশ চিঠি পাইয়াছি কল্য ,রাত্র হইতে 
অত্যন্ত জর হইয়াছে তুমি কাল ১২টা হইতে .৩ টার মধ্যে 
যে কোন সময্ন অবশ্য আসিবে আংটটি সঙ্গে আনিও 
বিশেষ আবশ্যক আছে সাক্ষাতে সব কথা হইবে হাত 
কাপিতেছে ইতি বৃহস্পতিবার বিনোদ * 
ইহা লিখিয়া উপরে একটি ৪ লিখিয়া, ইরেজার দ্বারা 
ধীরে ধীরে পেশ্পিলের দাগঞ্খলি মুছিয়া ফেলিলাম | 
এরং একখানি থামে পুরিয়া শিরোনামা লিখি! দিলাম। 
পর দিন প্রভাতে এই পত্র খানি লইয়া! বড়বাঁজার ডাক ঘরে 
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ষাইলাম। তথায় পোষ্ট মাষ্টার বাবুর স-হুত আমার আলাপ 
ছিল। তাঁহাকে, কোন গুপ্ত কারণ আছে বলিয়া, পত্র 
খানিতে অস্পষ্ট ভাবে মোহর করিয়া লইলাম এবং যথাস্থানে 
প্রথম ডেলিভারিতে পাঠাইয়া দিতে বলিয়া আসিলাম। 

বেল| ছুই প্রহর হইতে না হইতেই উপযুক্ত সহচর 
সহ অস্ত পুনরায় পদ্মপুকুরে যাইয়া উপস্থত হইলাম এবং 
বিনোদলালের বাসার ভিতর প্রবেশ করিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। আজিও এক চাকর ভিন্ন বাসায় আর কেহ 
ছিল না তাহাকে বাসা হইতে বাহির হইতে দিলাম না। 
ঠিক একটার সমর দরজায় একখানি ঘোড়ারগাড়ি থামিল 
এবং একটি বাবু বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া উপরে উঠিল। 
ইনি রমেশচন্দ্র। আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইব! 
মাত্র তিনি 'বলিলেন,--“আমি আপনাকেই খুঁজিতেছি, 
গুনিলাম ইটালীতে আসিয়াছেন। তাই আমি বরাবর 
এখানে আসিতেছি। আপনি এখানে কি কোন সন্ধানে 
আসিয়াছেন ?” টি 

"খুনি মোকদ্দামার অনুসন্ধান আমার প্রায় শেষ 
হইয়াছে, বিনোদ সব স্বীকার করিয়া পূর্বেই চালান 
গিয়াছে। এক্ষণে মালের সহিত তোমাকে ধরিতে বাকি 
ছিল তাহ্‌। হইল ৷” 

"আমায় অপনার ধরিবার আব্গ্যক :ক ? আর যদি 
তাহাই থাকে থানায় ডাকিয়া পাঠাইলেইত হইত |» 

“ই, তাহা হইত বটে, কিন্তু তাহাতে মালপত্র বাহির 
করিবার বড় সুবিধা হইত না” এখন বাজে কথা 
রাখ যাহা প্রিজ্ঞাপা করি সহজে তাহাব প্রকৃত উত্তর 
দিতে চাহ কি না?” 

“মাথাঘসার খুনি মোকদ্দাদার আসামী একমাত্র 
রাম্ধনীয়া ভিন্ন আর কেহ নর, তাহা স্থির হইয়াছে। 
অতঃপর আমি আপনার যে সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে 
বাধ্য তাহারই উত্তর দিব।” 

“বিনোদের পত্র মতবড় হীরার আংটিটি সঙ্গে আনিয়াছ 
কি?” 

“কে বিনোদ আমি জানি না বা কোন আংটিও সঙ্গে 
আনি নাই । আমার হীরার আংটি নাই।* " 

তোমার জামার পকেট প্রভৃতি পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি ।" j 


৫ 


পাশপাশি পা NN পপ ন 


“আপনার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছি, লোন- 
রূপ ষড়যন্ত্র দ্বারা নির্দোষী ব্যক্তিকে বিপদে ফেলাও 
আপনার পক্ষে কঠিন নয়, তাহা বেশ জানি। এরূপ 
ক্ষেত্রে আমি এস্কানে আর কোন কথ! কহিতে “চ্ছা 
করি না।» 

আমি তখন আমার সঙ্গের কনেষ্টবলদ্বয়কে ইন্তি 
করিবা মাত্র রষেশকে ধরিয়া হন্তে হ্যাণ্তকাপ লাগাইয়া - 
দিল। তাহাকে রাস্তায় বাহির করিয়া কতিপয় নিক স্ব 
বাটীর ভদ্রলৌককে ডাকিয়া, তাহাদের সমক্ষে রমেণেব 
জামার পরেট পরীক্ষা করিলাম। একটি মূল্যবান হীন্ক 
অঙ্গীয় ও একটি বড় মুক্তা ছোট একটি কোটার মশে 
পাইলাম । রমেশচন্দ্রকে লইয়া মাথাঘসা লেনে নবগোপল 
বাবুর বাটীতে গমন করিলাম এবং নারায়ণী দেবীকে 
দেখাইয়া জানিলাম এইটিই অপত্বত অলঙ্কারাদির ম. 
অন্ততম। 

এই দিবসই রমেশচন্রের বাসার ঘর তল্লাসি কঃ! 
হুইল। তিন খানি অলঙ্কার, ছুই সহস্র সাড়ে ছয়শত 
টাকার নোট্‌ এবং পূর্বোক্ত প্রকার কয়েক খানি অদ্ভুত 
পত্র ও অর্থবোধক কাগজ পাওয়া গেল। অলঙ্কার তিন 
থানিই আমার তালিকায় লিখিত অলম্কারের সহিত 
বিলিল এবং এ সব নোটের মধ্যে একখানি এক সহ 
টাকার, দশখানি একশত টাকার, একখানি পাচশত 
টাকার 'এবং অবশিষ্ট খুচর! নোট পাওয়া গেল। নশ্বরি 
নোটের নম্বর গুলি অপহৃত নোটের নম্বরের সহিত 
চিলিল। শেষে পত্রগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ, 
করিয়া, বড়যন্ত্রের প্রথম হইতে অস্ত পর্ধযস্ত সকল ঘটনা 
পরফ্াররূপে জানিতে পারা গেশ। বিনোদের 
সহায়তায় রমেশ কর্তৃক যে এই হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন হইয়াছে 
তাহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ রহিল না । 

অল্প অন্থসন্ধানেই বনমালী পোদ্দারকে পাইলাম । 
সে ব্যক্তি বিনোদ ও রমেশের দশা পূর্বেই গুনিয়াছিল। 
বিশেষ তয় প্রদর্শন করায় সে রমেশের নিকট হইতে 
যে নকল গহনা চোরাই মাল জানিরাও খরিদ করিয়াছিল, 
তাহা সমুদয়ই তাহার নিকট ছিল, একে একে বাহির 
করিয়া দিল। | 








উপসংহার । 
যথা সময়ে রমেশ, বিনোদ ও বনমালী এই মোকদ্দমার 
আসামী শ্রেণীভুক্ত হইয়৷ ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরিত 
হইল। ম্যাজিষ্ট্রেট প্রথমেই রমেশ ও বিনোদকে লক্ষ্য 


করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--+“কলিকাতা সহরের মধ্যে 


মাধাথসা লেনের নবগোপাল সান্তালকে হত্যাকর! 
অপরাধে তোমাদের নামে দণ্ড বিধি আইনের ৩০২ ধার! 
মতে নালিশ হইয়াছে, তোমরা ইহাতে অপরাধী 
কি না?” - 

উভক্নেই একবাক্যে বলিল তাহারা 'সম্পূর্ণরূপে 
নির্দোষী। 


উপস্থিত মিথ্যা বিড়ম্বনা না ঘটিলে, বোধ হয় সপ্তাহের 

মধ্যে প্রকৃত দোষীকে ধরিয়া দিতে পারিতাম ।» 
বাড়ীওয়ালা ও মৌরভ দাসী ভিন্ন আর কোন সাক্ষী 

না পাওয়। যাইলে৪ অলঙ্কার, নোট, ও সেই পত্রগুলিই 








এমন কি রমেশ বলিল,-_”নামার এই 


প্রদীপ। 


সি 





পিপি, 


মোকদ্দামার যথেষ্ট প্রমাণ বিবেচনা করিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব তিনজন আসামীকে দায়রা সোপরদদ করিলেন। 
তথায় দোষ সপ্রমাণ হওয়ায় জুরির বিচারে রমেশচন্দ্রের 
চিরনির্বাসন হইল এবং বিনোদ ও বনমালী যথাক্রমে 
সাত বৎসর ও দুই বৎসরের নিমিত্ত কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত কারাগারে প্রেরিত হইস। টাকা অলঙ্কারাদি 
যাহা পাওয়া গিয়াছিল তাহা নারায়ণ দেবী প্রাপ্ত 
হইলেন। 

এই ঘটনার পর অনেক বৎসর অতিৰাহিত হুইয়া 
গিয়াছে, এক্ষণে কোন আন্দাসান-ফেরৎ কয়েদীর নিকট 
শুনিতে পাই রমেশ তথায় পুনরায় বিবাহ করিয়া গৃহ 
সংসার করিতেছে ।* 


সমাপ্ত । 





* কষেকথানি অদ্ভুত গুপ্ত লিপির মধ্যে সপ্ডন পরিচ্ছেপের 
এক খানি তুলিষ! দিরাছি। পাঠকপাঠিকাগণের উহ! পাঠ 


করিবার ইচ্ছ1 হওর] কতটা সন্ভব। এই কারণ দিসে উহার ॥ 


অর্থবোধক K লিখিত কাগজ খণ্ডের ছবি আ'কিয়া দিলাম । যাহারা 
পরীক্ষা! করিরা দেখবেন তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক ঠিক এই 
আকারের একখানি কাগনে, টিক এই মত একটি ইংরাজি K 
অক্ষর কচির নুইয়], এ কাগজ খণ্ড পত্র থালির উপর স্থাপন 
করিব! সোজা স্তাবে পাঠ করিবেন । একথাদি অপেক্ষাকৃত 


মোট] কাগজ এই ছবিথানির তলায় রাধিয়া, উপর হইতে ছু*চের্ব 


দ্বারা প্রতি কোন গুলি দাগ করিয়া লইলে ঠিক হওয়] নস্তব। 


পট 


প্রদীপ | ' 








মনুষ্য লোকেও যাহারা লোকবিখ্যাত, তাহাদের আলেখ্য 
প্রস্তত করিয়া সাত দিনের মধ্যে তোমার নিকট উপস্থিত 
করিব। সাত দিন মধ্যেই চিত্রলেখা সমস্ত আলেখ্য 
যথাষত প্ৰস্তুত করিয়া আনিলেন এবং ক্রমে ক্রমে ও 
? সমস্ত স্বহস্ত অক্ষিত চিত্ৰপট বিস্তার করিয়া সখীগণের 
সমক্ষে উষাকে দেখাইতে লাগিলেন। শেষে চিত্রলেখা 
কহিলেন, “আমি সকলকেই অবিকল চিত্রিত করিয়াছি, 
তুমি ন্বপ্নে ধাহাকে দেখিয়াছ, যদি তিনি ইহার মধ্যে 
থাকেন ত বাছিয়া লও |” উষা একে একে ছবি দেখিতে 
দেখিতে শেষে কৃষ্ণের পৌন্রও প্রছ্যন়পুত্র অনিরুদ্ধের ছবি 
চিনিতে পারিয়া চিত্রলেখাকে দেখাইয়া দিলেন, শেষে ও 
চিত্রলেখাই দ্বারকায় গিয়া অনিরদ্ধকে আনিয়া উধার 
বিরহ বেদনা বিদুরিত করেন। (হুরিং ১৭৫ অঃ) 
রামায়ণ ও মহাভারত পাঠে জানা যায় যে, সেই 
প্রাচীনকালেও চিত্র উপন্গীবি স্বতন্ত্র চিত্রকর ছিল ।__ 
“মূলবাপাঃ কাংস্তকারাশ্চিত্রকারাশ্চা শোভন 1” 
পুর্বাকালে দেবতার চিত্র অঙ্কিত ও পুভিত হইত। 
এখনকার মত্ত পুর্বকালেও চিত্রপটের ও চিত্র ফলকের 
আদর ছিল। ‘তৎকালে চিত্র প্রকৃতির * বিশেষ* আদর 
ছিল। 
কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন যে, ভারতবাসী পূর্বকালে 
একর্ূপ মোটামুটা ছবি অর্ণকিতে পারিলেও তাহারা 
চিত্রের সামপ্রস্ত রাখিতে জানিতেন না, তাহাদের চিত্র 
বিস্তার রীতিমত পদ্ধতি বা কোন প্রণালীশুদ্ধ গ্রন্থ ছিল 
না, বিশেষতঃ দূরস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্য তাহারা আদৌ চিত্র 
করিতে পারিতেন না । কিন্ত ভারতবাদী যে বহু পূর্ধব- 
কাল হইতেই চিত্র বিদ্যায় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া ভারতবাসীর 
চিত্রবিদ্যার স্বতন্ত্র গ্রন্থ ছিল, তাহারও প্রমাণ পাইয়াছি। 
প্রায় এগার শত বর্ষ পূর্বে কাশ্মীরাধিপতি জয়াদিত্যের 
সভাস্থ কবি দামোদর গুপ্ত তদ্বিরচিত কুট্টনীমত গ্রন্থে 
“চিত্র সুত্র“ নামক চিত্রাঙ্কন বিষয়ক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। ইহাতে দামোদর গুপ্তেরও বহু পূর্বে যে চিত্র- 
ত্র রচি রচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।' প্রাকৃতিক 


টা চিত্ৰকে চিত্রপ্রতিকৃতি বল! হইত J 
ক পে trait Painting), 


‘se 











দৃষ্য অঞ্চনেও যে -আধ্য চিত্রকরগণ'নৈপুণ্য লাভ করি 
ছিলেন, ভবভৃতির উত্বর রামচরিত নাটকের প্রথমা 
বর্ণনা পাঠ করিলেই তাহা স্পষ্ট জানা যায়। লক্ষণ সীত 
চ্ত্বি বিনোদনার্থ, একথানি চিত্র আনয়ন করেন, তাহাতে 
রামের বনবাস হইতে সীতার অগ্নি পরীক্ষা পর্যস্ত সমুদয় 
ঘটনামূলক প্রাকৃতিক দৃশ্ত চিত্রিত ছিল। সীতা সেই 
ছবি দেখিয়! বিস্মিত ও আত্ম বিস্বৃত হইয়া বলিয়া ছিলেন 
“অজ্জ উত্ত ! এদেন চিন্ুদংশ্রনেন পচ্চুপ্র্নদোহদাঙ্ক অথি 
মে বিঃপ্পং1” আধ্যপুজ ! এই ছবি দেখিয়া আবার 
আমার সেই অভিলাষ মনে জাগিতেছে। 

প্রাচীন সেই আধ্যচিত্রের নিদর্শন এখন অতি বিরল। 
যেমন ভারতের প্রাচীনতম সহত্র সহত্র কীর্তি বিলুপ্ত 
হইয়াছে, সেইরূপ চিত্রনৈপুণ্যের পরিচয় ও কোথায় 
অন্তহিত হইয়াছে, কেবল উৎকলের কটক জেলাস্থ কপি- 
লেশ্বর মঙ্দিরগাত্রে অঙ্কিত মণ্ডোদক চিত্র ( Fresco- 
Painting) অতি সামান্ঠভাবে প্রাচীন হিন্দু চিত্রের 
নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে । . 

ভারতীয় বৌদ্ধপিগের সময়ে যে সকল মন্দির নির্মিত 
হয়, তন্মধ্যে হুই একটার গাত্রে নানারপ চিত্র অঙ্কিত 
আছে, তন্মধ্যে অন্ত গুহাস্থিত মন্দিরের গাত্রে এইরূপ 
চিত্র অদ্যাপিও বর্তমান আছে। এই গুহা প্ষ্টের ছুই 
শতাব্দী পূৰ্ব্ব হইতে সহস্র বৎসর ধরিয়া খোদিত হয়, চিত্র 
সকলও সেই সময়ের ; অজস্তার চিত্র দেখিয়া অনেকেই 
বিস্মিত হইয়াছেন। সেই প্রাচীনকালেও যে ভারতে 
চিত্ৰনৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। প্রসিদ্ধ চিত্রবিদ্‌ গ্রিফখ সাহেব অজস্তা 
গুহার গাত্রে অস্থিত চিত্র সন্দর্শন করিয়া লিখিয়াছেন-_ _ 


‘The artists who painted them were giants 
in execution. Even on the vertical sides of 
the walls some of the lines which were drawn 
with one sweep of the brush, struck me as 
being very wonderful ; but when I saw long 
delicate curves drawn without faltering with 
equal precision upon the horizontal surface 
of ceiling, where the difficulty of execution 
is increased a thousand-fold—it appeared tg 
me nothing less than miraculous... ... 





For the purpose of art education no better 

mples could be placed before an Indian 

t student than those to be found in the caves 
4 Ajanta, full of expression—limbs drawn 
with grace and action, flowers which bloom, 
birds which soar, and beasts that spring, or 
fight or patiently carry burdens ; all are taken 
from Nature's book— growing after her pa- 
fern and in this respect differing entirely 
from Mahammudan art, whis is unreal, un- 
natural, and therefore incapable of develop- 


(Indian Antiguary, vol II] P. 26— 328) 


ment.” 


অতি প্রাচীনকাল হইতে মিসরেও চিত্রবিদ্যার চলন 
হইয়াছিল। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিরাছেন 
যে, খৃষ্টের প্রায় ১৪০০ বৎসর পূর্বে মিসরের উন্নতির সময় 
এই বিদ্যার চর্চ্চা ছিল। তথায় চিত্র ছারা লিপিকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইত । ভিন্ন ভিন্ন কথা প্রকাশ করিতে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ চিত্র অঙ্কিত হইত ৷ বিলাত্তে বুটাশ মিউজিয়মে 
প্রায় ৩ সহত্র বৎসরের পুরাতন একটা মিসরীয় ছবি 
" আছে। প্ৰত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরা অনুমান করেন, খ্বষ্টের 
প্রায় ১৯০* বৎসর পূর্বে থিব নগরে প্রাচীর চিত্রিত ছিল। 
সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে যে অন্তান্ত সমস্ত 
বিদ্যার স্তায় মিসর হইতেই গ্রীকগণ চিত্রবিদ্যা শিক্ষা 
করে। খৃষ্টের ৪র্থ শতাব্দীর পুর্বে গ্রীসে চিত্রবিদ্যা 
বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া ছিল'। ৪৬৩ পুঃ খৃষ্টাব্দে 
আসম নগরে পলিগনোটাস নামে এক চিত্রকর প্রাদুভূ্ত 
হুন্।। আবরিইটল তাহার প্রশংসা করিয়া বলেন, “তাহার 
অঙ্কিত মনুুষ্যের চিত্র প্রকৃত মনুষ্য অপেক্ষাও সুন্দর ।” 
সিকিয়ন, করিস্থ, আধেন্স ও রোডন এই কয় স্থানে গ্রীসের 
প্রধান প্রধান চিত্রশালা ছিল। অপরাপর গ্রীক্‌ চিত্রকর- 
দিগের মধ্যে এপিনিফ ও রোডস নিবাসী প্রটোজিসন্‌ এক 
সময়ে আবিভূতি হন। গ্রীসে ভাস্কর বিদ্যার সহিত চিত্র 
বিদ্যারও উন্নতি হয়) স্থনিপুণ ভাঙ্করগণের মত চিত্র- 
করগণেরও অভাব ছিল না। 


রোমে চিত্রের সম্যক প্রচলন হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহার অধিকাংশই গ্রীক চিত্রকর দ্বারা অস্কিত। গ্রীসের 
অবনতির ও রোঁমনগরের সমৃদ্ধির আরম্ভ হইলে, গ্রীক: 


চিত্রকরগণ কাধ্য অন্বেষণে রোমে আসিয়া উপস্থিত 


প্রদীপ । 


পরত ২০৯৮ 


হইল, রোম্কগণ তাঁহাদের সদ্গুণের পুরফার করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে গ্রীকের সকল প্রধান চিত্রকর 
রোমে আসিয়া বাস আরম্ভ করিলেন। স্থতরাং তৎ- 
কালে রোমের সমস্ত চিত্রকাধ্যই গ্রীকৃ চিত্রকরদ্বারা 
সম্পন্ন হইত। অবশেষে খৃ্টীয় ৭৫ অন্দে রোমে চিত্রের ১ 
সম্পূর্ণ হীনীবস্থা ঘটে । 

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পুনরায় ইউরোপে চিত্র- 
বিদ্যার অনুশীলন আরম্ভ হয়। ১২০৪ খৃঃ অন্দে লাটিন 
জাতি কন্ষ্টাটিনোপল অধিকার করিলে গ্রীক চিত্রকরগণ 
কর্তৃক ইটালীর চিত্রবিদয পুনর্জীবিত হয়। সেন! 
নিবাসী গিদো ইটালীর "আদি চিত্রকর । ১২২০ খৃঃ অবে 
অঙ্কিত তাহার একখানি চিত্র আজিও সুরক্ষিত রহিয়াছে। 
ইনি তৎকাল প্রচলিত চিত্রবিদযার দোষ সকল অধিকাংশ 
বিদুরিত করিয়! পুর্ব্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ ও নূতন প্রণালীতে 
চিত্রাদি অঙ্কন করেন। উহার অনেক শিষ্য ছিল। 
তাহাদের অনেকের চিত্রার্দি আজিও স্থানে স্থানে দেখা 
ঘায়। ইহার পর ইটাঁলীতে অনেক বিখ্যাত চিত্রকর 
জন্মগ্রহণ করেন। তন্মধ্যে লিওনার্ডো-ডা-ভিন্মি, মাইবে ল 
এগ্রেলোবোনান্তি এবং রাফেল এই তিন ব্যক্তিই প্রধান। 
টসিয়ান ও করেজিও বিখ্যাত চিত্রকর। খ্রীষ্টিয় 
বোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে ভিনিস ভিন্ন ইটালীর সর্কত্র 
চিত্রবিদ্ভার অবনতি আস্ত হয়। প্র শতাব্দীর শেষভাগে 
পুনর্ধার ইটালীতে চিত্তবিদ্যার সংশোধন ও উন্নতি হইতে 
আরস্ত হয়। একদল পূর্ব প্রসিদ্ধ চি্রকরগণের উৎকৃষ্ট 
উৎরষ্ট প্রণালীগুলি গ্রহণ ক-রয়া এক নূতন চিত্রাঙ্কন 
প্রণালী সৃষ্টি করেন। অপর দল কোন প্রকার প্রাচীন 
রীতির বশবর্তী না হইয়া একেবারে প্রকৃতিকে আদর্শ 
ধরিয়া তদনুরূপ চিত্রান্নে অগ্রসর হইল। বলোগণা 
নগরে প্রথম এবং নেপল্স নগরে ছ্িতীয় প্রকারের 
চিত্রালয় ছিল। রি 

শালিম্যানের সময়ে জন্মীনিতেও চিত্রের বিবরণ 
পাওয়া যাক়। তিনি চিত্রব্দ্যার উৎসাহদাতা ছিলেন 
এবং এক্সালাডাপেলের গিজ্জার চতুর্কিংশতি উপাসক 
সমেত খৃষ্টের চিত্র ভষ্িত করাইয়া ছিলেন। . দ্বিতীয় 
ওমোর সহিত গ্রীকরাজ কন্তা থিওফানির বিবাহ হইলে, 
জৰ্ম্মন চিত্রকরগণ গ্রীকদিগের নিকট চিত্র শিক্ষ ' সুবিধা 


প্রদীপ । 





পায়, এই সময় হইতেই বোহিমিয়া, হলগ্ড প্রভৃতি নানা 
স্থানে চিত্রবিদ্যার অনুশীল আরম্ভ হয়।, ১৩৮০ খৃঃ অন্দে 
মিষ্টার উইল, হেলম্‌ নামে জনৈক বিব্যাত চিত্রকর 
ছিলেন। তাহার ও তশপব্রবর্তী অনেকের অঙ্কিত চিত্র 
আঙ্লিও কলোন, বাপিন প্রভৃতি নগরের যাছুঘরে রক্ষিত 
'আছে। 

শালিম্যানের সময় ও উর কাল ক্ৰান্দ- 
দেশে চিত্রবিদ্যার আভাস পাওয়া ষার্য়। . ফরাসী চিত্ররর- 


গণ্‌ ইটালীয়দিগের নিকট হইতে শিক্ষা করিত, পরে 


পিমনভৌট নামক বিখ্যাত চিত্রকর স্বাধীন প্রণালীতে 
তথায় চিত্রাঙ্কন আরম্ভ করেন ! 

বহুকাল হইতে ইংলগ্ডে চিত্র অন্কনের কথঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায়। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে . ইংলণ্ডে 
হস্তলিখিত পুস্তকার্দি সুন্দর চিত্রাদির দ্বারা সুশোভিত 
করা হইত । ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত ডাইম্‌ বুক 
ইহার প্রমাণস্থল । কিন্তু, ক্রমে পরবত্তাকালে ইহার 
ব্যবহার কিয়া যায় । এম ও ৮ম হেন্রির সময় বিদেশীয় 
চিত্রক্রগণ রাজ প্রাসাদের চিত্রানিকম্মে নিযুক্ত ছিল। 
পরে এলিজাবেথের রাজত্বকালে প্রথম উল্লেখযোগ্য ইংরাক্স 
চিত্রকরগণ আবিভূতি হন। বাস্তবিক এই সময় হইতেই 
ইংরাজ চিত্রবিদ্যার উৎপত্তিকাল ধরা যাইতে পারে। 
এই সময় নিকল্স হিলিয়ার্ড ও তাহার শিষ্য আইজাক্‌ 
অপিভার প্রধান। 

প্রথম চার্লস নানাস্থান হইতে উৎকৃষ্ট চিত্রসকল সংগ্রহ 
করিতেন। ক্রমে সকল বড়লোকেই তাঁহার অনুকরণ 
আরম্ভ করেন। ইহাতে ইংরাজ চিত্রকরগণ বিশেষ উৎসাহ 
পাইতে লাগিল। এ সময়ে যদিও অনেক বিদেশীয় চিন্র- 
কর ইংলগ্ডে বাস করিত এবং অনেক বিষয়ে তাহার! 
ইংরান্র চিত্রকরদিগের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ছিল, তথাপি প্রতি- 


3 মূৰ্তি চিত্রনে ইংরাজ চিত্রকরগণই শ্রেষ্ঠতা লাভ করেন। 


যাহ! হউক তৎপরেও অনেক চিত্রকর জন্মগ্রহণ করেন। 
অবশেষে বিখ্যাত ইংরাজ চিত্রকর উইলিয়ম্‌ হগার্থ চিন্র- 
বিদ্যার নৃতন পথ আবিষ্কার করেন। সার জন্থুয়া রেনগ 
প্রকৃতপক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ইৎরাঁজ চিত্রকর । প্রতিমূর্তি চিত্রনে 
ও যথাযথ বর্ণ বিস্তাসে তাহার ন্যায় অদ্ভুত শক্তি অতি 
অল্প লোকেরই,ছিল। ইনি ১৭২৩ খৃষ্টাবে.জন্মগ্রহণ করেন. 


এবং ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে মানবলীলা সুম্বরণ করেন। ত 
পর অনেক বিখ্যাত চিত্রকর প্রাহুভূতি হন। পলসান্ত 







AA পিপিপি 





ইংলগ্ডে প্রথম জলীয় রঙে কাগজের উপর ছবি আকিব 
প্রথা উদ্ভাবন করেন। ক্রমে তাহারই উন্নতি হইয়া বর্ত ভিড 
মান আকার ধারণ করিয়াছে। 

মুসলমানদিগের মতে জীবস্ত প্রাণীর মূর্তি অস্কিত কর! 
পাপ, সেই জন্ত অনেক বাদসাহ চিত্রবিদ্যার উন্নতিকণে 
উদাসীন ছিলেন । ভারতে বিধ্যাত মোগল সম্রাট আকৃ- 


বর এ কুসংস্কার অপনোদন করিয়। অনেক বিখ্যাত 
চিত্রকর দিয়া সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রস্তুত করাইয়া ছিলেন । 


তিনি রাজম্‌ নামা নামে মহাভারতের সংক্ষিপ্ত পারসী 
অনুবাদ কর্রান। জয়পুর রাজপুস্তকাগারে হস্তলিখিত 
ও সচিত্র ও মহাগ্রন্থের একখণ্ড আছে। ও গ্রন্থের ছবি 
প্রায় চারিলক্ষ টাকা ব্যয়ে সর্বোৎকষ্ট পারসিক চিত্রকরগণ 
কর্তৃক চিত্রত হুয়। তখনকার বাদশাহ ও নবাবদিগের 
বহুদংখ্যক চিত্র আজিও বর্তমান আছে ৷ মুদলমানদিগের 
নিকট হইতে এদেশীয় চিত্রকরগণ কিছু কিছু শিক্ষালাভও 
করেন। . 

অলবারের মহারাজ বালী-সিংহ পারম্ত কবি সেখ' 
সাদ্দির গুলিস্তান নামক পুস্তকের সচিত্র হস্তলিখিত নকল 
করান। উহ্থার কেবল চিত্রগুলিতে €০ হাজার টাকা ও 
এই কাধ্যে সৰ্ববপ্তদ্ধ লক্ষটাকা ব্যয় পড়ে। এই পুস্তকের 
প্রত্যেক পৃষ্টা নুতন রকম চিত্রদ্বারা শোভিত। জয়পুর 
প্রদর্শনীতে এই পুস্তক রাজম্‌ নামার সহিত প্রদর্শিত হয়। 
১৮৮৩ সালে কলিকাতা. প্রদর্শনীতে অনেকগুলি সচিত্র 
হন্তলিখিত্‌ পুস্তক সংগৃহীত হয়। ইহা উত্তর পৃশ্চিম 
প্রদেশের মুসলমান রাজগণ প্রেরণ করেন। উড়িষ্যায় 
' তালপত্রের পুস্তকেও চিত্রাদি অঙ্কিত দেখা যায়। 
তৈলচিত্ৰ প্রকৃত প্রস্তাবে এদেশে অধিক উল্নতিলাভ 
করে নাই । নানাস্থানে মোটামুটি রকমের তৈলচিত্র 
প্রস্তুত হয়, তন্মধ্যে. ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ দেবের চিত্রই 
প্রধান। তথায় পুরাতন বস্ত্র কর্দম লেপন করিয়! 
পরে গালা সংযোগে তাহাকে শক্ত ও চিকুণ করা হয়, . 
তৎপরে উহাতে চিত্রা্দি অস্থিত হয়। জগমাথের পর্ববাদির 
চিত্র সম্বলিত এইরূপ একটা সুদীর্ঘ চিত্রপটের তাড়া ৪০২ 


টাকা পর্যান্ত বিক্ৰীত.হয়। 


প্রদীপ ৷ 


সম্প্রতি ইউরোপীয় শিক্ষকের নিকট অনেক ছাত্র 
ই বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে । এখন অনেক ভারতবাসী 
ওত্তম চিত্রকর হইয়াছেন, ইহারা বড় বড় লোকের হিন্দু 
দেবদেশী এবং সমাজের নানারূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেছেন । 
অঙ্জস্তাগুহ! নির্মীণের পর এদেশে চিত্রবিদ্যার বিশেষ 
দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে । বর্তমান দেশীয় চিত্রকরগণ 
যেরূপ চিত্র প্রস্তুত করেন, তাছা অতি কদধ্য। তাহাদের 
চিত্রে আকারের সামঞ্জস্য কিম্বা চিত্র ও চিত্রিত বস্তুর 
সৌদাদৃণ্ত কিছুই নাই। সম্প্রতি পাশ্চাত্য অনুকরণে 
পুনর্ধার ইহার উন্নতি হইতেছে, কলিকাতা, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রধান নগরে গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে চিত্র- 
শালা সংস্থাপিত হইয়াছে, এবং তাহা হইতে বহুসংখ্যক 
ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়া! চিত্রাদি অঙ্কিত করিয়াই স্বচ্ছন্দ 
জীবিকা নির্বাহ করিতেছে বলা বাহুল্য & সকল চিত্রের 
অধিকাংশই পাশ্চাত্য রুচি অনুযায়ী, কিন্তু ইহাই এক্ষণে 
ভারতীয় চিত্র বিদ্যাকে পুনজ্জাবন দান করিতেছে । 
শ্রীদেকেন্্রনাথ মহিস্তা 
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পাহাড়ী বাবা । 


Do 


দশম পরিচ্ছেদ | 


* “কর্তা দুর্গাদাস বাবু যে গৃহে পাহাড়ী বাবার জন্ত 
অপেক্ষা করিয়া বস্িয়াছিলেন, সে গৃহ্টা তাহারই বৈঠক- 
থানা। এই গৃহ সর্বাপেক্ষা বড়। ঘরজোড়া ফরাসের 
বিছানা এবং সেই বিছানার এক ধারে সারি সারি তাকিয়া 
বালিশ শোভা পাইতেছে। উপরে ঠিক মধ্যস্থল হইতে 
একখানি প্রকাণ্ড লম্বা টানা-পাখা ঝুলিতেছে। বৈঠক- 
খানার এক কোনে একটি টেবিল হারমোনিয়ম্‌ এবং 
হারমোনিয়মের একদিকে দেওয়ালের গাত্রে একটি 
আচ্ছাদন বস্তু শোভিত তানপুরা লঙ্থমান আর অপর 
দিকে সেইভাবে একটি সেতার ও এস্রাজ ঝুলান 
রহিয়াছে । দেওয়ালের চাঁরিদিকেই কেৰল দেবদেবীর 
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ছবি সকল সজ্জিত এবং ছবির মধ্যে মধ্যে নানাপ্রকাব 


পার্বতীয় যুদ্ধান্ত্র নকল শোভা পাইতেছে। গৃহের অন্তান্ত 
আন্বাবের মধ্যে একজোড়া বীয়া তবলা একটা মৃদঙ্গ 
এবং ছুইজোড়া সবৈঠক বাধা হুকা ইত্যাদি । 


পাহাড়ী বাবা এই গৃহে উপস্থিত হুইবাঁমাত্র দুৰ্গাদাস ৭ 


বাবু সমন্ত্রমে উঠিয়া ঈড়াইয়।৷ তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 
একজন ভৃত্য একখানি কারপেটের আমন সেই বিছানায় 
উপর পাতিয়া দিগ, পাহাড়ী বাবা তাহাতে উপবেশন 
করিলে পর, দুর্গাদাস তাঁহাকে প্রণাম করিয়া অদুরে 
আসন গ্রহণ করিলেন। প্রথমেই দুর্গাদাস আরস্ত করি- 
লেন-_-“আজ আঁম"র বড় সৌভাগ্য যে আপনার পদধুলিতে 
আমার গৃহ পবিত্র হইল । আপনার শ্রীচরণ দর্শন কর্বার 
আমার বিশেষ আবশ্যকও আছে, আজ কয়েকদিন আমি 
সে কথা মনে মনে চন্তাও কর্ছি, আপনি নিশ্চয়ই অস্ত- 
ধ্যামী, আপনি সে মনের কথা জান্তে পেরেই যেন, 
আদ্র আমার প্রতি সদর হয়েছেন ।” 

পাহাড়ী বাঁব! ঈষৎ হাসির! উত্তর করিলেন--“তবেত 
ভালই হরেছে। এখন কি জন্ত আমার আবশ্যক - 
বলুন।”৩ 

এই প্রশ্ন শুনিয়া দুৰ্গাদাস বাবু প্রথমে একটু ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলেন। তার পর কহিলেন--“আমার নিজের 
আবশ্যক কেবল আপ্নার চরণ দর্শন করা । তবে অপরের 
জন্তও আপনার নিকট আমার এক নিবেদন আছে। 
কিন্ত সে কথা আপনি অভয় না দিলে আমি বল্তে পারি 
না। পাছে আপনি--” 

ছর্গাদাঁস বাবুকে পুনরায় ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া 
পাহাড়ী বাবা কহিলেন_-পআপনি স্বচ্ছন্দে বলুন, এরূপ 
‘কিন্ত’ হওয়ার কোন আবশ্তকই নাই। তারা--তারা |” 

ছুর্গাদাস। এই মহামায়ার বিবাহের কথা। কন্তাটির 
বিবাহের বরংক্রম একরকম উত্তীর্ণ হয়ে গেছে বল্তে 
হচ্চে, সুতরাং যথার্থই অরক্ষণীয়া। আমি শুনেছি-_ 
আপনি তাঁর বিবাহের হস্তারক । আপনার কি উদ্দেশ্য, তা 
বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই । আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
মহামায়াকে অধিবাহিত রাখা আর কোন মতে উচিতবোধ 
হচ্ছে না। সমাজে বাস কর্তে হলে সামাজিক নিয়ম 
পালন না কব্লে. চলে না। শেষে একটা কাণ্ড হয়ে 
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যাবে, তখন লোকে এক-ঘরে করে বস্বে। এ সম্বন্ধে 
আপনাকে আরে! অধিক বলা আমার ডাল দেখায় না। 
পাহাড়ী। তুমি শিবনাথের একছন পরম বন্ধু বলে 
আমি জানি। সুতরাং এ কথা তোমার উপবুক্তই হয়েছে। 
| আমি কেন যে মহামায়ার বিবাহের হস্তারক, সে কথা 
তোমায় বন্তে পারি না_কেন না, তুমি আমার অপর্রি- 
চিত। আমার যে কি উদেশ্য, সে কথা বুঝিবার তোমার 
শক্তি থাকলেও, তোমার কাছে সে উদ্দেশ্ঠ প্রকাশ কর্তে 
আমি পার্কে! না,২কারণ তুমি আমার শিব্য নও । ভাল, 
উদ্দেশ্ত চুলোর বাক, আগে তোমার কথাই শুনি। তুমি 
মহামায়ার বিবাহের অন্ত কোন পাত্র স্থির করেছ কি? 
তারা--তারা। 
ছুর্গাদীপ। আমি মনে মনে একটি পাত্র স্থির করে 
রেখেছি। 
পাহাড়ী। সে পাত্র তোমারই কোন আত্মীয় ত? 
দুর্গাদাস। আন্ঞে, হা & 
পাহাড়ী। তোমার ভাগিনেয় ত? 
ছর্দাদাস। , আজ্ঞে না,আমার মাতুল মহাশয়ের 
পৌর ুকৃলচন্্র। অতুল আজও উপায়ক্ষম হব নাই 
য় বিবাহ দেওয়া, আমাৰ মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। 
কারপ অতুলের বিবাহ এখন আমি দেবো না। 
[লি পড়া শুনা শেষ করে এখন আলিপুরেব জজকোটে 
লতি করছে । এখন আমি তাহারই বিবাহ দিতে 
ক। 
ছুর্গাদীস বাবুর এই প্রস্তাবে পাহাড়ী বাবা কিছুক্ষণ 
ত হইয়া! রহিলেন। তাহার সেই তেজ্সঃময় মুখমণ্ডল 
য়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইতে লাখিল। কিছুক্ষণ নীরবে 
চিন্তা করিয়া|তিনি কহিলেন--প্মহামায়ার মা বিমলার 
বিবাহে সম্মতি আছে? তারা--তারা 1” 
ছুর্গাদীস। আপনার অনুমতি পেলে, আমি এ প্রস্তাব 
র নিকট উপস্থিত কর্তে পারি। 
পাহাড়ী কিছুক্ষণ আবার কি চিন্তা করিয়া 
লেন--”আচঙ্া, তুমি এ প্রস্তাব অগ্রে তার নিকট 
তারা--তারা--তারা।৮ * 
য়েকটি বলিয়াই পাহাড়ী বাবা উঠিয়! 
লন এই | সময় সম্মস্থিত দেয়ালে লক্ষিত পাহাড়ী 
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অন্ত্রশ্ত্র সকল তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি ধীবে 
ধীরে সেই সকল অস্ত্রশস্ত্রের সন্নিকটে আসিয়া ঈ(ডাইলেন। 
তীর, ধন্থক, কুঠার, খডগ, বল্লম প্রভৃতি একে একে সমস্ত 
অস্ত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন শেষে পাহাড়ী বাবা 
দুর্গাদাস বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-”এ সকল যুদ্ধান্ত্র ত 
এদেশী নয়--এ সকল তুমি কোথায় পেলে ?” 

দুর্গাদাস । কমিসরিয়েটে চাকুরী করাব দরুন ইংরেজ 
পণ্টনের সঙ্গে আমিও আপনার মত উত্তর পশ্চিম 
অঞ্চলের অনেক পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরেহি। এ সকল সেই 
সময়ই সংগ্রহ করা হয়েছিল। 

হঠাং এই সময় পাহাড়ী বাবার দৃষ্টি দেওয়ালস্থিত 
একগাছি ক্ষুদ্র যঠির উপব পড়িল। এত ভয়ঙ্কর অন্রশস্ 
দেখিয়া তাহার মনে কিছুমাত্র ভাবাস্তর উপস্থিত হয় নাই 
কিন্ত সেই ক্ষুদ্র যষ্চি গাছটি দেখিয়াই তিনি একেবারে 
শিহুরিয়া উঠিলেন ! কিছুক্ষণ পরে দুর্গাদাস বাবুব দিকে 
মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুমি এসকল ভয়হ্কব 
ুদ্ধান্ত্র সকলের মধ্যে এই ক্ষুদ্র ছড়ি গাছটি রেখেছ কেন? 
তার1--তাবা__কুলকুগুলিনী মা আমার ৷” 

হর্গীদাস বাবু ঈষং হাসিয়া কহিলেন-_প্উহা ক্ষুদ্র 
ছড়ি নয়, ও সর্বাপেক্ষা বড় ভীষণ অস্ত্র 1৮ 

পাহাড়ী। কি রকম? তারা-_তারা। 

ছুর্গাদান। এটি যুদ্ধ-অগ্ত্র নয় বটে, কিন্তু গোপনে 
কাহাকেও হত্যা কর্তে হলে, এমন সুন্দর অস্ত্র আর দ্বিতীয় 
নাই । এই অস্ত্র যাকে স্পর্শ কর্বে, তৎক্ষণাৎ তার মৃত্যু 
হবে। অস্থাঘাতের বিশেষ কোন চিহ্নও দ্েখ্তে পাবে না। 
সর্পাঘাতের যেরূপ চিহ্ন---এ অস্ত্রাধাতের চিহ্নও সে ইরীপ, 
সুতরাং সর্পাঘাতের মৃত্যু বলেই ভ্রম হবে। তবে সর্পা- 
ঘাতের সঙ্গে তফাৎ এই-_সর্পাধঘাতের রোগী বরং'কিছুক্ষণ 
জীবিত থাকে, কিন্তু ইহ! স্পর্শমাত্র মৃত্যু হয়। পাহাড়ী 
রাজারা কোন ক্ষমতাশালী সর্দারকে গুপ্তহত্যা কর্তে 
হলে, এই অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করে থাকেন। 

পাহাড়ী।, এ অস্ত্রের নাম কি? 

ছুর্গাদাস।, পাহাড়ী নাম কি তা জানি না, কিন্তু এ 
অস্ত্রের আমি নাম করণ করেছি-মৃত্যুবাণ। 

পাহাড়ী “এ ছড়ি স্পর্শ মাত্রেই মৃত্যু হয় কি করে ?* 

তখন-ছুর্গাদীস বাবু একটা টুলে উঠিয়া দেওয়াল হইতে 


৭৮ 


ছড়ি স্বহস্তে গ্রহণ কৱিলেন এবং ছড়ির গজদস্ত নির্মিত 
বাট দৃঢ় মুষ্টিতে টিপিয়া ধরিলেন। তৎক্ষণাৎ ছড়ির 
অগ্রভাগ হইতে সর্পে্র জিহ্বার স্তায় একটি সুষম ফলা 
বাহির হইতে দেখা গেল। সেই অগ্রভাগ পাহাড়ী 
বাবাকে দেখাইয়া দুর্গাদ্াস . বাবু কহিলেন,--*দেখুন 
পাহাড়ী বাবা, এই যে সাপের জিহ্বার মতন সরু ফলাটি 
দেখছেন, এটি ফাঁপা । ইহারই মধ্যে বিষ, থাকে। সে 
বিষ এই বাটট। খুলে ফেলে, এ ফলার মধ্যে দেওয়া যায়। 
সে বিষ এতদূর মারাত্মক ধে, এক ফৌটার শতাংসের 
এক অংশও যদি কোন ব্যক্তির দেহ্রে রক্তের সহিত 
মিশ্রিত হয় তা হলেও তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু হয়।” 

এই কথ! বলিয়া দুৰ্গাদাস বাবু সেই দৃঢ় মুষ্টী ঈষৎ 
শিথিল করিলেন, আর তৎক্ষণাৎ সেই ষষ্টির অগ্রভাগস্থিত 
ফলা কোথায় অদ্বষ্য হইয়া গেল। পাহাড়ী বাবা একবার সে 
যঠীটি লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। তার পর হুর্গাদাস 
বাবুর মুখের দিকে এক তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহি- 

লেন,__“হূর্গাদাস, এ মৃত্যুবাণটি আমায় দাও । তারা-- 
তারা ।” 

দুর্গাদাস শিহরিয়া উঠিয়া কহিলেন -* আমায় ক্ষমা 
করুন। আমি অনেক কষ্টে চিরজীবন ধরে এসকল 
সংগ্রহ করেছি। এ সকল আমার বড় সখের জিনিষ ।» 

পাহাড়ী । আচ্ছা সকল গুলিত থাকছে, কেবল এইটি 
আমি তোমার কাছে হিক্ষে চাইছি। তারা__কুল- 
কুণ্ডলিনী মা আমার । 

ছুর্গীদান।, আমায় ক্ষমা করুন পাহাড়ী বাবা। 
* ‘পাহাড়ী । দেখ ছুর্গাদাস, আমার এ ভিক্ষা প্রার্থনা 
কেবল.তোমারই মঙ্গলের জন্ত। এই মাত্র তুমি যে অস্তুকে 
কাল সর্প অপেক্ষাও ভয়ন্কর বলে আমার নিকট বর্ণনা 
কর্লে, তুমি একজন গৃহী লোরু হয়ে, এরূপ ভয়ঙ্কর অস্ত 
কি করে ঘরে রেখেছ ? তারা--তারা--তার1।, 

হুর্গাদাস। দেখুন পাহাড়ী বাবা, এ বিষয়ে আমারও 
এক নিবেদন আছে।, এঅস্ত্র কাল সর্প বটে, এবং 
কান বর্প অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর বটে) সুতরাং এরূপ অস্ত্র 
গৃহীলোকের গৃহে রাখা উচিত নয়--এ কথা আমি স্বীকার 
করি। কিন্তু এ কথাটাও আপনি একবার বিবেচনা করে 
দেখবেন যে, এ কাল সর্প বিত্ত হীন_-এ অস্ত্রের মধ্যে 

| 
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বিষ নাই।: বিষ না থাক্‌লে সে কাৰ্য্য কর্বার ক্ষমতাও 
এর নাই। সে বিষ কি করে প্রস্তুত কর্তে হয়, তাও 
আমি জানি না। সুতরাং গৃহীলোক হলেও এরূপ অস্ত 
গৃহে রাখার দোষ কি পাহাড়ী বাবা? 

পাহাড়ী । যে জিনিষের কার্যযকরী ক্গমত। নি 1 
কালেও সে ক্ষমতা হইবারও আশ! নাই, এমন অপদার্থ 
জিনিষটা একজন ভিক্ষার্থীকে দান কর্লেই বা দোষ কি 
ছর্গাদ্াস ? তার!--কুলকুণ্ডলিনী না আমার । 

ছর্গাদাস কিছুক্ষণ,নীরব থাকিরা যোড় হস্তে কহিলেন 
“মামায় ক্ষমা করুন--পাহাড়ী বাবা ।” 

"আচ্ছা-_পাক্‌_থাক্‌ 1? বলিয়া তখন সেই হস্ত 
স্থিত মৃহ্যবাণটি ছর্গাদাসের হস্তে দিয়া পাহাড়ী বাবা সে 
স্থান হইতে বিদান্র গ্রহণ করিলেন। সে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইবার সময় এবার পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন 
যেখানকার মৃত্াবাণ সেইথানেই রক্ষিত হইয়াছে! 


পপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


আগ্রা পূর্বেই ব্িরাছি এখানে পাহাড়ী বাধার হুই 
তিন জন শিষ্য জুটিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেবল দ 
চন্দ্রের সহিত আমাদের এই আখ্যায়িকার সম্বন্ধ । 
এই রামচন্দকে শিষ্য না বলিয়া চেল! বলাই উচিত 
কেন উচিত ছিল, এক্ষণে বলিতে গেলে রামচন্দ্রের 
পরিচয় 'দিবার আবশ্তক হইতেছে । ft 

আমাদের রামচনত্ ঘোষউপাধিধারী। কুলীন কা 
বংশ সম্ভৃত। কেবল কুলীন কারস্থ নহে--সে ব 
এককালে বিশে ধনাঢ্যও ছিল। চেতলার ঘোষ বং 
নাম কে না শুনিয়াছে ? এক সময়ে এই ঘোষ বংশী 
দিগের বাড়ীতে, দোল, দুর্গোৎসব ও রাস' উপলক্ষে বড় 
সমারোহ হইত--বিশেষ রামচন্ত্রের পিতা যহুনাথ ঘোষে 
নাম এ অঞ্চলের নানারূপ ক্রিরাকলাপোর জন্য বিশে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল ।. তবে যছুনাঁথ |এই সকল ক্তি: 
কলাপের অনুষ্ঠানে যে কি পুণ্য সঞ্চয় করিয়া গিয়াতি? 
তাহা তাহার এই একমাত্র পুত্র রামচধ্রতেই প্রঃ 
সে পুত্রের পরিচয় পরে দিতেছি। | 

. যদ্ছনাথের মখন মৃত্যু হয়, তখন] রামচন্ 1 
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বৎসরের বালক । সে সময় যহুনাথের বৈষয়িক বার্ষিক 
আয় প্রায় বার হাজার টাকা । এই দ্বাদশ বৎসরের বালক 
এক্ষণ এই বার মাসে বার হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তির 
তত্বাবধায়ক হইলেন--দে বংশ রামচন্দ্রের মাতুল শ্রীনাথ 
তাদৃশ লেখা পড়া কিছুই জানিত না, অধিকস্ত তাহার 
নানারূপ চরিত্রদোষও ছিল। অবশ: আদালত হইতে 
রামচন্দ্বের জননীই নাবালকের অভিভাবক এবং সম্পাত্তর 
এক্সিকি উটার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি নামমাত্র 
অভিভাবক ও এক্সিকিউটার, শ্রীনাথই সর্বময় কর্তী। জোন 
ভ্রাতার মতের বিরুদ্ধাচরণ কর! রামচন্ত্রের জননীরও কোন 
সাহস ও ক্ষমতা ছিল না। আর এক কথা--দে মহাঁশয় 
এই ঘোষ পরিবারের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই কেবল “দে 
দে’ রবে গৃহ কম্পিত করিতেন! যাহ! কিছু পান হস্তগত 
করাই তাহার তত্বাবধানের প্রধান কাৰ্য্য ও উদ্দেশ্য ছিল। 
এমন কি যষতুনাথের ব্যবহারের অনেক দ্রব্য ভগিনীর 


শোকের লাঘবের অছিলায় তিনি নিজ গৃহে চালান, 


করিয়া দিয়াছিলেন ! বলাই বাহুল্য ষে, এ হেন মীতুলের 
কর্তৃত্বাধীনে রামচন্ত্রের বিগ্তাশিক্ষা কিছুই- হয় নাই, বরং 
পুর্বে যাহ! কিছু শিক্ষা লাভ করিয়াছিল, কোনরপ' চর্চা 
রঃ এছ কাম তাহাও সমস্ত ভুলিয়া গেল। তার পর কুসং- 
'পড়িরা রামচন্দ্র অল্প বয়সেই নানারূপ নেশা করিতে 
পা ৷ দেখিতে দেখিতে রামচন্দ্র একবারে নেশাখোর 
ওল “নেশার রাছ4.উপাধি লাভ করিয়া বসিল। গাজা? 
‘যত ছিলিম দা, কিছুতেই রামচন্দ্র পশ্চাদপদ নহেন। 
সানি? সে তোমার ছিটে ফোটার কর্ম নয়। মদ 1 
ও আর গেলাসে গলাধঃকরণ হয় না--একবাঁরে বোতল 
তেই উদর পূর্ণ হয়। চরস ?--আরে ছিঃরামচন্্র 
এহাকে একটা! নেশার মধ্যেই গণ্য করিত না। তবে 
ও,র নেশাটা_-কলিকাতা চীনা পাড়ায় না যাইলে আর 
বস নেশা করিবার সুবিধা হইত ন! বলিয়া তাহা রামচন্ত্রের 
নত্য নৈমিত্তিক ছিল না। সখ করিয়া 'সময়ে সময়ে 
চলিত। 
এইরূপ মূর্খ নেশাখোর বখন নাবালক কুইতে সাবালক 
হইয়। উঠিল, তখম বিষয় সম্পত্তি যাহা কিছু তাহার হাতে 
পড়িল, তাহা আর কত দিন থাকিতে পারে? একেত 
মাতুল শ্রীনাথ নগদ, ও অধিকাংশ অন্থাবর সম্পত্তি ক্রমে 


বি; 


েপাশাপিপিসিসিপপপাসি পাখি ৯৯ 


ক্রমে পূর্বক হইতেই আত্মসাৎ করিয়াঁছিল। এখন ভাগি- 
নেয় সাবালক হইলে অন্তান্ত স্থাবর সম্পত্তি বিক্রয়ের পথ 
তিনিই পরিষ্কার করিয়া দিতে লাগিলেন । সুতরাং দে 
সকল বিষয় সম্পত্তি আর কত দিন থাকিতে পারে? ছুই 
চারি বৎসরের মধ্যেই রামচন্দ্র একে একে সমস্তই বিক্রয় 
করিয়া ফেলিল। শেষে ভদ্রীসন বাড়ীখানি পর্য্যন্ত 
রহিল না। নেশার রাজা রামচন্দ্র তখন পথের ভিখাবী 
হইল। যে রামচন্র এক দিন সমমৌতাতী কত নেশা- 
খোরের নেশার সামগ্রী জোগাইয়াছে, সেই রামচন্দ্র 
এখন সেই নেশার জন্ত পরের তোষামোদ আর এমন কি 
ভিক্ষাবৃত্তি পর্যাস্ত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইল। এই 
রামচন্দ্রেরই, কিন্ত এক অসাধারণ গুণ ছিল, সে পরন্ধীকে 
মাতৃ জ্ঞান করিত। 
. পাহাড়ী বাবা দুৰ্গাদাদ বাবুর গৃহ হইতে বহির্গত হইলে 
শর এই রাগচনন্্রর সহিত পথে তাহার সাক্ষাৎ হয়। রাঃ - 
চন্দ্র গুরুদেবকে দেখিয়া পথিমধ্যেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
করবোড়ে নিবেদন করিল-_“পাহাড়ী বাবা,'আজ সকালে 
কেওড়াতলায় আপনার দর্শন না পেয়ে আমার বড়ই কষ্ট 
হয়েছে গ্রভু। মার বাড়ীতেও আপনাকে অনেক খোঁভ- 
লুম, কিন্ত সেথাও আপনাকে দেখতে পেলুম না। আজ 
যে কি কষ্ট তা আর আপনাকে কি জানাব ?” 
পাহাড়ী বাবা ভক্তের ভক্তি পরীক্ষার জন্য কহিলেন-- 
“আমায় না দেখতে পেয়ে কেন এত কষ্ট হলো রামচন্দ্র ?” 


রামচন্দ্র । আজ্ঞে, আপনি অস্তর্ধযামী, সমস্তই জান্তে 
পার্ছেন। মৌতাতের সময় আপনাকে দেখতে, ন 


পেলে আমার বড়ই কষ্ট হয়। 

পাহাড়ী । সকাল বেলাই তোমার কিসের মৌতাতেও 
সময় রামচন্দ্র ? তারা--তারা। 

রামচন্র । আজ্ঞে, সে বিষয়ে রামচন্দ্র কারও বাধ্য নর 
যা হয়, একটা! রকম হলেই হলো] ।' গুতুর যেরূপ অন্নুমতি 
হতো, এ দাসেরও তাতেই আনন্দে কেটে যেতো। 

পাহাড়ী। আমি কি তাজ্রানি রামচন্দ্র ? তা জান্হে 
আমি নিশ্চয় তার ব্যবস্থা না করে কোথাও যেতুম ন! 
তারা--তারা। 

রামচন্ত্র। আজ্ঞে, ভক্তের প্রতি আপনার এই রক": 
দয়াই বটে। তা না হলে রামচন্দ্র ঘোষ কারু চেল হা 


৮৪০ 


শুভাগমন হয়ে থাকে, কিন্ত রাম্চন্র কা’কেও ভ্রক্ষেপ 
করেনা। 

পাহাড়ী। আচ্ছা রামচন্দ্র, আমিত দেখ ছি, অস্ততঃ 
প্রতিদিন আট গণ্ডা পয়সা না হলে, আর তোমার মৌতাত 
চলে না। তা এ পয়সা তুমি পাও কোথায়? 

রামচন্দ্র । কেন, মা দেন। পূর্বে বিষয় টাকা কড়ি 
আমার অনেক ছিল পাহাড়ী বাবা, এখন কেবল মা 
আছেন। কালিঘাটে আমার মত নেশাখোরের নেশার 
পয়সা কখনও অকুলান হয় না পাহাড়ী বাবা। এখানে 
হাত পাতিলেই পয়সা। আর মাহে দিন না দেন, সে 
দিন চুরিংকরি। নেশাত আর কামাই যেতে পারে না? 
এই দেখুন না-_সকাল বেলা যাত্রী নেই, এখন আমার 
কে ভিক্ষা দেবে? তাই সকাল বেলায় আপনার শরণ!- 
গত হই_আর আপনার দেখ। না পেলে কাজেই চুরি 
আমার কর্তে হয় বইকি। নেশাত আর বন্ধ রাখতে 
পারা ধায় নাগ 

পাহাড়ী । আচ্ছা, তোমার আহারাদির কিরূপ বন্দো- 
বন্ত হয় রামচন্দ্র ? তারা তার! । 

রামচন্ত্র। আজ্ঞে, আমিত পূর্বেই বলেছি--মার 
প্রসাদ। তবে যে দিন কোন ভোজের সন্ধান পাই, তা 
কালীঘাট, ভবানীপুর, চেতলা মার বালিগঞ্জ পর্য্যস্ত যে 
দিন কোন বাড়ীতে ভোজ থাকে. রামচন্দ্র সেই দিন 
সেইখানে গিয়ে হাজির হয়। সে দিন আর মায়ের 
প্রসাদ রামচন্রের মুখে রোচে না। 
* পাহাড়ী। তা হ’ক রামচন্দ্র, তুমি যে চুরি কর কথাটা 
ব্ল্লে, সেটাও ভাল কাজ নয়। তারা-_তারা। 

বামচন্দ্র। আজ্ঞে তা কি আমি জানি না--আমি 
তাজানি। চুরি কর! বড় দোষ-_-একথা আমিও ছেলে 
বেলার পড়েছি, তবে আমার চুরি করার কিছু নূতনত্ব 
 আছে। আমার গাঁজার জন্য ছুটি পয়সার আবস্তক 
হয়েছে, তোমার বোখ টাকা পড়ে থাকলেও আমি তার 
মধ্য থেকে মার নাম করে, কেবল ছুটি পয়সাই চুরি 
কর্বো, ছুটি পয়সার জায়গায় কখন 'তিনটি পয়সা চুরি 


করবো না। মা চুরি করালেই করি, তা নইলে কখনও 


চুরি করি না পাহাড়ী বাবা । 





‘প্রদীপ ৷ 


না বাব।। মাতার দৌঠীতে অনেক সাধু সন্্যাসীর এখানে পাহাড়ী। তুমি মহামান্বাকে চেন ? 


পাপা MN 


রামচন্ট্র । খুবচিনি। সেও যে আমার এক মা। 
আমায় কত যত্ব করে থাওয়ায়। পয়স! কড়ি চাহিলেও 
দেয়। 

পাহাড়ী। সে বাড়ীতে লোহিয়া বলে এক জন 


পাহাড়ী স্ত্রীলোক আছে জান? 
রামচন্দ্র। খুব, জানি। কিন্ত সে মাগী বড় ভাল 
লোক নয়। আমি বাড়ীতে গেলে, আমার তাড়াতে পার্লে 


"যেন বাচে। 


পাহাড়ী। আচ্ছা, এবার থেকে সেও তোমায় যত্ন 
কর্বে। তুমি এখনই তাকে আমার নাম করে বল-- 
আমি গঙ্জান্গান করে, তার অপেক্ষায় চড়কভাঙ্গার মোড়ের 
উপর অপেক্ষা কর্বো-সে যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে। 

রামচজ্্র। যে আজ্ঞে, আমি সে কাজ এখনই কবৃছি। 
কিন্তু তার পর ভূর দর্শন বালনা কোথায়? 

পাহাড়ী । কালিবাড়ীর নাট মন্দিরে। তারা-_-তার]। 

সেই কথা শুনিয়া রামচন্দ্র পূর্বমুখী হইল, আর 
পাহাড়ী খাবা বরাবর পশ্চিমমুখে আসিয়া আদি গঙ্গার 
স্নান করিলেন। ন্নানাস্তে তিনি যখন চড়কভাঙ্গার মোড়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন দেখিলেন-- লোহিয়া 
তাহার অন্ত অপেক্ষা করিতেছে । পাহাড়ী বাবাকে 
দেখিয়া দৌড়িয়া আসিয়া লোহিয়া তাহাকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিল। তিনি চরণ বারা লোহিয়ার মন্তক স্পর্শ 
করিলেন। লোহিয়। আনন্দে ও ভক্তি রসে যেন গলিয়] 
গেল। পাহাড়ী বাবা লোহিদ্নার কাণে কাণে কি কথা 
বলিলেন। লোহিয়! স্থির হইয়! তাহা! গুনিল। তার পর 
পাহাড়ী বাবা যখন কহিলেন--“পার্বিতো লোহিরা ? 
তারা--তারা। 

তখন লোহিয়া উত্তর করিল--“কেন পার্ব না 
পাহাড়ী বাবা ? আপনার যহ্‌ হুকুম আছে, তব্‌ কেন 
পার্বে না?” 

"আচ্ছা, খুব সাবধান- এখন তবে যাও ।”_-এই। 
কথা বলিয়া পাহাড়ী বাব৷ দক্ষিণ মুখে কালিবাটের দিকে 
চলিলেন। (ক্রমশঃ )1 

শীযোগে্্রনাথ চট্টোপাধ্য 





জগন্নাথ দেবের মন্দির। 
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বিগ তিন বৎসর কাল এতদ্দেশে বাঙ্গালা *ব্যাকরণ 

| মহা আন্দোলন চলিতেছে । ১৩০৮ সালের জ্যৈষ্ঠ 
স এই আন্দোলনের প্রথম ুত্রপাত হয়। কলিকাতা! 
[ল্‌ টেক্সট বুক কমিটির সভাগণ উক্ত আন্দোলনের 
অংশতঃ দারী। বাঙ্গালা ভাষার এ পর্য্যন্ত প্রায় 

ডাই শত ব্যাকরণ প্রস্তুত হইয়াছে । তন্মধ্যে কোন্‌ 
লি ছাত্রগণের পাঠ এবং কোন্গুলি অপাঠ্য তাহা 
ৰ্ণয় করিবার ভার টেক্সট বুক কমিটির হস্তে স্তস্ত আছে। 
গণ স্ব স্ব সংস্কার অনুসারে কতকগুলি 

রণ: বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত করেন এবং 


নহে। | (সাহিত্য পরিষদ, নাহিতা সভা, 
প্রভৃতি বঙ্গীয় সমিতি সদুহ এখনও কো 
ব্যাকরণ প্রকাশিত ত করেন নাই।., 

অথচ বিশুদ্ধ ব্যাকরণ বিদাদান না : 
সাহিত্যের সবিশেষ, অনিষ্ট খটিতেছে ৃ 
লেখকগণ কোন নিয়মের . বশবন্তী ন 
মনে করে তাহাদের লেখনী হইতে, যাহা 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালা পদ। তাহাদের এই অং 
প্রয়োগে বাঙ্গালা রচনার যে কি.বিশুং 
বলা যায় না। পূৰ্ব্বকালে যাহারা স্‌ংস্ক 


শব্দ শান্ত সা না . জগ 
ধারণ করিতেন না। কিন্তু অধু 
স্বতন্র। আজকাল ৷ অনেকে 





ৃ [যাইতে পারে। 

বিষয় ১৩০৮ সালের গ্রারস্ত হইতে কতি- 
কগণ বাঙ্গালা ব্যাকরণের সুত্র সঙ্কলন 

ছন। এই সকল লেখকের সহ সময়ে 

দ্র মতভেদ হইয়াছে বটে কিন্তু তাহাদের 
শেষ প্রশংসনীয় তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
করণ লইয়া ধাহারা গত তিন বৎসর কাল 
লোচনা করিতেছেন, তাহাদের কতিপয়ের 

খ করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের প্রব- 


” সালের শ্রাবণ মাসে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
শাস্ত্রী সাহিত্যপরিষদের কোন অধিবেশনে 
করণ” শীর্ষক একটা নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ 
বন্ধ ১৩০৮ সালের পরিষদ্‌ পত্রিকার ১ম 
ইয়াছে। শস্্রী মহাশয় বলেন--এদেশের 

ই শ্রেণীর লোক কর্তৃক ছুই প্যাটেণ্টে 

১. একটা সুগ্ধবোধ প্যাটেন্ট, গ্রন্থকার 
আর একটা হাইলি প্যাটেণ্ট, গ্রন্থকার মাষ্টার- 
বার ছুই প্যাটেন্ট মিশাইয়া এক 
ঠকরেন। সে অতি উৎকৃষ্ট পদার্থ। 
লশমাত্রও নাই; বহদর্শিতার নামও 
হাশর সংস্কৃত আদর্শে প্রস্তুত, ইংরেজী 

ও উভয়ের মিশ্রণে প্রস্তত--এই তিন 
চরণের প্রতি কটাক্ষ করিয়া নানা 

ধ হয় তাহার বলিবার উদ্দেষ্ত 


এই যে বাঙ্গাল। ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণের নাদ 
হওয়া উচিত । ' 

১৩০৮ সালের সাহিত্যপরিষদ পত্রিক 
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহে 
কৃৎ ও তদ্ধিত” নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করে 
প্রবন্ধ ১৩০৮ সালের আশ্বিন মাসে সাহিত্য পরিষ 
মাসিক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল। প্রবন্ধের প্রারণ 
রবীন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন--উচ্চারণ অন্থ্দারে বানান 
উচিত এবং সংস্কৃত ব্যাকরণের পরিভাষা বার্গার ব্যাক 
করণে প্রয়োগ করা উচিত নহে। 

রবীন্তর বাবুর প্রবন্ধ পাঠের ছুই এক সপ্তা, 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্ত্র শাস্ত্রী মহাশয় সাহিত 
কোন মাসিক অধিবেশনে “নূতন বাঙ্গালা ব্যাকরণ” নামে 
এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন । এ প্রবন্ধ ১৩০৮ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের ভারতী পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছে। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত বাবু রব 
নাথ ঠাকুর মহোদয় দ্বয়ের মতের তীব্র সমালোচ । 
প্রবন্ধকার বণিয়াছেন__বাঙ্গাল৷ ব্যাকরণ সংস্কৃত 
রণের আদরে প্রস্তুত করা উচিত। ৃ 





রবীন্ত্র ৰাবুর উল্লিখিত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া 
১৩০৮ সালের ফাঁন্তন মাসের ভারতী পাত্রকায় পণ্ডিত 
'খরচ্চন্্ শাস্ত্রী মহাশয় “ব্যাকরণ ও বাঙ্গাল! ভাষা” নামে 
” আর এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। উহা ১৩০৮ সালের 
তৌষ মাসে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের অষ্টম মাসিক অধি- 
;',বশনে পঠিত হইয়াছিল। পণ্ডিত শরচ্চন্্র শান্তী এবারেও 
ৰলিয়াছেন- সংস্কৃত ব্যাকরণকে ভিত্তি করিয়া বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণের প্রতিষ্ঠা কর! উচিত । 

১৩০৮ সালের মাঘ মাসের ভারতীতে আমি “ভাষার 
সহিত ব্যাকরণের সম্বন্ধ” নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করি। উহাতে আমি কথিত ভাবা ও লাহিত্যের ভাষা 
॥ এতছভয়ের মধ্যে ভেদ নির্ধারণ পূর্বক বলিয়াছিলাম 

কারক বিভক্তি, ক্রিয়া বিভক্তি ও পদাম্বয্ব এই তিনটা 
* বিষয় বাঙ্গালা ব্যাকরণের নিদ্গ সম্পত্তি । তত্তিম বাঙ্গালা 
৷ যাকরণের প্রায় আর সমস্ত বিষয়ই সংস্কৃত ব্যাকরণ 
হইতে গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

১৩০৮ সালের সাহিত্যপরিষদ্‌ পত্রিকার ৪র্থ সংখ্যায় 
'' ধুক্ত বাবু রামেন্্রমুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “বাঙ্গলা ব্যাক- 






নি পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্্ী, পণ্ডিত শরচন্ত্র শাস্ত্রী, 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আমার প্রবন্ধের সমালোচনা! 
রিয়া নিজে কতকগুলি সারগর্ভ মন্তব্য প্রকাশিত 
রিয়াছেন। তিনি বলেন - “আমাদের সাহিত্য সমা- 
1র সুধীগণ স্কুল তঃ দুই পক্ষ অবলম্বন করিয়া দীড়াইয়া- 
হন। এক পক্ষ সংস্কৃত ভাষার প্রতি অনুরাগী ; তাহারা 
[হিত্যের ভাষায় ও লৌকিক ভাষার পার্থক্য বজায় 
খিতে ও এমন কি সেই পার্থক্য বাড়াইতে চাঁহেন! 
পর পক্ষ সাহিতোর ভাষ। ও লৌকিক ভাষার 
)  ধরক্য রাখিতে চাহেন না। ইহার। সংস্কৃতশব্দ- 
লৈ বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বিরূপ।” রামেক্তর বাবু 
উভয় পক্ষের যুক্তি সমূহ তুপিত করিয়া! বলিয়াছেন 
"+ উভয় পক্ষের যুক্তিতেই কিছু না কিছু সত্য আছে! 
এবং বোধ করি উভয় পক্ষ ত্যাগ করিয়া মুধ্যপথ অবলম্বন 
করিলেই শ্রেয়স্কর হইতে পারে। 
৯৩০৮ সালের সাহিত্য পরিষর্‌ পত্রিকার র্থ সংখ্যায় 
যুক্ত বাবু ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয় প্বাঙলা কুৎ ও 





প্রদীপ । 


* নামে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। এ প্রবন্ধে 


৮৩ 


নি পপাস্পিসপা 


তদ্ধিত” নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। তিনিও 
বোধ হয় বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুযায়ী 
করিতে চাহেন না । 

১৩০৮ সালে বাঙ্গালা ব্যাকরণ সম্বন্ধে যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এস্থলে উদ্ধত হইল। 
এইরূপ ৯৩০৯ ও ১৩১* সালে ও বাঙ্গালা ব্যাকরণ লইয়া! 
অনেক মান্দোলন হুইয়া গিয়াছে । 

১৩০৯ সালে বাঙ্গাল! ব্যাকরণ বিষয়ক প্রবন্ধ সমূহের 
মধ্যে বীরবল (ব্যারিষ্টার প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় ?) কৃত 
“কথার কথ।” নামক প্রবন্ধ সমধিক উল্লেখষোগ্য । 
এই প্রবন্ধ ১৩০৯ সালের জোষ্টমাসের ভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক আমার ও পণ্ডিত 
শরচ্চন্্র শান্ত্রীর মত সমালোচন] করিয়া বলিয়াছেন বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণের সহ সংস্কৃত ব্যাকরণের কোন সম্বন্ধ নাই। 
প্রবন্ধের উপসংহারে বীরবল লিখিয়াছেন-_বাঙ্গালার স্কন্ধে 

ংস্কতের মৃতদেহ চাপাইও না) বাঙ্গালার প্রাণ একটুখানি 
অতধানি চাপ সইবে না। 

১৩০৯ সালের সাহিত্য পরিষদ্‌ পত্রিকার ১ম সংখ্যায় 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
“বাঙ্গালা কর্ম্মকারক* সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাণ 
করিয়াছেন তাহা তাঁহার চিন্তাশীলতা ও 'বহুদর্শিতার 
পরিচায়ক । ললিতবাবুর প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়! 
প্রীযুক্ত বাবু প্রনিবাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১৩১০ সালের 
সাহিত্য পরিষদ্‌ পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গাল! কর্ম্ম- 
কারক" নামে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন তাহ! 
হইতে ও বাঙ্গালা ব্যাকরণের কিছু কিছু উপাদান সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে। বাঙ্গালা শব্দসমূহের সংগ্রহ ও 
সমালোচনা বিষয়ে যে সকল মহাত্মা হস্তক্ষেপ করিয়াছেন 
তাঁহাদের মধ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর রায়, 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু 
জ্ঞানেন্সমোহন দান, শ্রীযুক্ত বাবু কালিদাস নাথ, শ্রীযুক্ত 
বাৰু মেঘনাথ ভট্টাচাৰ্য্য পৰভৃতির নাম সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য | শ্বর্গায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংগৃহীত বাঙ্গাল! 
শব্দের যে তালিকা ১৩*৮ সালে সাহিত্য পরিষদ্‌ পত্রিকার 
২য় সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে তাহাও বাঙ্গাল! ব্যাকরণ 
সঙ্কলন কার্যে বিশেষ সহায়তা করিবে । 





,৮৪ গ্রদীপ,। 


NAIL UNDA লাপাত্তা 


... বাঙ্গালা ব্যাকরণ বিষয়ে সর্কশ্নে আন্দোলন গত জ্ৈটঠ 


‘মাসে সংঘটিত হয়,। এই সময়ে সািত্য.পরিষদের কোন 
বিশেষ অধিবেশনে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “ভাষার 
ইঙ্গিত” নামে এক প্রবন্ধ পাঠ,করেন,। আমি এ প্রবন্ধের 
।যে' সমালোচনা করিয়াছিলাম, তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
শ্রীযুক্ত -বাবু :দীনেশ্‌চন্ সেন মহাশয় .দ্বার্জলা ভাষার 
ব্যাকরণ" নামে এক প্রবন্ধ ১ল! আফাঢ়ের ভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন ৷ দীনেশবাবুর - মতে বাঙ্গাল! 
ভাষার প্রতিভা স্বতন্ত্র। সুতরাং বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রণয়ন 
,কালে সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুয়রণ অপ্রয়োজন.। | 

" যে সক্কল মহাত্মা বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
'লিখিয়াছেন তাহাদের কতিপয়ের নাম এস্থলে উদ্ধৃত 
হইল । এতত্তিন্ন অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি সভা সমিতিতে 
উপস্থিত -হইয়া ব্যাকরণ সম্বন্ধে স্ব স্থ সারগর্ভ মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্য হইতে কতিপুয় 
নহাত্মার নাম, এস্কলে উল্লেখ করিতেছি ঃ 2 

শ্রীযুক্ত বাবু হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, মহাশয় নানা প্রসঙ্গে 

যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সার মশ্ব এই 
যে, বাঙ্গালা ভাষাকে, সংস্কৃত ব্যারুরণের নিয়ম-নিগড়ে 
শৃঙ্খলিত, কর! পকাস্ত, নিষ্ঠুরের কার্য ।_. যুক্ত বাবু 
জুরেশচন্দ্র ুমাজপতি মৃহাশয় বলেন বাঙ্গালা ভাষায় 
, সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয় যতদুর সস্তব প্রবর্তন করা উচিত 
' কিন্তু ইহাও যেন মনে.থাকে যে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র । শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের 
মতে, কথিত. ভাষারু, সহ লিখিত ভাষার প্রভেদ বত কম 
থাকে ততই, ‘ভাল । তিনি বলেন--বাঙ্গালা. ভাষার গতি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া উহীর জন্য স্বতন্ত্র ব্যাকরণের সষ্টি করাই 
উচিত ৷ শ্রীযুক্ত রায় বতীন্রাথ চৌধুরী মহোদয়ের মতে 
সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুসরণ করিয়া, বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
প্রস্তুত করা উচিত। রায় বাহাছুব পণ্ডিত রাজেন্রচন্স 
শাী ও $ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বঙ্গ মহাশয় দ্বয়েরও অবিকল 
এইরূপ মত! সুপ্রসিদ্ধ লেখক প্ৰযুক্ত বাবু ইন্্রনাথ বন্ন্যো- 
পাধ্যায়ের মতে বাঙ্গালা ব্যাকরণ সঙ্কলনের উপযুক্ত কাল 
এখনও উপস্থিত হয় নাই ৷ অবসর প্রাপ্ত মাননীয় বিচার- 
পতি, যুক্ত ডাক্তার সার শুরুদাস, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
বলেন নাটকাদি লঘু: সাহিত্যে খাটি বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহার 
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জাগালে কেন হৃদয় নাথ, 
সুথ স্বপন ভাঙ্গালে, 

কেন এ ছল, কি হবে বল, 

কাদায়ে ছুধী কাঙ্গালে ? 
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চীনদেশীয় মুদলমান। h 





ঠিক কত বৎসর হুইল মুসলমানগণ চীনদেশে আসি- (ন; 
য়াছে এবং তাহাদের প্রথম এদেশে আদার উদ্দেশ্যই বা ত 
কি তাহার বিশ্বাসযোগ্য কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। 
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ধান ও ঘাস চাই। নিতেও না পাইলে মোড়ল- 
গর শিরশ্ছেদ করিত এবং গ্রাম লুণ্ঠন করিত। 
হারও কোন সুন্দরী স্ত্রী ব1 কন্ঠ থাকিলে তাহা পাওয়ার 
করিত, না দিলে জোর পূর্বক লইয়া মাইত। এসকল 
থ! হিন্দুগণের নিকট বোধ হয় নূতন বলিয়া বোধ হইবে 
{| স্ত্রীলোকের সতীত্বের মূল্য অনেক মুসলমানের নিকট 
তি তুচ্ছ পদার্থ । আমার ইণ্টারপ্রিটারের ( দোভাষীর ) 
ডী টেক্গিয়ে নিকট একটা প্রসিদ্ধ গ্রামে। সে বলে যে 
য়জগণ চীনাদ্দিগের জীবনকে একটা মুরগীর জীব- 
নর সমানও বোধ করিত ন! এবং সামান্য অপরাধে 
লাকের শিরশ্ছেদ করিয়া ফেলিত। একদ। একদল 
পাখী বা হোয়েজ তাহাদের গ্রামে উপস্থিত হইয়া! তাহাদের 
, ঈাড়ীতে প্রবেশ করে এবং তাহার পিতামহীর নিকট নানা 
EE দাবা করে, এবং তাহাকে অপমান করে । তাহার পিতা 
তখন ছোট বাঁলক। বালকের প্রাণ বাচাইবার অন্ত 
র পিতামহী তাহার পিতাকে একটা সিন্ধুকে পুবিয়। 
থ। হোয়েজগণ জার করিয়া টাকা কড়ি গহনাদি 
মন্তই লইয়া ষায়। এ ঘটনা দিনে দুপুরে ঘটে । 
1মাঁদের দেশে ধেমন যবন কথাটা ব্যবহার হয়, গ্হায়েজ 
কথাটাও চীনারা সেই প্রকার ব্যবহার করে। 


চীনা মুসলমানগণের পোষাক । 


সহসা চেহারা দেখিয়া বুঝিবার যো নাই বে, কে চীনা 
এবং কে মুসলমান। কেননা গোপ দাড়ি প্রায় কাহারো 
নাই। সকলেরই মাথায় বেণী এবং মাথার ছুই তৃতীংশ 
মুড়ান। সকলের মাথায় একপ্রকাঁর টুপি, পরিধানে 
একপ্রকার পা জাম! ও একই প্রকারের কোট ও জুত্তা। 
কত্রীলোকদিগেরও একই পোষাক। পা বাধা মাথায় 
খোপা ও অন্তান্ত আভরণ, কোট ও পা জামা একই প্রকার 
এবং কুমারী বালিকাগণের মাথার বেণী, কপালে কপালী 
প্রভৃতি সমস্তই অভিন্ন। বিবাহ গ্রণালীও প্রায়ই এক 
, প্রকার। স্ত্রী নির্য্যাতন উভয় জাতিবই সমান। বাল্য 
বিবাহ কাহারও নাই। পাত্রাভাবে ব| অর্থাভাবে ইহা- 
দের কুমারীগণও ২৫৩০ বা ততোধিক বৎসর পর্য্যন্ত 
অবিবাহিতা থাকে । এবিষয়ে ইহার! বঙ্গদেশীয় কুলীন- 
বাহ্মণগণের সমকক্ষ । 


রর ‘চাঁ 
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ধর্্মাকাধ্য | 


চীনাদের যেমন ঘরের মধ্যে কুঠুরিতে দেওয়ালে 
গাত্রে ধর্মসংক্রাস্ত নানা কথা লেখা লাল কাগজ সকল 
লাগান থাকে, ইহাদেরও তাই । ইহাদের কাগজ মকল 
আরবী অক্ষরে লেখা । চীনাদের অনেকের দেওয়ালের 
গাত্রে দেবমৃত্তি স্থাপিত থাকে, এবং ধুন্ব চিতে ধুনা ও দশাং 
জালান হয় এবং একখানি করিয়া টেবিল তাহার সম্মুখে 
থাকে । মুসলমানদিগেব কোন মৃত্তি স্থাপিত নাই কিন্ত 
ধুহ্ছচিতে ধূপ এবং দশাং জবালান হইয়া থাকে । বৃদ্ধ 
মুসলমানগণের মধ্যে কেহ কেহ নমাজ বা উপাসন। 
করিয়া থাকে। কিন্তু ইহা অতি বিরল। ইহাদের এখন 
কোন মস্জিদ নাই) লড়াইয়ের সময় চীনারা সমস্ত মস্ভিদ 
ভাঙ্গিয়া ও পৌঁড়াইয়া ফেলিয়াছে। চীনা মুসলমানগণ 
চীনাদের সঙ্গে একত্র আহারাদি করে তবে শুকরটা খায় 
না। আমাদের দেশী মুসলমানগণ যেমন কোন জ- 
হালাল বা জবাই করিতে হইলে “বিশমোল্লা* বলিয়া 
আড়াই পৌচে জন্তটার গলার নলীটা কাটিয়া ছাড়িয়া 
দেয়, চীনা মুসলমানগণ তাহা করে না। ইহারা জন্তটাণ 
গলনালীর ছুই পার্খের দুইটী ধমনীকে পৃথক পৃথক কাটিগ্া 
দেয়। ধমনী কাটিলেই রক্তপাত হইয়া জন্তটার নৃত্য 
হয়। একটা ছাগল বা ভেড়াকে এই প্রকার মারিগ! 
পুর্ব কাটা ছিদ্রের সঙ্গে মুখ লাগাইয়া জোরে ফু দিতে 
থাকে। ফু দেওয়ার পুর্বে একখানা সরু বাশেব লাঠি 
চামড়া ও মাংসের ভিতর দিয়া লেজ পর্দ্যস্ত চালাইরা 
দেয়। এই প্রকার উভয়দিক দেওয়া হইলে পরে ফুদিয়া 
ভিতরে হাওয়া প্রবেশ করাইয়া দিয়া জন্থটা ফুলাইয়া 
উঠান্স এবং ক্ষত স্থান কসিয়! বাধিয়া অতিশয় উত্তপ্ত 
জলেক্স টবমধ্যে হত জ্তটি কিছুকাল রাখিয়া পরে সমস্ত 
পশম ফেলিয়া দেয়। এবং ধখন বিক্রয় করে চামড়া মহ- 
কাটিয়া দের। বিবাহের কলম! পড়ার রীতি বা বালক- 
দিছে ৬, সুন্নতের রীতি বিশেষ নাই। স্ত্রীর তাল্লাক দেওয়ার 
গথাও এই | আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম বিস্ত গুনিলাঁম 
কোরাণ কাহারও ঘরে নাই । 

চীনা মুসলমানদিগের নামও চীনা নামের সদৃশ | 
“মা ঠিৎ কান্ত পলি লাউদাস, ইয়াং হো সেই” ইত্যাদি : 

পাখী মসজমীনগণেক BE Uh পরার ক্র গই 


পি ত জপা তে উপ ছি সপাপিসিসিপাপসপিপািশিসি পপি পাশাপাশি পপ আশ শত সি 


যে চীনদেশে কোন কিদেশী লোক চীনাপোষাক ও চীনা 
নাম ভিন্ন বাস করিতে পারিত না। অনেক ইউরোপীয় 
পাঁদ্রিগণ চীনাদেরমত মাথা সুড়াইয়া বেণী রাখিতেন, 
এবং চীনাপোষাক পবিষ্বা থাকেন এবং সকলেরই চীনা 
নাম আছে। পিকিনের যুদ্ধের পর হইতে চীনের! অনেক 
নম্র হইয়াছে এবং বিদেশী লোককে ভয় করিতেছে, 
নচেৎ আমাদের ৪ মাথার বেণী রাখিতে হইত | 

যে ফটোগ্রাফ এই স্থানে প্রদত্ত হইল তাহা দেখিলেই 
চীনদেশী মুসলমানের চেহারা অনুভুত হইবে। নিষ্ন- 
শ্রেণী লোকদের মধ্যে কেহ কেহ মাপার সাদ! কাপড়ের 
পাগড়ি বাধে কেবল এই একটু পার্থক্য । 





চীনা ও মুসলমানে যুদ্ধ । 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে পাখী মুসলমানগণ প্রবল 
হইয়া রাজবিদ্রোহী হয় এবং চীনা সৈম্দিগকে পরাজয় 
করিয়া প্রার সমন্ত ইউনান প্রদেশের শাসন ভার আপনা- 
দিগেব হস্তে গ্রহণ অরে। টালিপু নামক প্রধান সহরই ইহ! 
দের রাজধানী হর ।. টালিপু এখান হইতে ১২ দিনে পথ 
এবং এই নগর সমুদ্র হইতে হাজার কুট উচ্চে স্থাপিত। 
প্রায় বিস বৎসর যাবৎ পাথ্থীগণ এদেশে রাজস্ব করে। 
এই বিন বৎসর কালএদেশে ঘোর অরাজকতা৷ এবং নৃশং- 
সতার লীলাভূমি হইয়াছিল। যদিও এই সকল ঘটনা বেশী 
দিনের নহে তবুও ইহার কোন ধারাবাহিক ইতিহাস প্রাপ্ত 
হইতে পারি নাই। হয়ত যে সকল লোকের নিকট আমি 
অনুসন্ধান করিয়াছি তাহার! ইহার প্রকৃত সংবাদ রাখে 
নাণ মুসলমানদিপের অত্যাচার সত্ব করিতে ন! পারিয়া 
এ প্রদরশের চীনাগণ বাদদাহের নিকট ক্রমে আপনাদের 
ছুঃখের কাহিনী বর্ণনা করিরা এই বিপদ হইতে উদ্ধারের 
প্রার্থনা করায় চীন সম্রাট বহু সংখ্যক. সৈন্য প্রেরণ করেন 
এবং সেই সঙ্গে ইউনান প্রদেশের সমুদয় চীনা, মুসলমান- 
দিগের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে। প্রায় হুই তিন বৎদর 
যাবৎ এই প্রকার নান! স্থানে লড়াই হইয়া প্রজার সর্ধ- 
নাশ হয়। প্রথমত চীনারা পরাভূত হয়। পরে চীন সৈন্ত- 
গণ জেনারেল “ইয়াং ইঃ হো” নামক বিখ্যাত সেনা- 
',‘পতির অধীনে টালিপু নগর পুনরার আক্রমণ করে। টালি- 
kl ৮ যুদ্ধ হয়, ্্ শা চীৰ সৈনের সঙ্গে পাখী 





প্রদীপ | 


মুসলমানগণ অ'টিয়া উঠিতে না পারিয়া পাখী রা 
টুয়েনসিও * আত্ম সদর্পণের প্রস্তাব করে এবং চী 
জেনারেলের নিকট প্রণদান প্রার্থনা করে। জেনারে 
ইয়াং ইঃ হোও তথাস্ত বলিয়া! পার্ীগণকে অন্তর ত্যা' 
করিতে আদেশ করেন এবং নগর প্রাটীরাভ্যাস্তরে প্রবেশ 
করিয়া নগর অধিকার করিয়া চীন সম্রাটের পতাকা 
উড্ডীন করেন। জেনারেল তখন হৃষ্ট মনে পাৎ 
দলপতিগণকে নিমন্ত্রণে আহ্বান করেন। পাখীগণৎ 
মহা অস্তষ্ট চিত্তে জেনারেলের মহত্বে মুগ্ধ হইয়া সাদরে 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। পাখী রাঙ্গা ও সরদারগণ নিম- 
সণ রক্গার অন্ত জেনাবেলের গৃহে উপস্থিত হইলে ইয়াং 
ইঃ হোর আদেশে চীনাগণ অতি দ্বণিত বিশ্বাসঘাতকতা 
সহকারে পাখীদলপতিগণের শিরশ্ছেদ করেন। দলপতি 
গণের শিরশ্ছেদ হওয়ার পর চীনাগণ যেথানে যেখানে 
পাথীকে দেখিতে পাইয়াছিল, স্ত্রী পুকষ নির্বিশেষে সকল- | 
কেই এক দিনে হত্যা করে। সেই এক দিনে ত্রিশহাজ 
পাখীর মাথা কাটা যায়।- টালিপু হইতে পার্থীগণ নিপাত 
হইলে শেষে ইউলছালফু নামক সহরে পুনরায় যুদ্ধ হয়, 
তথায়ওপাখীগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া অধিকাংশ হত হয় অল্প 
সংখ্যক পলায়ন করিয়া! প্রাণরক্ষা করে। ইতিমধ্যে 
টেঙ্গিয়ে বা মোমিন সহরে ঘোব লড়াই হয়। পাখ্বীগণ 
এখানেও পরাজিত হইতে লাগিল। এই সময়ে এদেশের 
ষেদশা হইয়া ছিল তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত পল্লীর, 
স্ত্রীলোক ও বালকগণ পধ্যস্ত পাহাড়ে আশ্রয় লইয়াছিল।. 
কৃষি কাৰ্য্য ও বাণিজ্য বন্ধ হওয়ায় বহ লোক অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিতেছিল। ইহার মধ্যে যখন মুসলমানগণ 
সুযোগ পাইত তখন চীনাদের শিরশ্ছেদ, গৃহ লুণ্ঠন এবং 
গৃহে অপ্নি সংযোগ করিয়া তবে ক্ষান্ত হইত ! আঁবার চীন1- 
রাও ফাক পাইলেই পরী কার্ধ্যের প্রতিশোধ লইত। পাখী 
ও চীনাদের যুদ্ধের কারণ প্রথমোক্তগণ বলে ষে চীনারা 
জোর করিয়া পাখীদিগকে শুকব খাওয়াইতে চেষ্টা করিত, 
এবং তাঁহাদের ধর্ম কার্য্যের বিরুদ্ধে সর্কদাই নানাবিধ 
অন্তায় আচরণ করিত। ki 
আমার সংবাদদাত! বৃদ্ধ মুসলমান বলিল যে যখন এই 
বুদ্ধ হয় তখন তাহার বয়স ১৭ বৎসর সে নিজেও লড়াই 
li টুয়েনসিওয় মুসলমান নাম মোলেমান। 
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পিপিপি A 


যাছিল। 'দে বলিল যে, এই টেঙ্গিয়ে সহরে তিন 
বৃ ঘর হোয়েজ বা পাখী ছিল এবং পাখীগণের মত 
কেহ ছিল না এবং এখন এখানে নাত্র ২০২৫ ঘর 
1আছে। আমি দ্রিজ্ঞাসা করিলাম তোমরা প্রাণে 
{ন করিয়। বচিলে ? তাহাতে সে বলিল, যেমন 
দলে ঘেরিয়া মত্ত ধরে, বড় বড় মংস্ত সকল জালে 
'দ্ধ থাকে এবং ছোট ছোট মৎস্য সকল জালের পাশ 
টয়া পলায়ন করে, আমরা ষে কয়েক স্বন আছি সেই 
ত অন্তত্র পালাইয়! বাঁচিয়াছিলাম। বাস্তবিক টেঙ্গি- 
তে আমবা যাহা দেখিতে পাই তাহ! পৃর্কার সহরের 
[বশেষ মাত্র । নগর প্রাচীরের বাহিরে অদংখ্য উজাড় 
ধ দেখিতে পাওয়া যাপন সে সমস্তই মুসলমানগণের 
বাস স্থান ছিল। টেঙ্গিয়ের চতুষ্পার্খ্ব অনেক চীন। 
মেও উপ্লাড়ের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যান্। 
পরিয়ে নগরে পাখী সরদার “মাপিম্ানসি” অত্যন্ত 
দা হইয়া উঠিয়াছিল। চীনারা বলে যে সে এমন 
[ব ছিল যে, আপন হাতে কত শত চীনার প্রাণবধ 
গয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। টেঙ্গিয়ে নিকটবর্ী সা- 
1 নামক গ্রামে মাপিয়ানসি চীনা জেনারেল কর্তৃক 
ভ হয়। চীনা জেনারেল মাপিয়ানসীর জীবিতাবস্থায় 
মন্ত গাত্রের চর্ম্মোত্তলন করিয়। তন্বার। ঘোড়ার চাবুক 
স্বত করে এবং সেই অবস্থায় ইহার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
পশু বাহিব করিয়া লইয়া তবে তাহাক্ষে হুত্য। কবে। 
'ই হৃংপিণ্ড হৈলে ভাঙ্গিয়া মাপিয়ানপীর নিষ্ঠুবতার 
প্রতিহিংস! স্বব্ূপ জেনারেল স্বয়ং তাহা আহার করে। এই 
জেনারেপের মূর্তি নাকি এখনও টালিপুদের মন্দিরে আছে। 
যুদ্ধক্কালে পাখী রাঙ্জা টুয়েনপিওর পুত্র সপরিবারে ব্রহ্ম 
দশে পলায়ন করেন এবং তথায় গিয়া ইংরেজ গবর্ণমেণ্টেব 
ও বন্ধা রাজার নিকট সৈন্ত সাহায্য জার্থন। করেন। 
_ কিন্তু তিনি ইতি মধ্যে শুনিতে পাইলেন যে, পাখীগণ যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া নির্মল প্রার হইয়াছে তখন নিরাশ হইয়া 
NE আতিথ্য গ্রহণ করিয়া রেঙগুনে বাস কবিতে 
'পাগিলেন। ইংরেজ সরকার হইতে মাসিক পেল্সগনও 
ইতে লাগিলেন। এই পাখী বংশের সঙ্গে লক্ষৌয়ের 
বাব পরিবার নাকি বিবাহ সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। কিন্ত 
তাহদের বিস্তরিত বিবরণ জানি না । | 







৯১ 


আনাদের প্রতিবেশী ৫৬ ঘর “পাঁখী আছে। ইহারা 
অন্ন দিন হইল এখানে আসিয়াছে। যুদ্ধ অবসানের পৰ 
বে দকল পাখীগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া স্থানাস্তরে গিরাছিল 
তাহার! পুনরায় এথানে প্রত্যাগমনের প্রার্থনা করায় চীন 
রাহ কর্্মচারিগণ আদেশ করিলেন যে, প্রতিগ্রামে এক 
ঘর পাখীর বেশী থাকিতে পারিবে না বাস্তবিক সেইকপই 
হইল । কিন্ত এদেশে ইংরেজের আগমনে পাখীগণ অনেক 
আশ্বস্ত হইয়াছে। ক্রমে দুই এক ঘর করিয়া এখানে 
আসিতেছে । বলা বাহুল্য যে রেকুনের এবং ব্রহ্মদেশের 
বিতাড়িত পাখীগণই ইৎরেজের এদেশের ভেদ নীতির 
সহকারী । পাশ্বীগণ আশ! করে কালে তাহাদের ছুর্গীতি 
দূর হইবে। আজ ৩০ বৎসর হইল পাখী যুদ্ধ হুইয়াছে। 


এবার পাঁখীগণ এক মস্ঞিদ প্রস্তুত করিতেছে। 

কয়েক জন পাখী চীন সরকারে সৈনিক বিভাগে 
কাৰ্য্য করে। ইহাদের মধ্যে মাঠিংফাং নামক ব্যক্তিই 
বিখ্যাত। টৎকুইনে ফরাদিগের সঙ্গে চীনাদের যে যুদ্ধ 
হয় সেই যুদ্ধে মাঠিংফার খুব শৌধ্য বীর্য দেখাইয়া ছিল 
তাই ইহার এখন পদ বৃদ্ধি হইয়াছে । ইহাঁরই বাটাতে 
আমি বাস-করি। শ্রীরামলাল সরকার । 


৫১ 
স্যর এড ইন আ্ণলৃড । 


কবিবর ! কি মধুর মোহিনী সঙ্গীতে 
গেয়েছিলে পুণ্যময় অপূর্ধব কাহিনী! 
অমৃত সমান কথা প্রাণে তৃপ্তি দিতে 
ঝঙ্কারিল ও বীণার ! -স্থধ! নির্বরিণী,_ ৫ 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য দৃষ্টি নয়নে তোমার, 
বিকশে প্রতিভা! তব ভাবত-ভুবনে ; 
নিরখিয়ে তাজহন্থ্য কুলে যমুনার, 
জাগাইলে কি উচ্ছাস্‌ প্রেমের স্বপনে ৷ 
কি মহান্‌ ! কি সুন্দর! স্নিপ্ সুজল! 
হাসিছে যশের উষা বাসন্তী যৌবনে । 

ক্ষুদ্র এ অপরাজিতা কবির সম্বল_ 
অর্থ্যরূপে দিছু আজি তোমার চরণে, 
অর্ধস্ফট গীতি মহা বিস্বৃতি-মন্নিরে, 


বাজিবে কি কর্ণে তব? ধীরে অতি ধীরে ! 
জীনগেন্্রনাথ সোম । - 
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গতবারে আমরা বর্শ্মাব ভাষা সম্বন্ধে কয়েকটি কথার 
উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম। উপস্থিত 
প্রবন্ধে অপরাপর কয়েকটি আবশ্যকীয় বিষয়ের অবতারণা 
করিয়া ইহার উপসংহার করিব। 

আমাদেব উল্লিখিত নমুনা দেখিয়া অনেকে হয়ত 
পরী-বাজ্যের ভাষাকে নিতান্ত শ্রুতি কঠোর জ্ঞান করিতে 
পারেন। নূতন ভাষায় ওরূপ জ্ঞান হওয়া নিতান্ত 
স্বাভাবিক। কিন্তু ভাষাবিদেরা এই আপাত শ্রুতিকটু 
ভাষাকে ‘কবির ভাষা” বলিয়া যথেষ্ঠ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। হিন্দু স্থানের প্রচলিত ভাষা সকলের মধ্যে 
পাশী ভাষা (প্রাচীন পারস্তের ভাষ!) যেমন শ্রুতি মধুর- 
তার জ্রন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, বর্ম্মাভাষাও প্রায় 
তন্রপ বিখ্যাত । বন্মাবাসিগণের প্রাচীন ও নব্য সাহিত্য 
খুব বিস্তৃত না হইলেও নিতান্ত উপেক্ষার বস্তু নহে। 
অনেকগুলি সুন্দর কাব্য, নাটক, কথা-গ্রন্থ প্রভৃতি এই 
জাতিকে প্রাচীন সভ্য জাতিগণের প্রায় সমকক্ষ করিয়া 
তুলিয়াছে। এসির়াবাদিগণ প্রাচীন সময়ে বিধাতার 
কোন্‌ অদ্ভূত উপাদানে নির্মিত হইয়াছিল বলিতে পারি 
না। এই মহাপ্রদেশের প্রাচীন রাজ্য জ্ঞাতিগণের 
সাহিত্য ধমনীতে সেই একই শোণিত গ্রবহমান। 
ফর্দোসির সাহনামা, কালিদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি 
প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রত সাহিত্য শিল্পিগণেব অতুলনীয় 
কীর্তি মূলে সেই ভাল বাসার সমাবেশ, বিস্তৃত, বাড়।- 
বাড়ি ও ছড়াছড়ি। এক কালিদাসের কয়েকটি চরিক্র' 
ছাড়িয়া দিলে প্রাচ্য-দেশে উব্বোপীয় মহাকবি সুলভ 
সর্ধতোমুখি প্রতিভার অস্তিত্ব আদৌ দেখিতে পাওয়া যায় 
নাঁ। বলা বাহুল্য বর্শা সাহিত্য এই এসিয়াব্যাপী ভাল- 
বাসা রোগ হইতে স্বাতন্্য লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। 

বন্মীভাঁষা, প্রাচীন বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, সায়, দর্শন, 
গণিত প্রভৃতি বিষয়ে নিতান্ত দরিদ্র। যাহারা এ সকল 
উচ্চ বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে চাহেন, কাহার! সাধা- 
রণত পালিভাষার ও তৎপরে আমাদের দেবভাবা সংস্কৃতের 
' আশ্রয় লাভ করিয়া থাকেন | এক সময়ে ভারতে সংস্কৃতের 


প্রদীপ । 





যে আদর ও সন্মান ছিল, বর্ম্মায় পালি এখন 
তাহা অধিকার করিয়া আছে। বৌদ্ধধর্ম্ম সংক্রান্ত 
সমস্ত ধর্ম্মপুপ্ভক পালি ভাষায় লিপিত। এই জন্ত 
ফুংতি বা ভিঙ্গুগণের এ ভাহা বাধ্য হইয়া' শিক্ষা ক 
হয়। কিন্ত সাধারণ গৃহস্থ ছাত্রগণের পক্ষে এ দেং 
ততদূর আবশ্তকীয় বলিয়া বিবেচিত হয় না। ত 
প্রথমে সামান্ত দুই একথানি ব্যাকরণ পাঠ করিয়া 
ভাষায় লিখিত কাব্য ও নাটক আরম্ভ করে। অবশেষে 
সম্বন্ধে দেব্ভাষায় কয়েকটি সামান্ত শ্লোক কণ্ঠস্থ ক 


পাঠ সমাপ্ত করে। 


শিক্ষার এই প্রকার সঙ্ধীর্ণতাবশতঃ বশ্বাজা 
আমোদের “টোলের, ছাত্রের স্তায় নিতান্ত কুসংস্কারাঃ 
তাহারা নিজেদের দেশ, ভারত ও চীন ভিন্ন ত 
কোনও দেশের বড় একট! সংবাদ রাখিতে ভাল ব 
না। বন্মান্গ ইংরাজি শিক্ষা প্রচলিত হইবার পূর্বে র 
মনে করিত যে, জগতের মধ্যে বর্ম্মাই একমাত্র 
দেশ। প্রাচীন হিন্দুরা যেমন ভারত বহিভূ'্ত জ 
ম্লেচ্ছ’ জ্ঞানে উপেক্ষা করিতেন, প্রাচীন গ্রীকের! 
অপর শঁকলকে ‘বারবরদ্‌’ Barbar০খ$ বলিয়! স্বণা কি 
তেন, বর্ম্মাবাদীরা তদ্রত জগতের অপর সমস্ত দ্রাতি 
‘কাল!’ নামে অভিহিত করে। 

ব্্মাবাদীরা বৌদ্ধ, এই ভজন্ত প্রাণীহত্যা ইহাদের মে 
মহাপাপ বলিয়া পরিগণিত । কিন্তু অপর কেহ হজ 
করিলে ইহাবা বিন! আপত্তিতে তাহা উদরমাৎ .করিখে 
প্রস্তত। পাপকার্ষ্যে এই ধর্মাচ্ছাদন নিতাস্ত অমার্জনী 
হইলেও, জগতের ইতিহাসে ছন্নভ নহে। হিন্দুশাস্ত্র মতে 
যে হিন্দু বৃথা মাংস ভক্ষণ করে সে বিষ্ঠা ভোজন করে এবং 
এরূপ কার্ম্যের অন্ত তাহাকে অন্ত নরক যন্ত্রণ। ভোগ 
করিতে হয়। কিন্তু সেই জীবকে যদি দেবীর নামে উৎ- 
সর্থ করিয়া, তাহার সম্মুথে হুত্যা করা যায়, তাহ! হইলে 
সে কার্যে পাপ দূরের কথা, বহুল পুণ্য সঞ্চয় হইয়া 
থাকে । নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে, আমাদিগশে 
অবস্তই স্বীকার করিতে -হইবে যে, আমাদের এ দেবীর 
সন্ষুথে বলিদান বৃনংশতার 'উন্নতাবস্থা ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। যাহাকে আমরা দেবী বলি; তিনিই যে জগৎ- 
জননী তাহা হিন্দু মাত্রেই স্বীকার করেন। যদি তাহাই Kl 
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বে তিনি হত্যা কার্ধয কিবপভাবে অনুমোদন 
ত পারেন ? তাহার কাছে ত সকলেই সমান । হত- 
বর অপরাধ এই যে সে ছুর্ধল ও আত্মবক্ষায় অসমর্থ । 
প অবস্থায় স্বাভাবিক নিয়সান্ুুধায়ী জগত্জননীও 
হায় দুর্বল সন্তানের প্রতি অধিকতব -্সহশীলা হই- 
| ছুর্বল অসহায় জীব জন্তকে জঠর পোষণার্থ হত্যা 
আপত্তি কবি না। কিন্তু তাহাব মধ্যে দেবদেবীর 
[ই দিয়। আত্ম-দোষ ক্ষালনে চেষ্টা করিও না। ইহা! 
স্ত অন । 
যাহা হউক কথায় কথায় আমবা অনেকদূব আসিয়া 
টত্নাছি। ভরস। করি নিরুপেক্ষ পাঠক মাজ্জনা করি- 
ন। আমরা বলিতেছিলাম যে বন্মাবাসীরা স্বহন্তে 
বহত্যা কবে না বটে, কিন্তু অপরের নিহত জীব অনা- 
সে গ্রহণ করে। কিন্তু ওকপ হত্যাকারী সর্বদা সুলভ 
লিয়া তাহার! এক দ্বণিত উপায়ে মাংসাহার 
চরিতার্থ করে। হত বা মৃত প্রাণী তাহারা প্রথমে 
সংখ্যক সংগ্রহ করে; তাহার পব এঁসমুদয় একত্রে 
লত করিয়া পচাইতে আঁরস্ত করে। যখন. তাহার 
তর হইতে এক অপুর্ব ও অশ্রচপুর স্তার্করজনক 
দ্ধ বাহির হইতে মারস্তু হর, তখন তাহ! অতি য'ত্বব 
সহিত চট্টকাইয়া তাঁল পাকাইয়া ফেলে। প্র দ্বণিত 
নারকীয় দ্রব্যের নাম ননাপ্নী’। ইহাতে প্রায় সমস্ত 
অন্তর মাংস মিশ্রিত থাকে | এমন কি সর্প ইন্দুর, মার্জার, 
আরশুলা প্রভৃতিও পরিত্যঙ্য হয় না। বম্মাবাসীরা সমস্ত 
আহার্ধ্য দ্রব্যে নাপ্পী মিশ্রিত করে। প্রথস প্রণম নবা- 
গতের পক্ষে ও নারকীয় দ্রব্যের তীব্র ও উৎকট গন্ধ 
নিতান্ত অসহনীয় হয়। সুখের বিষয় অধুনা ইংরাজি 
সভ্যতা ও শিক্ষার গুণে নাগ্লীর প্রচার দিন দিন ভাস 
পাইতেছে। এই বিষ ভক্ষণ দ্বাবাই যে তাহাদের 
নানাবিধ কায়িক ও মানসিক অবনতি সাধিত হইতেছে, 
তাহা এখন তাহাদের অনেকের মনে বিশেষপে স্থানলাভ 
কুরিয়াছে ও করিতেছে । 
ইংরাজ পরশমণি স্পর্শে বর্ম বাজ্যের, প্রভূত মঙ্গল 
সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে । ত্রিশবৎসর পুর্বে বর্ম্ধা- 
বাসীর! অজ্ঞানতার নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। 
তধন ইহাদেব মধ্যে জাতীয় জীবন ব| জাতীয় শিক্ষার 
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বিশেষ কোনও নিদর্শন পাওয়! যাইত ন! । অহিফেনেৰ 
ছঘোধবৈ অবসন্নপ্রার উপবিষ্ট থাক! বা জুয়াখেলায় সর্বস্বাস্ত 
হওয়া ভিন্ন ইহাদের অপর কোনও. বিশেষ কার্য ছিল 
না। এখন সে অবস্থার যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন নগরে নগরে বিগ্তালয় স্থাপিত হইতেছে। ইহারা 
যাহাতে অধিক পরিমাণে অহিষ্কেন সেবন না করে, তাহাব 
জন্ত গতর্ণমেপ্ট ও বিষের মূল্য যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া 
দিরাছেন। শুধু তাহাই নহে। পূর্বে বন্্মাবাসীবা অহি- 
ফেণের সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক মাত্রায় সুরা সেবন করিত। 
এ অনিষ্টশ্রেত নিবারণ কল্পে সদাশয় ইংরেজ বাহাছুর 
এখানে আইন করিয়াছেন যে, কোনও মস্ত বিক্রেতাই 
ইহাদিগকে নির্দিষ্ট পারমাণের অধিক মন্ত বিক্রয় করিতে 
পারিবে না, অথবা কোন বর্মান্‌ মদ লইয়া নিজেব বাস- 
গৃহে যাইতে পারিবে না। গভর্ণমেণ্টের এই নিয়ম 
বে অত্যন্ত মহত্ব ও উদারতার পরিচায়ক তাহ! বলাই 
নিষ্প্রয়োজন। 

কিন্ত একশ্রেণীর লোক আছে, যাহার! গভর্ণমেণ্টের 
প্রত্যের কার্ধ্যে খুঁত ধরিতে ভালবাসে । ইহারা বলে, 
মাদক দ্রব্য বিষয়ে সরকার বাহারের নিয়মাবলী বিন্দুমাত্র 
মহত্ব বা উদারতা প্রকাশ করে না। বর্ম্ধা নববিজিত 
রাজ্য উহাঁব অধিবাসীরা যাহাতে সন্তুষ্ট থাকে, তদভি প্রায়ে 
গভর্ণদেণ্ট এসকল মুখরোচক আইন, কান বিধিবদ্ধ 
করিতেছেন। কিন্ত ঘখন তাহাকা সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীন 
হইবে, তখন গবর্ণমেপ্ স্বমূর্তি ধারণ করিবেন। ইহার উত্তবে 
আমবা বলি যে এই মত নিতান্ত যুক্তিহীন। আফিং ও 
মদ বশ্মাবাসীর নিতান্ত প্রিয় সামগ্রী । গভর্ণমেন্টের এই 
আইনদ্বারা তাহারা সন্তষ্ট হওয়া দুবে থাকুক, নিতান্ত 
অসস্থষ্ট হইয়াছে। তাহার! বলে, তাহারা কি খায় না 
খায়. তদ্িষয়ে আইন প্রচলন কব! সরকার বাহাদুরের 
নিতান্ত অস্তায়। লোকপ্রিয় হইবার ইচ্ছার যদি ইংবান্ন 
এঁ প্রকার নীতি অনুসরণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
ত আমরা তাহাতে কোন অন্তায় দেখিতে পাই না। 
লোকপ্রির হওয়া শাননকর্তীগণের জীবনের প্রধানতম 
লক্ষ্য। তাহার জন্ত যাহার! তাহাদিগকে দোষী প্রতিপন্ন 
করিতে অগ্রসর হয় তাহারা হয় বাতুল নতুবা নির্বোধ । 

বন্মাঝাসিগণের উন্নতি সাধনার্থ ইংরাজ যে ষপরো- 
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নাস্তি প্রন্নাস পাইতেচ্ছেন, তথ্বিষযে বিন্দুনাত্র সন্দেহ নাই। 
অজ্ঞানতার নিবিড় অমানিশার আচ্ছন্ন স্বাধীন ব্রহ্গকে 
ইংরাজরাজ যে দিন দিন সভ্যতার ও জ্ঞানের পবিত্র 
আলোকে আনয়ন করিতেছেন, তাহ! নিরপেক্ষ ভ্রমণকারী 
মাত্রেই স্বীকার করিতে বাধ্য। কিন্ত নিতান্ত দুঃখের 
বিষন্ন ইংরাজের প্র চেষ্টা অনেক সদর আাশাহুক্ূপ ফললাতে 
সমর্থ হইতেছে না। ইহার কারণ কি? 

বন্মাবাসীর! মুখে যাহাই বলুক, মনে মনে তাহাঁদের 
নবীন শামন কর্তীগণের কার্য কলাপের উপব আদৌ 
সন্তষ্ট নহে। তাহারা মনে করে, আফিং ও মদ খাইয়া 
তাঁহাদের সময় দিব্য আরামে অতিবাহিত হইতেছিল। 
সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে বর্ম্ম চাউলের জন্ত বিখ্যাত। এখনও 
অনেক স্থানে টাকায় ২৩২৪ সের চাউল পাওয়া যায়। 
আফিং ও মদ সম্বন্ধে প্রায় এরূপ বলা যাইতে পাবে। 
বিশস্ত সুত্রে অবগত হইয়াছিলাম যে, তথায় টাকায় 
আধসের তিনপোওয়া আফিং ও সাত আট বোতল স্বর! 
পাওয়া ধায়। শুনিলে প্রথমে গল্প বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে উহার মধ্যে একটি বর্ণও অতিরঞ্জিত 
নাই । যে দেশে লক্ষমীদেবী এরূপ দশভুজা হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন, তথাকার অধিবাসীরা যে অলপ ও নিতাস্ত 
অপদার্থ হইয়া পড়িবে তাহাতে আর বিল্ময়ের কথা কি? 
যাহা হউক ইংরাজ বাহাছর আসিয়া তাহাদেব নেশার 
মূলে ভীষণ অশনি প্রহার করাতে যে বশ্মাবাসীরা নিতান্ত 
অসন্তুষ্ট হইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা বার । এই অন" 
স্তোষ নিবন্ধন ভাহার। গভর্ণসেন্টের প্রত্যেক সাধু উদ্দেস্তে 
ৰব! প্রস্তাবে অন্তরায় হইবার প্রয়াস পার । ইংরাজি শিখাই- 
বার জন্ত সরকার বাহাছুব বহুবিধ যত ও চেষ্টা করিতে 
ছেন। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অধিকাংসের বিশ্বাস ইংরাজি, 
শিক্ষা তাহাদের পক্ষে ঘোর অনিষ্টকর হইয়া পড়িবে । এ 
কুসংস্কারেব বশীতৃত হইয়া ইহারা ইংরাজি শিক্ষার উপর 
নিতান্ত থড়াহস্ত হইয়া পড়িয়াছে। ফল এই দাঁড়াইয়াছে 
যে, এই সুবিশাল রাজ্যে ২০।২৫ টির অধিক উচ্চ ইংরাজি 
বিগ্তালয় নাই। এসকল বিদ্যালয়ে ছাত্র সংখ্যাও নিতাস্ত 
অন্প। সমস্ত দেশের মধ্যে দুইটি কলেজ আছে! এবং 
এক্ষণে তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করা হয়। যাহাতে 
অধিবাসীরা ইংরাজি বিস্তালয়ে আকৃষ্ট হয় তদভিপ্রাণ 
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' বন্দা গভর্ণমেণ্ট, সামাঙ্ক ইংরাজি জানিলেই ইহ 
সরকারি আফিসে প্রবেশ করিবাব অধিকার প্রদান 
ছেন। কিন্তু যে প্রলোভনে ভারতবাসী সর্ধশ্ব পণ 
প্রস্তুত, সেই প্রলোভনে পড়িয়াও ইহারা বিন্দুমাত্র বি. 
হয় না। সরকারি আফিসে অতি উচ্চবেতনে চা 
করা অপেক্ষ। সামান্ত হুই বিঘ। জমির উপসন্থে প্রাণ 
করা ইহারা অন্রেকগুণে শ্রেষ্ঠ মনে করে। ফল 
দাড়াইয়াছে যে, গভর্ণসেন্ট বাধ্য হইয়া চাকুরী ভি 
ভারতবাসীকে প্রতিপালন করিতেছেন ৷ 

আজকাল ভারতে চাকুরীর যে অগ্নি মূলা, তাহ 
তণায় চাকুবী লাভ কব (বিশেষতঃ সরকারী দ 
দিন দিন এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িতে 
আমার মতে আমাদের স্বদেশী ভায়ারা যদি একবার 
মায়া মমত! কাটাইয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত হই 
পারেন, তবে তাহাদের বোধ হয় আর চাকুরীর 
অনুভব করিতে হয না। এখনও বরঙ্দীবাসীর। চা 
মধুরতা জানিতে পারে নাই। তজ্জন্য এখানে 
পাওয়া বড় একট! কষ্টকব ব্যাপাব নহে। আমি 
বন্ধায় ‘অবস্থান করি, তখন তথায় ছুইবৎসরের 
সাতজন বাঙ্গালী যুবক যাইয়া উপস্থিত হয়েন। তাছাদে 
মধ্যে দুইজন এণ্টেন্স পাশ ও বাকী কয়েকজন ভূত 
বা চতুর্থ শ্রেণীর অধিক অগ্রসর হয়েন নাই। কিন্তু নিতাস্ত 
সুখেব বিবয় এই যে তাহাদের মধ্যে কাহাকেও ছুইমাসেঁর 
অধিক অপেক্ষা করিতে হয় নাই। এখন বোধ হয় তাহারা 
প্রত্যেকে গড়ে মাসে ৫০৬০ টাকা রোলগার করিতেছেন । 

বন্মা নিতান্ত দুবদেশ বলিয়া অনেকে তথায় গমন 
করিতে সম্মত হয়েন না? কিন্তু চাকুরীর জন্ত বাঙ্গালীর 
ছেলে যখন উগাণ্ডা, মম্বাশা, আসাম, পঞ্জাব, সিন্ধু 
প্রদেশ পথ্যস্ত যাইতেছেন তখন বন্মার ষে কেন যাওয়া 
যায় না বুঝিতে পারি না। যখন চাকুরীর জন্য, 
জীবনের প্রিয় নিকেতন জন্মভূমি ও আত্মীয় স্বজ্জন 
প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে গমন করিতে হই 
তেছে, তখন দূরত্বের সামান্ত আপত্তি তুলিয়! বর্ম্মায় 
না যাওয়া নিতান্ত মূর্খতার কাজ। এখন সংসারে 
ভীষণ জীবন সংগ্রাম (Struggle for existence) উপ- 
স্থিত। ধাহার! কর্ম, কষ্টসহিষণ ও বিদেশ গমনে নির্ভীক, 





















ম তাহারাই জরলাঁভ করিবেন ( survival of 
(65) এখন আর অদৃষ্ট নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত- 
সিয়া থাকিলে সংসারে উন্নতিলাত করা বায় না। 
1 “সাত সমুদ্ৰ তেরনদী' পার হুইয়া ভারত বর্ষ, 
দ্বীপপুঞ্জ, এমন কি সুদূর অক্টরেলিয়' পর্যস্ত গমন 
1 আজ বদি তীহারা আসাদের মত “তাতস্য 
ক্রবাণা কাপুরুষ! ক্ষারৎ জলং পিবস্তি’ মতাবলম্বী 
গৃঁহিনীর “অঞ্চলের মানিক’ হইয়। 'বসিয়া থাকিতেন, 
হইলে আর আমর! তাহাদিগকে জগতের শীর্ষদেশে 
ত দেখিতে পাইতাম না । অদৃষ্ট সাহসী লোকের 
( Fortune rewards the brave ). 
অনেকে বলেন, বন্মা দরিদ্র দেশ। আমি কিন্ত 
, অন্নকষ্ট এখানে আদৌ নাই। এরূপ উর্কার1 
শ্যামলা ভূমি পৃথিবীর মধ্যে খুব বিরল। এখানে 
বর দেশের মত হলচালনা বা সার দিবার প্রথা- 
কিন্ত ভূমির উৎপাদিকাশক্তি দেখিলে ঘোব 
হইতে হয়। উত্তর বন্মার পার্বত্য প্রদেশে বিনা- 
ণে সামান্ক এক মুষ্টিবীঞ্ছ যে পরিমাণ শস্ত উৎপন্ন 
ভারতে বহুল পরিশ্রম দ্বারাও তাহা প্রায় সম্ভবপর 
| যখন ভারতে. ঘোর দুর্ভিক্ষ, যখন এক মুষ্টি অন্নের 
ভাবে সহস্র সহস্র লোক লামান্ত কুকুর, বিড়ালের স্যার 
ণ বিসৰ্জ্জন দিতেছিল, তখন বন্মার বেশ ভাল চাউল 
[য় ১৪1১৫ সের | বর্ম্মা. লক্ষ্মীর অন্ন ভাশার এঁবপ 
ছিল বলিয়া, ভারতের শত শত অন্ন ক্লিষ্ট হতভাগ্য 
স্বীয় জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ঠাকুরমার 
নিকট গল্প শুনিয়া ছিলাম যে, আমাদের দেশে টাকায় 
এক মণ ধান্ত বিক্রয় হইত। বর্ম্মায় কিন্ত এখনও অনেক 
স্থানে টাকায় ৩০1৩২ সের ধান্ত পাওয়া যায় ।* 
এখানে অন্ন প্রাচুধ্যের প্রধান কারণ এই যে এথান- 
ঝর লোক সংখ্যা ভূমির তুলনায় অত্যন্ত কম। উত্তর 
ব্রহ্ম এখনও সহস্র সহশ্র বিঘা পতিত জমি পড়িয্না 
আছে। ইংরাজ গভর্ণমেপ্ট তাহা আবাদ করাইবার 
জপ্ত বহুবিধ চেষ্টা করিয়াও সফলকাম হুইতেছেন না। 
তাহারা বিনা খাজনায় এ সকল ভূমি ছাড়িয়া দিতে 


J প্রদীপ । 
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০ ১৫1১৬ বৎনর পূর্বে আমরাও বাঙ্গালার কোন স্থানে টাকায 
১০ হইতে ১৪০ দেড় মণ ধান্ত বিভ্রীত হইতে দেখিঠাছি। প্রঃ সঃ 
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প্রস্তত। কিন্তু লোকাভাবে তাহাদের সৎ উদ্দেশ কার্য্যে- 
পরিণত হইতেছে না। দ্বারভাঙ্গীর ভূতপূর্ব্ব মহারাজ কয়েক 
সহন বিঘ। মি এক প্রকার নিস্করে ইজারা লইয়া তথায় 
বহুমংখ্যক দরিদ্র ভারতবাসীকে স্থাপিত করিয়াছেন । 
প্রথম কয়েক মাস তাহাদের কৃষি কার্য্যের ব্যয় ভার দুব- 
দর্শী মহারাজ নিজে বহন করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন 
& সকল কৃষকের অবস্থা বিশেষ উন্নত। তাহারা কেবল 
যে মহারাজ্রকে নিয়মিত খাজন! প্রদান করিতেছে তাহা 
নহে; এখন তাহাদের প্রত্যেকের মাসিক আয় গড়ে ২২ 
টাকা । আমাদের দেশের বড় লোকের! বদি স্বর্গীয় 
মহারাজের এ মহৎ দৃষ্টান্ত অন্থসরপ করেন, তাহা হইলে 
যে, দেশের কি পরিমাণ উপক'র সাধিত হইবে, তাহা 
সামান্ত লেখনীমুখে প্রকাশ করা অসম্ভব | « 
অনেকে হয়ত জ্ঞাত আছেন, আজ কাল ভারতবর্ষীয় 
অধিবাঁসীদিগকে লইয়া দক্ষিণ ব্রিটিস্‌ আফ্রিকায় কি 
প্রকার ভীষণ আন্দোলন চলিতেছে । ' দরিদ্র ভারত- 
বর্ষীয় কুলিরা সামান্য জীবিকার লোভে ও অন্ন কষ্টে দারুণ 
উৎপীড়িত হইয়া সেই এক মাসের পথ আফ্রিকায় গমন 
করিয়াছে । সেই অসহায় হতভাগ্যদিগকে আজ কাল 
কেপকলোনি গভর্ণমেণ্ট যে প্রকার নির্মমভাবে পীড়ন 
করিতে উদ্যত, তাহাতে তাহাদের আর তথায় এক 
মুহ্ত্ত'ও থাকা বিধেয় নহে । ভারতবর্ষ দরিদ্র বহুল দেশ 
হইলেও ধনীর অভাব নাই। ইহাদের মধ্যে যদি কোন 
মহানুভব ও সদাশয় ব্যক্তি এ সকল স্বদেশী দরিদ্রদিগকে 
আফ্রিকা হইতে বর্ম্মায় প্রেরণ করেন ও তথায় তাহা- 
দ্রিগকে দ্বারভাজাধিপতির অন্থকরণে বসবাস করাইয়া 
দেন, তাহ! হইলে তাহারা যে শত শত দুস্থ পরিবারের 
আজীবন আশীর্বাদ ভাজন হয়েন এমত নহে, ইহা দ্বারা 
ভবিষ্যতে তাহাদেরও প্রভূত অর্থাগমের সম্পূর্ণ সম্ভীবনা ৷ 
উত্তর বর্ম্মায় অনস্ত জঙ্গল। এ সকল জঙ্গলে মূল্য- 
বান বিটপী সকল পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
লোকাভাবে গবর্ণমেণ্ট ও সকল জ্রঙ্গল অতি অল্প করে 
বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তত। ভারতের অনেকে এখন 
সামন্ত মূল ধনের উপর নির্ভর করিয়া এ সকল জঙ্গল 
হইতে বিলক্ষণ লাভবান হইতেছেন। আবম কাল আমা- 
দের দেশের অনেক ব্যবসা খুজিয়া পায়েন না। ইহা, .- 
| নি 


পাট নর 


তপতি 


৯৬ 


বে নিতান্ত নির্কদ্ধিতার পরিচায়ক তাহা-_তীহারা মনে 
করেন না। অর্থ, বল ও সাহস থাকিলে এই বিশাল 
জগতে ব্যবসায়ের অভাব কি? তবে নিতান্ত কূপ মণ্ড, 
কের মত বসিয়া থাকিলে অবশ্য পদে পদে বিড়ম্বনা সন্ত 
করিতে হয়। ব্যবসা করিতে হইলে, অর্থ সঞ্চয় করি- 
বার ইচ্ছা থাকিলে প্রথমেই হৃদয়ের সুকুমার ভাব সক- 


_ লকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে হয়। কথায় কথায় প্রিয়তমার 


৫ ৯ 
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মুখ বা পুত্র কন্কাব সহ যদি মানুষকে অভিভূত করিয়া 
ফেলে তাহা হইলে এ সংসারে ‘পুকষ’ বলিয়া পরিচয় 
প্রদান না করাই ভাল। সাহস ও অর্থবল ষাহাঁর 'সাছে 
সমস্ত সংসার তাহার ব্যবসাক্ষেত্র। অধিকদূর যাইবার 


প্রয়োজন নাই। উল্লিখিত মূল্যবান্‌ জঙ্গল সকল যদি " 
রীতিমত বন্দোবস্ত করা বায় আমার বিশ্বাস তাহা হইলে" 


একবৎসরের মধ্যে ব্যবদায়ীর মূলধন চতুগুপ হইয়া পড়ে। 
বর্ধা নব বিজিত রাজ্য । এখনও তাহার চতুর্দিকে 
পয়লা ছড়ান রহিয়াছে । কিন্তু কুড়াইয়। লইবাঁর লোক 


নাই। ব্যবস।, বাণিজ্য, কৃষিকর্ম, চাকুরী প্রভৃতি সমস্ত” 
অর্থকরী বিষয়ে বন্ধ ' এখনও একপ্রকার গ্রতিত্বন্দী শৃন্ত |. 


ধাহাদের অর্থ আছে. সাহস আছে, উৎসাহ আছে, 
তাহার! আমার এই কয়েকটি কথ! হৃদয়ঙ্গম করিলে নিতাস্ত 


বাধিত হইব। ভাই ৷ দেশের মায়া ছাড় । ছুই পা অগ্রসর - 


হইতে আরম্ভ কর। বড় ভয়ানক জীবন-সংগ্রাম সম্মুখে 
উপস্থিত। ইহাতে যিনি ক্ষমতাশালী, উৎসাহশীল হই- 


বেন, তীহারই জিত। নতুবা দুই মুষ্টি অন্তের জন্ত ছারে ' 


দ্বারে বেড়াইতে হইবে ।” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বন্ধে ব্রিটিস, সাআাজ্য । 


ব্রহ্ষের প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন 'ভারত ইতিহাসের 
মত নাঁনাপ্রকাঁর অলীক ঘটনায় পরিপূর্ণ । তাহার - মধ্যে 
এখন পর্য্যন্ত এমন কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহা 
সাধারণের মনোজ্ঞ হইতে পারে । তজ্জন্ত আমর] উপস্থিত 
প্রস্তাবে প্রদেশের আধুনিক ইতিহাসের কয়েকটি প্রধান 
ঘটনা পাঠকের নিকট উপস্থিত করিতে প্রয়াস পাইব। 

যে সময় পলাসীর যুদ্ধক্ষেত্রে ভাবত রাজলঙ্ষমী চির- 
কালের অস্ত ইংরাজ_রাজের করায়ত্ব হইতেছিল, ঠিক 
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সেই সময়ে ব্রঙ্গের রত্ব সিংহাসনে আলোমপোরা৷ উ 
ছিলেন। ভারত ইতিহাসে শিবজজী, হায়দর আলি ৫ 
যে শ্রেণীভুক্ত, বর্ষা ইতিহাসে আলমপোরার সেই 
তাহার পূর্বে সমগ্র ব্রহ্গরাজ্য এক সার্বভৌম বৃগ 
অধীন ছিল না। পেশু, টেনিসরণ, আরাকান, উত্তর 
প্রভৃতি তখন ভিন্ন তিন্ন স্বাধীন শাসনকর্তীর অধীন 
আলমপোরা স্বীয় ৪ তিভা, দুরদৃষ্টি ও অপ্রতিহত ক্ষ 
বলে একে একে সমগ্র ব্রহ্ম দেশুকে এক করিয়া নি 
তাহার প্রথম সার্ক্ভৌম সমাট বলিয়া ঘোষণা করেন । 

টেনিসবপ ও আরাকান প্রদেশ পূর্বে শ্তাম বাত 
অধীন ছিল। আলমপোরা উহাদিগকে জয় করিবার 
তথায় একজন সুযোগ্য ও বিচক্ষণ শাসনকর্তা নি 
করেন। নববজিত প্রদেশদ্বয়ের কোন কোনও অধিব 
কিন্ত এ নৃতন শাসন প্রণালীর উপর একেবারে খড়গ 
হুইয়! উঠিল এবং গোপনে গোপনে শীসনকর্ার ডি 
নানাগ্রকার ষড়যন্ত্র করিতে আরস্ত করিল । সৌভ 
বিষয় উহ্‌! কাৰ্য্যে পরিণত হইবার পৃর্কেই শাসন 
মাংপোর শ্রতিগোচর হয়। তখন রীতিমত ধর 
আরস্ত ছইল। কিন্তৃত্রী বিষয়ে যাহারা নেত! ছিলে 
তাহারা পূর্ব হইতেই আত্মরক্ষার উপায় করিয়া! রাখি 
বিস্বৃত হয়েন নাই। তাহারা গোলষোগের আভা 
পাইবামাত্র স্বদেশ. পরিত্যাগ করিয়া চট্টগ্রামে উপস্থিত 
হয়েন এবং আপনাদিগকে মাংপোর অত্যাচারে প্রপ 
নিরীহ বর্শা অধিবাসীরূপে পরিচয় প্রদান করিয়া 'ইংরাঁ 
আশ্রয় প্রার্থনা করেন। এই সময়ে বোধ হয় বড়লাট 


- বাহাদুর লর্ড আমহষ্ট বর্ম্মা অধিকার করিবার কোনও 


সুযোগ অন্থুসন্ধীন করিতেছিলেন। কারণ তিনি বিনা 
অনুসন্ধানে নকল নবাগত বন্দ্রাবাসীর কথা সত্য বলিয়া: 


'বিশ্বাস করিলেন, এবং তাহাদের ঈপ্‌সিত আশ্রয় প্রদান 


করিতে মুহূর্তের জন্তু ইতস্ততঃ করিলেন না? : 

আলোমপোরা ইংরাজের এওঁ ব্যবহারে মনে মনে 
বিলক্ষণ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্ত ইংকাজের পরা- 
ক্রম তাহার নিকট অজ্ঞাত ছিল না। ইংরাজের যৈ' 
বলবুদ্ধি : দেখিয়া একদিন পঞ্জাব কেশরী রণজীৎ সিং 
সমস্ত ভারতবর্ষের মানচিত্র লোঁহিতবর্ণ ধারণ করিবে 
বলিয়া মনে ' করিয়াছিলেন, ব্রক্ষাধিগতিও আজন্ম সেই 















রূপ করিয়া স্থীক্স ক্রোধ বহি হৃদয়ে দমন করিয়া 
শাস্তভাবে কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন । তিনি 
সরল ও সংযত ভাষার বড়লাট বাহাদুৎকে জ্ঞাত 
এন বে তাহার আশ্রিত বন্দাবাসীরা রাঁজদ্রোহী 
২ আশ্রনপ্রাপ্তির অযোগ্য । আমহাষ্ট কিস্ত-_জানি 
কান্‌ নীতি অন্যারী-ব্রক্মাধিপতির কথা অপেক্ষা 
কল রাদ্প্রোহীর কথা অধিকতর মূল্যবান ও 
ন যোগ্য মনে করিলেন । সহসা তাহার ধর্ম্মভাব 
কুক হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন যে অত্যাচারী 
গভর্ণমেণ্টেব হস্তে তিনি কোনও মতেই এসকল 
পীড়িত ব্যক্তিকে সমর্পণ করিবেন না । স্বাধীন ভূপতি 
লমপোরা ইতরাজের এরূপ ব্যবহারে ষে নিতাস্ত বিরক্ত 
ক হুইয়। উঠিবেন তাহাতে আর আশ্চর্য ক? কিন্ত 
সুয়ে তাহার রাজোর অভ্যন্তরীণ অবস্থা নিতস্তে বিপদ 
ছিল। তাহার সার্বভৌম ক্ষমতায় বিরক্ত হইয়া 
উচ্চ রাজকর্ম্চারী তাহাকে সিংহামনচ্যুত ও 
করিবার আয়োজন করিতেছিল। তজ্জন্ত তিনি 
নহষ্টের উদ্ধৃত ব্যবহারের কোনও প্রকার উপবুক্ত 
প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন না। 
খন উত্তয় গভর্ণমেণ্টের মধ্যে এরূপ গোলযোগ চলিতে 
তখন সহসা এক সামান্য সুত্র অবলম্বন কবিয়া 
[গলিত শক্রতাবহ্থি প্রবলবেগে প্রজলিত হুইয়া উঠিল । 
রাকানের নিকটে সাহাপুরী নামক এক ক্ষুদ্র দ্বীপ 
দিবস হইতে পর্ট,গিঞ্দিগের অধীনে ছিল। ১৮২০ 
; মার্চমাসে ইংরাজ উহা উহাদিগের নিকট হইতে 
ধিকার করিয়া লয়েন। ১৮২০ খ্রীঃ নবেম্বৰব মাসে 
[ংপো কতিপয় কারণ দর্শাইয়া, উহ! যে আরাকানের 
নিধীন, তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা কবেন। শেষে উভয় 
গ্রভর্ণমেন্টের অভিমতামুসারে উহার সত্ব সাব্যস্তাভি প্রায়ে 
ক কমিনন (1010 commission ) প্রতিষিত হয় । 
কিন্ত উহার কার্য রীতিমত আরস্ত হইবার পূর্বেই 
£পোর জনৈক কর্মচারী এ দ্বীপটি বলপুর্কক অধিকার 
রেন। এই কারণের উপর নির্ভব করিয়া! লর্ড আম- 
হষ্ট আলোমপোরাঁব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। 
তিনি অহ্সন্ধান করিয়া দেখিলেন না যে এ বাপারে 
মাংপো বা বন্দীধিপতি স্বয়ং কতদূর সংলিপ্ত। তিনি কেবল 
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মাত্র নিজের উর্বর মস্তিষ্কের প্রভাবে কয়েকজন সামান্ত 
ব্যক্তির কণার উপর নির্ভর করিয়া বিশাল বর্ম্ম সামাজ্যের 
অধিপতিকে যেরূপ অবিশ্বাস করিয়াছিলেন, এখন আবার 
সেই মন্তিকের প্ররোচনায় এক সামান্য কারণে স্বাধীন 
বর্ম্মাভূপতির স্বাধীনতা হরণোদ্ধেশে এক বিরাট আয়োজন 
করিতে বিদ্দুমাত্রও দ্বিধাবোধ করিলেন না! 

অধিকাংস ইংরাজ এতিহাসিক, প্রথম বর্স্মা যুদ্ধের 
সমস্ত দায়িত্ব ও অপরাধ অক্নান বদনে হতভাগ্য আলোম 
পোবার স্কন্ধে আরোপ করিয়াছেন। তাহারা বলেন, 
আলোমপোরা অত্যাচারী নরপতি। তাহার কু-শাসনে 
ও অমানুষিক অত্যাচারে প্রকৃতিপুপ্তের করুণ আর্তনাদ 
গগণ বিদীর্ণ করিয়াছিল, এবং বঙ্গীয় উপসাগরের সহত্র 
মাইল অতিত্র ম করিয়! উহ! কলিকাতা গভর্ণমেণ্টে হাউসের 
নিভৃত কক্ষে উপস্থিত হওয়াতে, নিতান্ত ব্যধিত চিত্তে 
বড়লাট সাহেব এ যুদ্ধের সুত্রপাত করেন। (পাঠক এই- 
স্থানে মনে রাখিবেন এনময়ে মার্কনি সাহেবের তারবিহীন 
তাড়িতবার্তা প্রণালী_Wireless telegraphy আবি- 
দ্কৃত হয় নাই!) বৰ্ম্মা গজাগণকে অত্যাচারের কবল 
হইতে মুক্ত করা ভিন্ন এই বর্ম্মা অভিযানের অপর কোনও 
উদ্দেশ্য ছিল না। কি সহদগ্রতা কি উদ্বারতা! এই 
মহৎ উদ্দেশ্তের বশীভূত হইয়াই এক সময়ে ইউরোপীয়ের' 
আমেরিকার আদিম অসভ্য অধিবাসীদ্দিগকে দলে দলে 
মানবলীলা সম্বরণ করাইয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, 
অসভ্যাবস্থায় থাকা অপেক্ষা মানবের মৃত্যু বহুগুণে শ্রেয়- 
স্কব! তীহাদব এই অভূতপূর্ব মহত্বের জন্ঠ আজ এসিয়া 
ও আস্রিকার দুর্বগ স্বাধীন জাতিদকল জাতীয়তা বিসর্জন 
দিয়া একমুষ্টি অম্নের জন্ত অকাতরে ইতর প্রাণীর প্যায় 
জীবন বিসর্জণ দিতেছে । মানব স্বার্থের বশীভূত হইয়! 
কতদূব হিতাহিত জ্ঞান শুন্য হইতে পারে বর্ম্মাযুদ্ধ তাহার 
এক প্রকৃষ্ট নিদর্শন! যাহার! ভারত ইতিহাস স্বাধীনভাবে 
অধ্যয়ন করিবার অবসব পাইরাছেন তাহার! জানেন, 
আমাদেব দেশে এরূপ ঘটনা! বিরল নহে । অধিক দূর 
যাইবার প্রয়োজন নাই। স্বার্থ ও গরিমার বশীভূত হইয়া 
মানব যে কিন্ধূপ, ন্তায়বিগহিত কাধ্য করিতে পারে; 
বর্তমান তিব্বত অভিযান তাহার জলন্ত উদাহরণ । 

বাহা হউক, তাহার পর দরিদ্র ভারতবাঁসীর শোণিত 





MMMM ঈনাাপিিউিিএিশাতিসসিপাপিএাপতাপিপিসিাসিাশ তি পিসিসিপিিিপিিতিসশাশাপাখাস 


তুল্য অন অর্থ ব্যয়ে এক বিপুল বাহিনী রেঙুনে প্রেরিত 
হইল। আলোমপোরা জানিতেন যে ইংরাজের সহিত 
সম্মুখ যুদ্ধে তিনি কখনই প্রতিযোগিতা! করিতে পারিবেন 
না। সেই জন্ত রেঙ্গনে ইংরাজ সৈম্ত উপস্থিত হইবার 
অগ্রেই, তিনি তাহা পরিত্যাগ করিলেন এবং যাহাতে 
শক্রুপক্ষ রসদ সংগ্রহ করিতে না পারে তাহার বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিলেন। তাহার ও কার্যে আশাতিরিক্ত ফল 
ফলিবার উপক্রম হইল। রসদ অভাবে ইংরাজ সেনা 
এরূপ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল যে, তাহারা বন্াজয়ের 
আশা ত্যাগ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবার আয়োজন 
করিতে লাগিল। কিন্তু এই সময়ে সহসা মান্জাজ হইতে 
আহাৰ্য্য প্রেরিত হওয়াতে ইংরাজ সৈন্ত নবোৎসাহে কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অগ্রপর হইল । তাঁহার পর--আর তাহার পর 
কি? পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ক্ষমতার সংঘর্ষণে চির দিন যাহা 
হুইয়! থাকে, সেই মহাবীর আলেকজান্দারের সময় হইতে 
সাজ এই বিংশ শতাব্দীর গ্রীরস্ত পর্যস্ত ভারতের ইতি- 
হাস যাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, ইংরাজ-বর্ম্মা সমরে 
তাহারই পুনরভিনয় হইল মাজ্র। কয়েকটি যুদ্ধে ক্রমা- 
গত পরাজিত হওয়াতে বর্ধাধিপতি অবশেষে সন্ধি করিতে 
বাধ্য হইলেন। সন্ধির প্রধান সর্তগুলি এই £__চিনিসরম 
ও আরাকান ইংরাঁজ রাজ্যভুক্ত হইবে; মণিপুর স্বাধীন 
ধলিয়া বিবেচিত হইবে, যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ আলোমপোর! 

' ছুই কোটি মুদ্রা প্ৰদান করিবেন। ইৎরীজ্ের বহুকালের 
অভিসদ্ধি পরিপুরিত হুইল যে দিন চট্টগ্রাম তাহাদের 
অধীন হইয়াছে, সেই দিন হইতে টেনিসরম ও আরাকান 
অধিকার করিবার জন্ত তাহারা নিতান্ত ব্যগ্র ছিলেন। 

, এড দিন কোন বড়লাঁটই তাহার কোনও সুবিধাজনক 
পন্থা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হয়েন নাই। আজ লর্ড 
আমহষ্টের কুট রাজনীতি চক্রে পতিত হইয়া বন্দনা ভূপতি 
বয়ং তাঁহাদের সেই চির আকাক্কিত বাসনা পরিপূর্ণ 
করিয়া দিলেন । 


শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 
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শিপ পাপা? 


Ce. 


ভীষণ তরঙ্গ-বিক্ষুদ্ধ-ভূমধ্য ও আটলাণ্টিক মহ, 
রের অসীম লবণান্ুরাশি মধ্যে সিলিউরিয়াস্‌ (511 
জিম্নোটস্‌ (97900 ) এবং টরপেডো (৭:07) 
প্রভৃতি নানা জাতীর মৎস্যের এক অতি অন্তৃত গুণ 
লোচনের দৃষ্টিপথগামী হয়। এই সকল জীব € 
তাড়িতের,* ( Animal electricity ) এক অভিন টা 
প্রকাশ করিয়া বৈজ্ঞানিক বিবুধ মণ্ডলীর মনে! 
তত্প্রতি বিশেষরূপে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে 

জিম্নোটস্‌ ( Gymnotus ) মৎস্য দেখিতে কতব 
আমাদের দেশীয় কুচিলার স্তায়। ইহারা 'দৈর্ঘে যখন ! 
ফিট লম্বা হয় তখনই উহাদের শরীরে তাড়িতের 4 
অধিক পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের 
তলদেশে পরস্পর বিভিন্ন গুণ সম্পন্ন সংযোজক 0১০ 
electricity ) ও বিযোজক, ( Negative electric 
তাড়িত্বরে অবস্থান পরিলক্ষিত ও পরীক্ষিত হইয়াছে! 

আরবীয় ভাষায় টরপেডোকে প্র্যাদ* (7৪... 
বলে; উহার অর্থ বি্যুৎ। 1 | 

মৎস্তের প্রত্যেক মাংশপেশীই বৈদ্যুতিক গতি সঞ্চ 
মৌলিক পদার্থ সমূহ (electromotor elements 
দ্বারা নির্শ্মিত এইরূপ অন্তুমান করিয়া লইলেই বিষয়! 
সৃহজ্জে হদয়ন্রম হইবে। এবং খর সকল পদার্থ গোলাকা 
ও উহার! এরূপডভাবে মৎস্তের শরীর মধ্যে অবস্থিত ষে 
উহাদের অক্ষ বেথা মাংসপেশী সমূহের সহিত সমাস্তরাণ! 
রহিয়াছে। এইরূপ হইলে অভ্যস্তরস্থিত পরস্পর বিপরী" 
দিকের সংযোজক তাঁড়িত সকলের কাঁয্য অকৰ্মণ্য হইবে ' 
কেবলমাত্র পার্শ্বদেশে সংযোজক তাঁড়িতের প্রভাব অক্ষুণ্ন 
থাকিবে ; এইক্পে বিষোজক তাড়িতের প্রভাবও কেবল, 
মাত্র প্রান্তভাগেই অক্ষুণ্ন রহিবে। } 


* পার্ধিব যাবতীয় জ্রীবদে হেই ভাড়িতের অবস্থান পরিলক্ষিত হ' 

T 25 a turious point that the Arabian name ছি ১ 
the Torpedo, 8-80% s1gnifies lightning,——foot note. 

5. ৮, 
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এক্ষণে মৎস্তের শিধোভাগে এক হস্ত ও পুচ্ছদেশে 
অপর হস্ত কিম্বা তাড়িত প্রবাহ সংবাহক কোনও ধাতব 
পদার্থ দ্বারা স্পর্শ করিলে ভয়ানক আঘাত (shock ) 
প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । আবার 'ইহাও দেখা গিয়াছে যে 
যদি তাড়িত প্রবাহ প্রতিরোধক (10519607) কোনও 


- পদার্থ দ্বারা উক্তরূপে স্পর্শ কর! বায় তবে ভাড়িতের 


Y 


কোনও প্রভাবই দৃ হইবে না। এই প্রকারে পুনঃ পুনঃ 
স্পর্শ করিলে আঘাতের জোরও ক্রমেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণ- 
তর হয়। এবং প্রাণী ভাড়িতের এবস্তৃত অপচয়ে 
উহার জীবনীশক্তিও ক্ষীণতা' প্রাপ্ত হয়। 

জীবিতাবস্থায় টরপেডোর শরীরের যে কোনও স্থান 
হইতে আঘাত প্রাপ্ত হওয়া! যায়। ইহা টরপেডোর এক 
প্রকার ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে; কিন্তু যতই উহার 
জীবনীশক্তি হাস হইতে থাকে তাড়িতের প্রভাবও ততই 
কমিতে থাকে । পৃষ্ঠদেশের যে কোনও স্থানে সংযোজক 
তাড়িতের প্রভাব এবং ঠিক উহার বিপরীত দিকেই 
আবার বিযোজ্জক তাড়িতের আধিক্য সৃষ্ট হয় । 

পণ্তিতপ্রবর মেটিউসাই (115:52011 ) পরীক্ষা দ্বারা 


. ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সৎস্তের মস্তিষ্ষের 


পেশীতেই তাড়িতের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, এবং উহাই, 


হগাড়িৎ উৎপাদনের প্রধান স্থান। মস্তিদ্ধের পেশীগুলি 


উতপাটিত করিয়া ফেলিলে তাড়িতের প্রভাবও আর 
পরিলক্ষিত হয় না। 
শ্রীবতীন্গমোহন রায়। 








৯৯ 





৬শভূচন্র মুখোপাধ্যায় | 


সহ 


[পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 

খৃঃ ১৮৭৬ অন্ধের প্রারস্তে লর্ড নর্থক্রকের ভারত শাঁপন- 
কাল শেষ হয়। অন্তান্ত লাটের ন্যায় লর্ড ন্থক্রকও একজন 
হুদ্ক্ষ এবং প্রজাবৎসল শাননকর্তী ছিলেন কিন্ত কয়েকটি 
রাজ নৈতিক বিভাগের কার্য্যের জন্ত তাহাকে বিশেষ 
অগ্রীতিভাবন হইতে'হয় । বরোদ| রাজ্যের মহারাজা মাল- 
হার রাওর প্রতি অসধ্যবহারে তাঁহার প্রতি সমস্ত ভারত- 
বাসী ক্ষুপ্ন হয়! তাহার কাধ্যকাঁল শেষ হইলে ইংলণ্ড যাত্রার 
প্রাক্কালে কলিকাতার ত্রিটিদ ইণ্ডিয়ান সভার সভ্যগণ 
তাহাকে অভিনন্দন পত্র দিবার জন্ত এবং তাঁহার স্থৃতি' 
চিহ্ন সংস্থাপিত করিবার জন্ত এক সাধারণ সভা সেরিফ 
কর্তৃক টাউন হলে আহত করেন। এই সভার বিরুদ্ধে 
কাৰ্য্য করিবার জন্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই শত্তু- 
চন্দ্রকে উত্তেজিত করেন কিন্তু শতুচন্্র প্রথমে ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলেন কারণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর তাহার 
অধিক আস্থা ছিল না । যথাসময়ে তাহার! উপস্থিত হইয়া 
বিরুদ্ধাচরণ করিবেন কিনা তছিষয়ে শভুচন্দ্রের সন্দেহ 
ছিল। তথাচ তিনি উক্জরূপ কাধ্য করিতে স্বীকার 
করিয়াছিলেন। তিনি ঠিক করেন যে সাধারণ সভায় 
প্রথম প্রস্তাবের বিরুদ্ধে একটি সংশোধিত প্রস্তাব করি- 
বেন। এই সংশোধিত প্রস্তাব করিবার জন্য তিনি প্রথমে 
বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে* অনুরোধ করেন, কিন্ত 
তিনি অপক্মত হইলে শতচন্ত্র ব্যারিষ্টার মন্যথচন্ত্র মন্লিককে 
উক্ত কাৰ্য্য করিতে বলিলে তিনি শ্বীকৃত হন। নির্দিষ্ট 
দিবসে শ্ভুচন্দর, বাবু যছুনাথ ঘোষ এবং অন্তান্ত বন্ধুবান্ধব 
সহ টাউন হলে গমন করেন। এই সভার সভাপতি 
ছিলেন সার রিচার্ড টেম্পল সাহেব। ইহ! ভিন্ন হাই- 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি সার রিচার্ড গার্থ প্রভৃতি অনেক 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ সভায় উপস্থিত ছিলেন। সন্ভা আরম্ভ 
হইবার পূর্বে প্রস্তাবিত এমেগুমেণ্টের এক খণ্ড ছোটলাট 


5 ইনি এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার । 
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বাহাদুরের হস্তে দেওয়া হইল । এই কাগজ পাইয়া সার 
রিচার্ডের মস্তক ঘুরিয়। গেল। তিনি শত্ুচন্ত্রেরদিকে 
তাকাইয়া তাহাকে এইরূপ কার্য্য হইতে বিরত হইতে 
অনুরোধ করিলেন কিন্তু শত্তৃচন্দ্র লাটের কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। নিজের কর্তব্যের পথে দৃঢ় হইয়া দণ্ডায়মান 
রহিলেন। সভামধে/ মহা হুলুস্থল পড়িয়া গেল। সংশো- 
ধিত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রথমে বলা হয় থে, খন এই সভা 
কেবলমাত্র লর্ড নর্থক্রকের বন্ধুবান্ধব কর্তৃক আহত, তখন 
ইহাতে কিছুতেই ও প্রস্তাব উত্থাপিত. হইতে পারে না। 
প্রত্যুন্তরে বলা! হয় যে ইহ! সাধারণ সভা এবং সেরিফের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত এক পত্র ইহার সমর্থনকপে সভা: 
পতিকে দেওয়া! হইল । শেষে সভাপতি বলিলেন যে সভার 
নির্ধারিত প্রস্তাব প্রথমে অনুমোদিত হউক পরে এমেণ্ড- 
মেণ্টের আলোচনা হইবে। কিন্তু এই প্রস্তাব নিয়ম বিরুদ্ধ 
বলিয়া সেরিফ কর্তৃক বর্জ্ষিত হইল। চারিদিক হইতে 
কটুকাটব্য প্রকাশ্তভাবে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। লাট 
বাহাদুর অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। পরিশেষে রেভারেও 
কৃষ্ণমোহন বন্য্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাব অনুসারে ইহা স্থির 
হয় যে, এমেগুমেন্ট প্রস্তাবিত হইবে কিন্ত প্রস্তাবক 
এবং তাহার সমর্থক উহার সাপক্ষে কোন যুক্তিপূর্ণ 
বক্তৃতা করিতে পারিবেন না। ইহাতে শত্ভুচন্ত্র ও তাহাব 
দলভুক্ত বন্ধুগণ বিশেষ রাগান্বিত হুইয়!। বলিলেন যে এ 
সভা যথার্থ সাধারণ সভা নহে এবং ইহার প্রতি সাধারণের 


কোন সহামুভূতি নাই। এইরূপ বলিয়া তাহার! সভা. 


ত্যাগ করিলেন। পরদিন সংবাদপত্রে উক্ত বিষয়ের 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। লর্ড নর্থক্রকের বন্ধু কৃষ্ণদাস 
তাহার হিন্দুপেটিয়টে উপহাঁস* করিয়া শস্ভুচন্্র এবং তাহার 
বন্ধুগণকে “Immortal Ten” বলিয়া উল্লেখ করেন। 
ভারতবর্ষের প্রায় যাবতীয় সংবাদ পত্র শড়ুচন্রের এই 
সংসাহসের প্রশংসা করেন । বোম্বাই সহরের “ইন্দুপ্রকাশ* 
বলিয়াছিলেন “Bombay is on ‘the side of the 
Ten.” 


ক এই উপহাসপূর্ণ প্রবন্ধের উত্তর বাবু যোগেশচন্দ্র দন্ত হিন্দু, 
প্রেচিয়টে প্রকাশ করিবার জন্ত প্রেরণ করেন কিন্ত কষ্দাস উহা 
চাপিক্ক। রাখেন । পরে এই উত্তর ইণ্ডিয়ান ডেলিনিউনের সম্পাদক 
'নহাত্মী জেমস্‌ উইলনন বাহির করেন। পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হুইবাত্র নম্র এই মকল রহস্কপর্ণ পত্রাদি প্রদত্ত হইবে! 





কিন্ত এই বিরুদ্ধাচরণের পরিণান্ন অতীব কৌতুহলাবহ । 
তখন ইণ্ডিয়ান্‌ লিগের সভাপতি ছিলেন রেভারেও কৃষ্ণ- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি এরং অমুতবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক বাবু শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতি কয়েকজন সভ্য 
সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন যে শত্তুচন্দ্র এবং মন্মথচন্ত্ 
মল্লিক যে বিরুন্ধাচরণ করিয়াছেন তাহা লিগের পক্ষ হইতে 
হয় নাই। বাস্তবিক শতুচন্দ্র যে বিরুদ্ধাচরণ করেন তাহা 
লিগের পক্ষ হইতে করেন নাই । . কিন্তু এই রেভারেও 
মহাশয় এবং শিশির বাবু সর্ধ প্রথমে শস্ভুচন্ত্রকে বিকুদ্ধাচরণ 
করিবার জন্ত উত্তেজিত করেন । পরস্ত তাঁহারা শত্তুচন্তের 
উক্ত কার্যয লিগের অমুমোদিত নহে বলিয়া সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করিয়া আপনাদিগকে রাজ কর্ধচারীদিগের নিকটে 
নির্দোষ * সাব্যস্ত করিয়াছিলেন এই গস্তাব লিগের 
কোন সভায় অনুমোদিত হয় নাই। ইহা লাট সাহেবের 
সস্তোষাথ রেভারেও মহাশয় এবং তাহার বন্ধুগণ কর্তৃক 
কল্পিত হইয়াছিল বলিয়া পরে, প্রকাশ পায়। এই জন্য 
শড়ুচন্ত্র এবং লিগের অন্তান্ত সভ্যগণ লিগ ত্যাগ করেন 
এবং ইহাতেই লিগের অগ্তিত্ব লোপ পায়। 

পূর্বে রলিয়াছি. শল্ুচন্ত্র ১৮৭৬ খৃঃ অন্দের শেষে 
তাহার পত্রিকা “Mookerjee’s Magazine” বন্ধ করিয়া 
এলাহাবাদে আইন পরীক্ষা দিবার জন্য গমন করেন। 
শারীরিক অসুস্থতা হেতু পরীক্ষা দেওয়! হয় নাই । স্বাস্থের 
জন্য উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পরিভ্রমণ করিবার জন্ত পুনরায় 
লক্ষৌ যান। তথায় অবস্থান কালিন জয়পুরের মহারাজ 
রামসিংহ তাঁহাকে স্বীয় রাজধানী জয়পুরে নিমন্ত্রণ করিয়া! 
পাঠান। কিন্তু যখন জয়পুরে যাইবার উদ্ধোগ করিতে- 
ছিলেন তখন কলিকাতা হইতে তাহার দ্বিতীয় কন্তার 1 
বিবাহের সংবাদ পান এবং খৃঃ ১৮৭৭ অবের মার্চ মাসে 
ত্বধায় কলিকাতায় চলিয়া আইসেন। ইহাই তাহার শেষ 
পশ্চিমাঞ্চল পরিতাগ। 


কন্তাকে পাত্রস্ক করিয়া পুনরায় শভুচন্্র কার্য্য- 





০ ঠিক এই সমধে রেভারেওড কৃষষমোহনের কনিষ্ঠ] ক 
প্রমতী মলমোহিদী হুইলারকে ৫*০ শত টাক! বেতনে ছোঁ 
স্ত্রী শিক্ষ। বিদ্যালয় নযুহের তত্বাবধারিক] নিযুক্ত করেন। 

1 শম্ভুচচ্ছের ছুই কন্তাঁ, অভরাদেবী এবং অমাদিনী 
কনিষ্ঠ! অসাদিনী ইহ সংসারে নাই। 


EEE 


প্রদীপ । 





ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। ১৮1৭ অবেব মে মাসে ইণ্ডিয়ান 
ডেইলি নিউস পত্রিকার বিজ্ঞাপনান্ুষান্ী তিনি স্বাধীন 
ত্রিপুবার রাজমন্ত্রীব পদ প্রার্থী হইয়া আবেদন করেন। 
_. তখন মহারাজ বীরচন্দ্র দেব বর্ম্মণ মাণিক্য বাহাছুর ত্রিপু- 
রার সিংহাসনে মধিষ্টিত ছিলেন। তৎপূর্ক্বে বাৰু নীলমণি 
দাস দেওয়ান ছিলেন। তাঁহার স্থান পূর্ণ করিবার 
মানদে নূতন লোকের প্রয়োজন হয়। আবেদনপত্র 
রাজকণচারীদিগের যড়ঘন্ত্র হেতু মহারাজের নিকট পৌছিতে 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয়। কিন্ত আবেদন প্রাপ্ত হইয়া মহারাজ 
স্বহস্তে শভুচন্্রকে তাহার উত্তর দেন এবং পুনরায় আবে- 
দন করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে শভুচন্দ পুনরায় 
আবেদন,পেশ করিলেন এবং মহারাজ তাহাকে ৫০০২ 
টাকা মাসিক বেতনে দেওয়ান নিযুক্ত করেন। ১৮৭৭ 
অব্দের.৯ই জুন তারিখে শত্তৃচন্ত্র কলিকাতা ত্যাগ কবিয়া 
ত্রিপুরায় গমন কবেন। 
মহারাজ বীরচন্্র শভুচন্্রকে লইয়া ষাইপেন বটে 
কিন্ত তথায় ধাইয়া শড়চন্দ্রকে অনেকদিন যাবৎ বিনা 
কৰ্ম্মে সমর ক্ষেপণ করিতে হয় কাবণ মহারাজ তাহাকে 
কর্ণ্মে নিযুক্ত করিতে পারেন নাই। পূর্বে বল! 
হইয়াছে রাজসরকারের অনেকে প্রথম হইতেই শত্তু- 
চন্ত্রের বিক্ুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। শস্তুচন্্ 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার জন্ত মহারাজকে বারংবার 
বলিলেও তিনি শহুচন্দ্রকে আশ্বাস বাক্যে স্বীয় রাজধানীতে 
রাখেন এবং পরিশেষে রাজকার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে আজ 
প্রদান করেন। মহারাজ তিনটি প্রধান কার্ষেযর জন্ত 
শতভুচন্ত্রকে নিযুক্ত করেন। তাহার প্রথমটি এই ৷ বহু কালা- 
বধি ত্রিপুবায় ক্রীতদাস ব্যবসা চলিয়া আসিতে ছিল। 
, রাজ্পরিবারে বহুল ক্রিতদাস ছিল এবং বাজ্যামধ্যেও ক্রিত 
দাসের ব্যবস! বিলক্ষণ লাভবান ছিল। ইংরাজ গভর্ণমেন্ট 
- মহারা্কে উক্ত ব্যবসা উঠাইয়া দিতে আদেশ করেন 
এবং ক্রিতদাসদিগকে স্বাধীনতা প্রদান করিবার জন্ত 
হুকুম জারি করেন। বহুকালের ব্যবসা হঠাৎ উঠাইয়া 
দিতে মহারাজ ইতন্ততঃ করেন এবং শস্তুচন্দ্রকে উক্ত 
বিষয় সন্ধে গভর্ণমেন্টের সহিত লেখালিখি করিয়! যাহাতে 
ব্যবসাটি বজায় থাকে তাহার-জন্ত চেষ্টা করিতে বলেন। 
মহারাজকে তি ইহার উত্তরে বলেন যে, এই 





১০১ 


বিষয় লইয়া লেখালিখি করিলে সুফল ন! ফলিয়! বিষয় 
ফল ফলিবার আশঙ্ক1! আছে। তাহার মতে সে ব্যবসা 
লোপ করিয়| দেওয়াই উচিত। মহারাজ শভুচন্নের 
কথানুযায়ী অনিচ্ছাসত্বেও ক্রিতদাস ব্যবস! ভ্রিপুবা হইতে 
লোপ করিয়া দিলেন। তাহার দ্বিতীয় কাঁধ এই। সকল 
করদ রাজ্যের স্তায় পূর্বে ত্রিপুরায় বড়লাট সাহেবের 
পলিটিকেল এজেণ্ট থাকিত। মহাবাজ বীরচন্ত্র শভুচন্সকে 
এই পলিটিকেল এজেন্সি যাঠাঁতে উঠিয়া যার তজ্জন্ত চেষ্টা 
করিতে বলেন। শল্ুচন্ত্র এই কার্যে কৃতকাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। বড়পাটের সহিত লেখালিখি করিয়া ত্রিপুরাব 
পলিটিকেল এজেন্সি রহিত করিয়া দেন। গভর্ণমেণ্ট 
এজেন্সি রহিত করিরা ত্রিপুরার ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টার 
সাহেবকে বিনা বেতনে Exofficio Agent নিযুক্ত করেন। 
ইহাতে ত্রিপুরার অনেক ব্যন্ন ভার কমিয়া যায়। 1, 
C. W. Bolton সাহেব ত্রিপুরার শেষ পলিটিকেল 
এজেণ্ট * তৃতীয় কাৰ্য্য ত্রিপুরা রাজ্যের সাধারণ উন্নতি 
সাধন। শত্ভুচন্দ্র তৃতীয় কার্য্যটি কত দূব পরিমাণে সম্পন্ন 
করিতে পারিয়াছিলেন তাহা আমরা, ক্রমে ক্রমে দৃষ্টান্ত 
দ্বারা দেখাইব। f 
পূর্বে বসা হইয়াছে যে শস্ভুচন্্র ১৮৭৭ খৃঃ অব্ৰেব জুন 
মাসে ত্রিপুবায় প্রথম গমন করেন। এই বৎসরের অক্টো- 
বর মাসে পুনর্বার কলিকাতা চলিয়া আসেন, | নবেহ্বর 
মাসে অয়পুরের মহারাজ রামসিংহ কলিকাতায় বড- 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । পূর্বে শস্ভুযন্দ্রফে 
দেখবার জন্ত মহারাজ রামসিংহ তাহাকে আহ্বান 





* ত্রিপুরার পলিটিকাঁল এজেন্টের বিশেষ কোন কাজ ছিল ল1। 
অথচ বেতন বেশ মোট! ছিল। পলিটিকাল এজেন্সি রহিত 
কবাব চেষ্ট! পাইলে বোলটন সাহেবের সহিত শহ্ুচজ্দ্রের মলোবিবাদ 
হয়। এই মলোবিবাদের জন্ত শঙ্ুচন্ছের ইংরাজি জীবনচত্রিত 
লেখক Mr. F. H. 58009, বোজটল সাহেব কর্তৃক অতি 
অভত্রজনোচিত ব্যবহার প্রাপ্ত হন ' ল্রিপুরাব ব্ঁমান মহারাজ 
সিংহানন অধিরোহণ করিবার সময় /শঙ্ভুচন্ড মুখোপাধযারের 
বাঙ্গাল! জীবনচরিত প্রকাশেশ্ন নাহায্যার্থ ৫০০ টাকা দিবেন প্রতিশ্রুত 
হইয়া ৰৰমান লেখকের নিকট চট্টগ্রামের কমিসনর বাহাদুরের 
ভদানিস্তন পারমোনাল এনিটাঁণ্ট কবি নবিনচন্দ্র সেনের দায়া 
‘অফিসিয়ালি’ পত্র লেখেন। কিন্ত তখন বোল টন সাহেব বাঙ্গালা 
গভর্ণমেপ্টেবু চিফ সেক্রেটারী ছিলেন। তাহার অনুমোদনের জন্ত 


।উক্ত প্রস্তাব যাইবো তিনি পূর্বতন সনোবিবাদ হেতু উক্ত ৫০০ টাকা 


দেওয়া হহিত করেন। এই প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবা 
সমঘ এ বিষযের সকল রহসা প্রকাশ হইবে । 


১০২ 


তাপাগাতলত। 


করেন কিন্ত যে কারে শ্ুচন্্রের বয়পুরে যাওয়া হয় 
নাই তাহা উল্লেখ করিয়াছি। কলিকাতায় আসিয়া 
মহারাঁ রামসিংহ শল্ভৃচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করবার জন্ত 
তাহার দেওয়ান মৃত রাওবাহাছবর কাস্তিচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যার়কে তাহার নিকট পাঠাইয়া দেন। কাস্তিচন্দ্রের + 
সহিত শভুচন্ত্রের পূর্বে পরিচয় ছিল . ন! সুতরাং 
কাস্তিচন্ত্র শতডুচন্দ্রের নিকট আসিবার জন্য তাহার বন্ধু 
যহুনাথ ঘোষ 1 মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া শজুচন্দ্রের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মহারাজের ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন। 
তদনুষায়ী শজুচন্্র মহারাজ রামসিংহের $ সহিত, সাক্ষাৎ 
করেন। মহারাজের সহিত শতুচন্দ্র বিশুদ্ধ উর্দূতে কথা- 
বার্তা কহিলে মহারাজ বড়ই প্রীতিলাত করেন। সেই সময় 
রেওয়ার মহারাজও $ তথায় উপস্থিত ছিলেন । মহারাজ 





* রাও বাহাছুর কান্তিচন্ত মুখে।পাধাধ-ধিনি ভগবান কৃপাষ 
জয়পুরের সর্ষেসর্ব! কঠ! হন এবং যাহার প্রতাপে সমস্ত জয়পুর 
এক সময কীপিয়াহিল, তিনি চর্ধিশপরগণান্থ রেছত] গ্রামে 
(ইস্টারণ বেঙ্গল ষ্টেট রেলওয়ে ষেশন শ্যামনগর হইতে দেড় মাইল 
পূর্বে) অভি দরিত্র বংশে জন্মগ্রহণ করেন। চু'চুডার ডফ 
নাঁহেবের বিদ্যালয়ে কান্তিচন্র বিন! বেতনে লাধাঙ্ক ইংরাজি বিদ্য!- 
লাভ করিব! প্রথমে জনাই বিদ্যালযে শিক্ষকতা করেন পরে 
জয়পুর কলেজেব জন্য ' শিক্ষক আবশ্যক হইলে জয়পুবের 
তদানীন্তন দেওয়ান হুরিমোহন সেন তাঁহাকে জয়পূরে লইয়া যান 
ক্রমে জরপুর কলেজের অধ্যক্ষতা করেন এবং কালে জ্রয়পুরের। 
সব্েনর্ধা কর্তা হল। ইহার পিতার নাম ভোলানাথ হখোপাধ্যায। 
কাস্টিচন্ত্র ১৯০১ খৃঃ অন্দের ১৫ই জানৃযারী তারিখে ইহলোক ত্যাগ 
করেন। 

1 যদুনাথ ঘোষ আমাদের দেশের এক জন বিশেষ কৃতিদ্য 
লোক । ইনি মতিলাল শিলের অবৈতনিক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষত] 
অনেক দিন যাবৎ করেন। কৃষ্ণদান পাল তাহাকে Arnold of 
India বলিতেন। 


4 মহারাজ রামসিংহ বরোদার রাজা মালহার রাও বিচারের 
জন্ত যে কমিসন বসে তাহার একজন সভ্য ছিলেদ। শঙ্ভুচন্র 
মালহার ফ্াওর বিচার সম্বন্ধে ভীহার পত্রিকার যে তিব্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন তাঁহার সুথাঁতি লোক পরম্পরায় মহারাজ জানিতে পারিলে 
এই প্রবন্ধ উর্দূতে অনুবাদ করান এবং শ্বরং পাঠ করেন। নেই 
অবধি শঙ্তুচন্দের উপর মহারাজের যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্সে। 


$ যখন শঙ্কুচ্জ মহারাজ রাঁমসিংহের সহিত কথাবার্তা বলিতে- 
ছিলেন তখন রেওয়ার মহারাজ মিশ্তক্ষভাবে এইসকল শুনিতে 
ছিলেন কিন্ত কোল কথার জাঁব বা কোন রকমে কথ! কহিলেন না 
দেখিবা! শ্ন্দ্র ভীহাকে কথ! বলাইবার জন্য নান! বিষয়ের অব- 
তারণ1 করিতে লাগিলেন ।' কিন্ত রেওয়ার মহীরাঁজ একেবারে 
নিত । রেওরার মহারাজাকে কথাবাতীবঃপ্রীত না করিতে পারিলে 
মহাবাজ- বামমিংহ কি ভাঁবিবেন ভাবিব! শেষে শব্বুচন্র এক ব্যাড 


< 


প্রদীপ । 





রামসিংহ শঙ্ৃচন্ত্রকে রেওয়ার মহারাজের সহিত পরিচিত 
করাইয়া দেন। তাহার সহিত শ্ুচন্দ্রের রাজনৈতিক, 
সামাজিক, সাহিত্য বিষয়ে অনেক কথোপকথন হয়। বত- 
দিন মহারাজ কলিকাতায় ছিলেন প্রায় প্রত্যহ শতুচন্দ্রকে 
তিনি ডাকিয়া পাঠাইতেন। মহারাজ রামসিংহ অত্যস্ত 
গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন। শদ্ভুচন্কে তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
করিতেন। ইহাতে তাহার রাঁজকর্শুচারীরা৷ কিছু অস- 
স্তষ্ট হইয়াছিলেন, এমন কি একদিন মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইলে তাহারা শত্তুচন্্রকে অনর্থক বসাইয়া 
রাখে এবং মহারান্ের নিকট তাঁহার সংবাদ পাঠাইতে 
বিলম্ব করে। তাহারা ভাবিয়া ছিল যে বিলম্বের জন্ত 
শঙ্ভুচন্্র মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া চলিয়া 
যাইবেন, কিন্ত তিনি রাজ কর্মমচারীদিগের ব্যবহারের বিষয় 
পুর্বে বিশেষরূপে জানিতেন বলিয়া, অপেক্ষা করেন এবং 
মহারাজের নিকট এত্লা যাইলে শত্ভুচন্্রকে তিনি 
ডাকাইয়া পাঠান। শল্তুচন্্র নহারাজকে তাহার কর্ম্মচারী- 
দিগের এতাদৃশ ব্যবহার সঞ্দ্ধে জানান | মহারাজ রাম- 
সিংহ প্রত্যেকে কর্মচারীকে ডাকা ইয়া এজন্য বিশেষ তাঁড়ন। 
করেনণ। মহারাজ রামসিংহ * শত্রুকে জয়পুরে যাইবার 
অন্ত অনুরোধ করেন কিন্তু সে সময় তিনি ত্রিপুবার কাঁধ্য 
করিতে ছিলেন বলিয়া! শতুচন্র যাইতে পারেন নাই। 
ক্রমশঃ 
শ্রীসপ্লীবচন্দ্র সান্তাল। 


শিকারের গল্প আরম্ভ করিলেন । এবারে আর রেওয়ার মহারাজ চুপ 
করিধ! রহিলেন না। ইনি আগ্রহ সহকারে শত্ুচন্দ্রের সহিভ শিকার 
কথা বলিতে লুগিলেন | বেওয়ার মহারাজ অতীব বলবান পুরুষ 


এবং উত্বস শিকারী ছিলেল। 
* এই সাক্ষাতের অলপদিন মধ্যেই মহারাজ ক্বামনিংহ ইহলোক 
ত্যাগ করেন! 


। 


oA 





পুরুষোত্তমদর্শন'। 
__ প্রাতঃকালে ও জানি না যে, অস্ভই আমাকে উৎকল 
যাত্রা করিতে হইবে। সন্ধ্যাকালে পরামর্শ স্থির হইল। 
ঠিক তারিথটা স্মরণ হইতেছে না। বোধ হয় ১৩০৫ 
সনের ১৫ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার হইবে । রাত্রি চারি ঘটিকার 
সময় হাইকোর্টের সন্নিহিত কদমতলার ঘাটে সিগল 
নামক অর্ণবযানে আরোহণ করিলাম । বলা বাহুল্য 
তখন বেঙ্গল-নাগপুর-রেলপথ প্রস্তুত হয় নাই। সঙ্গে 
কটকের কোন সবডেপুটী কলেক্টরের সহধর্মিণী ও 
তাহার শিশুপুত্র, পরিচারিকা ও একটা স্কুলের ছাত্র। 
বন্ধুতনয়া শ্রীমতী ও তাহার শিশুপুত্র ও পরিচারিকাকে 
ক্যাবিনের মধ্যে দ্বিয়া আমিও স্থুল্বালকটা বাহিরে ডেকে 
শয্যা প্রস্তুত করিয়া বসিলাম। কিছু দূর গিয়া রাত্রি 
প্রভাত হইল। হস্ত মুখ প্রক্ষালনাদি শেষ করিয়া 
ভাগীরথীর উভয় পার্খন্থ নয়নগ্রীতিকব শশ্তশ্তামল প্রান্তর 
ও বৃক্ষরাজি-পরিশোভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ গ্রাম সকল নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে চলিলাম। প্রাতঃকাল হইতেই আকাশ 
কিছু মেঘাচ্ছন্ন বোধ হইতে লাগিল । :সহত্রাংগু ক্ষণে 
ক্ষণে ক্ষীণাংগু বিতরপ করিতে লাগিলেন, কথন বা 
বারিদথখণ্ডে সমাবৃত হইয়! নয়নপথ অতিক্রম করিতে 
লাগিলেন। পূর্বাহ্ণ ১০ ঘটিকার সময় অর্ণবপোত 
সাগর সঙ্গমে উপস্থিত হইল । আমি অর্ণববানে বসিয়াই 
সন্বল্-পাঠপুর্বক সাগর-সঞ্গমের পবিত্র জলে স্বান 
করিলাম। সংক্ষেপে আহ্বিক শেষ ও কলিকাতা 
হইতে আনীত কিছু ফল ও মিষ্টান্ন ছার! জলযোগ শেষ 
করিয়া একখানি পুস্তক লইয়া ব্দিলাম। তরঙ্জিত 
্ বঙ্গোপসাগরের বক্ষে দোদুল্যমান অর্পবপোত শো শে! 
“ববে ধাবিত হইল। আমি ইহার পূর্বে বন্বেনগরীর 
(ব্যাক্বে) সন্নিহিত সমুদ্রের প্রশান্ত মূর্তি ও মহা" 








০ এই প্রবন্ধটা প্রায় দেড় বৎসর পুর্বে লিখিত হষ, কিন্ত কোন 
বন্ধুর নিকট পড়িয়াছিল। সংপ্রতি প্রদীপ” সম্প্রদক মহাশয়ের 
অনুরোধে তাহার নিকট হইতে উদ্ধার কিয়া কাশ করিলাম। 
প্রদীপ? সম্পাদক মহাশক্স আমার অহুস্নোধে এই প্রবন্ধের প্রারত্তে 
পুরীর জগন্নাথের মন্দিরের একটী চিত্র সন্নিবেশিত করিলেন। আশ! 
করি উহা পাঠকগণের অপ্রীতিকর হইবে না| (প্রবন্ধ লেৎক ) 
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পাশপাশি পাপ 
পাশ সিসি MN সপীপিভপপাপিপপ্ী পিপাসা 


লক্ষ্মীর পাদপদ্ম-বিচুন্বী আরবদাগরের উত্তালতবঙ্গমালা- 
সম্কুল ভয়াবহ দৃষ্ঠ নয়নগোচর করিয়াছি কিন্তু জলধি- 
বক্ষে কখনও বিচরণ করি নাই। আমার নিকট তথন 
সেই জলধি-দলিলের অনস্ত নীলিমা কি রূপ মধুর বোধ 
হইতে লাগিল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্তব। কিন্ত 
বিধাতার কি আশ্চর্য্য শিল্প-চাতুরী, প্রকৃতির কি অপূর্ব 
নিয়ম, এ জগতে যাহা কিছু মহৎ পদার্থ দৃষ্টিগোচর করা 
যায়, সমুদ্রয়ই যেন ভীষণ ও কমনীয় গুণে সংমিশ্রিত। 
এখন যে সমুদ্রলহরী আমাদের হৃদয়ে কত আনন্দ 
প্রদান করিতেছে, ইহাই যে কয়েক ঘণ্টা পরে ক্বতাপ্তের 
করাল দৃপ্ত প্রদর্শন করিবে, উহা একবার ও মনে উদ্দিত 
হয় নাই। 

বেল! একটার সময় হইতেই ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন দেথ- 
খণ্ড সকল ক্রমশঃ পরস্পর সংযোজিত ও ঘনীভূত 
হইতে লাগিল এবং উহার সঙ্গে মঙ্গে বায়ুবেগ ও বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে ছিল । তখন সেই অতিবিক্ুন্ধ জলধিবক্ষে 
ক্ষুদ্র অর্ণব্যান তরজ-মালায় আহত হইয়! ব্যকুল-ভাবে 
ধাবিত হইতে লাগিল। যখন জাহাজ কালাপানিতে 
উপস্থিত হইল, তখন প্রকৃতির কি ভয়াবহ মুত্তিই 
দেখিয়াছিলাম। এ অবস্থা ব্যক্ত করিবার উপযুক্ত ভাবা 
নাই, উহা! চিরকাল স্বৃতি-পটে অক্ষিত থাকিবে। 
নেয়ায়িকের! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, জল গন্ধ-গুণ-বিহীন 
কিন্তু কালাপানিতে উহার সম্পূর্ণ ব্যভিচার পরিলক্ষিত 
হয়। উহার জলের তীব্রগন্ধে অনেকে বমন করিতে 
লাগিল। কিছু ক্ষণ পরে জগৎ হইতে যেন আলোকত 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল। যে দিকে দৃক্পাত করি, 
কেবল নীলবর্ণ। মেঘ নীল, আকাশ নীল, সমুদ্র নীল, 
বিশ্বংসার যেন নীলিমায় সম্পূর্ণ নিমজ্জিত। সেই 
শুভ মুহূর্তে প্রভপ্জন ও স্বীয় প্রভাব প্রদর্শনে বিরত 
হইলেন না। তখন সেই বিশ্বগ্রাসী তিমির-মধ্যে 
সমুদ্র-গঞ্জন, মেঘগঞর্জন, বায়ুর শব্দ একত্রিত হইয়! 
কর্ণ বধির করিয়া তুলিল। যতক্ষণ আলোক ছিল, 
উর্ধমুখে অব্রষ্পর্শি উত্তাল-তরঙ্গ-শালীর গতি পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতেছিলাম | প্রতিমুহ্র্তেই বোধ হইতে- 
ছিল, এই বারের তরঙ্গাঘাতেই আমাদিগকে জলধির 
অতল তলে প্রবেশ করিতে হইবে । তাহার পর, ঘোর 


এ 





অন্ধকারে মার উর্ন্বিমালা দেখা গেল না কিস্ত এত ক্ষণ 
উহ নিয়স্থ আরোহিগপকেই প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত 
হইতেছিল, এই বার ডেকের উপর জল আঁসিল। 
এতক্ষণ বালকটীকে নানা কথায় ভুপাইয়! রাখ। হইয়াছিল। 
সে এক এক বার খেলার বন্দুকটা লইয়া বলিতে ছিল, 
“আমি সমুদ্রকে' গুলি করিব, সে আমাদের জাহাজ 
দোলাইতেছে কেন?” শিশুর কথা শুনিয়া ডেকের 
আরোহীর! হাসন্ত সম্বরণ করিতে পারে নাই। এই বার 
যথার্থই জীবন মৃত্যুর মধ্যস্থলে উপনীত হুইলাম। ছুই 
তিনট! তরঙ্গ ডেক্‌ প্লাবিত করিয়া চপিষ্া গেল। আমর! 
পূর্বেই শয্যা গু'ঁটাইয়! ক্যাবিনে রাখিয়াছি এবং বাক্স 
তোরক্গ ও সব ভিতরে । এখন কেবল আর্দরবস্ত্ে শীতার্ত 
কলেবরে ঈশ্বর চিন্তা করিতে গিয়া মৃত্যু চিত্ত! করিতেছি । 
সহসা ডেকে উঠিবার সি'ড়ীতে মহাজনতা। ও ভয়ানক কল- 
রব শ্রুত হইল। নিয়তগায় বহুক্ষণ ব্যাপিয়া জলমধ্যে 
নিমজ্জিত আরোহিগণ সুধু ডেকের ভাড়া কেন? সর্ব 
দিয়াও ডেকে আদিবার অন্ত ব্যাকুল হুইয়াছে। জাহাজের 
কাপ্তান তাড়াতাড়ী সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া প্রাণরক্ষার 
জন্য কাতর শীতার্ত ধাত্রিগণকে বেত্রাঘাতে জর্জরিত করিয়া 
নামাইয়। দিল! আমি জাহাজের বাঙ্গালী কেরানীকে 
প্লিজ্ঞাপা করিলাম “উহাদিগকে উপরে আসিতে দেওয়া হই- 
তেছে ন! কেন?” বাঙ্গালী বাবু বলিলেন "আপনার! সমস্ত 
দিন ডেকে বসিয়া অভ্যন্ত হইয়াছেন, উহার! অনভ্যস্ত, 
উপরে আসিয়া কখনই স্থিরমন্তকে বসিতে পারিবে না, 
দলে দলে সমুত্রঞ্জলে ঝাঁপাইয়া পড়িবে । বিশেষ উপরে 
স্থানে ও কুলাইবে না*। এদিকে ঝটিকা ক্রমশঃই রৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ডেকের মধ্যে শ্রীমতী তাহার অশ্রু 
মুখ তনরূটীকে বুকে চাপিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
তখন সকলেই এক প্রকার জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছি, 
ভাবিলাম যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকে ভাল করিয়া ঈশ্বর চিন্তা 


করি কিন্ত উহার পূর্কেই সহধর্শ্মিণী ও পুত্র ছুইটার কথা. 


মনোমধ্যে সমুদিত হইল | কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়! 
বন্্রাবৃত-দেহে থাম জড়াইয়। বসিয়া মনে মনে ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলাম ! এই অবস্থায় হুই তিন ঘণ্টা 
কাটিল, রাত্রি যখন নয়টা তখন সেই দ্রুতগামী অর্থবযান 


. কালাপানি অতিক্রম করিয়া অপর সমুদ্রে পড়িল। অনতি 
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বিলম্বে প্রায় দুই: ক্রোশ দূরে এবটী “লাইট্হাউস্* বা 
আলোক-গৃহ দৃষ্টিগোচর হইল। উহা দেখিয়া জাহাজের 
ক্লান্ত কর্মুচারিগণ কথঞ্চিৎ আহ্স্ত হইল। তাহারা বুঝিল 
কালাপানি ছাড়িয়া আসিয়াছি। বায়ুর প্রতিকূলতা-প্রযুক্ত 
অতিবেগে জাহাজ চালাইতে হইয়াছিল । তাহারা তখন 
অত্যন্ত শ্ৰান্ত ও অবসন্ন, কালাপানিতে জলের গভীরতার 
ইয়ত্তা নাই, তজ্জন্ত এতক্ষণ নোঙর করিতে পারে নাই । 
এখন এখানেই রাত্রি যাপনের জন্ত নোঙর করিয়া! ভোজনে 
বসিয়া গেল। প্রায় ১৫ মিনিটের পর আলোকগৃহ 
হইতে বারংবার লোহিত বর্ণ আলোক প্রদর্শিত হইতে 
লাঁগিল। বাঙ্গালী কেরানীটী কেবল তখন ভোজনে 
বসিবেন, তিনি উহু! দেখিয়া ছুটিয়া গিয়! কাপ্ডান সাহবকে 
বলিলেন। সাহেব তাড়াতাড়ী ভোজন শেষ করিয়া 
দেখিলেন নোটবুকে লেখা আছে এ দিবস সমুদ্রে 
সামান্ত ঝটিকা হইবে । তিনি ও দুই জন ইংরেজ কর্মচারী 
অতিক্ষিপ্রভার সহিত খালাসীদের সাহায্যে জাহাজের 
উপরিস্থ ক্যাশ্বিসের আচ্ছাদন নামাইয়!। ফেলিলেন। 
এবং লাইফ্বোটগুলি (জীবনতরী ) প্রস্তুত রাখিলেন। 
কাপ্তানসাহেব, ডেকের ও ক্যাবিনের প্রত্যেক 
আরোহীর নিকট গিয়! বলিলেন “এখনই ঝড় আরম্ভ 
হইবে, তোমরা ভীত হইও না, সকলে থাম ধরিয়া বসিয়া 
থাক।* দেখিতে দেখিতে প্রবলবেগে জলও ঝড় উপস্থিত 
হুইল। এক এক বারে যেন প্রভগ্গনের বেগে জাহাজ 
খানি উল্টাইয়। ফেলিবার উপক্রম করিতে লাগিল। 
নিম্নে সমুদ্র, উভয় দিকে উত্তাল তরঙ্গমালা ও উপরে 
মুনলধারে বারিধারার পতন, তখন যেন সমস্ত বিশ্ববংসার 
কেবল জলময় বোধ হইল। এই ভাবে প্রায় ছইঘন্ট! 
অতিবাহিত হইল। রাত্রি বারটার সময় ক্রমে ক্রমে 
পবনের বেগ হ্রাস হইয়া আসিল! অর্দঘণ্টা পরে আকাশ 
নির্মল, জলধি প্রশস্ত মুত্তিতে বিরাজমান, জ্যোৎসা- - 
লোকে জগৎ উদ্ভাসিত হইল। আমাদের আনন্দের 
সীমা রহিল না, আমর। যেন মৃত্যুর করাল গ্রাম হইতে 
ফিরিয়। আসিলাম। তাহার পর, ডেকের উপর সতরঞ্চ 
তোষক পাড়িয়| পিরুদ্বেগে শয়ন করিলাম । ছয়টার 
পূর্বে নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম অর্ণৰপোত বৈতরণী- 
নদীর মুখে প্রবিষ্ট হইতেছে। 
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গগনমণ্ডলে কুটিয়া উঠিতে লাগিন। দেখিতে দেখিতে 


শপ পপর পাসপাসপিিস্পিসি সি তাপ ৱ তালাত পাপা ৯ সস 


পৃব্বাহ্হ ৮ ঘটিকার ‘সময় অর্ণব্যান চাদবালীতে 
পৌঁছিল। চাদবালী একটা প্রসিদ্ধ স্থান। ইহা বাঙ্গল! 
ও উড়িয্যার সন্ধি স্থলে অবস্থিত। এক সময় ধান্ত ও 
চাউলের ব্যবসায়ের জন্তু এই বন্দরটী অতি প্রসিদ্ধ ছিল। 
জাহাজের নিম্নতলার সেই শীত-ক্লি্ উপবাসকাতর 
কোটরগত-চক্ষু বহু নরনারীর সহিত জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিয়া একটী বাসা ভাড়। কণ্রলাম। এখানে 
যে সকল লোক দেখিলাম উহাদের পরিচ্ছদ ও কথ 
উড়িয়া এবং উহার! উৎকলের অধিবাদী বলিয়া 
আত্মগৌরব অনুভব করে। নিয়শ্রেণী স্ত্রীলোকদের 
কাছা ও নাঁসিকা-বিলম্বী বৃহদাকার নত্‌ দেখিয়া হাস্ত 
সম্বরণ করা যায়না । আমরা সত্বর রন্ধন ও ভোজন 
সমাপ্ত করিয়া ট্রিমারে উঠিলাম। কটক হইতে ছুই জন 
ভৃত্য আদার কথা ছিল কিন্তু তাহাদের না দেখিয়া শ্রীমতী 
কথঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। ই্রিমার যুগল তীরভূমি ত্যাগ 
করিরা মৃহ্‌ মন্দগতিতে কটক অভিমুখে চলিল। আমরা 
পূর্বেই ষ্টিমারে উঠিয়া মনোমত স্থান নির্বাচন করিয়া 
লইয়াছিলাম। শেষে এত ভিড় হইল যে, স্থান ন! পাইয়া 
একটী প্রৌঢ় ভদ্রলোক তাহার পন্থী ও পাচ্ছি সহ 
আমাদের নিকটে স্থান প্রার্থনা করিলেন। আমরা 
তাহাদের ও অন্তান্ত বাঙ্গালী নরনারীর সহিত মহা 
উৎসাহে চপিলাম। বৈতরণী নদী ত্যাগ করিয়া ষ্টীমার 
আর একটা নদীতে গিয়া পড়িল। নদীর উভয় তীরে 
নারিকেল-গুবাক আম কাঠাল প্রভৃতি বৃক্ষ-পরিশোভি ত 
গ্রামগুলি দেখিতে বড়ই স্থন্দর। অপরান্ধে ্টামার 
কৃত্রিম নদী বা খালে প্রবেশ করিল। উড়িষ্যার এই 
কুল্যা বা কৃত্রিম জল প্রণালী নিন্মাণে গবর্ণমেণ্টের বহু 
অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে। ইহার ব্যয় সম্পাদনের জন্ত 
প্রত্যেক প্রজাকেই' অতিরিক্ত কর প্রদান করিতে হয়। 








৯. তাহা হইলেও ইহ! যে সন্বদয় ইংরেজ-রাজের একটা 


মহাকীত্তি তদ্বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। কুল্যার উভয় 
তীরে নয়নরঞ্জন শশ্তক্ষেত্র । ও সকল ক্ষেত্রে যথা- 
সময়ে জলদানের উত্তম ব্যবস্থা আছে। আজ আকাশ 
পরিষ্কার নীলবর্ণ, নিদাথের রমণীর অপরীষ্ছে মৃত্গতি 
্ীমারে বসিয়া সান্ধ্য বায়ু সেবন বড়ই শাস্তিগ্রদ। 


উদ্ভানে ধুস্থমরাজির জায় একটী একটা করিয়া নক্ষত্র 
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অচিয়োদ্‌গত চন্দ্রালোকে জগৎ আলোকিত হইল । সমস্থ 
নিশা ষ্টামার চলিল! গভীর রাত্রতে আমরা নিদ্ৰামগ্ন 
হইলাম। প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম গ্রাম পাশ 
দিয়া ষ্টীসার চলিন্ডেছে। উভয় তীরে গুবাকবুক্ষশ্রেণী 
শান্তিময় পলীগুলির বেশ শোভা বর্ধন করিয়াছে । 
বৃহৎ বৃহৎ নতের দ্বার! স্বাণেল্সিয় অলঙ্কৃত করিনা! 
প্রতিঘাটে উংকল স্থন্দরীগণ সন্মিভবদনে ষ্টীমারের প্রতি 
কৌতৃহল-পূর্ণ দৃষ্টি বিন্তন্ত করিয়৷ আছে। ক্রমেই বেনা 
হইতে লাগিল। পথ আর ফুরায় না, ক্রমশঃ বিরক্তি 
বোধ হইতে লাগিল। তাহার পর, একাদশ ঘটিকার 
সময় ষ্টীমার কটকে পৌছিল। শ্রীমার-্টেপনে লোক 


না দেখিয়া শ্রীমতী অতিশয় চিন্তিত হইলেন। বাসায় 
গিয়া গুনা গেল, পূর্ব্বোক্ত সবডেপুটী শ্রীমান্‌ ০, 
প্রান বিংশতি দিন ম্ফঙ্গলে আছেন। পোষ্ট ও 


টেলিগ্রাম অফিসে অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, আমর 
যখন যাত্রা, করি তাহার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে যে টেলিগ্রাম্টা 
করিয়াছিলাম, উহ! এবং তৎপুর্ব প্রেরিত চিঠিসকল 
পোষ্ট অফিসেই সঞ্জুত বৃহিয়াছে। আহারাত্তে আমরা 
মফস্বলে টেলিগ্রাম করিব ভাবিতেছি, এমন সময় পাচক 
ব্রাহ্গণ ও চাকর আসিল। তাহারা বলিল “বাবু অই 
রাত্রি আট ঘটিকার সময় আসিবেন। আপনারা যে এত 
শীঘ্র আসিবেন, তিনি তাহা কিছুই জানেন না। শ্রীমতী 
আহারের এক বিরাট আয়োজন করিলেন। অপরাহ্ন 
চারি ঘটিকা হইতে আহার্য্য প্রস্তুত আরম্ভ হইল। যথা- 
সময়ে নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত হইল। শ্রীমীন্‌ 
শিবিকা হইতে নামিয়া আমাকে দেখিয়াই আশ্চম্যাহি ত | 
অভিবাদন করিয়া কুশল জিজ্ঞাস] করিতেই আমি ভিতরে 
যাইতে অন্থরোধ করিলাম । তিনি অপ্রতীক্ষিত অবস্থায় 
গৃহ সজ্জিত ও আলোকিত দেখিয়া বিশেষতঃ শিশুর সেহ- 
পূর্ণ পিতৃ-সম্বোধন শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 
আহারান্তে অনেক রাত্রে শয়ন করা গেল। পরদিনই 
আমি পুরী যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম কিন্ত শ্রীমান্‌ 
ও শ্রীমতীর অনুরোধক্রমে সেদিন অবস্থান করিলাম । 
আগমনকালে হীমারে বেজলসেক্রেটারিয়েটের একটা 
কেরাণীর সহিত পরিচয় হইয়াছিল, তাহার শ্বপ্তরানয় . 
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কটকে । তিনি আপিলে অপরাহ্নে তাঁহার সহিত রাঁভেন্সা- 
কলেজের অধ্যক্ষ বাবু নীলক$ মজুমদার মহাশয়ের বাসায় 
গেলাম। সেখানে কলেজের আরও কতিপয় অধ্যাপক 
উপস্থিত ছিলেন। পূর্ব হইতেই নীলকণ্ঠবাবুৰ সহিত 
পরিচয় ছিল, তিনি নানাবিধ শিষ্টালাপে পরিতুষ্ট করিলেন 
এবং পুনঃ পুনঃ কলিকাঁতার নূতন সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 
কটক নগর অতিগ্রাচীন। ভবগুপ্তের অনুশাসন 
পত্রে ইহার উল্লেখ আছে। ভবগুপ্ত খ্ৰীষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে 
রাজ্য করেন। অতএব উক্ত সময়েও ইহা বিগ্তমীন ছিল। 
কিন্ত সেই অতি প্রাচীন নগরী এখন আর বিদ্যমান নাই। 
বর্তমান নগবীর প্রাকৃতিক অবস্থানটীও বড় সুন্দর । 
মহানদী দ্বিধারা হইয়া একটা দ্বীপ স্থষ্টি করিরাছে, সেই- 
খানে মহানদী ও কাটজুড়ি নদীর মুখে কটক নগর অব- 
স্থিত। ইহার পার্থেই পর্বতমালা । অপরাহ্ছে ষ্টীমার 
ষ্টেন-সন্সিহিত সেতুর উপরিভাগ হইতে ও সকল নীলবর্ণ 
শৈলরাঁজির দৃপ্ত অত্যন্ত নয়নপ্রীতিকর। আসিয়া 
পাঁহাড়ই সর্বপ্রধান। ইহার প্রাচীন নাম চতুষ্পীঠ পর্বত । 
ইহার কোন শৃঙ্গে হিন্দু দেব দেবীর মুর্তি, কোনটাতে বৌদ্ধ- 
সুপ্তি, কোন শিখরে মুসলমানের মদ্জিদ্‌ বিরাজিত। 
কোন কোন শৈলনিতশ্বে নাকি অতি প্রাচীন রাজধানী ও 
দুর্গের ভগ্মাবণেষ দৃষ্ট হয়। কোন শিখরের কারুকার্য্য এতই 
মনোহর যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। উৎকলের 
মাঁদলাপপ্রীর মতে প্রায় নয়শত বৎসর পূর্বে কেশরীবংশীয় 
কোন রাজাকর্তৃক এই কটক নগরী প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্ত- 
মান কটক নগরে ও বড়বাটা নামে একটা দুর্গ আছে। 
উহা $'% ১৪শ শতাঁবীতে তদীনীন্তন রাজা অনঙ্গভীম 
কর্তৃক নির্মিত হয়। মুসলমান শ্রতিহাসিকগণ লিখিরা- 
ছেন-_- দুর্গমধ্যে রাজা যুকুন্দদেবের নয়তল! একটা 
প্রাসাদ ছিল। মুসলমান রাজত্বকালে ও ইহার সমৃদ্ধির 
অভাব ছিল ন|। বর্তমান ইংরেণ্র-রাজত্বেও ইহা উডিষ্যা- 
বিভাগের প্রধান নগর। বিভাগীয় শাসনকর্তা এখানে 
অবস্থিতি করেন। এই নগরে ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
আদালত ও স্কুল কাগেজ্‌ ইত্যাদি আছে। নগরটা 
প্রায় তিন ক্রোশব্যাপী। এখানে অনেকগুলি 
.বাদার আছে। নন্দ্যাল্‌ স্কলের সম্মিহিত গণেশঘাটের 


প্রদীপ । 
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গভীর এবং বিমল জলে গ্রীষ্মকালে স্নান করায় বড়ই 
আরাম। 

পর দিন পূর্বাহে আহার সমাপ্ত করিয়া একখানি 
গোঁষানে &্েদন অভিমুখে হাত্রা করিলাম। তখন 
সহর হইতে প্রায় তিন ক্রোশ গিয়া শকটে আরোহণ 
করিতে হইত। নগরের দক্ষিণাংশে বিশুফতোয়! 
মহানদীর, সিকতাময় বক্ষঃ অতিক্রমপুর্বক মধ্যাহ্ন 
হুর্য্যের প্রথর কিরণে দঞ্ধপ্রা হইয়া গলদ্ঘর্স্-কলেবরে 
ষ্টেসনে উপনীত হইলাম । পরদিন স্নানযাত্রা। ষ্টেসনে 
অত্যন্ত জনতা । একজন শিখাধারী মান্দ্রাজী হাটকোট্‌ 
পরিয়! টিকিট বিক্রয় করিতেছে। কিন্ত টিকিট-বরের 
সম্মুখের ভিড় কমিতেছে না। একটী লোক ও টিকিট 
পাইতেছে না। শেষে দেখিসাম লোকে কিছু কিছু 
উৎকোচ প্রদ্নানপূর্বাক অন্ত দ্বার দিয়া টিকিট গ্রহণ 
করিতেছে । আমি কি করিব, ভাবিতেছি, এমন সময় 
হটাৎ আমাদের নবদ্বীপের একটী বৈষ্বের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল ৷ 'বাবাজ্জী আমার অগ্রে ভুবনেশ্বরে অবতরণের 
সন্কল্প অবগত হইয়া! বলিল “ঠাকুর ! বলেন কি? কা/ল 
ন্নানযার্জী, আজ পুরী না পৌছিতে পারিলে রত্ববেদীতে 
শ্রীমতি দর্শন হইবে না।” তাহা শুনিয়া অগ্রেই পুরী 
যাওয়া স্থির করিলাম । বাবাছর পূর্বেই ষ্টেসন মাষ্টারের 
সহিত পরিচয় হইয়াছিল, কারণ সে অনেকগুলি যাত্রীর 
তত্বাবধায়ক । আমার টিকিট খানি পূর্বের পরিচয়েই 
লইয়া আসিল। আমরা ট্রেণে আরোহণ করিলাম । 
অনেকে নির্দি সময়ে টিকিট না পাওয়ায় পড়িয়া রহিল। 
খুড়দায় প্লেগভাক্তাবের নিকট পরীক্ষিত হইতে হইবে। 
ডাক্তার একটা ফিবিঙ্গী, আর মেয়ে ডাক্তারটী বঙ্গ- 
মৃহিলা।  নবন্বীপেব সন্নিহিত স্থানবাসী কতকগুলি 
গৃহস্থ-বধূ কাঁদিয়া আকুল। তাহাবা ওঁ স্থান হইতেই 
ফিরিতে উদ্যত । 
ক্যাম্পে লইয়া গিয়া তাহাদের লজ্জাশীলতার হানি 
করিবে এবং তজ্জন্ত তাহারা স্বামিকর্তৃক পরিত্যক্তা 
হইবে। আমি এবং উক্ত বৈষ্ণব অনেক বুঝাইরা 
তাহাদের ভ্রান্ত সংস্কার দূর কবিলাম। মেয়ে ডাক্তার 
দেখিয়! তাহারা কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া অবতরণ করিল। 
উহার! পল্লীবাসিনী সুতরাং অত্যন্ত ভীরু । তথাপি 
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আমাকে সঙ্গে থাকিতে হইল । তাহারা বলিল “তুমি 
দেশের ঠাকুর আমাদের সাক্ষী রহিলে, পাছে লোকে 
দেশে গিয়। কোন অকথ! কৃকথার প্রচার না করে।” 
তখন মহাকবি ভবসৃতির কবিতাংশ স্বরণ হইল। দ্য! 
ত্রাণাং তথা বাচাং সাধুত্বে দুৰজ্জনোজনঃ ।* মেয়ে ডাক্তারটী 
পরীক্ষা কাধে বেশ নিপুণ । তিনি তিন হাত দূরে থাকিয়া 
(তাহারও ত প্রাণে ভয় আছে) রজ্জুবন্ধ সীমার মধ্যস্থিত 
শ্রেণীক্লমে সজ্জিত রমণীমগুলীর হস্ত কর্খানি গণনা 
করম! অ(তিক্ষি প্র-গতিতে .বাঙ্গালো অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। পুরুষ ডাক্তারের পরীক্ষাকার্য্য ও উহারই 
অমুরূপ। টে,ন্‌ ছাড়িল, আমরাও হাপ ছাড়িয়া বাচি- 
লাম। অপরাহ্বে বাম্প-শকট পুরীর সন্গিহিত হইল। 
গাড়ী হইতেই পুরীর মন্দিরের সেই গগনস্পশীর ধ্বজজ 
সন্দর্শন করিয়া যাত্রিগণের হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইল ৷ 
পুনঃ পুনঃ ভগবান্‌্কে প্রণিপাঁত করিয়া আমরা অবতরণের 
জন্ত প্রতীক্ষা কবিয়! রহিলাম। প্রায় চারি ঘটিকার সময় 
বাম্প-শকট ষ্টেদনে পৌছিল। তত্রত্য কলেকৃটরের 
নাদ্দিরের বাটাতে আমি থাকিব স্থির ছিল। সেখানে 
সাদরে অভ্যর্থিত হইলাম।' নাজিরের পিতা বৃদ্ধ শ্যাম 
i বাবু ও একসময় পুরীর কলেক্‌টরির নাজির ছিলেন। 
এখন তিনি পুত্রকে উক্ত কাৰ্য্যে নযুক্ত করিয়া দিয়! 
স্বয়ং অবসরবৃত্তি ভোগ করিতেছেন। শ্যাম বাবুব স্থার় 
ভক্ত পুরীধামে নিতান্ত বিবল। তিনি জগন্নাখের 
প্রসাদ ব্যতীত অন্ত কোন বস্তুই গ্রহণ করেন না। 
উপস্থিত হইবামাত্ৰ শ্তামবাবু কোন কথা না জিন্ঞাস! 
করিয়া আমাকে লইয়! শ্রীমন্দিরে গেলেন। কারণ ধূলি 
পায়ে ভগবদ্দর্শন করিতে হয়। 
যখন আমবা মন্দিরের দ্বারে উপনীত হইলাম তখন 
, সায়ংকাল আগত প্ৰায়। সন্দুখের দ্বার রুদ্ধ হইয়াছে। 
/ ছড়ীদারগণ সেই ভগবদর্শন পিপাস্থ বহু দূরাগত দীনবেশ 
যাত্রিগণ্‌কে বেত্রাঘাতে অর্জরিত করিরা নিষ্কাশিত করি- 
তেছে। সহসা শ্তামবাবুকে উপস্থিত দেখিয়া “শ্তামো বাবু 
আউচস্তি* বলিতে বলিতে তাহারা সরিয়ু! দ্বীড়াইল। 
মন্দিরে শাঁমবাবুর প্রতিপত্তি অল্প নভে, পাণ্ডাগণ ও 
মন্দিরের অন্তান্ত সেবক সকলেই শ্তামুবাবুর দ্বারা 
উপকৃত। তাহারা আমাকে অতিশয় যত্ন সহকারে 
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ভিন্ন দ্বার দিয়া রত্ববেদীর সম্মুখে উপস্থিত করিল। 
দ্বতের প্রদীপ ও চন্দন চুয়ার এবং কর্পুরের সুগন্ধে গৃহ 
আমোদিত। বেদীর উপরিভাগে সিংহাসনে বামে 
জগন্নাথ, দক্ষিণে বলভদ্র, মধ্যে সুভদ্রাও পার্শে সুদর্শন, 
এই মূর্তি-চতুষ্টয় বিরাজমান । বহুদিনের আশা পূর্ণ হইল। 
ভগন্ুর্তি চতুষ্টয় সনার্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম । বহু 
দিনের সংস্কার হৃদয়ে বদ্ধমূল, বোধ হইল যেন সাক্ষাৎ 
পরব্রঙ্গ এই দীনের নয়নপথে উপনীত হইয়াছেন। গল- 
লগ্বী-কৃতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে একটা স্তোত্র পাঠ করিলাম । 
ছড়ীদারগণ ত্বরা করিতে লাগিল, সুতরাং অনিচ্ছা-সত্বেও 
সত্বর প্রতিনিবৃন্ত হইলাম। পরদিন প্রাতঃকাঁলে 
প্রাতঃকৃত্য সমাপ্ত করিয়া সাগরে স্নান করিতে গেলাম । 
পথের উভয় পার্খে অসংখ্য ভিক্ষাজীবী। অনেকে অর্থের 
জন্ত নিদারুণ শারীরিক যাতনা ভোগ করিতেছে । কেহ 
ভূতলে প্রোথিত হইয়াছে, কেহ কেহ অতি হব বৃহৎ 
পাষাণথও বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিয়। শয়ান রহিয়াছে । 
শ্রীমশ্দিরের দৃক্ষিণদিকে সেই নীলোর্দিমালা-সম্কুল মহাভলধি 
গম্ভীর রবে নিতা বিরাজমান । সমুদ্রতটে উপনীত হইলেই 
একজন পুরোহিত আপিয়া সঙ্কক্প-মন্ত্র পাঠ করাইলেন। 
লৌকিক-প্রথা অনুদারে ঢেউ লইতে হয়, সুতরাং বালু- 
কার উপর স্থিরপদে উপবেশন করিলাম, যথাক্রমে তিনটা 
ঢেউ পৃষ্ঠের উপর দিয়া চলিয়া গেল। সন্ধ্যা শেষ করিবা 
বস্ত্র পরিবর্তন পূর্বক সঙ্গী পাণ্ডার সহিত সমুদ্র-তীরস্থ দ্বর্গ- 
দ্বারে উপনীত হইলাম। এখানে এক বৃহৎ হনুমন্তুপ্তি বিদ্য- 
মান। কথিত আছে ;১--এক সময় সমুদ্রের গর্জনে সুভদ্রা 
ভীত হন, জগন্নাথ সমুদ্রকে আদেশ করেন, তোমার গর্জন 
যেন মন্দির-মধ্যে প্রবেশ না করে। তজ্জন্ত ভগবানের 
আজ্ঞা হনুষান্‌ সাক্ষি-স্বরূপ সাগর গর্জন শুনিবার অন্ত 
কাণ পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। সেই জন্ত লোকে ইহাকে 
কাণপাতা হনৃমান্‌ বলে। এখানেও সন্কল্পের মন্ত্র পাঠ 
করিতে হুয়। তাহার পর, চক্রতীর্থে উপনীত হইলাম । 
কথিত আছে? এই স্থানেই প্রথম: ব্রহ্মদারু ভািয়া 
আসিয়া লাগিয়া ছিল চক্রতীর্থে পিতৃলৌকের শ্রাদ্ধ 
করিতে হয়। আমি ভোজ্য উৎসর্গ করিয়া চক্রতীর্থ 
সরোবরের তীরস্থ চক্রনারায়ণকে সন্দর্শন করিলাম । 
পাণ্ডা বলিল প্অন্তই লোকনাথের -.পুক্বা শেষ করিয়া 
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চলুন, কারণ এখান হইতে পর স্থান অধিক দুর নহে, অন্ত 
দিন অন্ত দিকে যাইতে হইবে। উৎকলে লোকনাথ 
অতিগ্রসিদ্ধ। উড়িয়ারা লৌকনাঁথকে অত্যন্ত ভয় করে। 
এমন কি, তাহারা জগন্নাথের নাম করিয়া অনায়াসে 
শপথ করিতে পারে কিন্তু কোন উড়িয়া লোকনাথের 
নামে শপথ করে না। উন্নতানত বন্ত পথ দিয়! অনেক 
ঘুব যাইতে হইল, অন্ন দেড়কোশ গিয়া লোকনাথের 
মন্দির প্রাপ্ত হইলাম। এখানে কয়েকটা মন্দির আছে। 
এক স্থানে একটা উৎসের মধ্যে পাষণময় লোকনাথ শিব- 
লিঙ্গ বিরাজমান। অনবতরত প্র উৎস হইতে জল উদশীর্ণ 
হইতেছে। লিঙ্গের উপরিভাগে পিত্তল-নির্স্মিত সর্প 
ফণা ধারণ করিয়া রহিয়াছে । লোকনাথ শিবের পূজা! 
শেষ করিয়া! পথে আসিতে একটা কুণ্ডের তীরে সন্কল্প পাঠ 
করিয়। উহার সলিল স্পর্শ করিতে হইল । তাহার পর,প্রায় 
মধ্যাহু একটার সময় অত্যুঞ্ণ সিকতাময় বন্তপথ অতিক্রম 
করিয়। গলদ্র্ম্ম-কলেবরে বাসায় উপস্থিত হইলাম । একটু 
বিশ্রামাস্তে হস্তমুখে জল দিয়া পুনরায় শ্রীমন্দিরে চলিলাম। 
অন্ত স্নানযাত্র, অসংখ্য যাত্রী ্নানবেদীর চতুর্দিকে ভগন্দর্শ- 
নের নিমিত্ত উদ্‌গ্রীব হইয়া রহিয়াছে। খন ও ভগবন্ু্্তি 
প্রকটিত হন নাই, সুতরাং বিলম্ব দেখিয়া নাটমন্দিরে 
আপিয়! বসিলাম। অনেকগুলি শিক্ষিত বাঙ্গালীর সহিত 
সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইল। যেই মূত্তির আবরণ 
উন্মোচিত হইল, পূর্বোক্ত শ্তামবাবু আমাকে টানিয়! 
লইয়। বেদীতে উঠিলেন। আমি তাড়াতাড়ী এক 
ভাগ জল লইয়া “সহত্রণীর্ষ» মন্ত্রে ভগবানের মুতি-ত্রয়ের 
উপর ঢালিয়া দিলাম। মুহূর্তের মধ্যে সহস্র সহস্র 
নর নারী আসিয়া! অন্দন্র জল ঢালিতে লাগিল। কিন্ত 
পাণ্ডার৷ মূর্তি বিগলিত হইয়া যাইবে আশঙ্কায় পাঁচমিনিট 
কাল ও দল ঢাপিতে দিগ না। দেখিতে দেখিতে বস্ত্র হারা 
প্রতিমা আচ্ছাদিত করিয়া! ফেলিল এবং বেত্রাঘাতে মূর্তির 
নিকট হইতে যাত্রীদিগকে সরাইয়া দিল। ইহার পূর্বক্ষণে 
বেদীতে ভগবন্মুপ্তি প্রকটিত দেখিবার অন্ত নর নারীগণের 
ব্যাকুলতা দেখিয়! বিস্মিত ও মোহিত হইলাম। পৃথিবীতে 
এক্প প্রার্থনীয় বস্ত,বোধ হয় আর নাই, যাহার জন্ত মানুষ 


এতদূর করিতে পারে। মধ্যাহ্ন-কাল, প্রখর সুর্ধ্য, অগ্নি-' 


' স্ফুলিঙ্গের স্কায় রশ্মি বিকিরণ ' করিতেছেন, ভূতল ও 


ানবেদী অগ্নিতুল্য উষ্ণ 


প্রদীপ ৷ 


পাশাসপা্পটশটিপপীপির্পিিাসিস্পিশ্পিস্পীর্পাটা লিল 


হইয়াছে। ছুই তিন ঘণ্ট। পূর্ব 
হইতে শত শত অসৃর্যযম্পশ্ত! রাজান্তঃ-পুববাসিনী হইতে 
দরিদ্র-মহিল! পর্য্যন্ত কাঁতরনয়নে ভগবানের দর্শন 
প্রতীক্ষা করিয়া আছে। কাহার ও অন্ত কণা নাই, 
কাহাব ও চিত্তে অন্ত চিন্তা নাই, কেবল ভগবন্ধ,ত্ডি 


দর্শনের জন্ত ব্যাকুল। শৃর্ধ্যদেব অগ্নিকণা বর্ষণ করিয়। - 


ও তাহাদের একাঞ্রত। নষ্ট করিতে পারিতেছেন না। 
সকলেই তন্মপনচিত্তে তগবদ্ধ্যান নিরত্‌। একটা হিন্দুস্থানী 
বৈষ্ণব প্বদ্রসি বদি কিঞ্চিদপি দস্তরূচি-কৌমুদী, হরতি 
দরতি তিমিরমতি-ঘোরম্।” ইত্যাদি জয়দেবের পদাবলী 
উচ্চারণ করিতে করিতে কৃতাঞ্জলি হইয়া অল্রজ্র বাষ্পবারি 
পরিমোক্ষণ করিতেছেন। যে যে ভাবের উপাসক, সে 
সেই ভাবেই ভগবানের ধ্যান করিতেছেন। ভূতপুর্ব ত্রাহ্ম- 
ধৰ্ম্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ€গোস্থামী মহাশয় শিষ্যশীথা- 
সমন্বিত হইয়া বেদীর এক পার্শ্বে বসিয়া আছেন । আমি 
তদানীন্তন সানবেদীর দৃপ্ত দেখিয়া! যারপর নাই মোহিত 
হইলাম এবং ভগবান্কে পুনঃ পুনঃ প্রণিপাত করিয়া 
একটু জনতা থামিলে বাসায় আসি! মাধ্যাহ্িক আহার 
সম্পন্ন করিলাম । অপরাহ্ধে 'পুনরায় মন্দিরে গেলাম । 
জগন্নাথের বর্তমান মন্দির হিন্দুজাতির এক অদ্ভুতকীপ্ডি। 
মন্দির-প্রাঙ্ণ দৈর্ঘ্য পূর্ব্ব পশ্চিমে ৬৬৫ ফিটু ও প্রস্থে 
উত্তর দক্ষিণে ৬৪৪ ফিটু। ইহার চারিপিক্‌ প্রস্তরনির্মিত 
প্রাচীরে বেষ্টিত। মন্দিরের চাকা দ্বার, পূর্বদিকে সিংহ- 
দ্বার, ইছা! কুষ্চবর্ণ পাঁষাণে নির্শিত। এই ত্বারের কাক্ষু- 
কাৰ্য্য অতিচমৎকার। ইহার কপাট শালকাষ্ঠের এবং 
ইহার, ছাদ চুড়াকারে নির্টিত। ছুই পার্শ্বে দুইটা 
সিংহমৃপ্তি এবং দ্বারদেশে জয় ও বিজয়ের মূর্তি আছে। 
এই দ্বারের সম্মুখে ৪৪ ফিটু উচ্চ এক অকুণস্তস্ত 
বিরাঞ্জমান। পশ্চিমে খঞ্জান্বার, ইহাতে কোন মূর্তি 
নাই। উত্তরে হপ্তিদ্বার, এই দ্বারে এক হস্তিমুর্তি বিদ্ত- 
মান। আর দক্ষিণে অশ্বদ্বার, ইহাতে এক অশ্বের মূর্তি 


রহিয়াছে। পূর্বদ্ধারে প্রবেশ করিয়া বামভাগে কাশীবিশ্ব .. 


নাথ ও রামচন্দ্র-মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাঙ্গণের 
সাঝখানে জগন্নাথের মূলমন্দির, তাহার সন্মুখে মা মোহন, 
মোহনের সঙ্গুখে নাটমন্দির। উহার পুর্বভাগে ভোগ- 
মণ্ডপ। ভোগমওপের দেয়ালে অনেক কারুকাধ্য আছে 
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এবং এমন সকল অশ্লীল মুর্তি আছে বে, দেখিলে লজ্জায় 
অধোবদন হইতে হয়। এই ভোগমন্দিরের দ্বারের 
উপরিভাগে অতিমনোহর নবগ্রহ-মূর্তি বিরাজিত । অনেক 
ক্ষণ মন্দিরের প্রাঙ্গণে ঘুরয়! নানাবিধ দৃশ্য দেখিলাম! 
1 সানধাতার দিন ভোগ হইতে, বড় দেরী হয়। আজ 
স্বান বেদীতেই ভোগ হইবে, সুতরাং সন্ধ্যাকালে ভোগ 
দেখিবার জন্ত অত্যন্ত জনতা হইল। পোঁলিশ-গ্রহরিগণ 
শান্তিরক্ষা করিতে লাগিল। শোওয়ারগণ যেই ভারে 
ভাবে অন্ন ব্যপ্রন আনিয়া স্গানবেদীতে রাশীরৃত করিতে 
লাগিল, অমনি আকাশে ভয়ানক মেঘ হইল। তথন 
রাত্রি প্রায় নয় ঘাটকা, অনেকে এমন কি সমাগত 
যাত্রিগণের প্রায় তৃতীয়াংশ ভোগের প্রতীক্ষায় অনাহারে 
আছে। অনেক দুঃস্থ এবং [ভক্ষার্থা, ধনী এবং 
জমিদারগণের দাতব্য প্রসাদের জন্ত ব্যাকুলচিন্তে অপেক্ষা 
করিতেছে । যেরূপ মেঘ গঙ্জন হইতে লাগিল, তাহাতে 
ভোগ বুঝি হয় ন!, ক্ষুধার্ত যাত্রিগণ কাতরভাবে বলিতে 
লাগিল “হা ভগবন্‌ হে মহাপ্রভো ! তোমার নামে 
থাকিয়া আমরা অনাহারে দিন যাপন করিব, আমর! 
কোন্‌ পাপে তোমার গ্সাদে বঞ্চিত হইব ?”* যদিও 
বছ ভোগ আসিয়াছে, এখন অনায়াসে ভোগক্রিয়া সম্পন্ন 
হইতে পারে কিন্তু পাণ্ডার! তাহা! করিতে দিবে কেন? 
তাহাবা সমাগত যাত্রিগণের নিকট হইতে বহু টাকা 
গ্রহণ করিয়া ভোগ প্রস্তুত করিয়াছে। সে সমুদয় 
জগরাথের সম্মুখে না আদিলে ভোগ হইতে পারে না। 
কারণ যাহা জগন্নাথের সম্মুখে না আনা হইবে তাহা 
প্রসাদ নহে, উহ্‌! যাত্রিগণ,বা অন্ত কোন লোক গ্রহণ 
করিবে না। কাজেই সমুদয় অন্ন বাঞ্জন না পৌছা পর্য্যন্ত 
ভোগ হইল না। যেই সমুদয় পৌছিল অমনি ভোগের 
হুকুম হইল। পৃর্দক কয়েকটা তুলসীপত্র প্রক্ষিপ্ত করিয়া 
স্বল্প কালের মধ্যে কাধ্য সম্পন্ন করিয়া! দিলেন। তখন 
ভয়ানক গোল উপস্থিত হইল। কেহ প্রসাদ ক্রয্ন 
করিতে লাগিল, কেহ কেহ বহন করিয়! লইয়া যাইতে 
লাগিল, কোন কোন ক্ষুধার্ত. যাত্রী প্র স্থানে দাড়াইয়াই 
প্রদাদ ভক্ষণ করিতে লাগিল। ইহার মধ্যে মুসলধারে 
বৃষ্টি হইতে লাগিল, কে কোথায় যার। পূর্ণিমা হইলেও 
আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন, চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার- এবং 





প্রদীপ । 
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মহা জনতাও কোলাহল । পাগ্ডাগর্পপ্রসাদ ভাসিয়া যাইবে 
আশঙ্কায় হাড়ীর উপর হীড়ী স্থাপন পূর্বক উপরের 
হাড়ীর মুখ ঢাকনা মশাল হাতে চারিদিকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল। আমরা তাড়াতাড়ী আসিতে পথি-পার্শ্বন্থ একটা 
ঘরেব বারান্দায় আঁশ্রশ্ন লইলাম। জগন্নাথের ভোগ 
যাহারা পাক করে এবং বহন করে উহাদের নাম শোও য়ার 
বা দৈতাপতি। দৈতাপতিগণ যথাৰ্থ দৈত্যপতিই বটে। 
উহার এক এক ব্যক্তি, ছুই তিন মণ প্রসাদ বাকের 
সাহায্যে স্কন্ধে করিয়| মশাল হাতে সেই জ্রলের মণো 
উন্নতানত পিচ্ছিল পথে ক্রত বেগে ধাবিত হইতে লাগিল ! 
বাপায় আনিয়! জানিলাম, আমাদের প্রসাদও পৌছিয়াছে। 
ম্হাপ্রসাদ ভোরজনে বর্ণভেদ নাই । অনেকগুলি বাঙ্গা- 
লীও উৎকলবাশী একত্র মহা প্রসাদ গ্রহণ করিয়! কৃতার্থ 
হুইলাম। পরদিন প্রত্যুযে শ্রান্ধীয় দ্রব্য লইয়া মন্দির 
হইতে প্রায় এক ক্রোশ দুরে . ইন্গৃছাম়সরোবরে গমন 
করিলাম। কথিত আছে ;- রাজ! ইন্দহামের যজ্ঞের ঘ্বভ 
হইতে এই সরেবরের উৎপত্তি হইয়াছে । এথানে স্বান 
সন্ধ্যা তর্পণও শ্রাদ্ধ শেষ করিয়া সরোবর-তীরস্থ নৃনিংহ 
ও নীলকণ্ঠের মূর্তি সন্দর্শন করিলাম। তাহার পর, 
শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়া রত্ববেদীতে পূজা করিলাম। 
কথিত আছে, রদ্বব্দীতে লক্ষ শালগ্রাম প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। তখন জগন্নাথ বলরাম ও সুভদ্রা মন্দিরের 
বাহিরে বিরাজমান, সুতরাং লক্ষ্মী বিশ্বধাত্রী ও মাধবের 
অচ্চনা করিয়া সেখান হইতে বাহির হইতে হইল। 
তৎপরে যথাক্রমে মন্দিরের চতুর্দিগ্বর্তী. বদরীনারায়ণ, 
মার্কগেয়েশ্বর, বটেশর, নরসিংহ, অষ্টশক্কি, বিমলাদেবী, 
গণেশ, ভূষণ্ডীকাক, রাধাক্কষ্জ, গোপীনাথ, লক্ষ্মী, সন্দ- 
মঙ্গলা, সুর্য্যনারায়ণ, রাধাশ্তাম প্রভৃতি বহু দেবদেবী:মুর্থির 
যথাশক্তি প্রদক্ষিণ প্রণাম ও অর্চনা করিয়া প্রায় ১২টার 
সময় বাসায় গমন করিলাম। আহারাস্তে শ্যামবাবুর 
সহিত প্রথমে বৈকু্ঠ নামক স্থান দর্শন করিতে 
গেলাম | উহা প্রীমন্দিরের অতিসন্িহিত এবং লতাগুল- 
পরিবৃত। একটী দ্বিতল গৃহ আছে। এর গৃহমধ্যে 
জগন্নাথের নবকলেবর প্রস্তুত করা হয়। দ্বা্দশ.বর্ষান্তে 
জগন্নাথের পুরাতন দেহ এই বনে পরিত্যক্ত হয় এবং 


নবকলেবর শ্রীসন্দিরে মহাঁপমাবোহে প্রতিষ্ঠিত করা- 
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হইয়া থাকে। ও স্থান হইতে পাক্শাল৷ সন্দৰ্শন করিতে 
গেলাম। গবাক্ষপথে শ্রেণীবদ্ধ অসংখ্য চুল্লী সন্দর্শন 
করিলাম। চুল্লীর উপবে স্তবে স্তরে হাড়ী সাজান হয়। 
সুতরাং এককালে বহু পৰিমাণে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। তাহার পর, আমরা গুণ্ডিচাবাড়ী সন্দর্শন 
করিলাম। এই স্থানটা শ্রীমন্দির হইতে প্রায় ছুই মাইল দুরে 
অবস্থিত। কথিত আছে ;--রাজা ইন্দ্রছায়ের গুণ্ডিচা 
নানী এক পাটরাণী ছিলেন, তাহারই নামানুসারে 
& মন্দির প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। এখানেও মুলমন্ৰির, 
নাটমন্দির ও ভোগ মণ্ডপ আছে। রথধাত্রার সময়ে 
জগন্নাথ এ মন্দিরস্থ রত্ববেদীতে সাতদিন অবস্থান করেন। 
দারত্র্ম পিংহঘার দিপা মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করেন 
ও বিষয় দ্বার দিয়া নির্গত হন। আগমন কালে যমেশ্বরের 
মন্দির, অলাবুকেশ্ববের মন্দিৰ ও কপালসোচনের মন্দির 
সন্দর্শন করিয়া অপরান্কে বাঁসস্থানে প্রত্যাগত হইলাম। 
পরদিন প্রাতঃকালে মার্কণ্ডেম্ন সরোবরে স্থান করিতে 
গেলাম । এই সরোবরও অতিপ্রাচীনও প্রসিদ্ধ । 
এখানেও বহু নর নারীর সমাগম হইয়াছে দেখিলাম। 
বিশেষ সঙ্কল্প পাঠপূর্বক সান ও সন্ধ্যা শেষ করিয়া 
সরোবরের মধ্যস্থ কালিয় সর্পের ফণার উপরিপ্থিত 
বংশীধর কৃষ্ণমুত্তি সন্দর্শন করিলাম । তাহার পর, 
তীরস্থ মার্কগেরেশ্ববের মন্দিরে আন্তনাথ, হরপার্বতী, 
কার্তিকের, পঞ্চপাগ্ডবলিঙ্গ ও যঠীমাতা প্রভৃতির সন্দর্শনও 
প্রণামাদি করিয়া সরোবরের উত্তর ভাগস্থ অপর একটা 
মন্দিরে গমন করিলাম । সেখানেও চতুভূজা, সপ্তমাতৃকা, 
গণেশ, নবগ্রহ ও নারদের প্রস্তরময়ী মূর্তি বিরাজমান । 
এ সকল সন্দর্শন শেষ হইলে প্রত্যাবৃস্ত হইলাম। 
পুকষোত্তমক্ষেত্রে নানা সম্প্রদায়ের অনেক গুলি মঠ 
আছে। স্থানীয় লোকের মুখে শুনা যায়, উহার সংখ্যা 
প্রায় ৭৫০ হইবে । তন্মধ্যে বালুপাহীর শঙ্করমঠ, 
নিমাইচৈতন্ের মঠ, নানকসাহী-মঠ, কবীরপন্থী- 
মঠ ও মূলকদাগের মঠই প্রধান ও প্রপিদ্ধ। বাসায় 
আসিয়া বস্ত্র পরিবর্তনপূর্বক শ্রীমন্দিরে রত্ববেদী 
প্রদক্ষিণ করিয়া মঠসমূহ দর্শনার্থ চলিলাম। সঙ্গে সেই 
_ পরম বৈষ্ণব বৃদ্ধনাজির শ্ামবাবু। এক একটা মঠ অতি- 

'বৃহৎ। উহাতে নানাবিধ দেবসৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
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এ সকল মঠে ভারতীয় সর্ধসম্প্রদায়ের সাধু সর্যাদীরই 
দর্শন পাওয়া যায়। উক্ত সন্গ্যাসীদের মধ্যে জ্ঞানী 
লোকও অনেক আছেন। দুই এক স্থলে উপনিষৎ ও 
বেদাস্তের চর্চা হইতেছে দেখিলাম । 
ভগবদ-গীতার আলোচনা চলিতেছে । মঠের অধি- 
কারিগণ অতিশিষ্ট ও মিষ্টভাষী। যেখানে উপস্থিত 
হইতে লাগিলাম, সেখানেই বুদ্ধনার্জির আমাকে সংস্কৃতবিৎ 
পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত করিনা দিতে লাগিলেন । মঠাধি- 
কারিগণ আমার অত্যন্ত আদব যত্ব করিতে লাগিলেন। 
আর প্রত্যেক মঠেই মধ্যাহ্ন আহারের জন্ত অন্ুরুদ্ধ 
হইতে লাগিলাঁম। অনেক করিয়া উল্লিখিত অভ্যর্থনার 
প্রত্যাখ্যান করিতে হুইল ৷ মঠম্বীমিগণ মঠের দেবমুষ্তি 
ও অতিথি-সেবার জন্ত সঞ্চিত দ্রব্যাদি দেখাইতে 
লাগিলেন । ওঁ সমুদয় দেখি! বিশ্মিত হইলাম। এক 
এক মঠে গোলা-পরিপূর্ণ ধান্ত ও সহস্র সহত্র বস্থা তঞুল 
বুট, মটর, অরহ্র্‌ প্রভৃতি পর্বতাঁকারে সঞ্চিত রহিয়াছে । 
মিষ্ট কুম্মাণ্ডের ত সংখ্যাই নাই। ভারতীয় রাঁজন্যাবর্গের 
দানশীলুতায়ই এই সকল মঠেব বিপুল ব্যয় নির্বাহ হইয়া! 
থাকে। প্রত্যেক মঠেরই মফন্ঘলে দেবোত্বর ভূমি আছে। 
একজন মঠের কর্মচারী বলিলেন “আমাদের মঠে ও ইহার 
মফন্থল কাছারীতে ষে ধান্ত চাউল ও অন্তান্য রবিশস্ত সঞ্চিত 
আছে,.যদি উড়িষ্যায় দুর্ভিক্ষ হয়, তাহা হইলে আমরা 


এই সকল থাগ্দ্বাবা পুরীজেলার সমুদয় অধিবাসীকে এক. 


বৎসর বাঁচাইয়া রাখিতে পারি।” পূর্কেই লিখিয়াছি 
(অনেক মঠে অনেক জ্ঞানী সাধু আছেন, তাঁহাদের সহিত 
সংস্কৃত ভাষায় আলাপ হইল )। কিন্ত মঠাধ্যক্ষগণ প্রায়ই 
সংস্কৃতবিৎ নহেন, তাহারা দারপরিগ্রহ-বিমুখ হইলেও পাক! 
বৈষয়িক। কি কবসংগ্রছে, কি কুষীদব্যবহাঁরে অথবা 
ধঙ্মীধিকরণে মোকদ্দামার তত্বাবধানে কিছুতেই অক্কৃতী 
নহেন। তাঁহাদের আপন, শয্যা, পরিচ্ছদ রাজোচিত। 
বহুমূল্যের পর্য্যঙ্ক, গদী, মশারি এবং উপাদেয় খাদ্য ও 
অসংখ্য দাস দাসীর সেবাতৎপরতা দেখিলে রাজভোগ ও 
তুচ্ছ বোধ হয়] ভ্রমণ করিতে করিতে মুলুকদাসের মঠে 
উপস্থিত হইলাম । এখানে বাস্সুদেব নামক একটি সাধুর 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । উপস্থিত হইবামাত্র তিনি সুললিত 
সংস্কৃত-ভাষায় সম্ভাষণ করিলেন । আমি যখন উপস্থিত 
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হইলাম, তপন তিনি ভগবদগীতা অধ্যাপন করাইতে- 
ছিলেন। অনেকগুলি বিস্তার্থী তাহাকে (বষ্টন করিয়া" 
ছিল। অনেকক্ষণ সংস্কত-ভাষান্ন ভগবাগীতার দ্বাদশ 
অধ্যায়ের ভক্তিযোগ সম্বন্ধে পরস্পর কথোপকথন হইল। 


রা তিনি স্বন্দপুরাণের উৎকলখপ্ডাস্তর্গত "পুকুষোত্তম-ম।হা আমা” 


নামক একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ আমাকে উপহার প্রদান 
করিলেন। আমি উক্ত পুস্তকথানি প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত 
সন্তোষ প্রকাশপর্ধক তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিলাম। 


' এই মহাত্বার মধুব ব্যবহার ও বিশ্বজনীন প্রীতি দেখিয়া 


NN 


) 


আমি মুগ্ধ হইলাম । বস্তুতঃ যথার্থ সাধুপুরুষদের সহিত 
মৈত্রীলাভ মতি সহজ । কারণ তাহার! পৃথিবীর সকলকেই 
যেন কেমন এক প্রকার প্রীতির চক্ষে দ্বেখেন। পণ্ডিত 
বাস্থদেবের বয়স তথন ত্রিংশৎ বৎসরের কিছু নূন হইবে, 
সমবয়স্ক বলিয়াই হউক অথবা উভয়েই সংস্কতশাস্ত্-ব্যবসায়ী 
বলিয়াই হউক তিনি আমার প্রতি আশাতীত সৌবস্ত 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । বলিলেন “আমি আঁপনাকে 
একমাস যাইতে দিব না, এই মঠে আপনাকে থাকিতে 
হইবে*। আমি পরদিন পুরীধাম ত্যাগ করিব শুনিয়া 
দুঃখিত হইলেন। তাহার পর, আহারের অঙ্গুরাধ 
যখন শুনিলেন আমি মঠে মধ্যাহ্ন আহার করিব, না, তখন 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন ও প্রচুর মোহনভোগ আনিয়া 
বলিলেন "মহাপ্রসাদ গ্রহণ করাইতে আমি তোমার সম্মতির 
অপেক্ষা করিব না,” বলিয়া মোহনভোগ ও মিষ্টান্ন মুখে 
ভুলিয়া দিলেন। অগত্যা আমি কিঞ্চিত গ্রহণ করিয়া 
হিন্দুস্থানী সাধু পণ্ডিত বাস্তুদেবের নিকট বিদায় লইয়া 
হ্ামবাবুর সহিত বাসায় আগমন করিলাম! ্রদিন 
সায়া সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে গিয়া পুরীর আদালত 
ও অন্থান্ত রাজ্-কার্য্যালয় দেখিয়া আসিলাম। জলধিতীর 
হইতে সেই অন্রতেদী শ্রীসন্দিরের দৃণ্ড যে কি মনোহর 


১৮ দেখায়, উহা না দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করা অসাধ্য । বস্তুতঃ 


যে মহারাজ প্রথম অর্ণবতীরে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহার যে কি অসাধারণ নোন্দর্য্য-নির্বাচন-শক্তি ছিল, 
তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। 

উপসংহারে বক্তব্য এবার পুরুষোত্তন-স্ষেত্রের এঁতি- 
হাসিক বিষয় কিছুই বলা হইল না। পরবর্থী প্রবন্ধে 


বৈষ্ণবধাম পুরুষোত্তম-ক্ষেত্র ও শৈবধাম ভুবনেশ্বর-ক্ষেত্রের , 
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EY 





যথাযথ ইতিহাস ও প্রত্বতত্বের আলোচনা করিতে চেষ্টা 
করিব। 


শ্রীশরচ্চন্দ্র শান্্রী। 
' ৯৫৫৯৯ 


বঙ্গে বগীর হাঙ্গামা। 





দ্বিতীয় প্রস্তাব ৷ 


(১০১০ লালের মাঁঘ-কান্তন নংখার ৪৩৩ পৃষ্টার পর । ) 


বড় আশা করিয়াই নবাব পৈম্ত কাঁটোয়ায় উপস্থিত 
হইল। কাটোয়া হইতে মুর্শিদাবাদ কেবলমাত্র দুইদিনের 
পথ, এখানে ততটা শক্রতয় না থাকিব।রই কণা,_-কয়েক- 
দিন উপবাস অনশনে তৃণশয্যায় কাটাইবার পর কাটোয়ায় 
সেই শ্রমাপনোদনের পূর্ণ আশা ছিল, কিন্ত সে আশা 
মিটিল না_.নবাব সৈম্তের প্রতি এখন বিধাতা বাম, 
তাহাদের অদৃষ্টচক্রে সুখের আবর্তন ঘটিয়া উঠে নাই) 
অতএব সুখের আশা বিড়ম্বনামক্সী-তাহারা কাটোয়া 
পৌছিয়াই শুনিল মহারাস্ট্ীয়েরা কাটোয়া ও তৎসন্নিহিত 
গ্রাম ও পল্লী লুণ্ঠন করিয়া চলিয়| গিয়াছে, বহু স্থান 
দগ্ধ করিয়া ফেলিরাছে--চারিদিকে হাহাকার শব্দ উঠি- 
য়াছে। এই দৃপ্ত দর্শনে নবাব আন্বহারা হইলেন 
আপনার দুঃখ কষ্ট সমশ্তই বিস্থৃত হইলেন, ক্রোধে তাহার 
সর্ধশরীর বলিতে লাগিল। কাটোয়াবাসীর দুঃখ দর্শনে ' 
তাহার চক্ষে অঞ্রধারা বছিল-_ভাবিতে লাগিলেন, কিরূপে 
ছুরাস্মাদিগের দণ্ডবিধান হয়। বড় বড় মরাই বড় বড় 
ধানের গোলা পুড়িয়া ছাই হইয়! গিয়াছে-_-লক্ষ লক্ষ 
লোকের অন্ন সংস্থান একজনেরও ক্ষুমিবৃত্তি করিতে পাঁরিল 
না। নবাব কাঁটোয়ার দুর্গে উপস্থিত হইয়া! আপন অগ্রজ 
ও ত্রাতুপ্ুতরকে মুর্শিদাবাদে আপনার অবস্থার আমুপূর্ক্দিক 
সমস্ত কথাই লিখিয়া পাঠাইলেন, তীহারা যেন বিশেষ 
সতর্কতায় সহিত রাজধানী রক্ষা করেন, ষেন কোন মতে 
মুর্শিদাবাদের শাস্তি নষ্ট না হইতে পায়, আর সৈয়দ 
আহম্মদ থা যাহাতে অবিলম্বে প্রচুর পরিমাপ খাদ্য দ্রব্য . 


১১২ 


NAIA AINA NY সি পাপা 


ও যুদ্ধোপকরণ লইয়া তাহার সহিত কাটোয়ায় মিলিত 
হইতে পারেন তাহার অন্ত বিশেষ অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। নবাবের মুর্শিদাবাদস্থ পরিজনরাই তাঁহার 
কাটোয়! পঁহুছিবার সংবাদ পাইয়া যারপর নাই আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা অনেকদিন “তাহার সংবাদ না 
পাইয়া নানাপ্রকার অশুভ চিস্তা করিতেছিলেন, এমন কি 
কাহার কাহার মনে তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মিয়া- 
ছিল। এ অবস্থায় তিনি স্থস্থ দেহে যে আপন রাজ্যে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন ইহাকেই সুমঙ্গল মনে করিয়া 
তাহারা মস্জিদে মস্জিে ঈশ্বরোপাসনা, দীন দরিদ্রগণকে 
অন্ন বন্পাদি দান গুভৃতি নান! প্রকার পুণ্যকার্য্যের অন্থু- 
ঠান করিতে লাগিলেন, এবং নবাঁধের নিদেশানুসারে অল্প 
বিলম্ব না করিয়া করেকটি কামান ও প্রচুরপরিমাণ গোলা 
গুলি বারুদাদি যুদ্ধোপকরণ এবং চাউল ডাউল আঠা, 
দ্বৃত, ময়দ! প্রভৃতি খাস্ত সামগ্রী সঙ্গে দিয়া সৈয়দ আহ- 
স্বদকে কাটোয়া পাঠাইয়া দিলেন! তিনি কাটোরায় 
উপস্থিত হইয়া নবাবের পদপ্রান্তে প্রণত হইলে নবাব 
তাহাকে সঙ্গেহে গাঢ় আলিঙ্কন দান ও তাহার মুখ চুম্বন 
করিলেন-_-উভয়ের গণ্ডস্থল দিয়া যেন আোতম্থিনীর জল- 
ধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল, কিয়ৎকাল উভয়েই নীরব 
থাকিয়া উভয়ে উভয়ের নিরাময়তার কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া অশ্রমোচন করিলেন। নবাব তাহার পর ক্রমে 
ক্রমে রাজ্যের সকল সমাচার অবগত হুইয়া ঈশ্বরকে 
ধন্তবাদ করিতে লাগিলেন। 

বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার নবাব অনেকদিন এতাধিক 
খাঁছ সম্ভার দেখিতে পান নাই--উড়িস্যার পথে মহারাঞ্ট্রীয়- 
দিগের উৎপাতে তাহাকে বিলক্ষণ বিব্রত হইতে হইয়াছিল-। 
তাহার সৈম্তগণ সকলদিন দুবেলা পেট পুরিয়া খাইতে 
পায় নাই, সেই বহুদিনের অন্নকষ্টের পর তাই উহাদের 
অপরিসীম আনন্দ। উড়িষ্যাভিষানে নবাব আলিবর্দি খাঁর 
অনেক শিক্ষালাভ হইয়াছিল। তাহার প্রত্যাগমনে 
আত্মীয় স্বপন ও বন্ধুবান্ধবের] প্রীত ও প্রফুল্ল, শত্রকৃল 
বিষ, ভগ্মোসোহ ও বিচলিত হুইল ৷ মহারাস্ত্রীয় সেনাপতি 
বড়ই ভীত ও চঞ্চল হইলেন, ইহাকে তাহারা অদৃষ্ঠ চক্রের 
এক নৃতন পরিক্রমণ মনে] করিলেন। নবাব শ্বরাজ্বো 
উপস্থিত হইলেন--এখানে সকলেই তাহার স্বগক্ষ-_রাজ্য 


ধন ধান্তে পরিপূর্ণ, বঙ্গভূমি কমলার চির নিকেতন; 


প্ৰদীপ । 


পাশাপাশি) 





আপা 


সকলেরই গৃহে প্রচুব অন্্ সংস্থান ; অন্ন কষ্টে কাহাকেও 
কোন কালে কষ্ট পাইতে হয় নাই। গোয়ালা, বাগ্দী, 
চুয়াড়েরা বিলক্ষণ বলিষ্ঠ,সম্মুখ সংগ্রামে প্রাণ দিতে সর্বদাই 
প্রস্থত-_তাহারা সকলেই নবাবের বাঁধ্য-_-বশীতৃত। আর - 
তাহাদের সহিত তুলনার মহারাপ্রীয় সেনাপতির সৈস্ত 
সংখ্যা যুষ্টিমেষং__কয়েক জন সেনাপতি ভিন্ন তাহার 
আপনার বলিতে কেহই নাই--সম্মুখে বর্ষা কাল উপস্থিত, 
এই সময়ে ন্রোতস্বতীবছুলা! বঙ্গভূমির অধিকাংশ জলপ্নাবিত 
থাকে, পথঘাট জলে ডুবিয়া যায়, এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে সৈম্ত পরিচালনা দুঃসাধ্য হুইয়া উঠে--বিশেষতঃ 
রাঢ়দেশে এই অসুবিধা অত্যধিক । এই সকল কারণে 
মহারাষ্র সেনাপতি এদেশে অবস্থিতি কোন মতে 
নিরাপদ জ্ঞান করিলেন না--স্থির করিলেন বীরভূমির 
পার্বত্য প্রদেশ দিয়া স্বদেশ যাত্রা, করিবেন, কিন্তু পাঠান 
সেনাপতি মীর হবিব তাহার বিরোধী হইল--এই ব্যক্তি 
সামান্ত ফেরিওয়ালার বেশে পারস্ত দেশ হইতে ভারতে 
আসিয়া ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হয়, পরে বুদ্ধি ও বিবেচনা 
বলে আপনাকে পদস্থ ও মনুষ্যত্ব সম্পন্ন করিয়া ভুলিয়া 
ছিল।' মীর হবিব মুর্খ ছিল সত্য কিন্ত অনেক পণ্ডিতের 
উপদেষ্ট ত্ব করিত; রণকৌশ্রলে তাহাকে অনেকে বিজ্ঞ 
জ্ঞান করিত। এই কুচক্রী পাঠাণই কাল হইল--ভাস্ক- 
রকে ফিরিতে দিল না, বলিল-_্য্দি আপনার অর্থ 
লালসা চরিতার্থ করিবার ইচ্ছা থাকে, আমি তাহার 
উপায় করিব। আপনি ফিরিবেন ন!।* এই বলিয়া 
বাছা বাছা এক হাজার মাত্র মহারাত্রীয় অশ্বারোহী সৈস্ত 
লইয়া সে মুর্শিদাবাদের অভিমুখে যাত্রা করিল। 

নবাব আলিবর্দি খাঁ দীর্ঘকাল মহারাস্ট্রীয়দিগের সহিত 
সম্মুখ যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া তাহাদিগের রণকৌশল ও 
কুট যুক্তির অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, কাঁটোয়াঁয় - 
অধিক দিন অবস্থিতি করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি জন্সিল না 
সত্য বটে রণ শ্রাস্তি প্রযুক্ত তাহার কিছু দিন বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইয়াছিল কিন্ত, মনটা খারাপ হইল, বেস্থুরা 
বোধ হইতে লাগিল, ্রাত। ও ভ্রাতুষ্পুত্রের হস্তে রাজধানী 
রাখিয়া আর তিনি নিশ্চিন্ততা অবলম্বন করিতে পারিলেন 
না, অতএব বিন্দুমাত্র বিলম্ব না করিজ। মুর্শিদাবাদ যাত্রা 


, প্রদীপ । 
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করিলেন, এবারেও তাহাকে নির্নোধ প্রতিপন্ন হইতে 
হইল। তিনি মুর্শিদাবাদ পহুছিবার পূর্কেই এক দিন 
মধ্যে মীর হবিব তথায় উপস্থিত হইয়া দিবা দ্বিপ্রহবে 
কেবলমাত্র জগৎ শেঠেব বাড়ী লুষ্ঠনে নগদ ছুই, কোটা 


- টাকা এৰং অনেক টাকাব হীরা জহরং সংগ্রহ করিয়াছিল। 


৫ 


রাজধানীর অন্তান্ত ধনবানের গৃহ লুষ্ঠিত হয়, তাহাতে ও 
রাশি রাশি অর্থ তাহার হস্তগত হইয়াছিল। তাহার 
পর মীব হৃবিব মুর্শিদাবাদের আপন বাপাবাটাতে 
উপস্থিত হুইয়া! ভ্রাতা মীর সেরিফকে সঙ্গে লইয়াছিল, 
এতদতিরিক্ত আর কিছুই করিতে পারে নাই। এই 
সকল কান শেষ হইতে না হইতেই রাজধানী মধো 
নবাবের আগম্‌্ন-বাত্তা প্রচার হইল। মীর হবিব আর 
দণ্ড_-পল বিলম্ব না করিরা মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ পূর্ব্বক 
পলায়ন করিল । নগববাসিগণ বন্থকালের পর নবাবের 
সাক্ষাৎকার লাভে আপনাদের সমস্ত দুঃখ বিস্বৃত হইল ৷ 
হর্ষোতফুল্প মনে সকলেই তাহাকে সাদর সম্ভাষণে সুখী 
কবিল। নবাবও তাহাদের অসাধারণ রাঞ্জভক্তি দর্শনে 
পরম পুলকিত চিত্তে সকলকে প্রত্যতিবাদন করিলেন । 
দন্যদলিত মুর্শিদাবাদবাসীর হাহাকারে নবাব অশ্ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। তিনি কিয়ৎকালের পর শোকাবেগ 
সম্বরপণপূর্বক মিষ্ট কথনে সকলকেই সন্তুষ্ট করিলেন । 
হিজির!, শকের ১৫৫ সালের জ্যৈ্ঠ মাসে এই হুর্ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। 

মীর হবিব মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতিকে প্রভূত সাহস ও 
উৎসাহ দিপেও তাহার মন তাহ মানিল না। তিনি 
তাহাকে বিদায় দিয়াই স্বদেশ প্রস্থানের জন্ত বীরভূমে 
উপস্থিত হইলেন । ইতোমধ্যে নীর ভবিব মুর্শিদাবাদ-লুষ্ঠিত 
প্রভূত ধন সম্পত্তিদহ তীহার নিকট উপস্থিত হইয়। 
বলিল-_“বঙ্গভূমি লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, এখান হইতে এই যৎ- 


॥ সামান্ত তিন চারি কোটা টাকার সম্পত্তি পাইয়া সন্তোষ 


লাভ করা কোন মতেই কর্তব্য নহে, যদি আপনি আমার 

কথা না শুনিরা স্বদেশ যাত্রা করেন, তাহা হইলে আমি 

নাগপুরের দরবারে সমস্ত বলিয়া দিব।* তদতিরিক্ত সে 

ব্যক্তি যুক্তি তর্ক দ্বারা মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতিকে এপ 

বুঝাইল যে, তিনি কোন মতেই আপনার ইচ্ছাহুযায়ী 

কাজ্ করিতে পারিলেন না; স্বদেশ যাত্র স্থগিত রাখিয়া 
১৫ 
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পাপা 


তাহাকে কাটোয়ার দিকে মগ্রসর হুইতে হইল। করে 
দিবস মধ্যেই মহারাষ্্রীর ফৈল্ত পুনরায় কাটোয়ার সঙ্িকটে 
শিবির সংস্থাপিত করিল। এখানে মীর হবিবই মহারাষ্রী 
সৈন্তেব রসদ যোগাইতে লাগিল, সেই তাহাদের সর্বেসকা। 
হইনা ঈাড়াইল, ভাস্কুর তাহার আখির ইঙ্গিতে চলিতে 
লাগিলেন | বর্গার উপদ্রবে অচিরকাজ মধ্যেই কাটোয়া 
অঞ্চল অরাজকতামর় হইয়া উঠিল। এদেশে মীর হবি- 
বের--পিতৃ পিতামহের জমিদারী ছিল না, তাহার নিজেও 
চাউল ধান, গম রহর মজুত ছিল না--সে যে বিপু 
মহারাষ্ট্র সৈন্তের খাদ্য ষোগাইত তাহা লুঠন বাতীত 
অন্ত কোন উপায়ে নহে। ছুই চারি দিন অস্তুর ছুই চারি 
শত বগী লইয়া দুই চারি খানি গ্রামে উপস্থিত হইলেই 
গ্রামবাসীরা প্রাণ ভয়ে গ্রামাস্তরে পলায়ন করিত, আব 
সেই স্থষোগে তাহার! তাহাদের ধানের ম্রাই, চাউলের 
গোলা লুষ্ঠন করিয়া বাহ! পাইত তাহাই লইয়া আসিহা 
খোরাক চালাইত। মীর.হবিব গুধু যে বার রসদ 
যোগাইয়াই নিশ্চিন্ত ছিল তাহ! নহে__-সে হুগলী সধি- 
কারের জন্ত ভয়ানক ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল । কাটোয়ার 
চারি দিকের হিন্দু জমিদারদিগকে নবাবের বিরুদ্ধে কৃযুক্তি 
কুপরামর্শ . দিতে লাগিল, পত্রের হ্বারা তাহাদিগনে 
হস্তগত করিতে না পারিলে স্বরং তাহাদিগের বাড়ীতে 
বাড়ীতে বেড়াইতে আরম্ভ করিল। অনেকে, প্রলোভনে 
পড়িয়া তাহার পক্ষও অবলম্বন করিল। এই সমমে 
এদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জমিদারদিগের অনেকেরই বিল্ণ 
নৈতিক অবনতি বটিয়াছিল--তীহার! অগ্র পশ্চাৎ বিনে- 
চন! করিবার আবশ্যকতা! মনে দা করিয়াই প্ররূপ মিঞ- 
দ্রোহিতায় প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন-_নবাব আলিবন্দি এ! 
তাহাদিগের অহিতকারী ছিলেন না, তাহাব দ্বাবা কথন, 
অত্যাচার উৎপীড়ন হুর নাই, কেবলমাত্র মীর হবিবের 
প্রলোভনে পড়িয়াই তাহার! প্রতিপক্ষাবলম্বনে সন্মতি 
প্রদান ক্বরিয়াছিলেন ৷ 
এই সময়ে নবাব আলিবদ্দি খার বৈমাত্রের ভ্রাতা মহ 

দ্মদ ইয়ার ধা হুগপির শাসনকর্তা ছিলেন। তাহার সহিত 
মীর আবুল হোসেন ও মীর আবুল কাশেম নামক তত্রত্য 
ছুই জন প্রসিদ্ধ মহাজনের সখ্যতা ছিল । মীব হবিব এই 
দুই জন মহাজনকে কলে কৌশলে হস্তগত করিল। হুগলী 
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হস্তগত হইলে তাহাদ্ছিগিকে সেখানকার সর্কেসর্কা করি- 





প্রদীপ । 


উপলক্ষেই হুগলীতে পদার্পণ করিয়া আজি আসমুদ্র ছিমা- 


বার লোভ প্রদর্শিত হইল? তাহারা সম্পূর্ণরূপে মীর 
হবিবের করতলে আসিল, ষড়যন্ত্র ঠিক হইল-_তাহা মহা- 
রাষ্ট্রীয় সেনাপতির কর্ণগোচর হইল । শীষ রাও নামে 
এক জন মহারাষ্ট্রীয় সর্দার কতকগুব্রি সৈম্ত লইয়া এক 
দিন মীর হবিবের সঙ্গে চলিল। মীর হবিব তাহাদিগকে 
হুগলীর অনতিদুরে লুকায়িত রাখিয়া আপনি পনর জন 
মাত্র অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে বাত্রিকালে হুগলী নগরে 
প্রবিষ্ট হইয়া যড়যন্ত্রকারী আবুল হোসেও আবুল কাশেমকে 
ডাকিয়া! পাঠাইল, তাহার! সানগুচর মীর হবিবকে লইয়া 
হুগলীর দুর্গ দ্বারে উপস্থিত হইল, মীর হুবিব কিয়ৎকালের 
জন্ত আত্ম গোপন কর্পসিল। তথন দুর্গের দ্বার রুদ্ধ হইয়া" 
ছিল, মুসলমান মহাজনের বলিয়া পাঠাইলেন, ফৌজ- 
দারের সহিত তাহারের সাক্ষাৎ করিবার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে । আবুল হোসেন ও আবুল কাশেম তাহার পরি- 
চিত বন্ধু--সময়ে অসনয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পায়, অতএব এরূপ স্থলে তাহাদিগকে দুর্গ দ্বার উম্মুক্ত 
করিরা দিবার পক্ষে ফৌন্গদার কিছুমাত্র আপত্তি বোধ 
করিলেন না। ছূর্গ দ্বার খুলিয়া দিবার সংবাদ পাইবামাত্র 
মীর হবিধ শীষ রাওকে অগ্রসর হইবার কথা বলিয়া 
পাঠাইল । এদিকে ছূর্গার উদবাটিত হইবামাত্র মীর হবিব 
সাহুচর দুর্গে প্রবিষ্ট হইয়া ফৌজদারকে বন্দী করিল, তৎ- 
পরক্ষণেই সসৈন্যে শীষ বাওয়ের দুর্গ প্রবেশ_হুগলীর 
মসনদে মীর হবিবের উপবেশন যেন ভোজবাজির ন্তায় 
নিমেষ মধ্যে সাধিত হইল । সেই গভীর নিশিথে হুগলীর 
দুর্গ সহারাষ্রীয় পতাকা উডটীন হইল। হুগলীতে বর্গীর 
হুঞ্তুক হইল। পর দিন প্রাভঃকালে নগরবাসিগণ মহারাষ্ট্রীয় 
প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া অবনত মস্তকে মীর হবিবকে 
নজর দিতে লাগিল । ইহাও উপরি উক্ত হুই জন মুসল- 
মানের কৌশল। এই সমরে হুগলী বাঙ্গালা দেশের মধ্যে 
সমধিক সমৃদ্ধিশীলি নগর ছিল। সপ্তগ্রামের অধঃপতনে 
হুগলী সৌভাগ্য স্থপ্রসন্ন হইয়াছিল। কাবুল, কান্দাহার 
ও পারন্ত প্রভৃতি দেশ হইতে বড় . বড় ধনী নহাজন 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের জন্ত হুগলীতে আসা ষাওয়; করিতেন, 
অনেকে স্ত্রী পুত্র পরিজনবর্গে বেষ্টিত হইয়। তথায় বসবাসও 
কবিতেন। ক্রমে ইংরেজ জাতিও শুভক্ষণে এই বাণিজ্য 


দ্রির একছত্রী হইয়া বসিয়াছেন। অতএব হিন্দুরাজ্যে 
সপ্তগ্রাম, মুসলমান রাজ্যে হুগলী এবং ইংরেজ রাজত্বে 


কলিকাতা বঙ্গের সর্ধ প্রধান বাণিজ্য স্থান বলিতে 


হইবে। 

হুগলী অধিকার করিয়া! মহারাষ্রীয় সেনাপতি সহজে 
বঙ্গদেশ পরিত্যাগে ইচ্ছুক হইলেন না। তিনি 
কাটোয়া রাজধানী করিয়া রীতিমত রাজস্ব আদায় 
করিবার সঙ্কক্স করিলেন । মীর হবিব তাহার প্রধান মন্ত্রীত্ব 
পরিগ্রহ করিল) সে কখন হুগলীতে কথন কাটোয়ায় 
অবস্থিতি করিবে ইহাই স্থিরীরুত হইল। নবাব আলি- 
বন্দি ৫ দেখিলেন--পুর্ণ এক বৎসর কাল যুদ্ধ বিগ্রহে 
লিপ্ত থাকিয়! তাহার সৈম্ত সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে, সমর- 
ক্লিষ্ট সেনাগণ অনেকেই অসুস্থ, অধিকস্ত বর্ষা নিকট-_ 
এ সময়ে মহারাষ্রীয়দিগকে বঙ্গদেশ হইতে দুরীক্ৃত করা 
সহজ সাধ্য নহে। অতএব বৃথা! দৈষ্ ক্ষয়ে বলহীন হইবার 
প্রয়োজন নাই-_বর্ধাকালে নিশ্চেষ্টভাবে থাকাই শ্রেয়ঃ এই 
ভাবিয়া তিনি মুর্শিদাবাদের অদুরবর্তী আমানিগঞ্জ ও 
তারকগ্জুরে আসিয়! অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । ক্রমে 
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বর্ষা উপস্থিত হইল-_ভাগীরঘী ছুই কুল পূর্ণ করিয়া : 


প্রবাহিত হইতে লাগিল, কাটোয়া হইতে মুর্শিদাবাদ 
পূর্বের স্তায় সুগন রহিল না, ইহাতে মহারাষ্্ীয়দিগের 
যথেষ্ট সুবিধাই হুইল । তাহারা সুবিধা পাইয়া বর্ধমান, 
হুগলী ও মেদিনীপুরের সর্কাত্র লুঠন আরম্ভ করিল। 
বালেশ্বর বন্দর তাহাদিগের হস্তগত হইল, উড়িষ্যার ডেপুটি 
গবর্ণর মীর মাসম খঁ। প্রবলের প্রতিকূলাচরণ অযৌক্তিক 
মনে করিয়া আপন রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক পার্বত্য 
প্রদেশ আশ্রয় করিলেন । এইরূপে বদ্ধমান, মেদিনীপুর, 
হুগলী রাজসাহীর কিয়দংশ, এমন কি রাজমহল পর্য্যন্ত 
মহারাই্রীয়দিগের হগ্তগত হইল । কেবলমাত্র মুর্শিদাবাদ 
ও তৎসন্লিহিত গঙ্গার পার্শবব্তী কতকগুলি গ্রাম নবাব 
আলিবর্দি খাঁর বশীভূত রহিল | সুর্শিদাবাদবাসীরা কখন 
এরূপ অত্যাচার উৎপীড়ন সম্থ ৰা কখন ঈনৃশ অরাজ- 
কতা প্রত্যক্ষ করেন নাই। তাহাদের অনেকেই এখানে 
বসবাস করা আর নিরাপদ বোধ করিলেন না৷ ধাহা- 
দিগের ধন সম্পত্তির সমধিক খ্যাতি ছিল, একপ খ্বদ্ধিমান 
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সুতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন--“সে কাজটা কি 
আগে শুনি।” 

ঘোষাল । তোমার ভাগিনেয়ের বিবাহ দিতে হবে। 

ছুর্গাদাস। -ভাগিনেয় না ভাইপোর ? 

ঘোষাল । ভাইপোও বিবাহযোগ্য হইয়াছে বটে, 
তবে দুইজনেরই বিবাহ দিয়ে তুমি সংসারী হও। 

ছর্দাদাস। আপনিত আমার মনো্‌গত ভাব জানেন, 
তবে এরূপ অনুরোধ কেন করেন মামা। 

ঘোষাল। সম্প্রতি এক স্বামী পুত্রহীন বিধবার কন্তার 
বিবাহের ভার পাইয়াছি--ঘরে এমন সোণারচাদ ছেলে 
থাকৃতে কোথায় ঘুরে বেড়াব বাপু? 

দুর্গাদাম। সে পাত্রী যদি আপনার মনের মতন হয়, 


. তবে অন্ুকুলের সঙ্গে আপ্‌নি সে বিবাহ স্থির কর্তে 


/ 


পারেন। অনুকুল এখন উপায়ক্ষম হয়েছে, তার বিবাহে 
আমার আর আপত্তি নাই, কিন্তু অতুলের এখনও পঠদ্দশা, 
এ অবস্থায় আমি বিবাহ দিতে রাজি নই, এ কথাত 
আপনাকে কতবার বলেছি মামা । 

ঘোষাল। অন্ুকুলের বিবাহ ত প্রতুল চাটুর্যের 
কন্যার সঙ্গে স্থির আছে--তবে এ পাত্রীর সঙ্গে কি করে 

" বিবাহ দেবো ? 

ছুর্গাদান। প্রতুলের কন্যার বয়ঃক্রম- এখনও তত 
অধিক হয় নাই। সে কন্যার সঙ্গে পরে অতুলের বিবাহ 
দিলে চল্‌তে পারে। 

তখন ঘোষাল মহাশয় ঘাড় নাড়িতে নাড়তে কহি- 
লেন--“তা কখনই চল্‌্তে পারে না--এ বিধবার কন্যার 
সঙ্গে অতুলের বিবাহই দিতে হবে 1" 

এই সময় হঠাৎ ছুর্গাদাস বাবুর মুখ হইতে বহির্গত 
হইল-_“কে সে বিধবা ? 

ঘোষাল মহাশয় অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন 
সে বিধবা অন্য কেহ নহে--তোমাবই আশ্রিতা 
বিমলা। আমি মহামায়ার বিবাহ অতুলের সঙ্গে দিতে 
ইচ্ছা করি।” 

হর্গাদানা আমি যে অনুকুলের সঙ্গে সে বিবাহ 
স্থির করে রেখেছি। চে 

ঘোষাল। সে সংস্কার তোমার এখন পরিত্যাগ 
করতে হবে। ৰ 


১১৯ 


~~ 








সপ 


হুর্গাদাস। আগে আমার কর্থীট। শুন্ুন--তার পর 
সে অনুরোধ কর্বেন। 

ঘোষাল । কি কথা বল। 

ছুর্গাদাস। আমার যা কিছু আছে--মামাব ভাগি- 
নেয় অতুলইত তার শাস্ত্র ও আইন সঙ্গত উত্তরাধিকারী । 
কিন্ত অন্থকৃলের-কিছুই নাই--সমস্তই আমার ভায়া 
নষ্ট করে গিয়েছেন। সে সকল কথাত আপনার অবিদিত 
কিছুই নাই। এখন আমার মনের ভাব এই শিবনাথ দাদার 
কন্যার সঙ্গে অন্কুলের বিবাহ দিলে শিবনাঁথ দাদার যা 
কিছু আছে-_তা অন্ুকুলেরই প্রাপ্য হয়। শিবনাথ 
দাদাও বিলক্ষণ দশ টাকা রেখে গিয়েছেন। এখন আমার 
উদ্দেস্ত বুঝেছেন? 

ঘোষাল । বুঝেছি-কিন্ত বুঝেও তোমার মতে মত 
দিতে পারি না। তার কোন গুঢ় কারণ আছে । 

বিম্ময় বিস্ষারিতনেত্রে ঘোষাল মহাশয়ের মুখের 
প্রতি চাহিয়া ছর্গাদাস বাবু কহিলেন--পকি গূঢ় কারণ 
মামা? 

ঘোষাল। প্রথমে সে কথা তোমায় বল্বো না মনে 
করে ছিলাম, এখন কিন্তু দেখছি সকল কথা তোমায় 
খুলে বলাই ভাল। প্রথমতঃ বিমলার একান্ত ইচ্ছা 
অত্ুলকে কন্যা সম্প্রদান করা। আর কেবল বিমলার 
ইচ্ছা নয়--এর ভিতর আরো কিছু রহস্য আছে। 

বিশেষ আগ্রহের সহিত দুর্গাদাস জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“আবার কি রহস্ত আছে মাম! ?” 

ঘোষাল । সে একটা ভালবাসার রহস্ত। অতুল 
মহামায়াকে প্রাণের সহিত ভালবাসে আর মহামায়াও 
অতুলকে প্রাণের সহিত ভালবাসে। 

“সে কি !’--বলিয় হৰ্গাদাস কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া 
যহিলেন। ঘোষাল মহাশয় বলিতে লাগিলেন--“দেখ 
বাবা এ তোমাদের সেই ইংরাজী মতের ফল। ইংরেজী 
শিক্ষিত বাবুর! ষে বাল্যবিবাহ সমাজ্জের ঘোরতর অনিষ্টের 
কারণ বলে চীৎকার করে থাকে--এ সেই চীৎকারেরই 
ফল। ইংরেজী মতে যৌবন বিবাহ দিতে গেলে যে, 
এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটে থাকে, তোমার ইংরেজী দমাজেই 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । সুতরাং এস্থলে এরূপ ঘটনায় 
আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। তোমরা যে সমাজের ' 
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অনুকরণ কর্বে--সেই সমাজের নিত্য ঘটনার হাতথেকে 
কি করে রক্ষা পাবে বল ?* 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর দুর্গাদাসবাবু কহিলেন--“এখন 
উপায় ?” 

ঘোষাল । উপায়ের কথ! ত আমি পূর্বেই বলেছি। 
এখন উভয়ের বিয়ে দেওয়া ভিন্ন আর অন্ত উপায় নাই, 


তা নইলে ছেলেটার মাথা খাওয়া হবে--তার পড়া শুনা 


সব ঘুচে যাবে_মার মেয়েটাকেও. চিরজীবনের জলন্ত 
অসুখী করা হবে। 

ছুর্গাদাস। এ যে আমার উভয় সঙ্কট দেখ্চি। 
মাচ্ছা এ সংবাদ আপনি কোথায় পেলেন। 

ঘোষ,ল। সে কথাটা নাইবা বন্ুম। 

দুর্গাদান। কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনার ভ্রম হয় লাই ত? 

ঘোষাল । না--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
তবে বিমলার কাছে তোঁষার মামীকে একবার পাঠিয়ে 
দিয়ে-আমার বিশ্বাসকে আরো! দৃঢ় করবো । কিন্ত যদি 
অবস্থা এইরূপ দাড়ায়, তবে তোমার কি মত আমা বল। 

ছুর্াদান। অবস্থা এরূপ দাড়ালে, তখন আধার 
মতের ত আর কোন আবশ্যক কর্বে না--তখন, আপনি 
যা ভাল বিবেচনা কর্বেন, তাই কর্বেন। 

“তবে এখন আমি আসি।” এই কথা বলিয়া ঘোষাল 
মহাশয় বাহিরে আসিলেন। সেখানে অতুলচন্ত্রের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। অতুলচন্দ্রের প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া 
ব্রাহ্মণ বুঝিতে পারিলেন--তীাহাদের কথাবার্তা দে 
গোপনে দীড়াইয়া সমস্তই জানিয়াছে। কিন্তু সে কথ! 
ঘোষাল মহাশয়ের মুখে শুনিবার জন্য অতুলচন্স জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“ মামা! বাবুর মত কিরূপ বুঝলেন ঠাকুরদ্দ। |” 

ঠাকুরদাদা উত্তর করিলেন--“তাকে ত কিছুতেই 
রাজি কর্তে পার্লাঁম নারে ভাই।” 

এই কথায় অতুলের সেই প্রফুল্ল মুখ পুনরায় বিষণ্ণ 
হইয়া গেল। অতুলচন্দ্ৰ নীরবে কি চিত্তা করিতে লাগি- 
লেন। এই সময় পুনরায় ঠাকুরদাদ! কহিলেন--“কেন 
তুমিও আড়ালে দাড়িয়ে সকল কথা শুনেছ ? 

অতুলচন্দ্ৰ শু মুখে বিক্ৃতত্বরে কহিলেন_-”আমি ত 
অন্য রকম গুনে ছিলাম। তবে আসার শুনতেই তুল 

- হয়ে থাকবে |” 
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ঠাকুরদাদা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন_--তোমার শুন্তে 
ভুল হয় নাই তুমি য৷ শুনেছ সেই ঠিক। কিন্তু দেখ 
শালা--আমি এ মিলন ঘঠিয়ে দিতে পার্লে আমায় কিন্ত 
বধ্রা দিতে হবে। সে শালী যে স্ুন্দরী--মামি ঘটকালী 
আদায় ন! করে ছাড়বো ন1।” 

অভুলচন্্র পুনরায় প্রফূল্লমুখে ঠাকুবদাদাকে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন এবং তাহার পদধূলি লইয়া মস্তকে 
রাখিলেন। ঠাকুরদাদা আহ্লাদে আটখানা হইয়া সঙ্গেহে 
অতুলচন্দ্রের মন্তকে হাত বুলাইতে গেলেন, কিন্ত এই 
সময় এদিকে তাহার কটিবদ্ধ হইতে পরিধেয় বস্ত্র খুলিয়া 
গেল। 








ক্রমশঃ__ 
শ্রীধোগেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


(৫৫৯১) 


স্বপ্ন ভঙ্গ ।* 


ES ade 


আশার ছলনে ভুলে, নিদ্রার কোমল কোলে 
ঘুমায়ে ছিলাম আমি সুখের আবেশে। 
পরাণেতে ধীরে ধীরে, মরমের শিরে শিরে 
স্বপনের ছান্না এক পড়েছিল এসে! 
পূরায়ে প্রাণের ক্ষুধা, সেই স্বপনের সুধা 
পিতেছিন্, হতেছিমু হরষে বিভোর । 
সহসা বহিল বায়, শিহরি উঠিল কায়; 
সুখ স্বপনের নিশি হয়ে গেল ভোর । 
নয়ন পল্লব পুটে, প্রভাত কিরণ ফুটে 
আলোকে পুলকে ধরা হাসিয়! উঠিল। 
চকিত হইল প্রাণ, অশ্রত প্রভাত গান 
হুধামাখা-বিষ সম মরমে পশিল । 


শ্রীসপ্রীবচন্ত্র সাস্তাল। 





০ জীবনের কোন এক যটন1 লইফ1 ফরাসী কবি ভিক্টর হিউ- 
গোর “ফুলের স্বপ্ন” ( Dream 01 a Flower) কবিতার ভাবাব- 
লন্বনে লিখিত ! 


এটি ~~ 


< 


] 


- 


প্রদীপ । 


পিসি 
লতি ততাপিতলততাতকি তালাত ত পাাশাতসিপপিতিাপািপিিিসিিশিসি এসপি পাপ পাপে পাস পাপপপাপি সস 


স্ৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন-_“মে কাজটা কি 
আগে শুনি ।* 

ঘোষাল। তোমার ভাগিনেয়ের বিবাহ দিতে হবে। 

দুর্গাদাস। -ভাগিনেয় না ভাইপোর ? 

ঘোষাল । ভাইপোও বিবাহযোগ্য হইয়াছে বটে, 
তবে ছুইজনেরই বিবাহ দিয়ে তুমি সংসারী হও । 

দুর্গাদাস । আপনিত আমার মনোগত ভাব জানেন, 
তবে এরূপ অনুরোধ কেন করেন মামা । 

ঘোষাল। সম্প্রতি এক স্বামী পুত্রহীন বিধবার কন্তাঁর 
বিবাহের ভার পাইয়াছি--খরে এমন সোণারচাদ ছেলে 
থাকৃতে কোথায় ঘুরে বেড়াব বাপু ? 

দুর্গাদাস। সে পাত্রী যদি আপনার মনের মতন হয়, 
তবে অমুকূলের সঙ্গে আপ্নি সে বিবাহ স্থির কর্তে 
পারেন। অনুকুল এখন উপায়ক্ষম হয়েছে, তার বিবাহে 
আমার আর আপত্তি নাই, কিন্তু অতুলের এখনও পঠনদ্দশা, 
এ অবস্থায় আমি বিবাহ দিতে রাজি নই, এ কথাত 
আপনাকে কতবার বলেছি মাম] । 

ঘোষাল। অন্থকুলের বিবাহ ত প্রতুল চাটুধ্যের 
কন্যার সঙ্গে স্থির আছে--তবে এ পাত্রীর সঙ্গে কি করে 


বিবাহ দেবো ? 


হুর্গাদাস। প্রতুলের কন্যার বয়ঃক্রম- এখনও তত 
অধিক হয় নাই। সে কন্যার সঙ্গে পরে অতুলের বিবাহ 
দিলে চল্‌্তে পারে। 

তখন ঘোষাল মহাশয় ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে কহি- 
লেন-_-”তা কখনই চল্তে পারে না--এ বিধবার কন্যার 
সঙ্গে অতুলের বিবাহই দিতে হবে” 

এই সময় হঠাৎ হূর্গাদাঁস বাবুর মুখ হইতে বহির্গত 
হইল__“কে সে বিধবা ? 

ঘোষাল মহাশয় অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন 
"লে বিধবা অন্য কেহ নহে--তোমারই আশ্রিতা 
বিমলা। আমি মহামায়ার বিবাহ অতুলের সঙ্গে দিতে 
ইচ্ছা করি।” 

হুর্গাদাস । আমি যে অম্ুকূলের সঙ্গে সে বিবাহ 
স্থির করে রেখেছি। - 


ঘোষাল । সে সংস্কার তোমার এখন পরিত্যাগ - 


কমতে হবে। 


১১৯ 





হুর্গাদাস। আগে আমার কর্থীট! শুমুন--তার পর 
সে অনুরোধ কর্বেন। 

ঘোষাল । কি কথা বল। 

ছুর্গাদান। আমার যা কিছু আছে-_-মামার ভাগি- 
নেয় অতুলইত তার শাস্ত্র ও ভাইন সঙ্তুত উত্তরাধিকারী । 
কিন্তু অন্ুকূলের__কিছুই নাই--সমস্তই আমার ভায়। 
নষ্ট করে গিয়েছেন। সে সকল কথাত আপনার অবিদিত 
কিছুই নাই। এখন আমার মনের ভাব এই শিবনাথ দাদার 
কন্যার সঙ্গে অন্ুকুলের বিবাহ দিলে শিবনাথ দাদার যা 
কিছু আছে--তা অনুকূলেরই প্রাপ্য হয়। শিবনাথ 
দাদাও বিলক্ষণ দশ টাকা রেখে গিয়েছেন। এখন আমার 
উদ্দেশ্ত বুঝেছেন? 

ঘোষাল । বুঝেছি-কিস্ত বুঝেও তোমার মতে মত 
দিতে পারি না। তার কোন গৃঢ় কারণ আছে! 

বিস্ময় বিস্কারিতনেত্রে ঘোষাল মহাশয়ের মুখের 


প্রতি চাহিয়া ছুর্গাদাস বাবু কহিলেন--"কি গুঢ় কারণ 


মামা? 

ঘোষাল। প্রথমে সে ‘কথা তোমায় বল্বো না মনে 
করে ছিলাম, এখন কিন্ত দেখছি সকল কথা তোমায় 
খুলে বলাই ভাল? প্রথমতঃ বিমলার একান্ত ইচ্ছা 
অভুলকে কন] সম্প্রদ্ধান করা। আর কেবল বিমলার 
ইচ্ছা নয়--এর ভিতর আরো কিছু রহস্ত আছে। 

বিশেষ আগ্রহের সহিত দুর্গাদাস জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আবার কি রহস্ত আছে মামা ?* 

ঘোষাল | সে একটা ভালবাসার রহস্ত। অতুল 
মহামার়াকে প্রাণের সহিত ভালবাসে আর মহামায়াও 
অতুলকে প্রাণের সহিত ভালবাসে । 

“মে কি !”--বলিয়া ছুর্গাদাস কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া 
বছিলেন। ঘোষাল মহাশয় বলিতে লাগিলেন-_-“দেখ 
বাবা এ তোমাদের সেই ইংরাজী মতের ফল। ইংরেজী 
শিক্ষিত বাবুরা যে বাল্যবিবাহ সমাঞ্জের ঘোরতর অনিষ্টের 
কারণ বলে চীৎকার করে থাকে-_এ সেই চীৎকারেরই 
ফল। ইংরেজী মতে যৌবন বিবাহ দিতে গেলে যে, 
এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটে থাকে, তোমার ইংরেজী সমাজেই 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত। সুতরাং এস্থলে এরূপ ঘটনায় 
আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। তোমরা যে সমাজের ' 


১২০ 


be 


অনুকরণ কর্বে-__সেই সমাদের নিত্য ঘটনার হাতথেকে 
কি করে রক্ষা পাবে বল?” 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর দুর্গাদাসবাবু কহিলেন--“এখন 
উপায় ?” : 

ঘোষাল । উপায়ের কথা ত আমি পূর্বেই বলেছি। 
এখন উভয়ের বিয়ে দেওয়া ভিন্ন আর অন্ত উপায় নাই, 





তা নইলে ছেলেটার মাথা খাওয়া হবে--তার পড়া গুনা 


সব ঘুচে যাবে_মার মেয়েটাকেও চিরজীবনের অন্ত 
অস্থখী করা হবে। 

ছুর্গাদাস। এ যে আমার উভয় সঙ্কট দেখুচি। 
আচ্ছা এ সংবাদ আপনি কোথায় পেলেন । 

 ঘোষ/ল। দে কথাটা নাইবা বন্গুম। 

ছুর্গাদাস। কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনার ভ্রম হয় নাই ত? 

ঘোষাল। না-_সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
তবে বিমলার কাছে তোমার মামীকে একবার পাঠিয়ে 
দিয়ে-__আমার বিশ্বাসকে আরো! দৃঢ় করুবো। কিন্ত ষদি 
অবস্থা এইরূপ দাড়ায়, তবে তোমার কি মত আমায় বল। 

ছুর্থাদাদ। অবস্থা এরূপ দীড়ালে, তথন আযার 
মতের ত আর কোন আবশ্যক কর্বে না-_-তখন। আপনি 
যা ভাল বিবেচনা করবেন, তাই কর্বেন। 

“তবে এখন আমি আসি।” এই কথা বলিয়া ঘোষাল 
মহাশয় বাহিরে আসিলেন। সেখানে অতুলচন্দ্রের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। অতুলচন্দের প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া 
্রাহ্মণ বুঝিতে পারিলেন--তীাহাদের কথাবার্থা সে 
গোপনে দীড়াইয়া সমস্তই জ্রানিয়াছে। কিন্তু সে কথ! 
ঘোষাল মহাশয়ের মুখে শুনিবার জন্তু অতুলচন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“ মামা বাবুর মত কিরূপ বুঝলেন ঠাকুরদাদী |” 

ঠাকুরদাদ! উত্তর করিলেন-_-“ভাকে ত কিছুতেই 
রাজি কর্তে পার্লাম নারে ভাই ।” 

এই কথায় অতুলের সেই প্রফুল্ল মুখ পুনরায় বিষণ্ন 
হইয়। গেল! অতুলচন্ত্ৰ নীরবে কি চিন্তা কবিতে লাগি- 
লেন। এই সময় পুনরায় ঠাকুরদ্বাদা কহিলেন-_-”কেন 
তুমিও আড়ালে দাড়িয়ে সকল কথা শুনেছ ? | 

অতুলচন্ত্র শু মুখে বিক্ৃতস্বরে কহিলেন--“আমি ত 
অন্য রকম শুনে ছিলাম। তবে আমার শুন্তেই ভুল 
* হয়ে থাঁক্বে 15 


ঠাকুরদাদা ঈষৎ হানিয়া কহিলেন_-“তোমার শ্তন্তে 


প্রদীপ । 
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ভুল হয় নাই তুমি যা শুনেছ সেই ঠিক। কিন্তু দেখ 
শালা-_-আামি এ মিলন ঘঠিয়ে দিতে পার্লে আমায় কিন্ত 
বখ্রা দিতে হবে। সে শালী যে স্বন্দরী--আমি ঘটকালী 
আদায় না করে ছাড়বো না” 
অতুলচন্ত্র পুনরায় প্রফুলমুখে ঠাকুরদাদাকে তৃষিষ্ 
হইয়া প্রপাম করিলেন এবং তাহার পদধুলি লইয়! মস্তকে 
রাখিলেন। ঠাকুরদাদা আাহুলাদে আটখানা হইয়া সন্গেহে 
অতুলচন্ত্রের মস্তকে হাত বুলাইতে গেলেন, কিন্তু এই 
সময় এদিকে তাহার কটিবদ্ধ হইতে পরিধেয় বস্তু খুলিয়া 
গেল। 
ক্ৰমশঃ 
প্রীযোগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 
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স্বপ্ন ভঙ্গ | 


আশার ছলনে ভূলে, নিদ্রার কোমল কোলে 
ঘুমায়ে ছিলাম আমি সুখের আবেশে । 
পরাণেতে ধীরে ধীরে,  মরমের শিরে শিরে 
স্বপনের ছানা এক পড়েছিল এসে। 
পৃরায়ে প্রাণের ক্ষুধা, সেই স্বপনের সুধা 
পিতেছিন্থু; হতেছিমু হরষে বিভোর । 
সহসা বহিল বায়, শিহরি উঠিল কায়; 
সুখ স্বপনের নিশি হয়ে গেল ভোর 
নয়ন পল্পব পুটে, প্রভাত কিরণ ফুটে 
আলোকে পুলকে ধরা হাসিয়া উঠিল! 
চকিত হইল প্রাণ, অশ্রত প্রভাত গান 
হৃধামাঁখা-বিষ সম মরমে পশিল । 


শ্রীসীবচন্ত্র সান্তাল। 





০ জীবনের কোন এক যটন! লইয়া! ফরাসী কবি ভিক্টর হিউ- 
পোব “কুলের স্ব ( Dream 0! a Flower) কবিতার ভাবাব- 
লন্বনে লিখিত । 
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করিলেন, এবারেও তাহাকে নির্সোধ প্রতিপন্ন হইতে 
হইল। তিনি মুর্শিদাবাদ 'পঁহুছিবার পূর্বেই এক দিন 
মধ্যে মীর হবিব তথায় উপস্থিত হইয়া দিবা দ্বি প্রহরে 
কেবলমাত্র জগৎ শেঠের বাড়ী, লুঠুনে নগদ হুই, কোটী 
টাকা এৰং অনেক টাকার হীরা জহরং সংগ্রহ করিয়াছিল।। 
রাজধানীর অন্তান্ত ধনবানের, গৃহও লুষ্ঠিত.হয়, তাহাতেও 
রাশি রাশি অর্থ তাহার হস্তগত হইয়াছিল। তাহার 
পর মীব হবিব মুর্শিদাবাদের আপন বাঁপাবাটাতে 
উপস্থিত হইয়া ভ্রাতা মীর সেরিফকে সঙ্গে লইয়াছিল, 
- এতদতিরিক্ত আর কিছুই. করিতে পারে নাই। এই 
সকল কাঞ্ধ শেষ হইতে না হইতেই রাজধানী মধ্যে 
নবাবের আগম্ন-বাত্ত। প্রচার হইল। মীর হবিব আর 
দও-_পল বিলম্ব না করিরা মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ পূর্বক 
পলায়ন কৰিল। নগরবাসিগণ বনুকালের পর নবাবের 
সাক্ষাৎকার লাভে আপনাদের সমস্ত দুঃধ বিস্বৃত হইল.। 
হর্যোৎফুল্প মনে সকলেই . তাহাকে সাদর সম্ভাষণে সুখী 
করিল। নবাবও তাহাদের অসাধারণ রাঞ্জভক্তি দর্শনে 
পরম পুলকিত চিত্তে সকলকে প্রত্যতিবাদন করিলেন । 
দস্থ্যদলিত মুর্শিদাবাদবাসীর হাহাঁকারে নবাব অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না। তিনি কিয়ৎকালের পর শোকাবেগ 
সম্বরণপূর্বাক মিষ্ট কথনে সকলকেই সন্তষ্ট করিলেন। 
হি্িরা, শকের ১৫৫ সালের. জ্যৈষ্ঠ মাসে এই ছর্থটন! 
ঘটয়াছিল। 

মীর হবিব মহারাস্ত্রীয় সেনাপতিকে প্রতৃত সাহস ও 
উৎসাহ দিপেও তাহার মন তাহা মানিল না। তিনি 
তাহাকে বিদায় দিয়াই স্বদেশ প্রস্থানের জন্ত বীরভূমে 
উপস্থিত হইলেন । ইতোমধ্যে মীর হুবিব মুর্শিদাবাদ-লুষ্টিত 
প্রভূত ধন সম্পত্তিসহ তাহার .নিকট উপস্থিত হইয়া 
বলিল-__্বঙ্গভূমি লক্ষ্মীর ভাঁওার, এখান হইতে এই যৎ- 
সামান্ত তিন চারি কোটা টাকার সম্পত্তি পাইয়া সন্তোষ 
লাভ করা৷ কোন মতেই কর্তব্য নহে, যদি আপনি আমার 
কথা না শুনিয়। স্বদেশ যাত্রা করেন, তাহা হইলে আমি 
নাগপুরের দরবারে সমন্ড বলিয়া দিব ।” তদতিরিক্ত সে 
ব্যক্তি যুক্তি তর্ক ত্বার1 মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতিকে একপ 
ধুঝাইল য়ে, তিনি কোন মতেই আপনার ইচ্ছান্ুষায়ী 
কাহ করিতে পারিলেন ন! ; স্বদেশ যাত্রা স্থগিত রাখিয়' 
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তাহাকে কাটোয়ার দিকে মগ্রসর চুইতে হুইল । কয়েক 
দিবস মধ্যেই মহারাষ্্রীর সৈন্ত পুনরায় কাটোয়ার সন্নিকটে 
শিবির সংস্থাপিত করিল। এখানে মীর হুবিবই মহারাষ্ট্রীয় 
সৈন্তের রসদ যোগাইতে লাগিল, সেই তাহাদের সর্কেসর্জা 
হুইরা দাড়াইল, ভান্কুর তাহার আখির ইঞ্জিতে চলিতে 
লাগিলেন । বর্গার উপদ্রবে মচিরকাবা মধ্যেই কাটোয়া 
অঞ্চল অবাজকভাময় হইয়া উঠিল। এদেশে .মীর হবি- 
বের-_পিত্‌ পিভামহের জমিদারী ছিল-না, তাহার নিজের 
চাউল ধান, গম অরহর মন্ধুত ছিল নাসে যে বিপুল 
মহারাষ্রীয় সৈন্যের খাদ্য যোগাইত তাহা! লুষ্ঠন বাতীত 
অন্ত কোন উপায়ে নহে। ছুই চারি দিন অন্তর দুই চারি 
শত বর্গী লইয়া দুই চারি খানি গ্রামে উপস্থিত হইলেই 
গ্রামবাসীরা প্রাণ ভয়ে গ্রামান্তরে পলায়ন করিত, আর 
সেই সুযোগে তাহারা তাহাদের ধানের মরাই, চাউলের 
গোলা লুণ্ঠন করিয়া যাহা পাইত তাহাই লইয়া আসিয়া 
খোরাক চালাইত 1 মীর হ'বব গুধু যে বগাঁর রসদ 
যোগাইয়াই নিশ্চিন্ত ছিল তাহা নহে--সে হুগলী অধি- 
কারের জন্ত ভয়ানক ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল । কাটোয়ার 
চারি দিকের হিন্দু জমিদারদিগকে নবাবের বিরুদ্ধে কুষুক্তি 
কুপরামর্শ দিতে লাগিল, পত্রের দ্বারা তাহার্দিগকে 
হস্তগত করিতে না পারিলে স্বয়ং তীহাদিগের বাড়ীতে 
বাড়ীতে বেড়াইতে আরম্ভ করিল । অনেকে, প্রলোভনে 
পড়িয়া তাহার পক্ষও অবলম্বন করিল। এই সময়ে 
এদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রনিদারদিগের অনেকেরই বিলক্ষণ 
নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছিল--তীাহার! অগ্র পশ্চাৎ বিবে- 
চনা করিবার আবশ্তকতা মনে না করিয়াই একপ মিড- 
দ্রোহিতায় প্রবৃত্ত হইয়াছিগেন--নবাব আলিবর্দি গ। 
তাহাদিগের অহিতকারী ছিলেন না, তাহার দ্বারা কখন 
অত্যাচার উৎপীড়ন হয় নাই, কেবলমাত্র মীর হবিবের 
প্রলোভনে পড়িয়াই তাহার! প্রতিপক্ষাবলম্বনে সন্মভি 
প্রদান করিয়াছিলেন ৷ 

এই সময়ে নবাব আলিবদ্দি খাঁর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা মহ- 
ম্ম্দ ইরার ধা হুগপির শাসনকর্তা ছিলেন । তাহার সহিত 
মীর আবুল হোসেন ও মীর আবুল কাশেম নামক তত্রত্য 
ছুই জন প্রসিদ্ধ মহাজনের সখ্যতা ছিল। মীর হবিব এই 
ছুই জন মহাজনকে কলে কৌশলে হস্তগত করিল। হুগলী 
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হস্তগত হইলে তাহাদ্চিগকে সেখানকার সর্কেসর্বা করি- 


প্রদীপ । 


উপলক্ষেই হুগলীতে পদার্পণ করিয়া আজি আসমুদ্র হিমা- 


বার লোভ প্রদর্শিত হইল। তাহারা সম্পূর্ণরূপে মীর 
হবিবের করতলে আসিল, ষড়যন্ত্র ঠিক হইল-_তাহা মহা- 
রাষ্ট্রীয় সেনাপতির কর্ণগোচর হইল। শীষ রাও নামে 
এক জন মহারাস্ত্রীয় সর্দার কতকগুল্পি সৈন্য লইয়া এক 
দিন মীর হৰিবের সঙ্গে চলিল। মীর হবিব তাহাদিগকে 
হ্গলীর অনতিদূরে লুকায়িত রাখিয়া আপনি পনর জন 
মাত্র অশ্বারোহী সমভিব্যাহীরে রাত্রিকালে হুগলী নগরে 
প্রবিষ্ট হইয়া ষড়বন্ত্রকারী আবুল হোসেও আবুল কাশেমকে 
ডাকিয়া পাঠাইল, তাহার! সান্চর মীর হবিবকে লইয়া 
হুগলীর হুর্গ দ্বারে উপস্থিত হইল, মীর হবিব কিয়ৎকাঁলের 
জন্ত আত্ম গোপন করিল। তখন দুর্গের দ্বার রুদ্ধ হইয়া- 
ছিল, মুসলমান মহাঁজনেরা বলিয়া পাঠাইলেন, ফৌজ- 
দারের সহিত তাহারের সাক্ষাৎ করিবার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে । আবুল হোসেন ও আবুল কাশেম তাহার পরি- 
চিত বন্ধু-_সময়ে অসনয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পায়, অতএব এরূপ স্থলে তাহাদিগকে দুর্গ দ্বার উন্মুক্ত 
করিরা দিবার পক্ষে ফৌজদার কিছুমাত্র আপত্তি বোধ 
করিলেন না। ছূর্গ দ্বার খুবিয়া দিবার সংবাদ পাইবামাত্র 
মীর হবিব শীষ রাওকে অগ্রসর হইবার কথা বলিয়! 
পাঠাইল ৷ এদিকে দুর্গার উদ্দবাটিত হইবামাত্র মীর হবিব 
দানুচর দুর্গে প্রবিষ্ট হইয়া. ফৌজদারকে বন্দী করিল, তৎ- 
পরক্ষণেই সসৈন্তে শীষ 'রাওয়ের দুর্গ প্রবেশ-হুগলীর 
মসনদে মীর হবিবের উপবেশন যেন ভোজবাজির স্ত'য় 
নিমেষ মধ্যে সাধিত হইল | সেই গভীর নিশিথে হুগলীর 
হুডর্গ মহারান্ত্ীয় পতাকা উড্ভীন হইল। হুগলীতে বর্গার 
হুজুক হইল। পর দিন প্রাতঃকালে নগরবাসিগণ মহারাষ্ট্রীয় 
প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া অবনত মস্তকে মীর হবিবকে 
নক্গর দিতে লাগিল । ইহাও উপরি উক্ত ছুই জন মুসল- 
মানের কৌশল। এই সময়ে হুগলী বাঙ্গালা দেশের মধ্যে 
সমধিক সমৃদ্ধিশালি নগর ছিল। সপ্তগ্রামের অধঃপতনে 
হুগলীর সৌভাগ্য সুপ্রসন্ন হইয়াছিল । কাবুল, কান্দাহার 
ও পারন্ত প্রভৃতি দেশ হইতে বড় ' বড় ধনী মহাজন 
বাণিন্দ্য ব্যবসায়ের জন্ত হুগলীতে আসা যাওয়া করিতেন, 
অনেকে জী পুল্র পরিজনবর্গে বেষ্টিত হইয়া তথায় বসবাসও 
ফরিতেন। ক্রমে ইংরেজ জাতিও শুভক্ষণে এই বাণিজ্য 


দ্রির একছুত্রী হুইয়৷ বসিয়াছেন। অতএব হিন্দুরাজ্যে 
সপ্তগ্রাম, মুসলমান রাজ্যে হুগলী এবং ইংরেজ রাজত্বে 
কলিকাতা বঙ্গের সর্ধ প্রধান বাণিজ্য স্থান বলিতে 
হইবে। 

হুগলী অধিকার করিয়া মহারাষ্ট্রীয় সেনাপতি সহজে 
বঙ্গদেশ পরিত্যাগে ইচ্ছুক হইলেন নাঁ। তিনি 
কাটোয়া রাজধানী করিয়া রীতিমত রাজন্ব আদায় 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন। মীর হুবিব তাহার প্রধান মন্ত্রীত্ব 
পরিগ্রহ করিল; সে কখন হুগলীতে কখন কাটোয়ায় 
অবস্থিতি করিবে ইহাই স্থিরীকৃত হইল। নবাব আলি- 
বন্দি ধা দেখিলেন--পূর্ণ এক বৎসর কাল যুদ্ধ বিগ্রহে 
লিপ্ত থাকিয়া তাহার সৈন্ত সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে, সমর- 
ক্লিষ্ট সেনাগণ অনেকেই অসুস্থ, অধিকস্ত বর্ষা নিকট 
এ সময়ে মহারাষ্রীয়দিগকে বঙ্গদেশ হইতে দুরীক্ৃত করা 
সহজ সাধ্য নহে। অত্তএব বুথ| দৈন্ত ক্ষয়ে বলহীন হইবার 
প্রয়োজন নাই--বর্ধাকাঁলে নিশ্েষ্টভাবে থাকাই শ্রেয়ঃ এই 
ভাবিয়া তিনি মুর্শিদাবাদের অনুরবর্তী আমানিগঞ্জ ও 
তারকঞ্ধুরে আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ক্রমে 


বর্ষা উপস্থিত হইল-_-ভাগীরধী ছুই -কুল পূর্ণ করিয়া - 


প্রবাহিত হুইতে লাগিল, কাঁটোয়া হইতে মুর্শিদাবাদ 
পূর্বের স্তায় সুগম রহিল না, ইহাতে মহারাষ্রীয়দিগের 
যথেষ্ট সুবিধাই হইল । তাহারা সুবিধা পাইয়া বর্ধমান, 
হুগলী ও মেদিনীপুরের সর্বত্র লুন আরম্ভ করিল। 
বালেশ্বর বন্দর তাহাদিগের হস্তগত হইল, উড়িষ্যার ডেপুটি 
গবর্ণর মীর মাসম খ। প্রবলের প্রতিকূলাচরণ অযৌক্তিক 
মনে করিয়া আপন রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক পার্বত্য 
প্রদেশ আশ্রয় করিলেন। এইরূপে বর্ধমান, মেদিনীপুর, 
হুগলী রাজসাহীর কিয়দংশ, এমন কি রাজমহল পর্য্যন্ত 
মহারাষ্ট্রীয়দিগের হস্তগত হইল। 
ও তৎসন্নিহিত গঙ্গার পার্শ্ব কতকগুলি গ্রাম নবাব 


আলিবর্দ খাঁর বশীভূত রহিল। মুর্শিদাবাদবাঁদীরা কখন. 


এরূপ অত্যাচার উৎপীড়ন সহ ৰ! কখন ঈদ্বশ অরাজ- 
কতা প্রত্যক্ষ করেন নাই। তীহাঁদের অনেকেই এখানে 
বসবাস করা আর নিরাপদ বোধ করিলেন -না। যাহা- 
দিগের ধন সম্পর্ডির সমধিক খ্যাতি ছিল, একপ খদ্ধিমান 


কেবলমাত্র মুর্শিদাবাদ _ 


প্রদীপ । 





এপ 


লেব মতন আদামীর পক্ষ ভিন্ন ফরিয়াদীর পক্ষ কখন 
ওকালখনামা গ্রহণ করেন না। গরীব কন্তাদায় গ্রস্ত 
লোকের কন্তাদায় উদ্ধার ভিন্ন অন্ত ঘটকাল: ঠাকুরদাদার 
নাই। সেত ঘটকালী নয়--সে কেবল পত্বোপকার ।” 

তথন ঘোষাল মহাশয় যেন একটু বিরক্ত হইয়া কহি- 
লেন__প্দূব সালা, আমি তোদের মতন পরোপকার, 
দেশহিতৈষীতা, স্বাৰ্থত্যাগ প্রভৃত কখন শিখিও নাই__ 
কথন জানিও নাই। আসল ক্থারে ভাই_-এতে মধ্যে 
মধ্যে আহারট! ভালরকমই চলে। তোমার ঠান্দিদির 
সেই একঘেয়ে থোড়বড়িধাড়া আর খাড়-বড়িথোড় কি 
রোজ মুখে ভাল লাগে ?* 

কমলা দে কথা শুনিয়া অভুলচন্ত্রকে কহিল-__“তা 
ইনি এনে না দিলে, আমি কোণায় কি পান বলত ভাই। 
উনি রাতদিন বাইরে বাইরে পরের কাজে ঘুর্বেন, এক 
পয়সা কখন রোজগারের চেষ্টা কর্বে না, এদিকে 
নিজের সংসার হেদ্ধে ধাক,-পুড়ে বাক, সেদিকে 
একবার ভুলেও চেয়ে দেখবে না। তা আমি ভালমদ্দ্‌ 
খাওয়াই কোথা থেকে বল ভাই। আগার কি অসাধ-_ 
বা আমি বাধতে কাতর 1” র্‌ 

তখন ঠাকুরদাদা হাসিতে হাসিতে কহিলেন “অমন 
মাথায় মোট করে এনে দিলে, সবাই র'াধ্তে পারে 
সবাই খেতেও পারে। পথা’ক্‌ ও সকল কণা এখন রাখ, 
তোমার কাজের কথাট! একবার বল দেখি শুনি।” 

কমলা তখন সেম্থান হইতে কার্যযাস্তরে চলিয়া গেল। 
অতুলচন্দ্র এক দীর্ঘনিশ্বান ফেলিযা ভুহিলেন_-"এক 
অনাথা বিধবাকে  কন্তাদায় থেকে অপনাকে উদ্ধার 
কর্তে হবে» 

কথাট। শুনিয়াই ঘোষাল মহাশয়ের প্রাণে কোথা 
হইতে একটা ভয়ঙ্কর উৎসাহের তরঙ্গ উঠিল। ঘোষাল 
মহাশয় তখন আগ্রহের সহিত কহিলেন_-“কে সে অনাথা 
বিধবা ভাই ?* 

অতুপচত্র উত্তর করিলেন_-”সাবার সে বিধবা কেবল 
কন্তাদায়গ্রস্ত নয়, একট। ভয়ঙ্কর যড়যক্সের ধ্োও পড়েছে। 
সে বিধবার গুরু একজন ভয়ঙ্কর কাপুলিক, নিজেরই 
কোন কু-অভিপ্রীয় চরিতার্থ কর্বার জন্যই এতদিন 
সে কন্তাট'র বিয়ে সেই গুরুই দিতে দেন নাই। কন্ার 





১১৭ 





পিস পাপী 


মা তখন গুরুর সে কু অভিপ্রাস্ কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই। এখন বুঝতে পেরে গুরুর ভয়ে মেয়েটিকে নিয় 
এখানে পালিয়ে এসেছে, সেই বিধবা! এখন আপনারই 
শরণাগত। এখন আপনি তাঁকে এই ছুই বিপদ থেকে 
উদ্ধার ককৃন।১ * 

ঘোষাল মহাশয় তখন বিস্মিতস্বরে কহিলেন--”সে 
কি কথা রে ভাই! একি সত্য ঘটনা না তুই কোন 
উপন্তাসের ঘটনার কথা বল্ছিন্? এতে! আর মগের 
মুলুক নয়_এটী ইংরেজ রাজত্ব। কোথায় সে বিধবা 1 


অতুল। বিধবা আপনাবই প্রতিবেদী ৬শিবনাপ 
চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী বিমল) আমি মহামায়ার বিবাহের 
কথা বল্ছি। 

ঘোষাল। ভাই ভাল--রক্ষা পাই। আচ্ছা পাহাড়ী 


বাবা বলে বিমলার গুরু ঠাকুবটি যিনি এসেছিল, অনেকের 
মুখে তার সুখ্যাতিও ত শুনৃন্ধে পাই । তিনি কি এ রকম 
ভয়ঙ্কর লোক? তবে কাপালিক বটে। শ্মপানে ব.ন, 
চিতাভম্ম গায়ে, গলায় কথন কখন হাড়ের মালা, কপালে 
অঙ্গারের দাগ, মার পরিধানে রক্তবস্্, আর মুখে ‘তারা 
তারা”ও আছে। এত কাপালিকেরই লক্ষণ। আর 
অত বড় আইবুড়ো মেয়ে যখন এঁ গুরুদেবই করে রেখে- 
ছিল, তখন তার উদ্দেগ্ত, আর জান্তে হবে না। হুঁ 
ভাই,_আমার প্রাণট। কেমন করে উঠলো যে, তুমি চির- 
জীবি হয়ে বেঁচে থাক, এ একটা কাজের মতন কাজ বটে। 

অত্ুল। আর এ কাজটি করলে, আমারও বিশেষ 
উপকার করা হুবে। 

ঘোষাল। না ভাই, তবে আমি একাজে নাই। 


'উপকাব টুপকার আমি কারু কিছু কর্তে পার্বো! না। 


ই! আর এক কথা--অতবড় ধেড়ে সেয়ের--দ্বোজবরে = 
বোজবরে পাত্র না হইলে, বিয়ে হওয়াই ভার। কাবণ 
প্রথম পক্ষের পাত্র তোমার কেউ রাজি হবে না। 

অতুল। সে জন্য কোন চিন্তা নাই ঠাকুবদাদ!। 
পাত্র তোমার ঠিকই আছে। 

ঘোষাল । তবে সে পাত্রে মেয়ে দিতে পাত্রীর মাব 
মতকি হয়না?" - | 

অতুল। পাত্রীর মার খুব মত আছে। আর পাত্র 
ও পাত্রী পবস্পরেরও মনের মতন হয়েছে। 


১১৮ 


MS 


ঘোষাল । তবে শ এ একখানা উপাখ্যানই বটে। 
এখন বুঝি কেবল এক দেনাপাওনায় আট্‌কাচ্ছে ! 

অতুল। তাতেও কিছু আট্‌কাচ্ছে না। 

ঘোষাল । তবে আর বাধাটা কি? 

অতুল। আহারাদির উদ্যোগ সব ঠিক -হয়ে রয়েচে, 
কেবল রে'ধে বেড়ে দেওয়া । ৃ 

ঘোষাল। তবে আর আমার কাজ কি আছে ভাই? 
তোর ঠান্দিদিকে নিয়ে যা, ও মাগী এক জন পাকা 
রাঁধুনী--মনেক যজ্ঞিতে রেধেছে। 

এই কথা£বলিবার পর, হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িলে 
যেরূপ ভাব হয়, সেইভাবে ঘোষাল মহাশয় কহিলেন 
“আচ্ছা, পাত্রটি কে বল্‌ দেখি।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া অতুলচন্ত্র কহিলেন, "পাত্র 
আম 1» 


স্তস্ভিত হইয়া ঘোষাল মহাশয় একবার অতুলের আপাদ, 


মন্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তার পর ধীরে ধীরে কছিলেন 
“নাতি, একি সত্য না তামাসা ?% 
অতুলচন্ত্র কাদিতে কাদিতে তখন ঘোষাল মহাশয়ের 
চরণে পতিত হইয়া কহিলেন-_-“ঠাকুর দাদা, আমার প্রাণ 
বায়, আমায় বাঁচাও” 
ঠাকুর দাদাও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন 
--আচ্ছা, তার উপায় শীপ্বই কর্ছি--এখন আপাতত 
- কবিরাজ বাড়ী থেকে এক শিশি তেল এনে মাথায় 
দেরে ভাই, তা না হলে শীঘ্রই তোমার সেই আলিপুরের 
বাগান বাড়ীতে পিয়ে বাসের ব্যবস্থা কর্তে হবে ৮ 
*এই কথ! বলিয়াই ঠাকুর দাদা তাড়াতাড়ি একখানি 
চাদর কাঁধে ফেলিগ্না বাড়ী হইতে বাহির হইলেন। 
তাহাকে বাহিরে চলিয়া যাইতে দেখিয়া কমলা তাড়া- 
তাড়ি আসিয়া কহিল--"ওগো, তুমি - কোথায় চলে 
যাও? আজ যে হাতে একটি পয়সা নেই বাজার হবে 
কেমন করে ?" পু 
“আঃ কি আপদ! একটা শুভ কর্মে চলেছি, এমন 


সময় পিছু ডাক্‌লে মাগী 1”₹_এই কথা বলিয়া তাড়াতাড়ি 


ঘোষাল মহাশয় বাড়ী হইতে অস্তর্ধ্যান হইলেন | 





গ্রদীপ। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


ঘোষাল সহাঁশায় গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া ছুর্গাদাসের 
গৃছেরদিকে চলিলেন। অতূলচন্দ্রও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিতে লাগিলেন। ঘোষাল মহাশয় সে বাড়ীতে পৌছিয়া 
হর্গাদাসের বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন। অতুলচন্তর 
তখন গোপনে থাকিয়৷ তাহাদের কথাবার্থা শুনিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ঘোষাল মহাশয়কে দেখিয়া দুর্গাদাস 
বাবু কহিলেন_-“মামার আর দর্শন পাওয়া যায় না, আজ 
আমার বড়ই সৌভাগ্য যে আমার বাড়ীতে পায়ের ধূলা 
পড়েছে ।” 

ঘোষাল মহাশয় উত্তর করিলেন-_-“কি জান বাবা, 
ফুরস্থৃত পাই না যে তোমার কাছে এসে ছৃদণ্ড কথাবার্তা 
কই |” 

হুর্গাদাস। এত কি কাজে ব্যস্ত থাক বাপু, যে 
একবার ভাগিনেয়ের থৌঁজথবর পর্য্যন্ত নিতে পার না? 
_ ঘোষাল মহাশয় ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া কহিলেন-_-“কি 
জান বাবা, যখন যে কাজটা হাতে আসে, তথন সে 
কাজটা খল্পূর্ণ না করে, আমি কখনই স্থির হতে পাৰি ন! 
এটা বাপু» আমার বাল্যকাল থেকেই অভ্যাস ৷” 

ছুর্গীদান। বলি--সে কাজ নিজের না পরের। 

ঘোষাল। যখন সে কাঙঞ্জটা করা নিজের কর্তব্য 
মনে করি, তখন তাকে নিজেরই কাঁজ বল্তে হবে। 

ছুর্গাদাস। কে জানে- বাপু, আপনি এ যাত্রা পরের 
কাজ কর্তেই জম্মেছিলেন। পরের কাজ বা পরোপকার 
কর! ষে একটা মহৎ কাজ একথা কে না স্বীকার কর্বে ? 
কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে নিন্দেরও কাজ দেখা উচিত। 
আপনার অবস্থাও সে রকম নয়। 

ঘোষাল । বাবা, আঁমি যখন যে কাজ করি বথনও 
পরের কাজ মনে করে করি-না। নিজের কাজ মনে 
করে করেথাকি। তবে সেট! আমার নিজেরই কাজ 
কর! হয়। কে বলে আমি নিজের কাজ করিনা? 
এখন তোমার কাছে--একট। কাঁজের জন্যই এসেছি, 


এটা পারের কাজ কি নিজের কাঁজ--সে বিচার তুমি 
এখনই কর্তে পার। 


ুর্গীদাস বাবু ঘোষাল মহাশয়ের সুখেরদিকে একবার 


৭ম ভাগ। ] প্রদীপ | [ ৪ৰ্থ সংখ্য । 








মেনক! ও বিশ্বামিত্ৰ । 





রাজা রবিবির্দ্মার বিখ্যাত চিত্র, শকুন্তলার জন্ম হইতে গৃহীত। 
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নের মণি হৃদয়ের-আশ! প্রাণের 
রত্বকে চির কালের জন্ত টি 


তাহা নহেন। নি ক 


































কত বানা মাত্র। সুতরাং তাহা 
1: ইমার্সন ( Emerson ) তাহার 
) শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, হে কবি 
সা: ও রাজকরের প্রতি ভ্রক্ষেপ না 
ম্খিগুকে তোমার আরামস্থল স্বরূপ জ্ঞান 
মগ্র জলধি তোমার স্নান ও জল পোত 
জানিবে; হে কবি তুমি বাস্তবিকই ক্ষিতি- 
[ম স্বামী । তিনি আবার তাহার “কাব্য ও 
বিষয়ক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, কাব্য কথন 
স্তব পদার্থ লইয়। নিজ অঙ্গ পরিপুষ্ট করে না। 
উন্নত _হৃদয়-পটাক্কিত আদর্শ চরিত্রই কাব্যের 














তি ব্য নামাস্তর মাত্র । কবি এই প্রকৃতির 
ন্য কিছু অভিলাস করেন না। তিনি 
ন জীবন সমাপ্ত করিতে চাহেন। তাহার 
দবহ সেই নবরযাত্মিক। কল্পনামন্নী কবিতা 
কবি সাকার উপাদক। 

মধুজুদন যেমন তাহার এক মাত্র মেঘনাদ 
রচিত, ১ হে চন্দ ঠিক তজ্প নহেন। 
















রচিযবাছে। কহি নিপল শীতল নি শেষ 








জ্বলন্ত ইতিহাস--ধীরে ধীরে অতি সংযত ভাবে তাহার J 
কবিতা ০০ হং তীরে সাজাই রাখিয়াছেন। 1 ৃ 





দাহিকা শক্তি নাই। ই'হার যৌবনের হতা* 
কথায় কথায় দিশেহার! করিয়া প্রেমিক বা প্রেমিকাকে 
গৈরিক বসন পরিহিতা করিয়া নির্বাসিত করেনা । বাস্ত- 
বিকই “এহেন বয়সে ইচ্ছায় কভু আশ্রমে কি আঃ 
কবি সেই অবস্থাতেও প্রক্কত হিন্দুর মত 
স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উন্নত্তবেগ ধারণ ক 
হন তাই তিনি গাইয়াছেন “ফিরে জন্মে প্রাণনাথ 
পাই যেন তোমারে” । যে কবির প্রেম এত পবিত্র - 

তাহার হৃদয় যে সতী সাধবীর দুঃখ দেখিয়া দর দর অশ্রুবিগ- 
লিত ধারায় “অনেক দিন কীদিবে” তাহা আর কিছু 
আশ্চর্যের নহে। কবি নিজে পুকষ হইয়া ও হিন্দু রমনী 
যে প্রতিপদে আমাদের দ্বার! লাঞ্ছিত ও 
হইতেছেন তাহা তাহার Bl বোচি 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। অমর : 
গুণে বঙ্গকুল-কামিনীগণের জি? 
ছিলেন, কবিকুল তিলক হেমচ 
সাধীগণের ভক্তি « 






















ন্ট 


প্রদীপ ৷ 





ইহার একটীর অভাবে জাতিকে অঙ্গহীন দেখায়। এ 
তিনের কিছু.কিছু আমাদের জাতীয় জীবনে কম বেশী 
রূপে অভাব হওয়ায় আমরা পৃথিবীর অনেক জাতি 
অপেক্ষ। নিয়ে পতিত হইয়া রহিয়াছি। এই সকল বিষয় 
চিন্তা করিলে স্বর্গীয় ককিকুল চুড়ামণি তাহার স্বভাব 
সুলভ জীমূত সদৃশ অথচ সংযত ভাষায় আমাদের চৈত- 
স্তোৎপাদনের জন্তু যে সকল আদর্শ সংস্থাপিত করিয়াছেন 
তাহা তাহার অলৌকিক ক্ষমতারই পরিচয্ন প্রতিপদে 
প্রদান করিয়া থাকে । | 
হেমচন্ত্রের ভাষা কৃত্তিবাস ও কাশীরাম দাসের প্যান 
সরল না হুইলেও ইহাকে কঠিন বল! যায় না। ইহার 
বেগ “পর্বত গৃহছাড়ি বাহিরায় যবে নদী সিদ্ধুর উদ্দেশে” 
সেই ন্বপ না হইলেও ইহাতে আমরা ভাবের এক টান! 
স্ববিস্তৃত ভর! গঙ্গার পবিত্র স্রোতের স্পষ্ট পরিচয় পাই । 
বান্তবিক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় ঠিকই বলিয়া 


' ছিলেন “ইহার ভাষা যেন কিছু আমিরি, আমিরি। * 


কোন ভাষার উপর কোন গ্রন্থের কি রূপ প্রতিপত্তি 
তাহা বুঝিতে হইলে মেই গ্রন্থকারের কেবল ভাষা কৌশল 
দেখিলেই চলিবে না। তাহার লিপিচাতুরির সহিত 
বর্ণনা শক্তি ও বিষয়গত ভাব ও বুঝিতে হইবে। এ 
সকল কথ পূর্বেই বলিয়! রাখিয়াছি। কাব্যের লক্ষণ 
সন্বথা স্বরণ রাখিতে হইবে। 

বঙ্গভাষার উপর হেমচন্ত্রের কবিতার কি রূপ 
প্রতিপত্তি তাহা যখন বুঝিতে হইবে, তখন তাহার কবিতা 
কোন্‌ শ্রেণীর তাহা দেখা অত্যাবশ্যক হইলেও তাহার 
্রস্থাবলীর বিশদ সমালোচনার দ্বারা এ প্রবন্ধের আয়তন 
বৃদ্ধি করা ততটা স্ুযুক্তিসিদ্ধ হইবে না। 

যাহারা প্রেমমদে মত্ত হইয়া ভ্রমরের স্তায় উদ্যানের 
চারি ধারে চঞ্চল মনে উড়িয়া বেড়ায় তাহাদের বিলাস 
বিত্রমতার অসারতা প্রতিপন্ন না করিয়৷ তাহাদের মনের 
উপর. সেই সর্ধজীব হিতকর পরমব্রঙ্গসনাতনের মহিমা 
গাথা নীরস (? ) উক্তি বৃখাবর্ষণ না করিয়া তিনি যে রূপ 
যুক্তি ওভর্কের অবতারণা করিয়া রাখিয়াছেন তাহা অতি 
মনোরম। তাহা প্রকৃতই মহাকবি গুপোচিত। 

কবি, কামিনী--কুহ্থমের তুলনাচ্ছলে মানব -মধুপকে 


উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 





১২৩ 
“কে খোজে সরস মধু বিনালঙ্গ কুন্ণুমে 
চু ক ¥ ক 
কে দেয় বিলাঁতি লিলি নলিনীতে উপমা ? 
দেশে যে কুমুন আছে 
আন্মুক তাহারি কাছে 
তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা। 
* E ০ ক 


কে খোজেরে প্রজাপতি পেলে হেন ভ্রমরী ? 

মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী |” 

র # + ০ ক 

তাহার কাব্যে সকল সম্প্রদায়েরই পাঠোপযোগী 
বিষয় আছে। আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলেই তাহার কাব্য 
রস পানে নিজ প্রাণ সুশীতল করিতে পারেন। যোগী, 
ভোগী সকলেই তাহার কল্পনা স্থজিত-উদ্তানে নিজ নিত 
প্রবৃত্তি মত অথচ স্বভাব সঙ্গত স্থান পাইতে পারেন। 
এইরূপ পবিত্র মনোমুগ্ধকর আশ! ভরসার, নৈরাশ্ত বৈরা- 
গ্যের, খঁহিক পারত্রিকের, জলত্ত ছবি যে গ্রন্থে দৃষ্ট হয় 
তাহাই মহাজন পৃজ্য এবং যিনি এ ছবির চিত্রকর তিনিই 
ভারতীর যোগ্য সম্তান। “তেনাম্বা সতিনী ভবতি।» 
যে গুণ থাকিলে কৰি হয় তাহা হেম্চন্দ্রের আছে 

বলিয়াই, তিনি কবি পিংহাসনারিট । কি পরিমাণে আহে 
তাহা ইহার দ্বাব! স্পষ্ট দেখান হইল না যদি অন্তান্ত 
মহাকবি অঙ্কিত চিত্রের সহিত ইহার তুলন! হয় তাহ! 
হইলে সমধিক আনন্দ লাভ ও চিত্রের উৎকর্ষ পরিপ্ডুট 
হয় বটে ; কিন্তু শত সহ্ত্র কিরণগাল! প্রভাসিত 
সুপ্রসন্ত কুঙ্গুমে কোমল মখমল পরিব্যাপ্ত, ব্যজন সমাকীর্ণ 
হ্শস্তলে অপ্‌সরি বিনিন্দিদ্ত বামাদলের কোকিল লাছিত 
স্বরলহরী ও গীতোচ্ছবাস এবং কোমল নিকণ ঠমক নৃত্য 
এক অভিনব অন্ুরাগের উজ্জ্বল চিত্র অ্কিত করিলেও 
সেই স্থবিস্তৃত প্রীস্তরের ক্রোড়স্থিতা মৃদুমন্দ কলনাদিনী 
তটিনীর তটান্বিত অথবা অস্ফুট মর্ম্মর শব্দিনী তরুলতা 
বেঠিত পর্বতের নির্জন স্তন্ধজাঁত সঙ্গীত তরঙ্গের গগণস্পর্শী 
উচ্ছাস মানবের শ্রবণ কুহরকে অন্তদিকে ফিরিতে দেয় 
না। তাই বলি আমরা হেমচজ্জকে নির্জনে একাকী 
দেখিব বলিয়া অগ্রীতির কোন কারণ নাই। 


মন্থুষ্যের বিস্তৃত জীবনে যেমন দেহের দশাস্তর হয 
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মনেরও ঠিক তদ্রপ? দেহের পরিবর্তন কেবল বাহত 
ঘটে ;_কেবল মীংসেবউপবই সংঘটিত হয়। কিন্তু ভিত- 
রের অস্থি দীর্ঘ ও স্থূল হওয়া ব্যতীত অন্ত কোন আকার 
ধারণ করে না। সুতরাং জীবনের বিস্তৃত গতিতে অস্থি 
উন্নতি ব্যতীত অবনতি নাই ; মাংসের উন্নতি অবনতি 
উভয়ই আছে। সময় সময় বাস্থাকারেব এতই পরিবর্তন 
ঘটে যে, কোন ব্যক্তিকে দিন কয়েকের মধ্যে সম্পূর্ণ অন্ত 
এক ব্যক্তি বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্ত ভিতরের সেই অস্থি 
নিৰ্দ্মিত অবয়ব যথাষথ ঠিকই থাকে । সুতরাং সেই অস্থিই 
দৈহিক গঠনের পাকা ও সার পদার্থ। ইহার ধ্বংস ও 
মাংসের ন্যায় গ্রাণবাধু বহির্ণত হইবার অনতি বিলম্বেই 
ংসাধিত হয় না। 

হেমচন্দ্রের সমগ্র গ্রন্থাবলীকে আমরা যদি দেহীরূপে 
বর্ণনা করি তাহা হইলে ইহার অস্থির স্বরূপ কি দেখিতে 
পাই 1 স্বদেশ প্রেম। জীবন স্বর্প--ধর্ম্ম । আর 
লিপি কৌশলাদি, মজ্জ! মাংস রক্তাদির স্বরূপ । এখন 
ভরসা করি বঙ্গ ভাষার উপর তাহার এই প্রতিপত্তি ষে 
সামান্ত নহে ইহা আর খুলিয়া বলিতে হইবে না। 
তিনি তাহার মাতৃভাষার কমনীয় কঠে যে ললিত মালা 
দোলাইয়া গিয়াছেন তাহা শুফ হইবে কিনাজানি না 
যদি হয় তাহাহইলে কত শত শতাব্দীর প্রয়োজন তাহা 
বলিতে পারি না। ইহাও কি একটী কম প্রতিপত্তি? 
যিনি বঙ্গভাষাঁকে পবিত্র প্রেম নিঃস্বার্থ ভালবাসা, 
উজ্জল স্বদেশ ভক্তির জীবন্ত প্রতিমুর্তির দ্বার! সজ্জিত 
করিয়াছেন, তাহার উক্ত ভাষায় কিন্বপ প্রতিপত্তি, 
তাহা কি ভাবিতে বিলম্ব হয়? যিনি নৈরাশ্ঠের রেখা 
মাত্র নিজের কোন সীমায় আসিতে দেন নাই, “জীব 
জন্মে ভয় কিরে জগদন্বা জননী” যিনি আজীবন এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত থাকিয়া উত্তাল নিরানন্দ তরঙ্গ সংস্কুল ভাগ্য 
হুদদে ভাসিতে ভাসিতে চক্ষের জল চক্ষেই শুষ্ক করিয়া 
অস্তিম পর্য্যন্ত “কিহবে কাঁদিয়া ?* মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক 
মাতৃভাষার চরণ কমলে ভক্তি পুষ্পাঞ্রলী প্রদান করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন তাহার বঙ্গভাষার উপর কি প্রকার 
প্রতিপত্তি তাঁহাকি বুঝিতে কষ্ট হয়? যে কবি নিজ 
হুদয়ূতন্ত্রীর উচ্চ তান গুলি বঙ্গভাষার মজ্জায় মজ্জান্গ 
.মিশ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন তাহার উক্ত ভাষায় কিরূপ 


প্রদীপ । 


প্রভাব তাহা কি অধিক ভাবিতে হয়? তাষাতেই 
ভাব ব্যক্ত হয়, যে ভাষায় যত উচ্চ ভাবের বিকাশ, তাহা 
ততই স্থায়ী ও বহুজ্জন পূজ্য । যিনি আবার সেই ভাবের 
অধিকারী তিনি কিরূপ তাহা সহজেই অনুমেয়! সুতরাং 
আমর! কবিবর হেমচন্দ্রের কাব্যের যে সকল লক্ষণ 
ইতঃপূর্বে আলোচনা করিয়া আসিয়াছি তাহা যখন 
ভাবিতে থাকি তখন কি আমাদের তাহার বঙ্গভাষার 
উপর কিবপ প্রতিপত্তি তাহা বুঝিতে ইতস্ততঃ করিতে 
হয়? 
অতএব আমিও সাহিত্যসেবী রায়সাহেব শ্রীযুক্ত 
হারানচন্র রক্ষিত মহাশয়ের স্তায় “এখন গঙ্গাজলে গঙ্গা 
পূজার” স্বায় কবির ভাষায় কবির উদ্দেশে বলি। 
“গেলে চলি হেম কীদায়ে অকালে 
পাইয়া বহুল ক্লেশ, 
ক্ষিপ্ত গ্রহ প্রায় ' ধরাতে আসিয়া 
জলিয়৷ হইলে শেষ । 
ছিলে উদাসীন গেলেউদাসীন 
জয় মাল্য শিরেপরি, 
নাথ কিরে কার কাছে বল 
গেলে সমার্পণ করি ? 
ভেবে ছিলা জানি তুমি গত যবে 
গউড় বাসিরা সবে, 
অনাথ পালক তোমার বালক 
| অস্কেতে তুলিয়া লবে। 
হবে কি সেদিন এগোঁড় মাঝে 
পুরিবে তোমাব আশা । 
বুঝিবে কিধন দিয়াছ ভাগারে 
উজ্জ্বল করিয়া ভাষা। 
শ্ীকেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 





প্যাস্তর ইনৃষ্টিটিউট |. 


( Pasteur Institute ) 





প্যান্তর ইনৃট্রিটিউটে ক্ষিপ্ত কুকুর ও শৃগাল প্রভৃতি 
দংশিত ব্যক্তির চিকিৎস| হইয়া থাকে। এখানে জলাতঙ্ক 
( Hydrophobia) রোগের চিকিৎসা হয় না| কেবল 
সেই রোগ প্রতিষেধক চিকিৎসা প্রণালীবই ব্যৰশ্থ! 
আছে। জলাতন্ক রোগ এরূপ ভয়ঙ্কর ষে, এ রোগের 
আর চিকিৎদা নাই। ফরাসীর রাজধানী প্যারিস নগরে 
প্রথমে এই চিকিৎসা প্রণালী অনুষ্ঠিত হয়। ভারতে এই 
প্যান্তর ইন্‌ষ্টিটিউট স্থাপিত হইবার সময় ইহার বিপক্ষে 
সংবাদপত্রে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু 
সে আন্দোলনের কোন ফল হয় নাই । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে 
সিমাল শৈলের সমিকট কসৌলী পাহাড়ে এই প্যান্তর 
ইন্‌ষ্টিটিউট স্থাপিত হয়। প্যারিসের স্তায় কসৌলী 
ইন্ষ্টিটিউটের চিকিৎসা ফলও আশাতীত গুভল্রনক হওয়ায় 
সম্প্রতি মান্্াজে একটি প্যান্তব ইনৃষ্টিটিউট প্রতিষ্ঠার 
সন্বল্পও স্থিরীকৃত হইয়া গিয়াছে । যেরূপ ক্ষিপ্ত জন্তই 
হউক না কেন__দংশনের তারিখ হইতে দংশিত স্থানের 
মন্তিষ্কের দূরতা অন্ুসারে এক সপ্তাহের মধ্যে চিকিৎসা 
আরম্ভ করিতে পারিলে, জলাতঙ্ক রোগের আর কোন 
ভয় থাকে না--এ কথা ইনৃষিটি উটের কর্তৃপক্ষগণ অহঙ্কার 
করিয়া বলিয়া থাকেন। সুতরাং এরূপ ভয়ঙ্কর রোগের 
এমন স্থন্দর বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা প্রপালী যাহাতে সাধারণেব 
নিকট প্রচারিত হয়, এই উদ্দেশে আজ আমি “প্রদীপের” 
পাঠকগণের নিকট আমার সংগৃহীত বিবরণ প্রকাশ 
করিতেছি । 

সম্প্রতি আমাকে আমার পুত্রের চকিৎদার জন্ 
কদৌলী প্যান্তর ইনৃট্টটিউটে যাইতে হয়, এবং 
তথায় প্রায় এক মাসকান থাকিতে হইয়াছিল । কসৌলী 
পাহাড় হইতে সিমলা পাহাড় ৩২ মাইল দুর। 
হাবড়া হইতে কালকা ষ্টেদন ১১১৬ মাইল ; কালকা হইতে 
কসোলী পাহাড় আবার ৯ মাইল। সুতরাং এই 
সুদূর-১১২৫ মাইল পথ আমি কিভাবে গিয়াছিলাম, এবং 
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তথায় কিভাবে বা চিকিতসা হইয়াছিল, আর থাকি- 
বারই বা কিরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারিয়াছিলাম, সাধা- 
রণের-উপকারার্ধে তাহাই যথাযথ বর্ণনা করিতেছি । 

বিগত ১৭ই মার্চ বৃহস্পতিবার রাত্রি সাড়ে নয়টার 
পঞ্জাব মেলে আমি কগৌলী রওনা হই। এই পঞ্জাব 
মেল গাড়ীতে প্রায় ৩৫ ঘণ্টায় কাল্‌কা পৌঁছান যায়, কিন্ত 
সাধারণ আরোহীর গাড়ী ৫৫ ঘণ্টার কমে কাল্ক1 পৌছিতে 
পারে না। সুতরাং মেলে গেলে আড়াই দিনের স্থলে 
দেড়দিন রেল গাড়ীতে থাকিতে হয়। এরূপ দূরদেশে 
যাইতে হইলে মেল গাড়ীতে যাওয়াই সুবিধাজনক |, 
তৃতীয় শ্রেণীর কাল্কার ভাড়া ১২1৩০, কিন্তু মেলে যাইতে 
হইলে তৃষ্ঠীয় শ্রেণীতে যাওয়া চলে না, অন্ততঃ মধ্যম 
শ্রেণীতে ' যাইতে হয়। মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া ১৯০০ | 
ব্যয় সংক্ষেপের জন্ তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিবার আমার 
ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগের প্রবেশের 
পথে যেব্কপ ঠেলাঠেলি ও মারামারি দেখিলাম, তাহাতে 
সে স্বল্প পরিত্যাগ করিতে হইল। 

এই মেলগাড়ীর গতি বড়ই দ্রুত । তার পর প্রধান . 
প্রধান ষ্টেশন ভিন্ন থামিতে দেখিলাম না। প্রথমেই 
একবারে বন্ধমানে আসিয়া থামিল, তার পরে আসান্সোল, 
এইরূপ লম্বা লক্বা পাড়ি। বরাবর এই গাড়ীতে কাল্কা 
পর্যত্ত যাইতে কষ্ট হুইবে ভাবিয়া কানপুরে নামিবার 
মনস্থ করিয়াছিলাম। সেই কারণ, আমার কানপুরস্থ 
জনৈক বন্ধুকে একখানি টেলিগ্রাফও করি। পরদিন 
বৈকালে ৫টার সময় ষখন গাড়ী কানপুরে আসিয়া পৌছিল 
তখন প্ল্যাটফরমে এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া দেখি আমার বদ্ধু- 
বর আমারই অপেক্ষার দীড়াইয়া রহিয়াছেন । যতদুর 
কষ্ট হইবে মনে করিয়াছিলাম, যদিও আমাদের ততদূর 
কষ্ট হয় নাই, তথাপি বন্ধুবরকে দেখিয়া শ্নানাহারের লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাম না। সেদিন কানপুরেই নামিয়। 
পড়িলাম। বন্ধুর বাসায় আহারাদি হইল। তথায় একজন 
রেলওয়ে ডাক্তারের সহিত পরিচয় হয়। ডাক্তার বাবু 
অতি.ভদ্রলোক। তিনি কসৌলীর প্যাস্তর ইনৃষ্টিটিউটের 
বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা প্রণালীর বিশেষ সুখ্যাতি করিলেন। 
তাহার মুখেই শুনিলাম অল্পদিন হইল--এই কান্পুরে 
চারিজন লোককে একটা ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করে, তার : 


১২৬ 


পি ৮ পিপিপি 


মধ্যে যে ব্যক্তি কসৌলীতে গিয়া চিকিৎসিত হইয়াছিল, 
কেবল সেই বাচিয়া যায়, আরে! তিনজনেরই মৃত্যু ঘটে। 
তিনি আরে! বলিলেন--একটা ক্ষেপা শিয়ালে ১০ জন 
গোরা সৈনিক ও ২জন দেশীয় লোককে কামড়ায়, তাহার 
মধ্যে যে ১০ জন গোরা কসৌপী গিয়া চিকিৎপিত হয়, 
তাহারাই বাচিয়া যায়, অপর ২জন দেশীয় লোক দেশীয় 
প্রণালীতে চিকিৎসা করিয়া নিশ্চিন্ত হইল, কিন্তু শেষে 
জলাতঙ্ক রোগে তাহাদের মৃত্যু ঘটে। তাহার মুখে এই 
সকল কথা শুনিয়া আমার মনে বিশেষ আশা ভরস1 হইল। 
পরদিন প্রাতে বন্ধুর সহিত কানপুরের বাঁজার দেখিতে 
" গেলাম! বাজার হইতে কিছু দ্বত ও তরিতরকারি খ-্রদ 
করিয়া লইলাম। তথায় সে সকল দ্রব্য আমার মতে 
খুব সম্তা মনে হইল। দ্বৃত কিনিলাম টাকায় /১॥/০ 
হিসাবে। বেগুণ এক পয়সা সের, আলু ছুই পয়সা, 
কড়াইন্তটি ছইপয়সা, মূলা পয়সায় দেড়সের আর ছুই 
আনার পয়সা দিয়া একট! বসিবার মোড়! খরিদ করিলাম । 
সকল জিনিষই অতি সম্তা মনে করিলাম । কিন্ত আমার 
বন্ধুটি আহারীয় গু অন্তান্ত দ্রব্যাদি ক্রমেই কান্পুরে ছুর্খু্য 
হইতেছে বলিয়া অনেক আক্ষেপ করিলেন। তিনি আজ্ল 
১৮ বৎসর কানপুরেই আছেন। 

সেইদিন বৈকালে ৫টার সময় পুনরায় পঞ্জাবদেলে 
আমরা কাল্কা রওনা হইলাম | সন্ধ্যার পরেই এটোয়ায় 
পৌছিলাম। এটোয়ার জল খুব ভাল গুনিয়াছিলাম, 
স্থতরাং এইখানেই জলযোগ করিলাম আমরা যখন 
দিল্লী ষ্টেশনে পৌছিলাম, তখন রাত্রি প্রায় দুইটা সুতরাং 
দিল্লী নগরের আর কিছুই দেখা হইল না, কেবল দেখি- 
লাম-ষ্টেশনটি। এমন সুন্দর ও বৃহৎ ষ্টেশন আর কোথাও 
দেখি নাই। চারিদিকেই ইলেক্‌টিক্‌ আলো--যেন 
রাতকে দিন করিয়াছে । এই দিল্লী ষ্টেশনট ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
বেলওয়ের শেষ ষ্টেশন। ইহার পরই দিল্লী--আম্বালা-_ 
কাল্কা রেলওয়ে । তবে পরস্পরের বন্দোনস্তের দরুণ 
গাড়ী বদল প্রভৃতি কিছুই কবিতে হয় না। প্রাতঃকালে 
আমরা অন্বালায় পৌছিলাম। লাহোর ও পেসোরার 
প্রভৃতি অঞ্চলে যাইতে হইলে এইথানে গাড়ী ব্দল করিতে 
হয়! কাল্কায় পৌছিলাম বেলা আট ঘটিকাঁর সময়। 





- বস্তায় শুনিয়াছিলাম সিমল! রেল গিয়াছে, সুতরাং মনে. 


প্রদীপ । 


মনেও ভরসা ছিল, কাল্‌কা হইতে সেই রেলে কসৌলী 
পৌছিব। গাড়ী হইতে নামিয়া দেখিলাম সে রেলের 
ছোট ছোট গাড়ীচলিও প্রস্তত রহিয়াছে। তাড়াতাড়ি 
টিকিট খরিদ করিতে গেলাম। ও হরি 1__-তখন শুনিলাম 
দে রেল কসৌলী দিরা যায় নাই! 

বড় আশায় নৈরাশ হইলাষ। সম্মুখে অলঙ্বনীয় 
হিমালয় পর্ধত। আমি ৩৪ বার দারজ্িলিৎ পাহাড়ে 
গিয়াছিলাম, সুতরাং হিমলয়ের শোভা আমাব দৃষ্টি আক- 
ধরণ করিতে পারে নাই কিন্ত আমার পুত্রটি তখন দূরে 
অতিদুবে-_হিমালয়ের সেই অমল ধবল শৃঙ্ের পার্বতীয় 
শোভা দেখিয়াই উন্মত্ত । আমি তখন কি উপায়ে কসৌলী 
পৌঁছিব তাবিতেছি, এমন সময় ২৩ জন লোক 
“কোথায় যাবেন বাবু” বলিয়া আমায় ঘেরিয়া ফেলিল। 
আমি তাহাদের মুখে শুনিলাম- কসৌলী যাইবার ৪1৫ 
রকম ধান আছে? ভাণ্ডী, রীকৃসা, ঝাপান ও ঘোড়া 
প্রভৃতি তাহারাই সরবরাহ করিয়া থাকে । সকল রকম 
যানই একে একে দেখিলাম--কিন্ত কোন যানেই পিতা- 
পুত্ৰে একত্রে যাওয়, যায় না। এরূপ সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পার্ধতীয় প্রদেশে হুইজন একত্রে যাওয়াই আমার আন্তরিক 
ইচ্ছা। ডাণ্ডী চারিজন পাহাড়ীতে কাধে করিয়! লইয়া! বায়। 
রিক্সা একরকম মানুষে ঠেলা গাড়ী। ঝাপান একরকম 
ডুলিবিশেষ। আর এসকল যানের ভাড়া অত্যন্ত বেশী। 
প্রত্যেক লোকের ডাণ্ডী ভাড়া ৩. তিন টাকা মাশুল «০ বার 
আনা ৷ রিকৃস! ভাড়া ৫ টাক আবার মাশুল ১.একটাকা, 
ঘোড়ার ভাড়া অপেক্ষার্কৃত সম্ভা। প্রথম শ্রেণীর ঘোড়ার 
ভাড়া ২২টাক। ও দ্বিতীয় শ্রেণীব ভাড়। ১1০ টাক1। আমার 
পুত্র থোড়ায় যাওয়াই মত করিল। যদিও তাহারা নির্দিষ্ট 
ভাড়ার মুদ্রিত. তালিকা আমার দেখাইয়াছিল, আমি পরে 
জানিতে পারিয়াছিলাম ধাত্রীবসংখ্যা অল্প হইলে সে তালিক। 
অপেক্ষা অল্পহারে ও ভাড়। পাইয়! তাহারা যায়। প্রত্যেক - 
কুলীর ভাড়া। ১০.তাহারা অর্দমণের অধিক বহন করে না। 

কাল্কা হইতে সিমল! যাইবার হুইটি পথ আছে। 
আমর! যে রাস্তায় চপিয়াছি এটি পুরাতন পথ। আবার 
ষে নূতন পথ হইয়াছে, সেই রাস্তায় টোঙ্গা যায়, এখন 
রেলগাড়ী চলিতেছে । সেই দুর্গম রাস্তায় ঘোড়ায় চড়িয়া! 
যাইতে প্রথমে যেরূপ ভয় হইয়াছিল, কিছুদূর, গিয়া 


২০ 


দেখিলাম সেরূপ ভয়ের কোন কারণ নাই। পার্বতীষ 
ঘোড়াগুলি বড়ই শিষ্টশাস্ত, আর রাস্তাও বেশ গুশস্ত। 
তবে সেই রাস্তার ধারে দীড়াইক্স' একবার নীচেরদিকে 
চাহিলে মনে বড় ভয় হয়। সে রাস্তাত আর সোজা 
রাস্তা নয়) জ্কুপের পাকের মতন পর্বতগাত্রে কেবল ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া চলিয়াছে ৷ এখন চৈত্রমাস-_-আমীদের দেশে শ্রী্ে 
প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। কিন্তু এখানে এখনও ভয়ঙ্কর শীত 
বোধ হইতে লাগিল। দিল্লী হইতে গাড়ীতেই আমরা 
সেই ভয়ঙ্কর শীতের নমুনা অনুভব করিতে পারিয়াছিলাম । 

আমরা ক্রমেই উচ্চে উঠিতেছি। মনে'হয় এই সম্মু 
খের পাহাড়ের উপর উঠিতে পারিলেই পর্বতমালা শেষ 
হইয়া যাইবে । উঠিয়! দেখ-_তার উপর আবার পর্বত শুজ 
রহিয়াছে । এইরূপে যত উঠিবে_ শৃঙ্ষের উপর শু্গ 
দেখিতে পাইবে । রাস্তায় যাইতে যাইতে পর্বতের গায়ে 
কয়েকখানি পাহাড়ী গ্রামও দেখিলাম। ২০২৫ খানি 
ঘর অর কতকটা আবাদী জমী হইলেই একখানি পাহাড়ী 
গ্রাম হইল। আমরা প্রাতে ৯টার সময় বাহির হুইয়া- 
ছিলাম, বেলা ছুই প্রহরের সময় কসৌলীতে পৌছিলাম। 
বিদেশ--কাহারও সহিত পরিচয় নাই - কোথায় “যাই 
তখন-_-প্রথমে এই 'ভাবনাই মনে উদয় হইল। আমি 
ঘোড়া রাখিয়া একবারে প্যান্তর ইনৃষ্টিটিউটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম । 

সেদিন রবিবার । রোগীদেখিবার সময়ও উত্তীর্ণ 
হইয়া গিক্সাছে_-হাসপাতালে বিশেষ কোন লোকজন 
দেখিতে পাইলাম না। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশয় আমার পুজের নিকট এখানকার 
ডাইরেক্টার সিম্পল্টন (5£019607) সাহেবের নামে 
এক পত্র-দিয়াছিলেন। সাহেব তখনও সেখানে আছেন 
শুনিয়া আমি একজন ভূত্যের দ্বার! সেই পত্রথানি সাহেবের 


৮ 





> নিকট পাঠাইয়। দিলাম। ২1৪ মিনিট পরেই দেখি সেই 


পত্রহন্তে সাহেব স্বয়ং আসিয়াই উপস্থিত, তিনি বিশেষ 
আদরের সহিত আমাদের অভ্যর্থনা করিলেন। সাহেব 
যে আবার দেশীয় লোকের প্রতি এমন ভদ্র ব্যবহার 
করিতে পারেন, সে ধারণা আমার ছিল না। তিনি 
বিশেষ মনোযোগের সহিত সমস্ত কথা শুনিলেন। শুনিয়া 
বলিলেন--স্যখন এক সপ্তাহের মধ্যেই এখানে আস! 


প্রদ্দীপ। 
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হইয়াছে, তথন ক্ষিপ্ত কুকুর হইণ্রেও হাঁইড্রোফোবিয়াব 
কোন ভয় নাই ।* সেই কুকুরকে মারিয়া ফেলা হইয়াছে 
কি না--এই কথা সাহেব আমায় পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। সেই কুকুরের মন্তিক্ক কি Spinal Cord 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, সে কুকুর 
হাইড্রোফোঁবিয়া রোগগ্রস্ত কি না। আধার পুল্রটি কলি- 
কাত! মেডিকেল কলেজের ছাত্র বলিয়া এ বিষের গতি 
কত ধীর, কাহার দ্বার মস্তিদ্ধ চালিত হয় প্রভৃতি অনেক 
কথা সাহেব তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন। সেইদিনই 
তাহার চিকিৎসা আরম্ভ হইল। 

মে চিকিৎসা গ্রণালীর কথা পরে বলিব, এখন প্রথমে 
বন্ধুবান্ধব বিহীন অপরিচিত স্থলে থাকিবার কিরূপ বন্দো- 
বন্ত করিতে পারিলাম তাহাই বলি। প্রথমে ডিরেক্টার 
সাহেবের' মৌজন্তে সাহসী হইয়া তাহাকেই আমাদের 
বাসার কিরূপ বন্দোবস্ত করিব_-জিজ্ঞাসা করিলাম । 
সাহেব কহিলেন--"হাসপাতালের সংশ্লিষ্ট কতকগুলি 
ঘর আছে, আপনারা ইচ্ছা করিলে সেখানে থাকিতে 
পারেন। আর সেখানে থাকিবার অসুবিধা বোধ করিলে, 
এখানে স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়াও পাওয়া যায়, তবে দেশী 
লোকে প্রায় বাজারেই থাকেন ।” | 

সাহেব একজন ভৃত্য সন্দরে দিয়া আমাকে সেই সকন 
ঘর দেখাইতে পাঠাইলেন। দূর হইতে সে' ঘরগুলি 
দেখিলাম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঠারী। শুনিলাম একজন ধনী মাড়ো- 
য়ারী দেশীয় দরিদ্র লোকের থাকিবার জন্ত ইহা প্রস্তুত 
করিয়া দিয়াছেন। সেই ভৃত্যের মুখে শুনিলাম_-এখা 
কোন ভদ্রলোক থাকেন না, নিষ়্শ্রেণীর লোকেই রা I 
তাহাদের একখানা থালা, একটা লোটা আর একথান! 
কম্বল পাইবারও ব্যবস্থা আছে। শুনিয়াই আমার হরিভক্তি 
উড়িয়া গেল। সেখানে নামিয়া! গিয়া আর সে ঘর দেখি- 
বার প্রবৃত্তি হইল না| সেই ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম যে বাজারে যে সরাই আছে, সেখানে 81৫ জন 
বাঙ্গালী বাবু থাকেন এবং সেই সরাইএ বাবুদিগের থাকি- 


বার উপযুক্ত ঘরও ভাড়া পাওয়া যায় । আমি তখন সেই 


সরাইএ যাওয়াই স্থির করিলাম। তখনও ঘোড়া বিদায় 
করা হয় নাই, কারণ তখনও আমাদের তিনজন কুণী 
আসিরা পৌছায় নাই । কুলীদের নিকটই আমাদের সমস্ত. 


১২৮ 


SEN সি সিসি 


ত্রব্যাদি। একটু মন্দে ভয়ও হইল, কিন্তু সেই ভৃত্য 
কহিল--এ অঞ্চলে সেরূপ ভয়ের কোন কারণ নাই। 

পিতা পুত্রে পুনরাক্প ঘোড়াক্ন চড়িয়। তখন সেই সরাই- 
এর উদ্দেশে চলিলাম। সরাইএব নিকট পৌছিয়াছি, 
এইবার চড়াইএ উঠিলে সরাইএ পৌছিৰ এমন সময় নেই 
কুলী তিনজনের সহিত আমাদের পথিমধ্যে সাক্ষাৎ হইল। 
তখন একটা দুর্ভাবনাব হাত হইত রক্ষা পাইলান। সরাইএ 
পৌছিয়াই তাহাব বারাণ্ডায় একজন বাঙ্জালী বাবুকে দেখিতে 
পাইলাম। সেই বিদেশে একজন বাঙ্গীলীব মুথ দেখিয়া 
আমার মনে যে কি আনন্দ হুইল, তাহা আমি বর্ণনা 
করিতে অক্ষম। আমাকে দেখিয়াই তিনি নানিয়া আসি” 
লেন, তীহার সঙ্গে সঙ্গে আরো! তিনজন বাবু আসিলেন। 
কোন কথা বলিবার পূর্বেই তাহারা আমার এখানে আগ- 
মনের কারণ অনুভব করিতে পারিয়্াছিলেন। শেষে 
আমার পরিচয় পাইয়া তাহারা আমাকে বিশেষ আদর 
ও অভ্যর্থনা করিলেন। ত্বাহারাই আমার থাকিবার 
বাসা ভাড়া করিয়া দিলেন, তাহাদের ভৃত্যেব দ্বারা আমা- 
দের সেদিনকার আহারাদিবও বন্দোবস্ত করা হইল। 
আমি স্বহন্তে রন্ধন করিলাম। শুনিলাম_-এই সমস্ত 
কসৌলী সহরের মধ্যে তাহারা «জন মাত্র বাঙ্গালী 
আছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন সপরিবারে থাকেন। 
সকলেই সেই সরাইএ থাকেন, এবং কমিসরিফেটে চাকুরী 
করেন। কয়েকদিবস হইল, তাহার! এখানে আসিয়াছেন 
কারণ শীতকালে তাহাদের আফিস অশ্বলায় নাদিয়া বাম । 
আমি দেই সরাঁইএ বাসা পাইয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ 
মনে করিলাম । 

এইবার বাসা ও আহারাদির কথা বলিব। আমি যে 
বাসা ভাড়া লইলাম, তাহার বন্দোবস্ত এইরূপ । একটি 
শয়ন-ঘর। শয়ন ঘরের সম্মুথেই বসিবাঁর ঘর বা বৈঠক 
থানা। বৈঠক-খানার পার্থেই রন্ধনের ঘর। তাহার 
পশ্চাতে স্নানের ঘর,গানের ঘরের অপর অংশে পাইখানা। 
সে পাইখানায় কমোটের বন্দৌবস্ত। সরাইএর নিযুক্ত 
মেখব প্রতিদিন ২1৩ বার তাহ। পরিষ্কার করিয়া থাকে । 
এই বাসার মাসিক ৮ আট টাকা ভাড়া বন্দোবস্ত আছে 
কিন্তু তাহাদিগকে মাসিক ৫২ পাঁচ টাকার অধিক 
ভাড়া দিতে হয় না। পকুর্া-কাটা” বাবু আসলেই ৫, 


tein শি উপ পপি কলা ৮ সপাপিট সিসি তি 


প্রদীপ ৷ 
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টাকার স্থলে ৮ টাক! ভাড়া হয়, তবে সরাইএর মালিক 
বাবুদিগের অনুরোধে আমায় অনুগ্রহ করিয়া হুই টাকা 
কমে ভাড়া দিয়াছিলেন। 

সরাইএর পরিবার বিহীন বাবু চতুষ্টয়ও দেখিলাম__ 
এক “মেসে থাকেন না। সকলেরই স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত । 
প্রত্যেকের এক একজন ভূত্য । সেই একজন ভূত্যই মায় 
জুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত করিয়৷ থাকে। 
আমাকেও একজন ভৃত্য রাখতে হইল, তবে চণ্ডীপাঠের 
ব্যবস্থাটা 'জামি নিজহন্তে রাখিয়া দ্রিলাম। গলায় স্থত্র 
থাকিলেও তাহার হাতে ভাত খাইতে আমার প্রবৃত্তি হইল 
না। এই ভৃত্যের মাসিক বেতন ধাধ্য হইল ৮ টাকা। 
এই বেতন ব্যতীত এখানকার ভূত্যদিগকে ‘ডাউল ও 
লেকড়ী” দিতে হয়। ডাউল অর্থে কেবল ডাউল নহে, 
দুইবেলা যে তরকারী ও মাংস্তাদি রন্ধন হয় তাহাই, আর 
'লেকড়ী' অর্থে তাহার রুটী প্রস্তুতের আলানী কাঠ ৷ 
বাবুদিগের ভৃত্যের মাসিক বেতন ৫২ পাঁচ টাকা, কিন্ত 
ককুর্ভতাকাটা, বাবু হইলেই এইবপ উচ্চছারে বেতন দিতে 
হয়। 

এখনে জালানি কাষ্ঠ বড়ই দুৰ্ম্ম ল্য, এমনকি বাজারে 
১৷০ মণ হিসাবে বিক্রীত হইয়া থাকে। তবে প্রাতঃকালে 
পাহাড়ীরা পৃষ্ঠে করিয়া যে কাষ্ঠ বিক্রয় করিতে আইসে, 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিতে পারিলে, অনেক 
সুবিধা দবে পাওয়া যায়। গৃহস্থ লোকের সেই পথই 
জবচম্বন করাই উচিত, কারণ আমাদের দেশ অপেক্ষা 
সেখানে জ্বালানী কাষ্ঠের অধিক আবশ্তক। যে শীত প্রধান 
দেশ জল শীঘ্র গরম হয় না, অথচ গরমজল ভিন্ন অন্ত জল 
ব্যবহার করা যায় না। সুতরাং এখানে জ্বালানী কাঞ্ঠের 
ব্যয় সর্বাপেক্ষা অধিক। ' তার পর জলও হপ্রাপ্য ৷ 


অনেক নিয় স্থান হইতে জল আনিতে হয়। Supper 


miner বলিয়া একটা স্থান আছে, সে স্থানে আমাদের .« 


সরাই হইতে প্রায় ছুইমাইল পথ। সেইথানকার জল 
খুব ভাল, ক্যাণ্টনমেন্টের গোরাসকল ও সমস্ত সহরের 
অন্তান্ত সাহেবের সেইখানকার জল ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। আমরা তথাকার প্রত্যেক টিন জল এক আনা 
মূল্যে খরিদ করিতাম । 


এইবার আহারাদির কথা বলিব। এখানকার চাঁউ- 


গ্রদীপ। 
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লের দর বড় বেশী। টাকায় চারিসের কি বড় জোর সাড়ে 
চারিমের করিয়। চাউল খরিদ করিতাম। আর তরিতর- 
কারীর দরের কথা শুনিলে হয়ত আপনারা বিশ্বাসই করি- 
বেন না।' বেগুনের দের ।* আনা, কপি, কড়াইস্থ'টি, 
_ কুমড়া প্রভৃতির মূল্যও এরূপ । তবে কেবল আলুটা এক 
আনা সেরে পাওয়া যায়। সে সকল শুদ্ধ তরকারী 
দেখিয়া আমার হরিভক্তি উড়িয়া গেল। শুনিলাম সিমৃ- 
নায় অনেক বাঙ্গালী থাকার দরুন এই সকল দ্রব্য তথায় 
অধিক পরিমাণে আমদানী হয়, এবং মুল্যও অপেক্ষাকৃত 
সুলভ | বাজারে মতস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না, তবে মাংস 
1* আনা সেরে পাওয়া যায়, সে কিন্তু কসাইয়ের জবাই 
করা মাংস। স্থতবাং আমাকে মাংস খাইবার অন্তব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল। পাহাড়ীদিগের নিকট হইতে ১০ 
কিম্বা ১৫* মূল্যে একট! পাঠ! কিনিয়া ৩। ৪ দিন আহা- 
রের ব্যবস্থা চলিত, তাহাতে সে মাংসের স্বাদের কোন 
রূপ ব্যতিক্রম অন্থভব করিতে পারিতাম'না। 

এইবার চিকিৎসকের কথা বলিধ। আর্জকাল অনেক 
কঠিন রোগে প্রতিষেধক যে [77090012607 বা টীকা 
দিবার ব্যবস্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে, এখানকার চিকিৎসা- 
প্রণালীও সেইরূপ । 
পিচকারীর দ্বার! ওঁধধ পেটের চামড়ার নীচে প্রবেশ করা- 
ইয়া দেওয়া হয়। প্রথম পাঁচ দিন পেটের দুই পার্শ্বেই 
ওষধ দেওয়! হয়। তার পর দশম ও পঞ্চদশ দিন ব্যতীত 
প্রত্যেক দিন একফোড় ওষধ দিতে হুয়। ওত্যেক দিন 
সে ওঁষধের উগ্রতাও বৃদ্ধি করা হুইক্লা পাকে। সচরাচর 
১৮ দিন হইতে ২১ দিন পর্য্যস্ত খঁষং ব্যবহার করিতে হয়। 
তবে আমার পুত্রকে সাহেব ২৪ দিন রাখিয়াছিলেন। 
প্রত্যেক দিন দশটার সময় হাসপাতালে ধাইতে হয়। ওষধ 
লাগাইতে ২। ১ মিনিট সমর লাগে: তবে পরে পরে নাম 
ডাকা হয় বলিয়া কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিতে হয়। প্রথম 
৩। ৪ দিন বড় যন্ত্রনা হয, এমন কি জর পর্য্যন্ত হইরা 
থাকে, কিন্ত তার পর আর কোন জালা যন্ত্রনা থাকে না। 
আহারাঁদির কোন নিয়ম নাই, তবে পৃষ্টিকর আহার এবং 
গরম কাপড় ব্যবহার করাই ব্যবস্থা । 

এখন ওঁষধ জিনিষটা কি, বলি শুনুন । একদিন হাস- 
গাতালের সীমানার মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে একস্থলে 


১৭ 


Hypodermic Syringe বা! সক 


১২০৯ 


ANA 


বহুসংখ্যক খড়গোস পিঁঞজারাবদ্ধ গ্দেখিলাম। অনুসন্ধানে 
জানিলাম-- এই খড়গোসের মস্তি দ্ধ হইতেই মেই ওষং 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । এই ওষধ প্রস্তুতের জন্তু ইাসপাতা- 
লের মধ্যেই একটি প্রকাণ্ড লেবোরেটারী দেখিলাম। 
শুনিলাম খড়গোপের শরীরের মধ্যে জলাতঙ্কের বিষপ্রবেশ 
করান হইয়া থাকে, সে অবস্থায় অনেক খড়গোস মরিয়া 
যায়, তবে তাহাদের মধ্যে যাহারা ক্ষিপ্ত হয়, তাহাদের 
মস্তি হইতেই ওঁষ্ধ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

এইবার এই চিকিৎসাপ্রণাপীর ফলাফলের কথা 
বলিব। সংবাদপত্রের সহিত আমাব সংশ্রব আছে শুনিয়। 
ডাইরেক্টার 91090219607 সাহেব সে সন্ধে আমার অনেক 
সাহায্য করিয়াছেন। তাহার মুখে শুনিলাম-- বিলন্দে 
আসার দরুণ'চিকিৎ্সা। অবস্থায় ৩। ৪ জন রোগীর মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। কিন্ত যাহারা এখানে সম্পূর্ণরূপে চিকিৎসিত 
হইয়া চলিয়া গিয়াছেন, এমন একজনেরও জলাতঙ্ক রোগে 
মৃত্যুসংবাদ তিনি প্রাপ্ত হন নাই। তবে চিকিৎসিত ব্যক্তি 
দিগের মধ্যে শতকরা ১* জনের সংবাদ তিনি আদৌ 
জানিতে পারেন না। কারণ হাসপাতাল পরিত্যাগের পর 
দিন হইতে তিন মাস পরে কর্তৃপক্ষগণকে তদীয় 
স্বাস্থ্যের সংবাদ দিবার যে নিয়ম আছে, অনেক মূর্থ ও 
অশিক্ষিত লোকে সে সংবাদ দেয় না। 

যে চিকিৎসাপ্রণালীর এক্সপ সন্তোষজনক ফল তাহা 
জনসমাজে ষতই প্রচারিত হয়, ততই মল, কারণ আমা 
দের এদেশে প্রচলিত গৌদলপাড়া প্রভৃতি স্থানের দেশী 
ওধধের ফল এরূপ সন্তোষদনক কখনই নহে। আমি 
সেই উদ্দেশ্যেই এই প্রবন্ধ লিখিলাম। 


শ্রীযোগেন্জ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
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বিশ্বামিত্ৰ ও মেনকা | 


শপ উ এ ও পিপিপি 


নেনকা- 


হের নাথ! তনয়! বদন নিরমল 

ঢল ঢল প্রভাতের শতদল সম, 

হের ছুটা নিদ্রাপস আধ ফৌটা আখি 
এখনে! সে ত্রিদিবের স্বপন জড়িত। 
আমি ঘে স্থরগবাসী, মত্ত্যবালী তুমি, 
এবালিক! শ্বৰ্গ মৰ্ত্য দোহে আছে চুনি। 
একিরূপ, একি হাসি হে খষি প্রবর, 
দেখ দেখ চেয়ে দেখ রূপের. নিঝর | 


বিশ্বানিত্_ 


আবৰ প্ৰিয়ে বেঁধোনাক সেহের বাধনে, 
এতকি কঠিন সখি ফুলের বাধন। 
কোথা হোম, কোথা যপ, কোথা আরাধনা, 
কোথায় সে জীবনের ঞ্রবতারা সম, 
কোথা সে পাষাণ সম কঠিন হৃদয় ? 
কাঁটিলাম গাহ স্থোর লোহার শিকলি, 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, জীবনের সখা 
বিসর্জির। চিরতরে প্রবেশিন্ু বনে, 
তখন কাপেনি হৃদি) অশ্রু প্রস্রবণ 
বহেনিত বিদারিঘে হৃদি শৈল মোর ? 
উর্ব্বশীর রূপরাঁশি, বিভ্রম বিলাস, 
কুবেরের বতুরাজি, সসাগরা! ধরা, 
পারেনিত টলাইতে বিশ্বামিত্রে কভু ; 
কেন তুমি মোর কাছে এলে ? এলে বদি 
লয়ে এলে কেন, সিঞ্ধ শান্ত ও লাবণ্য, 
কটাক্ষ সরল, সরমে জড়িত পদ ? 
কেন লয়ে এলে প্রেম পূর্ণ হৃদি তব 
কৈতব বিহীন ? কোথা বল রেখে এলে 
চঞ্চল নয়ন, উন্মাদ যৌবন শোভা 
ধরণীর প্রলোভন যত? চিররুদ্ধ 
এহদয় দ্বার, উন্মুক্ত কেবল সখি 
লারল্যে তোমার | তুমি স্বর্ণমৃগদেবী 


গ্রদীপ। 


শু লিপ টি হিপ শা তি শী aE পট টি পপাসিপ ae ee পাপা পিল শর্টস ee a পপ a পপ 


ঘোর তপোবনে এসেছিলে কি কুক্ষণে 
মারীচের মত, তোমার মায়ায় ভুলি 
হাবালেম মুহূর্তেকে যত্বার্জ্জিত ধন, 
সর্বস্ব আমার ৷ বিশ্বামিত্র, বিশ্বামিত্র ! 
বড় গর্ব, বড় দন্ত তব, দীন তুমি 
ক্ষতিয় কুমার, অভিলাষী অর্ভিবারে 
ব্ৰাহ্মণত্ব ভবে। কুপমণ্ড,কের মত 
ভেবেছিলে ক্ষুদ্র এ ভুবন, আপনাতে 
বিশ্বাস মহান্‌। হে কৌশিক, কোথা আজি 
দৃঢ়তা তোমার ? তুচ্ছ বানুকার বাঁধ 
রচেছিলে, ভেঙ্গে গ্রেছে ক্ষীণ জলোচ্ছাসে। 
প্রিক্তমে প্রাণাধিকে মেনকা আমার 
ক্ষনা কর, ক্ষমা কর ! তনয়াবদন 
ঢেকে ফেল, রাথ ঢাকি অঞ্চলে তোমার । 
কারাগার মধ্যে কারাগার ! বাঁধনের 
উপরে বাধন ! জগতের লোভ তৃণ 
আহি যতনে রচেছে কঠিন বিধি 
দৃঢ় এ বাধন, সংসার আলানে হায় 

* বাধিবারে মত্ত হাতী সম অভাগায়। 


মেনকা-_ 


বিশ্বামিত্ৰ ! 
আজিতব নরত্বের পূর্ণ পরিচয়, 
দেবকন্তা এসেছিন্ু বাধিতে তোমায় . 
ধরিতে আসিয়া নিজে;ধরা দিনত হেথা । 
আমর! অলকলতা ত্রিদিব নিবাসী 

কি বন্ধন আছে ধরা সাথে ? তুমিইত 
রোপিয়াছ এলতিকা সথে ধরণীর 

তপ্ত মৃত্তিকায় ; তুমিই ত-বাঁধিয়াছ 
স্থবর্ণ-পিঞ্জরে কাননের মধুলুন্ধ 
দত্ত পাপিয়ায়। তুমিইত ফেলিয়াছ 
আনায় মাঝারে প্রণক্কুন্থমগন্ধে 
অন্ধহরিণীরে। সতা আমি এসেছিস 
বর্ণ মৃগীসম কুক্ষণে এবন মাঝে, 

তব করে সপিন্থু পরাণ । ভুলিলাম 
সুখ স্বর্গ, চির সাথীজন, ভূলিলাম 
সকলি আমার, হারালেম নিজ সত্ব 


AON" 


সত্বায় তোমার । বড় দৃঢ়, বড় দৃঢ় 

প্রেম কারাগার, অপত্য সে মরতের 
শৃঙ্খল বিষম, সবি সত্য, সত্য জানি 

এ সুষম! তপস্যার মূর্ত বিদ্ব সম; 

কিন্তু সথা এষে বাঁধা পরাণে পরাণ, 
এ সম্বন্ধ টুটিতে যে কেঁদে উঠে হিয়া । 

* বিশ্বামিত্ৰ দেখ 'চেয়ে তনয় বদন, 

চেয়ে আছে মুগ্ধ! তব পানে। দরে যাক 
বপ তপ, এসো সখে এসো, শ্তাম শৈলে 
পর্ণ গৃহ রচি; কিরাত কিরাতী সম 
তোমা আমা দেহে থাকি মনোসুথে সদ1। 
উড়িবে পবনে মোর এ চুর্ণ কুস্তল- 

তুমি তারে বেধে দিবে শ্তামলতা দিয়ে, 
হীরক শ্রবণ ছল দূরে দিব' ফেলি, 

তুমি কর্ণে পরাইবে শিরীষ কুস্থম। 

বক্ষের বাসব দত্ত রম্য মণিহার 

ফেলে দিব "মালিনীর* জলে ভুমি প্রিয় 
রচে দ্বিবে বঙ্ক যুখী মালা, প্রেমহাব 

স্নিগ্ধ অনুপম । আরণ্যক বধু সম 
বন্ধলে ঢাকিব মোর এ স্থির-বৌবন। 
ফিরিবে হে ধন্থ করে তুমি বনে বনে 
আমি দিব হস্তে তব সায়ক মোগায়ে । 
বক্ষমাঝে অনিবার বাধা রবে মোর 

এ তনয়া অবনীর সুথ-শাত্তি সার) 

চাহি এর মুখপানে, দেখি মধু হাসি 

মরত স্বর্গ বলি হবে মোর ভ্রম। 

কুরঙ্গ কুরঙ্গীনম বিচরিব দৌছে 

দিন শেষে ক্লাস্তদেহে ফিরিব যখন 

শাস্তি দিবে শূণ্যমাংস ভূয়িই ভোজনে | 
তুচ্ছ সে স্বরগন্থুখ, তুচ্ছ ধনরাশি, 
তোমার বয়ান হেরি, সুখনীরে ভাসি । ' 


বিশ্বামিত্র-- 


প্রিয়তে, দীন আমি দোষী আমি পদে; 
ক্ষম দেবি, ক্ষম অপরাধ, তুমি উচ্চ, 
নীচ আমি ভবে । ভাল্িয়াছ গর্বভরা 
এ উন্নত বুক, ভাদিয়াছ মৃহূর্ভেকে 
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অপূর্ণ সে তপ। ক্ষুদ্র আঁমি, নর আমি 
দেবরোষে আজি মোর পূর্ণ পরাজয় ; 
পরাজ্রয় বালিকারকাছে ।' ক্ষম মোবে। 
ঢেকে রাখ কন্তামুখ' তব বূপরাজি , 
বিদায়, ঠেখোনা ধরি, বিদায় গো আজি | 
স্বইচ্ছায় ভেঙ্গেছে যে সুখ হশ্ধ্য তার 

দে কি গো রচিবে সেথ| কুটার আবার । 


শ্রীকুমূদরঞ্জন মল্লিক । 


৯১৫৩০০ 


 রামকেলির মেলা। 





রামকেলি, গৌড়ের মধাবর্তী একখানি গ্রাম। এখানে 
প্রতিবৎসর নৈষ্ঠমাসের শেষ কয়দিন ও আযাছের প্রথম 
ছুই তিন দিন ব্যাপী একটা মেলা হুইয়া থাকে । 
চৈতন্তদেব সন্ন্যাস গ্রহণের পর রূপ ও সনাতনকে দর্শন 
দিতে, নবদ্বীপ হইতে গৌড়ে আসিয়াছিলেন এই ঘটনার 
ন্থরণার্থ রামকেলিতে মেলা হইয়া থাকে । কোন্‌ সময় 
কোন্‌ ব্যক্তি কর্তৃক এই মেল! প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। পূর্বে জ্যেষ্টমাসের 
শেষ দিবসে ভক্ত বৈষ্কবেরা এখানে সমবেত হইয়া বেত" 
ফল ক্রয় ও পরম্পরের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। 
মদনমোহনের ঠাকুরবাড়ী হইতে বারছুয্ারি বা সোনা- 
মস্জিদ্‌পর্য্তস্থানৈ এই মেলা হইয়া থাকে । পূর্বদিকে 
রূপসাগবের জলে মেলার লোকের সান পান হয়। গঙ্গা! 
ও বেশী দূরে নয়। রামকেলির সমিহিত গঙ্গাব স্থানীয়, 
নাম হাব্বাস খা। রূপপাগর, শীরূপগোস্বামীর কীর্ত। 
কয়েকবৎসর তেমন বৃষ্টি না হওয়ায় এখন ইহাতে বেশী 
জল নাই। মেলায় নানাস্কান হইতে বৈরাগী বৈষ্ণবীর 
সমাগম হইয়াথাকে। চৈতন্তের আগমন হইয়াছিল 
বলিয়া! বৈষ্বেরা রামকেলিকে পবিভ্র' জ্ঞান কবিয়া 
থাকেন। এজেলার বৈষ্ণবধর্ম্মাবলম্বী লোকের সংখ্যা 


' বিস্তর, তজ্জন্ত রামকেলি এজেলার লোকের নিকট * বিতর 
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স্থান। রামকেলিতেণঅন্ত জাতির বাস নাই। কেবল 
ত্রিশঘর বৈষ্ণব বাসকরে। বৈষ্ণবেরা শাস্ত প্রকৃতিক। 
সকলেরই বাড়ীতে ঠাকুর সেবা আছে। দশটা ঠাকুর 
বাড়ী আছে। তিনটা ঠাকুর বাড়ীতে গৌরনিতাই মুর্তি 
আছেন। বৈষ্বদের, অতিথি সেবা প্রশংসনীয় । আমরা 
অনেক সময় ন! ভাবিয়! সম্প্রদায় বিশেষকে ত্বা করিয়া 
থাকি। বৈষ্ণবদের আখড়ায় গেলে ইহাদের বিনয় 
ও মৌজন্তে মোহিত হইত হয়। 

রামকেলির অপেক্ষা বড় মেল! বাঙ্গালার অনেক স্থানে 
দেখিতে পাওয়! যায়,. কিন্তু রামকেলির অপেক্ষা মনের 
আনন্দ দায়ক মেলা, অন্ত স্থানে নাই । বৈষ্ণবদের 
সর্ব সম্প্রদায়ের লোকে রামকেলিতে আসিয়াথাকে । 
শতশত বৈষ্ণব বৈষ্ণবী, খোল করতাল একতারাঁও 
গোপীষস্ত্রের বাস্তের সঙ্গে নূপুর বা মিশাইয়া কৃষ্ণ ও-কৃষ্ণ 
চৈতন্তুলীল! গান করিয়া লোককে মোহিত করিরাথাকে । 
বৈষ্ণব, বৈষ্ণৰীর মনোহর নৃত্য দর্শন করিলে সকলেরই 
চিত্ত বিনোদন হয়। মধুর সঙ্ধীর্তীন শ্রবণ করিলে হুবিনীত 
মন অনেক. দিন ভালথাকে। বহুসংখ্যক গৃহস্থ; সম্ত্রীক 
আগমন করিয়া মেলার গাতস্তীর্য্য ও পবিত্রতা বর্ধিত 
করিয়া ধাকেন। মেলার নামে নানাবিধ কুৎসিত গল্প 
গুন! গিয়াথাকে, কিন্তু তাহা নিতাস্ত অমূলক । এমেলাক় 
এমন কোন দ্রব্য বিক্রীত হয় না যে, যাহা অন্ত মেলায় 
পাওয়া না যায়। লোকে সাত্বিক আনন্দ উপভোগের 
জন্তই এখানে আসিয়াথাকে । স্ত্রী পুরুষের এমন অসঙ্কোচে 
মেশামেশি অন্ত কোন মেলায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 

"মেলার শান্তিবিধানের যথোচিত বন্দোবস্ত হইয়াথাকে। 
জেলার কর্তা স্বয়ং পুলিস্কর্ম্চারিগণ পরিবেষ্টিত হইয়া 
মেলার শিয়রে অবস্থান করিয়াধাকেন। গৌড়ের যে 
সকল অট্টালিকা এখনও খাড়া আছে, কয়েক বৎসর 
হইতে সরকার বাহাছুরের তরফ হইতে সে সকলের 
মেরামত হইতেছে। গবর্ণর জেনেরল লর্ড কর্জ্জন, গৌড় 
, দর্শন - করিয়া গিয়াছেন। ছোটলাটগণ গৌড় দর্শন 
" করিয়াথাকেন। বড় বড় সাহেব সুবা গৌড় দেখিতে 


আসেন। তাঁহাদের অবস্থান জন্য, পিয়াজ্বাড়ী দ্বীঘীর - 


তীরে ডাক বাঙ্গাল। নির্মিত হইয়াছে । শুনা যায়, 
পিয়াজবাড়ী দীঘীর জল পূর্বে নিতাত্ত, অপেরছিল, 
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তজ্জন্ত উহা করয়েদিদিগের পানার্থ ব্যবহৃত হইত। 
ইহাতে কয়েদিদিগের এতদূর স্বাস্থ্য হানি হইত.ষ, অনেকে 
অল্প কালের মধ্যে মরিয়াধাইত। ্আকবূর বাদশাহের 
আদেশে এই প্রথ৷ রহিত হয়। এই গল্প সত্য বলিয়া 
বোধ হয় না। পিয়াজ্ব বাড়ী, দীঘীর জল. এখন অতি 
পরিষ্কত ও সুম্বাদ। পুর্বে -অপেরছিল, কেন, তাহা! 
জানা যায় না। ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে আকবর গৌড় অধিকার 
করেন। এ্ীসনেই গৌড় পরিত্যক্ত হয়। আকবর 
বাদ্শাহেয় সময় গৌড়ে করেদি থাকিত. না, তজ্জন্ত 
পিয়াজবাড়ী দীঘী ঘটিত. উপাখ্যানটিকে সত্য বলিয়া 
ৰোধ হয় না। পুর্বে পিয়াজবাড়ী দীঘীর তটে নগর 
রক্ষীদের একটী আড্ডাছিল, এরূপ অনুমিত হয়। এখান 
হইতে রামকেলি দেখা যায়। আধুনিক শাস্তিরক্ষকদের. 
বাসভবন, প্রাচীন. কালের কথা স্মরণ করাইয়া. দেয়। 
মদনমোহনের বাড়ী হইতে মেলার আরম্ভ । মদন- 

মোহন, সনাতন গোম্বামীদের. কুলদেবতা |. বৃন্াবনের 
মদনমোহনের যতই মহিমা বর্ণিত হউক না, রামকেলির 
মদনমোহন তীহার পূর্ব রূপ) আজ যদি গৌড় 
পূর্ব্বাবস্থায় থাকিত, তহা হইলে রামকেলির মদনযোহনের 
খ্যাতিও বাড়িত। রামকেলির বিগ্রহ অপেক্ষা মদন- 
মোহন প্রাচীন। ঠাকুরবাড়ীর নিকটে রূপ সনাতন 
অনুপের বাড়ীছিল। এখন সে বাড়ীর চিহ্ন মাত্রও নাই. 
ইট পর্য্যন্ত তুলিয়া লওয়। হইয়াছে। .সেখানে ধাল্তক্ষেত্র 
হইয়াছে। ঠাকুরবাড়ীর নিকটে শ্তামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড 
নামক ছটা ক্ষুদ্র পুকুর। গৌস্ামীবা তিনভাই বৃন্দাবন 
লীলা স্বরণার্থ কুণ্তত্বয় খনন করাইয়াছিলেন, এরূপ কথিত 
হইয়া থাকে । যথা ভক্কিরত্বাকরে-_ 

সনাতন রূপের সাধন যে প্রকার! 

সে সকল বিস্তাপ্নি কছিতে-সাধ্য কার ॥ 

বাড়ীর নিকটে অতি নিভৃত শ্থানেতে। 

কদম্বকানন রাধা শ্তাম কুণ্ড তাতে ॥ 

বৃন্দাবনলীলা তাতে করিয়ে চিত্তন। 

না ধরে ধৈর্জ নেত্রে ধারা সর্বক্ষণ, 

শ্রবিগ্রহ মদনমোহন সেবায় রত! 

সঙ্গ! থেদ উক্তি তার কহিব বা কত॥ 

বৃন্দাবনের স্টামকুণ্ড ও রাধাকুও আগে, ধান্য ক্ষেত্রে 


প্রদীপ । 





~~ 


ভিতর ছিল। . গৌড়ীয় গোস্বামীগণ তাহার উদ্ধার-সাধন 
করেন। রামকেলির রাধাকুণ্ড ও শ্রামকুণ্ড, তাহার পূর্বেই 
খনিত হইয়াছিল। তবে ভক্তগণ অবশ্যই বৃন্দাবনের 
কুণডদ্বয়কে নিত্য বলিবেন, তাহাতে কোন কথা নাই । 
জীব গোস্বামী র্ূপদনাত্তনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা অনুপ বা! 
বল্লভ গোস্বামীর পুত্র । রূপ ও অনুপ, সনাতনের অগ্রে 
সংসার ত্যাগ করেন। সংসার বৈরাগ্যই ভ্রাতৃত্রয়ের সংসার 
ত্যাগের কারণ সমুদায় বৈষ্ণব-গ্রস্থের এই মত। হোসেন 
সার রাজত্বকালে রূপ ও সনাতন উচ্চরাজকার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। রূপের সংসারত্যাগের আট বৎসর পরে সনা- 
তন সংসার ত্যাগ করেন। যখন হোসেন সাহু সনাতনের 
রাজকার্ষ্যে ওদাস্তের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, “তোমার 
জ্যেষ্ঠ ভাই করে দৃস্থ্যব্যবহার। জীব পণ্ড মারি কৈল 
চাকুলা ছারখার 1” তখন হোসেন সা হয়ত রূপকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। বোধহয় ক্ূপকে সনাতনের জ্যেষ্ঠ বলিয়া 
বিশ্বাস করিতেন। রাজ্ান্গ্রছের চাঞ্চল্য-নিবন্থান রূপের 
সংসার ত্যাগ হইয়াছিল, যদি কেহ এরূপ মনে করেন, তবে 
যে তিনি অস্তায় করিলেন এরূপ মনে হয় না। গ্লৌড়ের 
মধ্যে হিন্বুগণ অসস্কোচে স্বধর্ম্মানুমোদিত ক্রিয়াকলাপ 
করিতে পাবিত না ইহা এদেশে প্রবাদবাক্যের মত হইয়া 
_ আছে। গোৌড়ের পার্শ্ববর্তা গঙ্গার তীরে হিন্ুদিগকে স্বাধীন- 
ভাবে ধর্মীনুষ্ঠান করিতে দেওয়া হইত। বাীঁমকেলি রাজ- 
বাটার নিতান্ত সন্নিহিত ছিল । বাঁমকেলিতে বিস্তর ব্রাহ্মণ- 
সজ্জনের বাস ছিল। এই স্থানে রূপ ও সনাতনের বাস 
ছিল। কল্প ও সনাতনের আশ্রয়ে অনেক পণ্ডিত বাস 
করিতেন। নবন্বীপের প্রখ্যাত পণ্ডিতগশ সর্বদা রাঁম- 
কেলিতে গমন করিতেন । সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য ও তদ্‌- 
ভ্রাতা বিস্তাবাচষ্পতি, ব্ূপসনাতনের প্রধান উপদেষ্টা 
ছিলেন। ভক্তিরত্বাকরে লিখিত আছে, 


রাজ! হর্ষে দিল রাজ্য পৃথক করিয়া। 
রাজ্যভোগ করুয়ে কিঞ্চিৎ কর দিয়! ॥ 
গৌড়ে ব্রামকেলি গ্রামে করিলেন বাস। 
শ্বর্যের সীমা অতি অদ্ভুত বিলাস। 
ইন্দ্র সম সনাতন রূপের সভাতে। . 
আইসে শাস্ত্জ্ঞগণ নানা দেশ ভইতে ॥ . 


১৩৫ 


গায়ক বাদক নর্তকাদি কবিগণ। 
সর্ধদেশী সকল নিযুক্ত সর্বক্ষণ ॥ 

, সৰ্ব্বত্ৰ ব্যাপিল এ দোহার গুণ গণ। 
কর্ণাট,দেশাদি হইতে আইলা বিপ্রগণ ॥ 
সনাতনরূপ নিজ দেশস্থ ত্রাঙ্মণে । 
বাসস্থান দিলা সবে গঙ্গ। সন্নিধানে ॥ 
ভট্টগোষ্ঠীবাসে ভট্টবাটী নামে গ্রাম। 
সকলে শাস্ত্রজ্ঞ সর্বমতে অনুপম [ 
রামকেলি গ্রামে সে সকল বিপ্র লৈয়!! 
ব্যবহার কাৰ্য্য সব সাধে হর্ষ হৈয়া ॥ 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়গণে রূপ সনাতন। 
যেরূপ আদর করে নাহস্ব বর্ণন ॥ 
নবদ্বীপ হইতে আইসে বিপ্রগণ যত । 
কহিতে না পারি তা সভার ভক্তি কত ॥ 

রামকেলির কোন স্থানটিকে ভট্টবাটী. বলিত, এখন 
তাহা জানা যায় না। রূপসনাতন গৃহত্যাগ কত্িলে 
পণ্ডিতগণ রামকেলি ত্যাগ করেন । এখন রামকেলিতে 
একঘর ব্রা্গণেরও বাস নাই। মদ্রনমোহনের -নকটে 
ইষ্টকগ্রথিত এক উচ্চ তৃখণ্ডে একটা তমালবৃক্গ আছে"। 
বৃক্ষট পুরাতন নয়। পূর্বে সেখানে অন্ত তমালবৃঙ্ম ছিল 
কি না জানা যায় না। গৌড়ে আসিয়া এই স্থানে দ্বাড়া- 
ইয়া চৈতন্তদেব উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিয়াছিলেন। রাজ- 
ধানীর বহুলোক, এই নবীনসন্গ্যাসীকে দেখিবান জন্ত 
আসিতে লাগিল । নগর কোতোর়াল হোসেন সার নিকট 
জানাইল, এক হিন্দু সন্যাসী আসিয়া ভূতের নাম করি- 
তেছে। তাহার সঙ্গে অনেক লোক। কোতোয়ালজির 
মনে আশা ছিল, বাদশাহের হুকুম পাইলে সন্গ্যাসীর উপর 
আগনার বীরত্ব প্রকটন করেন। রাজসভার হিলুকর্ম্ম- 
চারিগণের জন্ত কোতোয়ালঙ্জির মনোবাঞ্চা! পূর্ণ হয় নাই। 
হুসেন সা কোতোয়ালকে সন্ত্যাসীর প্রতি অষ্ত্যাচার ভরিতে 
নিষেধ করিলেন! করূপসনাতন, কেশবছত্রী প্রভৃতি কর্ম 
চারিগণ চৈতন্তদ্দেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে সত্তর 
গৌড় ত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন। চৈতন্কদেব লোক- 
ংঘট পরিত্যাগ করিয়া গোপনে গোঁড় হইতে প্রস্থান 
করেন এখন এই স্থানে বেশী লোকের সমাগম দেখি- 
লাম না। ছুই বার এইস্থানে ছটা একটী ধ্যানশ্তিমিভ- 





১৩৪ 


পাপা 


নয়ন উদাসীনকে দেখিয়াছিলাম। এবার একটা স্ত্রীলোক 
এধানে বসিয়া কি ভাবিতেছে দেখিলাম । লোকের মনে 
ধর্মভাব কিরূপ আধিপত্য করিতেছে, তাহ! বুঝিতে পারা 
গেল। রঃ 
আর এক কারণে অনেকে রামকেলি দেখিতে যায়। 
যেদিক্‌ হইতেই আসা যা’ক বিশাল ভগ্রস্তূপের মধ্য দিয়া 
রামকেলিতে আসিতে হয়। অনেক মৃংপ্রাচীর অতিক্রম 
করিতে হয়। এক একটা মৃত্প্রাচীর কি উচ্চ! এসকল, 
নগরকে জলপ্লাবন ও শক্রগ্রাস হইতে রক্ষার জন্ত নির্মিত 
হইয়াছিল। এক একট! উচ্চস্থানকে এক একট! শ্মশান 
বলিলেও হয়। এখানে কত মধুর হাসি, কত নুপুরশিপ্তন 
ও কত নীরব কবিতার সমাধি হইয়াছে তাহা কে বলিতে 
পারে? এই সকল স্থান কতশত গজবাজি পদাতি ও 
অশ্বীরোহীর পদভরে কম্পিত হইয়াছে, তাহাই বা কে 
বলিতে পারে? বিশালকায় দখলদরজা, বারনুয়ারি, 
কোতোয়ালিগেট দেখিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 
মহাশ্মশান যেমন মানবকে জগতের নশ্বরত্ব স্বরণ করাইয়া 
দেয়, মহানগরের ভগ্নাবশেষও তাই করে। বামকেলি এই 
মহাশ্মশানের মধো থাকিয়া নীরবে কত অতীত কাহিনী 
কহিতেছে। | | 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবন্তা । 


৯৫৫৯৯ 


ঙ প 


৬শভূচন্র মুখোপাধ্যায়। 





[ পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 


১৮৭৮ খৃঃঅব্দের ১লা জানুয়ারী শজুচন্দ্র' পুনরায় 
ত্রিপুরায় ষান। ত্রিপুরার উন্নতিসাধনে শত্ৃচন্দ্র বিশেষ 
বন্ধ করেন। এই সকলের মধ্যে প্রথম উল্লেখ যোগ্য 
দোগাঙ্গি জলার নিষ্পত্তি। এই আলা লইয়া ত্রিপুরা 
রাজ্যের এবং সরাইলের জমিদার কাশিমবাজারের 
অন্নদাপ্রসাদ রায়ের 'সহিত তখন বিশেষ শত্রুতা চলিতে 
ছিল। পুর্বে অনেক মামলা মোকদ্দমা হইয়া উভয় পক্ষের 
বল অর্থ নষ্ট হয় কিন্তু কোন কূপ নিষ্পত্তি হয় না। 





প্রদীপ ৷ - 


মোকদ্দমায় কাণিমবাজ্জারের রায় বাবুরা হারিয়াছিলেন 


কিন্ত বলপুর্ধক তাহারা তাহাদের স্বত্ব রক্ষা করিতে- 
ছিলেন। মারামারি, দাঙ্গাহাঙ্গামা-প্রায় প্রতিদ্িবসই, 
হইত এবং ফৌজদারী মোকদ্দমায় প্রতিমাসে উভয় পক্ষের 
যথেষ্ট অর্থ নাশ হইত। শভুচন্র দেত্রয়ান হইয়াছেন শুনিয়া 
কাঁশিমবাজার হইতে অন্নদাপ্রসাদ রায় তাহার বছদর্শি 
বুদ্ধ নায়েব জগন্নাথ ভট্টাচার্য্যকে গোলযোগ নিষ্পত্তি করি- 
বার মানসে ত্রিপুরায় পাঠাইয়াদেন। দৌগাঙ্গি জল! লইয়া 
কিরূপে কাশিমবাজারের রায় বাবু দিগের সহিত ত্রিপুরার 
বিবাদ আরস্ত হয় তাহার কিঞ্চিৎ ইতিহাস এখানে প্রদত্ত 
হইল। পূর্বে মুসলমান আমলে মেঘনা নদীর পর পারস্থিত 
সমস্ত ভূভাগ অর্থাৎ সরাইল, গঙ্গামগুল, পাটকিয়ার! 
প্রভৃতি জমিদারী ত্রিপুরারাষ্দ্যের অন্তর্গত ছিল। এই সকল 
স্থানে সুবিশাল অরণ্যানী বিদ্তমান থাকায় ত্রিপুরার মহা- 
রাজগণ এখানে মধ্যে মধ্যে হস্তী প্রভৃতি বন্ত জন্ত শিকার 
করিতে আসিতেন। এক সময়ে শিকার কালে ত্রিপুরার 
কোন মহারাজ সরাইল জমিদারীব দেওয়ান সাহেবের এক 
পুত্রকে দৈবক্ৰমে গুলি করিয়া ফেলেন । এই মৃতপুত্র দেও- 
যান সাহেবের একমাত্র 'সম্ভান। সুতরাং তাহার মৃত্যুতে 
দেওয়ান সাহেব অত্যন্ত মর্ম্মাহত হন এবং সংসার ত্যাগ 
করিয়৷ দরবেশী মুসলমান পরিব্রাকদিগের স্কাঁয় জীবন 
ক্ষেপন করিবেন, স্থির করেন। মহারাজ দেওয়ান 
সাহেবের এইরূপ সংকল্প শ্রবণে অত্যন্ত ব্যধিত হইলেন 
এবং দেওয়ান সাহেবের স্তায় তিনিও সংসার ত্যাগ করি- 
বেন স্থির করেন। কিন্ত অন্তান্ত অমাতা এবং সুহৃদ্বর্গ 
উভয়কেই সন্তোষ বাক্যে তুষ্ট করিলে উভয়েই সংসার 
ত্যাগ বাসনা পরিত্যাগ করিলেন এবং দেওয়ান সাহেবও 
সরাইলে অবস্থান করিয়া ধর্ম্মকার্য্যে জীবনের অবশিষ্ট 
কাল যাপন করিবেন মনস্থ করেন। দেওয়ান' সাহেব 
সরাইলে ফিরিয়া আসিবার সময় মহারাজ তাহাকে 
সরাইলের জ্রমিদারীর মালিক করিয়া দেন। তদবধি 
সরাইল দেওয়ান সাহেবদিগের জমিদারী হয়। পরে 
নানা কারণে সরাইল জমিদারীর প্রায় বার আনা অংশ 
অনদাপ্রসাদ রায়ের পিতামহ নরসিংহচন্দ্র রায় ক্রয় 
করেন। নরসিংহের পুত্র রাজকৃষ্ণ বার এবং তাহার 
পুত্র অন্নদাপ্রসাদ রায় ক্রমে ইহা উত্তরাধিকার স্বত্ব 





প্রাপ্ত হন? দোগার্গি জলার তিন সীমানা সরাইল 
জমিদারী দ্বারা বেষ্টিত। অপর সীমানায় তিতাসনদী এবং 
ত্রিপুরার জমীদারী মুরনগর বর্তমান। পুর্বে এই জলা 
_. তিতাসনদীর হুদ রূপে ছিল এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
" পূর্ব যে সার্ভে হয় দেই সার্ভের মানচিত্রে এই দোগাঙ্গি 
হৃদ ত্রিপুরা রাজ্যের অন্তর্গত বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। 
প্রথমে এইরূপ সার্ভে মানচিত্রের বিষয় রাজকৃষ্ণ রায় 
জানিতে পারেন নাই কিন্ত যখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
হুইয়া দোগাজি ত্রিপুরার জমীদারী স্থরনগরের অন্তর্গত 
হইল তখন রাজকু্ণ রায় দেওয়ানী মোকনদ্দমা রুকু 
করিলেন এবং তখন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়া যাঁওয়! 
হেতু মোকদামায় তাহার পরাজয় হইল। কিন্তু রাজকৃষ্ণ 
স্বত্ব ত্যাগ না৷ করিয়া বল পূর্বক দোগান্দি দখল করিতে 
লাগিলেন । কাদে কাঙ্গেই ত্রিপুরার কর্খ্চারীদিগের সহিত 
তাহার সদাসর্বদা দাঙ্গা হাজম। হইয়া! ফৌজদারী মোকদ্দমা 
হইত।- বহু চেষ্টাকরিয়াও রান্্রু্ণ এই বিষয়ের নিষ্পত্তি 
করিতে পারেন নাই। তাহার- মৃত্যুর পর-তদীয় পুত্র 
অমনদাপ্রসাদ মুর্শিদবাদ হইতে মহারাজ বীরচন্দ্র মাণি- 
কোর রাজ্যাভিষেকের সময়ে ত্রিপুরায় আগমন করেন । 
অন্নদাপ্রদাদ ভাবিয়া ছিলেন যে, এই সুযোগে মহা- 
রাজকে অনুরোধ করিলে বহুকাঁলব্যাপী কলহ মিটিয়া 
যাইবে। . কিন্তু কার্যে সফল ফলে নাই। বিফল 
মনোরথ হইয়া অননদা প্রসাদকে প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। 
শঙ্ভুচন্ত্র যখন নিজামতের দেওয়ানী করিতেন সেই সময় 
অন্নদাপ্রসাদ শজুচন্দ্রে্র উদারতার বিষয় অবগত ছিলেন । 
সুতরাং যখন শুনিলেন যে শমুচন্ত্র ত্রিপুরার, প্রধান মন্ত্রীর 
পদ পাইয়াছেন তখন আশ্বস্ত হইক্কা তিনি “তাহার 
বুদ্ধ নায়েব, জগনীথ ভ্টাচাধ্যকে . পুনরায় ত্রিপুরায় 
পাঠান। জগনীথ আসিয়া শড়ুচত্রের সহিত সাক্ষাৎ 
)-কুরিয়া স্বীয় প্রভুর বাসনা জানাইলেন এবং মহারাজের 
নিকটে উক্ত আবেদন লইয়া দেখা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। শল্তুচন্দ্র বৃদ্ধ ত্রাহ্মণকে সৎ পরামর্শ দিয়া 
তাঁহার বাটিতে কিছু দিন অবস্থান করিতে বলিলেন 
এবং সুযোগ বুঝিয়। মহারাদ্দের নিকট দোগাঙ্গি জলার- 
সম্বন্ধে একটা মীমাংসার অন্ত আবেদন করিলেন। 
(ফৌজদারী মোকদ্দমায় বহুল অর্থ এবং জীবন নাশ হওয়া 
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হেতু মহারাঁজ বিশেষ চটিয়া ছিলেন ; তথাপি শভচন্ 
কৌশল পূর্বক উক্ত বিষয় তাহার নিকট পেশ ক্রেন । 
এই বনু বর্ষব্যাপী বিবাদ যাহাতে-না মিটিয়া যায়, তজ্জন্ত 
রাজ কর্খ্রচারীদিগের 'বিশেষ - চেষ্টা হইল। কারণ 
বিবাদ-বহ্ি প্রজ্জলিত রাখিতে পারিলে উভয় পক্ষের 
কর্মচারীদিগের বিশেষ লাভ। কিন্ত. শভৃচন্্র অনেক 
চেষ্টার পর উভয় পক্ষকে বজায় রাখিয়া অন্নদাপ্রসাদ 
রায় এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণকে উক্ত জলার পত্তনি- 
দার নিযুক্ত করিবার জন্ত মহারাজকে পরামর্শ বিলেন। 
মহারাজ ইহাতে স্বীকৃত হইলে গগন্নাথ ভট্টাচারধ্যকে শভূচন্্ 
অন্নদাপ্রসার্দের মতামত জন্ত পত্র লিখিতে বলিলেন। 
অন্নদাপ্রসাদ স্বীকৃত হইয়া পত্র লিখিলে মহারাজ 
তাহাকে দোঁগাঙ্গি দলার পত্তনিদার নিযুক্ত করিলেন 
এবং এইক্সপ দীর্ঘকালের বিবাদ চিরতরে প্রশমিত 
হইল। অন্নদীপ্রসাদ শজুচন্রকে এই কার্ষ্যর জন যথেষ্ট 


, ধন্তবাদ দিয়াছিলেন। 


১৮৭৭ খৃঃ অবে' শড়ুচন্ত্র ত্রিপুরায় অবস্থানকালে 
ত্রিপুরায় অনেক তিহাসিক তত্ব সংগ্রহ করিয়া ছিলেন। 
পুরাতন এবং নূতন আগরতলার মধ্যবর্তী মেরিয়াম নগর 
নামক একটি ক্ষুপ্র গ্রামে অনেক দেশীয় খ্বপ্টিয়ন বাস 
করে। ইহাদের সম্বন্ধে তাহার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইলে 
তিনি তাহাদিগের কয়েক জনকে ডাকাইব্বা ত-হাদের 
তদানীস্তন. অবস্থার, বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! 
নিজেদের অতি শোচনীয় সংবাদ তাহার. নিকট জ্ঞাপন 
করে। তাহাদের অবস্থা এতদূর হীন ছিল যে তাহারা 
আগরতলা চিরতরে ত্যাগ করিবার জন্ত চেষ্টা. করিতেছিল। 
এই স্থানে .এই সকল -ফিব্রিঙ্গিরা কি রূপে প্রথম 
আসিয়া বাস করে তাহার কিঞ্চিৎ ইতিহাস প্রদত্ত হইল । 

পাঠকগণ অবগত আছেন যে, মোগল সম্রাট সজাহা- 
নের-রাজক্জ কালে পর্ত,গীজ জল দস্থ্য দিগের উপজ্রবে 
বাঙ্গালার নৌব্যবসাক় একবারে লোপ পাইবার উপক্রম 
হয়। মোগল সম্রাট এই সকল পর্ত,গীজ দন্থ্য দগের 
উপদ্রব নিবারণ করিবার অন্ত সায়েস্তা খাকে প্রেরণ বরেন। 
ইতঃপুর্কে আরাকান এবং ত্রিপুরা রাজের অধীনে 'সনেক 
পর্ভ,গীজ সমরবিভাগে চাকুরী স্বীকার করিয়াছিল। সায়েন্তা 
খ অনেক পরিমাণে পর্তুগীজ জল দস্থ্য দিগকে বধবস্ত 
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করিলেন বটে কিন্তু তাহার! আরাকান এবং ত্রিপুরা! রাজ্যে 
পলায়ন করিয়া মোগল 'প্রপীড়ন হইতে আপনাদিগকে 
রক্ষা করিল। সেই হইতে পর্ত,গীদেরা ত্রিপুরা রাজ্যে বাস 
করিতে থাকে । ক্রমে ক্রমে তাহারা দেশীয় দিগের সহিত 
বিবাছাদি করিরা দেশীয় ফিরিজি হায় হইয়া যায়। বত- 
দিন ত্রিপুরার প্রতিপত্তি ছিল তদিন ইহাদের সম্মান ছিল, 
কিন্ত ইরাদ আমলে ত্রিপুরার ক্ষমতা হাস হইলে সৈশ্তের 
অনাবশ্তাক হয় সুতরাং এই সকল ক্ষিরিজির দুরাবস্থ! ঘটে 
শভৃচন্দ্র এই ফিরিক্গি দিগকে আগরতলা ত্যাগ করিতে 
নিষেধ করিলেন। কিছু দিন পরে ইহাঁদিগকে লইয়! 
ত্রিপুরায় এক সৈম্তদল গঠণ করিয়া তাহাদের মধ্যে 
ক্োক্সাকিম নামক একজনকে সেনানায়ক করিয়া দেন। 
ত্রিপুরার রাঁদ্কোষ হইতে তাহাবা রীতিমত বেতন 
পাইতে থাকে এবং ক্রমে ক্রকে তাহাদের দুরবস্থা দূর হয়। 
শভুচন্রের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্ত তাহারা 
এক দিন গীর্জায় সমবেত হইয়া ঈশ্বরের নিকট তাহার 
শুভকামনা করে) 

দ্বিতীয় বারে শল্তুচন্্র প্রায় ছুই বৎসর ত্রিপুরায় বাস 
করেন এবং ১৮৭৯ খৃঃ অব্দের অক্টোবর মাসে ৬শারদীয় 
পুজ। উপলক্ষে কলিকাতায় ছুটি লইয়া আসেন। ১৮৮৪ 
খৃঃ অব্দের মার্চ মাসে শস্তৃচন্ত্র তৃতীয় বার ত্রিপুরায় গমন 
করেন। এই বাবে শত্তুচন্র আঠার মাস ত্রিপুরায় বাস 
করেন। ১৮৮১ খৃঃ অব্দের ৮শারদীয়' পূজা! উপলক্ষে কলি- 
কাতায় পুনঃ প্রত্যাবর্তন করেন। এ বারে আসিবার সময় 
আর পুনরায় ত্রিপুরায় আসিবেন না এই রূপ স্থির করিয়া 
ছিলেন। নান! কারণে শঙতচন্ত্র এইরূপ সংকল্পে উপনীত 
হন! তিনি মনে করিয়াছিলেন যে প্রাণপণ করিয়া 
ত্রিপুরা রাজ্যকে ভারতের করদ বাঞ্জ সকলের সমক্ষে 
আদর্শ করিয়া তৃলিবেন, কিন্ত তাঁহার মনোরথ পূর্ণ হইবার 
পক্ষে নানা বিশ্ব আসিয়া উপস্থিত হয়। বীরচন্জরের 
সমুদয় খণ পরিশোধ করিয়া রাজকোষে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চিত 
হয় এবং তত্থারা রাঁজ্যের অত্যন্তরিণ অবস্থার উন্নতি 
অনেক পরিমাণে সাধিত হয়। এতত্াতীত অনেক প্রজা 
হিতকর কার্যে শভুচন্র হস্তক্ষেপ ক্রেন কিন্তু পদে পদে 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া তিনি বড়ই মর্ম্মাহত হন। এই সময় 
সঞ্চিত অর্থ পাইয়া মহারাজ বীরচ্ত্রের এক খেয়াল 
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চাপিল। ত্রিপুরা রাজ্য অতি প্রাচীন। মহাভারতে 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাঁর। অনেকের বিশ্বাস যে, 
ত্রিপুরার রাজ! বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় এবং চন্ত্রবংশ সমুভূত। 
পূৰ্ব্বকালে যাহাই থাকুন না কেন, উত্তর কালে ইহাদের 
সামাজিক পদমর্যাদা অত্যন্ত হীন হয়। তাহার প্রধান 
কারণ ষে মধ্যকালে তাহার! অসভ্য পার্বত্য জাতির 
সহিত বিবাহসূত্ৰে আবদ্ধ হন। সুতরাং ত্রিপুরার 
রাজারা পতিত বলিরাই সকলের ধারণা হয়। তাহাদের 
সহিত কোন সন্ধাহ্মণ আহারাদি কর! দূরে থাকুক--তাহা- 
দের পৃষ্ঠ জলও গ্রন্থণ করিতেন না। মহারাজ বীরচন্দ্র এই 
সামাঙ্দিক অবনতি সংশোধন মানসে এক নিয়ম করেন যে, 
প্রত্যেক রাজ কর্মচারীকে কাধ্য করিবার প্রারস্তে তাহার 
কিংবা তদীয় পরিবারবর্গের পুষ্ট পানীয় সেবন করিতে 
হইবে। ইহাতেও সন্তষ্ট না! হইয়! মহারাজ বীরচন্ত্র ঢাকা, 
বিক্রমপুর, মৈমনসিংহ প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্মণগণকে 
আহ্বান করিয়া তাহার ক্ষত্ৰিয়ত্ব প্রতিপাদনে সচেষ্ট হন। 
ইহাতে প্রভূত অর্থব্যয় হুইবার উপক্রম হয়। শঙুচন্র 
বারংবার মহারাজ কে এন্সপ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ 
করেন কিন্ত অগ্নিতে দ্বতাঁহৃতি প্রদান করিলে অনলের 
যেরূপ অবস্থা হয়, মহারাজেরও এই পানীয় প্রশ্ন সেইরূপ 
কু-প্রামর্শের দ্বারা পরিচালিত হইয়া বৃহৎ হইতে বৃহত্বর 
আকার ধারণ করিল। শজ্ভুচন্দর গতিক মন্দ দেখিয়া 
৬শারদীয়া পুজার অবকাশে কলিকাঁতা চলিয়া আসেন । 

ইহার তিন মাস পরে অর্থাৎ ১৮৮২ থৃঃ অব্দের ১লা 
জানুয়ারী হইতে শত্তুচন্র তাঁহার প্রাণাধিক রেইস 
এণ্ড রাইয্নত নামক সপ্তাহিক সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতে 
আরস্ত করেন। 

বাবু রামলাল ঘটক এবং কালীপদ গুপ্ত নামক দুই 
ব্যক্তি বেচু চাটুধ্যের স্ত্রীটে “কর্ণওয়ালিস্‌ প্রেস” নামে 


( 


এক মুদ্রা যন্ত্রের স্বত্বাধিকারী ছিলেন। বাবু রামলাল-€. 


ঘটক পুর্বে রেলওয়ে কর্শ্ম করিতেন, তজ্জন্ত রেলওয়ে 
কর্ধচারীদিগের সম্বন্ধে বিশেষরূপে সর্বদা খবর রাখিতেন। 
সংবাদপত্রে আলোচনা! করিয়া রেলওয়ে ভ্রমণকারী দিগের 
অস্থবিধ! সকল বিমোচন করিবার মানসে তিনি নিজে এক- 
থানি সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন। তাহার 
উপযুক্ত লেখকের অভাব হয়। তিনি তজ্ন্ত প্রথমে 


১ পাপাতাপিতসিপাপাপিপাপা্পপিশিশিপা৯পািউাসিপিপাপা এপাশ দিলি পাশিসিসাপিস্পিশ 


কৃষ্চদাস পালের নিকট যাইয়া পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে 
কৃষ্ণদাস পাপ তাহাকে বাবু নগেন্ত্রনাথ ঘোষেব নিকট 
সাহায্য প্রার্থী হইতে বলেন। নগেন্ত্র বাবু ঘটক মহাশয়ের 
প্রস্তাবিত কাগঞ্জের সম্পাদক হইতে অস্বীকার করিলেন 
" কিন্ত তাহার কাগজে মধ্যে মধ্যে লিখিতে পারেন এই 
কথা বলিলেন। ঘটক মহাশয় বিফল মনোরথ হইয়া 
যান। ঘটক মহাশয়েব কাগন্গ প্রকাশের প্রস্তাব ৬নবেশ- 
চন্দ্র দত্ত জানিতে পারিয়া তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
যোগেশচন্ব দত্তকে বলিলেন ঘে শত্ভুচন্দ্রের দ্বারা ঘটক 
মহাশয়ের প্রস্তাবিত কাগন্দ সম্পাদিত করিতে পারিলে 
ভাল হয়।  যোগেশচন্ত্র শজুচন্ত্রকে উক্ত বিষয়ের 
জন্ত অনুরোধ করেন। শস্তৃচন্দ্র সেই সময় ত্রিপুরা হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া বরাহনগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তিনি স্বীকৃত ংইলে ঘটক মহাশয় এবং তাহার অংশী- 
দার কালীপদ গুপ্ত উভয়েই নূতন সংবাদপত্র প্রকাশের 
দন্ত আয়োরন আরম্ভ করিলেন। উভয় পক্ষের মধ্যে 
একটি লেখা পড়াও হইল। শত্তুচন্্র এবং যোগেশচন্দর 
সম্পাদন ভার গ্রহণ করিলেন এবং রামলাল ঘটক ও 
কালীপন গুস্ত পরিচালন বিষয়ক সমুদয় তত্বাবধায়ণের 
কাৰ্য্য করিতে স্বীকার করিলেন। প্রথমে স্থির হয়, বুধ- 
বারে সংবাদ পত্র প্রকাশিত হইবে। শদ্ভুচন্্র নূতন কাগ- 
জের নাম বাখিলেন 'রেইস এও রাইয়ত।” প্রথম সংখ্যা 
বাহির হইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয় অর্থাং কাগজে বুধবার 
তারিখে লেখা, কিন্তু শনিবারে ইহার মুদ্রণ কার্ধ্য শেষ হয়, 
তজ্জন্ত “রেইস” প্রতি শনিবারে বাহির হইতে লাগিল। 
প্রথম সংখ্যা কাগজ বাহিত্র করিতে শস্তুচন্্র ও যোগেশ- 
চন্ত্রকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয়। বাঙ্গালীর সকল কার্যেই 
রীতিমত বন্দোবস্তের অভাব । বিশেষতঃ বাহারা 
সংবাদ পত্রের প্রকাশক তাহাদের সকল বিষয়েরই 
অনটন। নুদ্রাযন্ত্রের অবস্থা অতীব শোচনীয়। কাজেই 
অতি কষ্টে কাধ্য চলিতে লাগিল। «রেইসের” 
ছয় সংখ্যা মাত্র উক্ত ঘটক এবং গুপ্ত মহাশয় প্রকাশ 
করেন। পরে তাহাদের সখ মিটিগ্লা যার | তাহারা 
শস্তচন্্র এবং যোগেশচন্ত্রকে অন্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
*রেইস” প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন এবং উহাদের 
নকল স্বত্ব ত্যাগ করিলেন । তদন্্যায়ী “রেইসের” সপ্তম 
১৮ 


প্রদীপ । 
সংখ্যা ব্রিটেনীয়া প্রেসের স্বত্বাধিকারী মেন্ভিদ্‌ সাহেব 
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কর্তৃক প্রকাশিত হয়। মেন্ডিদ্‌ সাহেবের মুদ্রাবন্র 
তখন দত্ত বাবু দিগের ১নৎ ওয়েলিংটন স্কোরারের বাটিতে 
স্থাপিত ছিল। কাজেই “রেইস” এখান হইতে -রীতি- 
মত প্রকাশিত হইতে লাগিল। 

যোগেশচন্ত্র ব্যতীত বাবু কিশোরিমোহন গঙ্গোপধ্যায়,* 
বাবু সারদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 1 বাবু নবগোপাল ঘোষ, $ 
পণ্ডিত প্রাণনাগ সরস্বতী প্রভৃতি খ্যাতনামা লেখকগণ ও 
রীতিমত রেইসে লিখিয়া শল্তুচন্দ্রকে সাহায্য করিতেন। 
প্রথম হইতেই কাগজের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। বিলাভী 
ও দেশীয় সকল সংবাদ পত্রই ইহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন, এমন কি কুষ্দাস পাল পর্যন্তও ইহার প্রশংসা 
না করিয়াথাকিতে পারেন নাই। প্রথমে কৃষ্ণদাস ভাবিয়া- 
ছিলেন যে ছুই চারি সংখ্যা মাত্র প্রকাশিত হইয়া “রেইস” 
বন্ধ হইয়া যাইবে কিন্তু যখন দেখিলেন যে দত্ত বাবুদিগের 
সাহায্যে রেইন রীতিমত প্রতি সপ্তাহে প্রকাশিত হইতেছে 
তখন ক্বষ্ণদাসেব মাতঙ্ক উপস্থিত হয়। শ্ুচজ্জ এবং 
যোগেশচন্ত্র কোন বাক্তি বা দলবিশেষের অনুগ্রহ প্রার্থী 


ছিলেন না। স্ুতরাৎ নির্ভয়ে সত্য কথনে তাহাদেব 
বিশেষ সুবিধা ছিল। রেইন' আপনা আপনি অনেকেন 
প্রিয় হইয়া উঠিল। 


রেইস মহাসমারোহছের সহিত চলিতে লাগিল। এদিকে 
ত্রিপুরার মহারাজ বীরচআ্রও শজুচন্দের প্রত্যাগমনে 
বিলম্ব দেখিয়া উৎকন্ঠিত হুইয়া বারংবার পত্র লিখিতে 
লাগিলেন। শেষে ১৮৮হখৃঃ অব্দের নবেম্বর মাসে 
মহারাঞ্জ স্বয়ং কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
মহারাজ শঙুচন্ত্রকে ত্রিপুরার যাইবার অন্ত বহু অনুরোধ 
করিলেন কিন্তু সে সময় কলিকাত: ত্যাগ করিয়া 
ত্রিপুরায় যাওয়া শতভুচন্সের পক্ষে অসম্ভব দেখিয়া তিনি 
মহারাজকে একজন ব্যারিষ্টার তাহার পদে নিযুক্ত 


— সিি? 


পাস পাপী 





% ৩ প্রতাপচজ্দ্র রাষ প্রকাশিত মহাভাভের ইংরাজি অনুবাদক । 
ইনি এখন ভারত শ্ববর্ণমেন্ট হইতে নাসিক বৃত্তি পাইতেছেন। 

+ ববাহনগর মিউনিসিপালীটির ভাইসহেয়ারমান এধং 
স্থানীষ বিদ্যালবের প্রধান শিক্ষক | 

খু ইহাকে লাধারণত বাঁমশর্দী বলিয়া জাল] আছে ইংরাজি 
রচনার ইনি সিদ্ধহস্ত | 
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করিবার জন্ত পরামর্শ দিলেন। মহারাজ তাহাকে ভিন্ন 
অন্ত কাহাকেও চান না। কাজেই মহারাজের নিকট 
শল্তুচ্্র প্রতিশ্রুত হন যে,যদি একান্তই মহারাজ তদানী- 
স্তন রাপ্রকর্ুচরীদিগের দ্বারা রাপ্পকার্ধ না চাঁলাইতে 
পারেন তাহা হইলে অগত্যা শতুচন্দ্র যাইবেন। এই বাক্যে 
আশ্বস্ত হইয়া মহারাজ বীরচন্জ কলিকাতা! ত্যাগ পূর্বক 
তীর্থ পৰ্য্যটন মানসে বৃন্দাবন যাত্রা করেন। 

১৮৮০ খৃঃ অব বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি প্রধান 
সাল। ইলবার্টবিলের আন্দোলন, কলিকাতা প্রদর্শনীর 
বিপুল আয়োজন, সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আদালত 
অমান্ত কর! অপরাধে' কাবাবাস, মিদ্পিগটের সহিত 
ডাক্তার হেষ্টির মানহানিয়' মোকদ্দমা প্রভৃতি লইয়া 
দেশনয় তুমুল ব্যাপার চলিতেছিল। এই বর্ষের জানুয়াণী 
মাসে তদানীন্তন অর্থ সচিব মেঞ্জর বেয়ারিংএব পরামর্শীগ্- 
যায়ী লর্ড রিপন কৃষ্চদাস পালকে বড়লাট সভার সভ্য 
মনোনীত করেন। ইহাতে সনেকের গাত্র দাহ উপস্থিত 
হর। সংবাদ পত্রেও এই মনোনয়ন বিশেষরূপে প্রশংসিত 
হয় নাই। কেবলমাত্র শঙুচন্দ্র ইহা সম্পূর্ণরূপে অঙ্গ 
মোদন করির| যাহা লিখিয়া ছিলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল। ইহা হইতে পাঠক” আরও দেখিতে পাইবেন যে 
কষ্খদ।সকে শভুচন্ব কতদুব আস্তরিক ভাল বাসিতেন 
“Jp every respect the choice is unexcepti 
The ablest and most experienced 


the ablest 


onable. 
journatist as well as debater 
among the natives, perhaps in the empire, 
Babu Kristodas will be unquestionably the 
right man in the riglhit place.” পূর্বে বলিয়াছি 
শড়ুচন্দ্রের হৃদয় ভালবাসার উৎস ছিল। বন্ধুগণের জন্ত 
তিনি অনেক সময় বিপঞ্জনক কাৰ্য্য করিতে ও কুষ্ঠিত 
হইতেন না। 

স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার় জজ নরিসের বিচারের তীব্র 
সমালোচনা করিয়া বিপদে পড়িলে শস্তুচন্দ্র এবং যোগেশ- 
চন্দ্র তাহার পক্ষ সমর্থন কয়িয়া অনেক লেখালিখি করেন। 
কারাবাসের সংবাদ পাইলে “রেইসপ্র্যাকব্ডার দিয়! প্রকা- 
শিত হইল। এই বিপৎকালে শত্তুচন্দ্ের পরামর্শে 
যোগেশচন্ত্র সুরেন্দ্রনাথের জামিন হষ্য়্াছিলেন। সুরেন্র- 
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নাথের পিতা ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর্গীয় রাজেন্দ্র 
দত্তের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। সুতরাং তাহার পুজ্রের 
বিপদের সময় দত্ত বাবুরা যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। 
শল্তৃচন্র এবং যোগেশচন্দ্র স্বয়ং আদালতে উপস্থিত থাকিয়া 
সুরেন্দ্রনাথকে সান্তনা এবং সৎপরামর্শ দিতেন। 

ইলবার্টবিলের আন্দোলনে কি ইংরাজি, কি দেশীয়, 
সকল সংবাদ পত্রই ঘোগ দিয়াছিলেন। “রেইসে” নব- 
কুমার ঘোয ওরফে রামর্শন্্া ) অতি স্থললিত উপহাসপূর্ণ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা বাহির করিতে লাগিলেন এবং শতুচন্দর 
বীর, গম্ভীর ভাবে বিলের পক্ষ সমর্থন করিয়া কয়েকটি 
প্রবন্ধ প্রচার করেন ! ইলবার্ট বিলের যে পরিণাম হইয়া- 
ছিল তাহ! সকলেরই বিদিত আছেন । 

এই বৎসরের শেষে কলিকাতা প্রদর্শনী শেষ হয় 
এবং তাহাব অনুষ্ঠান কর্তা মিষ্টাব জুবেয়ার সাহেবকে 
অভিনন্দন এবং ডিনার দিবার জন্য ১৮৮৪ খুঃ অব্দের 
মে মাসে পাইকপাড়ার রাজা হন্ত্রচন্দ্ এক সভা 
আহত করেন। সভায় ইংরাজগণের ভোজনের পর 
শতুডন্্র পাইকপাড়ার রাজার পক্ষ হইতে জুবেয়ার 
সাহেবঁকে অভিনন্দন দেন এবং এক হুন্দর বক্তৃতা 
কবেন। সভায় অনেক গণ্যমান্ত ইংরাজ উপস্থিত 
ছিলেন। তাঁহারা শত্তুচন্রের বক্তৃতা শুনিয়া বড়ই 
প্রীতহন। ছোটনাগপুরের তদানীস্তন কমিশনর খ্রিমমূলি 
সাহেব এই সভায় ক্রাইন সাহেবকে *ভুচন্দর্রের সহিত 
পরিচিত করাইয়া রেন। 

এই সকল ঘটনার পর মহারাজ বীরচন্্র শল্তুচন্ত্রকে 
তাহার অঙ্গীকারাহ্যায়ী ত্রিপুবায় লইয়া যাইবার ভক্ত 
এক জন লোক প্রেবণ করেন। প্রতিশ্রুত ছিলেন বলি 
শভৃচন্দ পুনরায় ১৮৮৪ খৃঃ অবের জুনমাসে ত্রিপুরা 
গমন করেন। যাইবার সময় স্থির করেন ত্রিপুরায় ছুই এক 
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মাস অবস্থান করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবেন কিন্তু ঠাহাকে-+ 


তথায় ছয়মাপ কাল থাকিতে হয় । “রেইসের» পরিচালনের 
ভার ষোগেশচন্র, সারদাচরণ এবং কিশোরিমোহনের হস্তে 
ন্যস্ত করিয়াছিলেন এবং নিঞ্জেও ত্রিপুরা হইতে প্রতি 
সপ্তাহে লিখিতেন। ত্রিপুরায় খাকিবার সময় লর্ভরিপনের 
কাৰ্য্যকাল শেষ হয় এবং তাহাকে অভিনন্দন দিবার 
জন্ত কলিকাতায় সমারোহে সভা হইয়াছিল । ত্রিপুরার 


~~ 
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মহারাঁজকে সভায় যোগদান করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে 
পত্র প্রেরিত হইলে মহারাজ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
পত্র লেখেন। ত্রিপুরায় রাজকর্দ্মচারীগপ একদিন তজ্জন্ত 
১ ছুটিপান এবং মহারাজ এক প্রকাণ্ড দরবার করিয়া 
| লর্ড রিপনের কার্ধ/কলাপের প্রশংসা কবেন। ১৮৮৪ গৃঃ 
অন্বেধ ১১ই ডিসেম্বর তারিখে ত্রিপুরায় উক্ত দরবার 
হয়। মহারাজ স্বয়ং লাটসাহেবকে টেলিগ্রাম করিয়! 
সহামুভূতি, প্রকাশ করেন এবং দরবারের বিবরণ সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হয়। ত্রিপুরার প্রধান মন্ত্রী রূপে শতুচন্্র 
লাটপাহেবেব প্রাইভেট দেক্রেটারিকে পত্র লিখিয়া আশ্ত- 
যঙ্গিক সকল বিষয় জ্ঞাপন করেন । ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৮৪ 
খৃঃ অন্দে শলতুচন্তর ব্রিপুব1 পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় 
রওনা হন। ইহাই তাহাব শেষ ত্রিপুরা পরিত্যাগ | ত্রিপুর। 
ত্যাগ করিলেন বটে কিন্তু ত্রিপুরার কার্ড কলিকাতায় 
থাকিয়৷ চালাইতে লাগিলেন। 
১৮৮৩ খৃঃ অবের ঘোর রাজনৈতিক আন্দোলনের 
মধ্যে ও শত্তুচন্্র আর একটি হিতকর কার্ষ্যে নিযুক্ত 
'হন। এই 'অব্দের প্রারস্তে কলিকাভার জানবাঞ্জারের 
প্রাতঃস্মরণীয়া রাণী রাপমণির সর্ধ কনিষ্ঠ! কন্তা শ্রীমতী 
জগদন্ব। দামী ইহলোক ত্যাগ করিলে কলিকাতা হাইকোর্টে 
উক্ত রাণীর সমস্ত বিষয় বিভাগের জন্ত তাহার দ্রৌহিব্রগণ 
আবেদন করিলে প্রধান বিচারপতি সার রিচার্ড গার্থ সাহেব 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার Mr. "0, Banarji. হাইকোর্টের 
রেজিউটার Mr. R. Belehanibers এবং শৃতুচন্ত্রকে উক্ত 
ব্ষয় বিভাগের জন্য কমিণনর নিযুক্ত করেন। শত্ভুচন্র 
রাণী বাসমণিকে * বিলক্ষণ জানিতেন, সুতরাং এ কার্ষ্যে 





= বাণী বামমণি জানবাজারের ধান পরিষারের প্রতিষ্ঠাতা 
পিত বাষের পুত্র বাজচন্ত্র দানের স্ত্রী। রানমণির চারি ক, 
প্রথম পদ্মমণি দাসী, দ্বিতীয় কুমারী দানী, তৃতীয়, ককণামনী দাস, 
১১ চর্ধ জগদণ্যাদানী। জননীর জীবদ্দশাধ দ্বিতীয়া, কুমারী দামী 
যদুনাথ লাকম এক পুত্র রাঁধিধ1 এবং তৃতদ্ভীযা করপামরী দাসী 
ভুপালচন্ নামক এক পুত্র সাধিয়া হ্বর্গলাভ করেন। রামমণি 
১৮৬১ খৃঃ অন্দের ফেরুধারী মানে ইহলোক ত্যাগ করেন এবং 
তাহার জ্যেষ্ঠা কতা পত্মমণি দাসী এখং কনিষ্টা কন্তা জগদন] 
দানী জননীর প্রভূত সম্পত্তির যাজীক হন। কিছু দিন পরে 
পদ্পদণি ভিন পুত্র, গণেশচন্্র, বণরাম এবং লীতানাথকে বাতির 
মারা যান। কনিষ্ঠ! ভগদন্বা দাদী ১৮৮২ খৃঃ অন্দে ব্রেলোকানাথ 
নামক এক পুত্র রাখিয়া মার! যাইলে লমুদয় বিষয় রামমণির 
দ্বৌহির দিগের মধ্যে বিভাগ হইবার অন্ত কমিলনর নিযুক্ত হর 
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তাহার সহায়তা পাইয়া তাঁহার অপর ছুইজন সহযোগী 
বিশেষ আহ্লাদিত হুন। রাণী রাসমণি অতি বুদ্ধিমতী 
স্ত্রীলোক ছিলেন। তাহার স্বামীর জীবদ্বশায় প্রসিদ্ধ 
ঘারকানাথ ঠাকুর রাঞচন্দের নিকটে এক লক্ষ টাকা খণ 
করেন। রাঙজ্চন্র তাহার জীবদ্দশায় কিছুতেই এ টাকা 
আদায় করিতে পারেন নাই। রাজচন্দ্রের মৃত্যু হইলে 
কাহার প্রভূ 5সম্পব্তির ম্যানেজার হইবাব অন্ত স্বারকানাথ 
তাহার বিধবা পত্নী রাসমণির নিকটে প্রস্তাব করেন। 
সেই সময়ে কলিকাতার আরও অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ 
রাসমণির ম্যানেজারের পদ প্রার্থী হইয়াছিলেন। রামমণির 
ভুমি সম্পত্তি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান ছিল, কাজেই স্বয়ং কার্ধ্য 
চালাইবেন মনস্থ করেন । দ্বারকানাথ উক্ত প্রস্তাব করিলে 
রাসমণি তাহার টাকা আদায় করিবার- সুযোগ পাইলেন। 
তিনি দ্বাবকানাথকে বলিয়া পাঠাইলেন যে দ্বারিকা- 
নাথের স্তায় লোক পাইলে রাসমণি বড়ই সন্তষ্ট হইবেন 
কিন্তু এই কার্ষ্যে নিযুক্ত হইবার পুর্মে দ্বারকানাথকে 
তাহার খন সমুদয় পরিশোধ কুরিতে, হইবে, যন্তপি এই 
রূপ না করিয়া দ্বারকানাথ তাহার ম্যানেজ্জার হন তাহা 
হইলে লোকে মন্দ ভাবিতে পারে। এই প্রলোভনে মোহিত 
হইয়া ম্যানেজার হইবার মাঁশাম দ্বারকানাথ ত্বরায় রাস- 
মণিব খন পোধ করিলেন। চতুরতাপুর্বক টাকা আদায় 
করিয়া রাসমণি দ্বারকানাথকে ছুই একটি মিষ্ট কথায় 
আপ্যায়িত করিয়া প্রতাখান করেন। এইক্পে 


Mr. W. C. Bonerjee. পদ্মমণির পুত্রগণের তরফে, শন্ুচন্্র 
কুমারী দাসীর পুত্রের ভরফে এবং Mr. R. Belchambers 
অস্থান্ত স্বোহিত্রগণের তরফে ব্বাক্লিয। বিঘত্র বিভাগ করেন। 
জানবাজারের এই দান পরিবাবৃকে সাধারণড লোকে “মাব’ 
পরিবার বলে। মাব শব্দের সর্ব বাশের বড় গোছ|। এই 
পরিবারের স্থাপন কর্তা পীরিতরায় বাশের ব্যবসায় করিঘ! 
ইংরাজী আমলের প্রারগ্ে প্রভূত অর্থ অর্জন করেন। 
বাশের ঝড় বড় গুচ্ছ নদীর জালে ভামাইয়া আদিতেন বলিষা 
তাহাকে লোকে মার বলিত নেইজন্ল তাহার নাম পীভরাম মার 
হয়। বাস্তবিক ইহাদের দান পীদ্রধী। পিভরামের এক পুত্র " 
রাজচন্্র দীন এক জন বিশেষ সদাশয় লোক ছিলেন । কলিকাভার 
গঙ্গার উপর যাবুঘাট, নিমতলার দাহ করিষার ঘাট তীহান্ন 
অর্থে নির্টিত হর । এতদৃব্যতীগ্ভ অনেক লোকস্কিতকর কার্ম্য 
করিধা তিনি খ্যাতি লাভ করেন। তাহার ভ্বামাতার মধ্যে মথুরমোহন 
বিশ্বানও অতি ' উদার 'প্রকৃতিব লোক ছিলেন। মধুবমোহন 
প্রথমে রাঞ্জচন্ত্রের দ্বিতীয়া! কন্তাকে বিবাহ কবেন এবং তাহার কাল 
হইলে কনিষ্ঠা জগদন্বার পাণিএরহঠ করেন! তুপাঁলচন্দ্র বিশ্বাম 
এবং ত্রেলোক্যনাথ বিশ্বান বৈমাত্রেয় জাত] । 


১৪৪ 


পোপাশিাপাাপাাতাসাপাপাসিপসাস সতত 


দ্বারকানাথ রাসমণির নিকট বিশেষন্পে অপ্রিতিভ হন। 
রাসমণির ন্যায় বুদ্ধিমতী এবং সচ্চরিত্রা ভুম্যধিকারিণী 
আমাদের দেশে অতি বিরল। তিনি কতকাংশে রাণী 











ভবানীর স্তায় পরোপকারিনী ছিলেন 
ক্রমশঃ 
শ্রীসপ্তীবচন্ত্র সান্তাল। 

৯৯৯৯৫) 


দুর্ভিক্ষ ও দারিদ্র্য । 


পশলা সা টানার 


ভারতবর্ষ ক্ষিমাতৃক দেশ, কৃষিই এদেশের প্রধান 


অবলম্বন । সর্ববদেশেই কৃষি কাৰ্ষেযর অল্পাধিক পরিমাণে 
প্রচলন দৃষ্ট হয়। কিন্ত এদেশে উহাই একমাত্র জীবন 
রক্ষক। পুরাকালে কৃষি কার্য্যের অত্যস্ত গৌরব ছিল। 
কৃষি শিক্ষার জন্ক বিদ্ভালয়ছিল) সমাজের এক শ্রেণী 
লোক কেবল কৃষি বিষ্যাতেই শিক্ষিত হইত। বৈদিক 
সময় আলোচনা করিলে দেখ! যায়, প্রাচীন আধ্ধ্যগণ 
কৃষি কার্যের অতীব আদর করিতেন ;-_কুষি কার্ষ্যের 
মঙ্গলোল্গতির জন্ত আরাধ্য দেবতার নিকট প্রার্থনা 
করিতেন (১)। অধিক কি সরম্বতী নদীর জলোচ্ছ,াসে 
কৃষিক্ষেত্র সকল প্লাবিত হইয়া উর্ধরতা শক্তি প্রাপ্ত 
হইত বলির! প্রোক্ত নদীর স্ততির জন্ত যঙ্জীর মন্ত্র সকল 
রচিত হইত (২)। কবি যথার্থই বলিয়াছেন £__“কৃষি- 
ধর্ঠা কৃষিমে ধ্যা জদ্ধনাৎ জীবনং কৃষঃ”। বাস্তবিক কষি- 
জাত দ্রব্য দ্বারা যাবতীয় জীবজন্ত জীবিত আছে। 
k ভারতবর্ষ কৃষি প্রধান দেশ । কৃষিই এদেশের 
একমাত্র আশ্রয় । কিন্তু পরম পরিতাপের বিষয় আধুনিক 
HC EME UE ETH PERE PR aE ELEN 
১) গুনংলঃ ং হ্‌ 
না শুনং Ro ব্য ডি তিতা 


ঘততং ॥ বখেদ। 
(২) পাবকানঃ সরস্বতী বাজেভি বঠাজিনীবতী যজ্ঞং বষ্ট ধিরা 
বন্থঃ) মহে| অয সরস্বতী প্রচেতয়তি কেতুন।। বখেদ সংহিতা। 
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AAAAOAAAANAAOAO MAINA AAI NONI ANANININIAADAAAD 


ভারত বাসীগণ কৃষি কার্ষের সে গৌরব ভুলিয়াছ। এখন 
তাহারা পাশ্চাত্যবিস্যায় শিক্ষিত, জ্তানোন্নতে সমাজোন- 
তির জন্ত বিশেষ ব্যস্ত । অল্লাহারে অনাহারে দেশ উৎসন্ন 


যাইতেছে, দারিদ্র্য দানবের দেশময় উদ্দাম নৃত্যে দেশ 4 


রসাতলে যাইতেছে, সেদিকে কাহারে! ভ্রক্ষেপও নাই । 
প্রাচীন কালে কৃষি ও বাণিজ্যেই "লক্ষ্মীর বাস” ছিল, 
রাজ সেবা তখন “খচ মচ* বলিয়া উপেক্ষিত হইত । 
এদেশের লোক বাণিজ্য তত ভাল জানিত না--কিস্ত 
কৃষি দ্বারাই চিরদিন ভারত প্রতিপালিত হইয়া 
আসিতেছিল) তবে আজ ভারতের এ অধঃপাত কেন 
হইল? কর্ধিত ভূমির পরিমাণের সহিত লোকসংখ্যার 
অনুপাত বাড়িয়াছে কি কমিয়াছে তাহা পরে দেখিব। 
কৃষি কাধ্যের উন্নতি অবনতির বিষয়ও পরে আলোচনা 
করিয়া দেখিব। সম্প্রতি দেশের শাসন প্রণালীর সহিত 
দারিদ্র্য ও দুর্ভিক্ষের অবশ্তস্তাবিতাই বিশেষ দ্রষ্টব্য । 
ইংরেজ শাসনের দোষদেবাধণ করা আমার এ প্রবন্ধের 
উদেশ্য নহে। প্রত্যুত, ইহা অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে মোগল 
সাত্রাজ্যের অবসান সময়ে প্রাদেশিক শাসনকর্তা 
দিগেব অত্যাচারে,-_বর্গা, পিগারী প্রভৃতির উপদ্রবে 
দেশ এতই অরাজক ও বিশৃঙ্খল হইয়! পড়িয়াছিল ষে 
তৎকালে প্রবল প্রতাপ ইতরাঞ্জ রাজের হস্তে রাজ্য ভার 
স্তন্তনাহইলে ভারতে সভ্যতার চিহু পর্য্যন্ত থাকিত 
কিনা সন্দেহ। কিন্তু হিন্দু মুসলমান রাজাদিগের 
রাজত্ব সময়ে প্রজাবর্গের যেরূপ সুখ-সমৃদ্ধি ছিল ইংরাজ 
শাসনে যে তদপেক্ষা অধিক হইয়াছে তাহা বলা কঠিন। 
বাষ্সীয় পোত, বাণ্পীয় শকট তাড়িত বার্তাবহ প্রভৃতি 
দ্বারা দেশের লোকের সাংসারিক জীবনযাত্রা স্ঈবিধাজনক 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত যে দেশ অনচিস্তায় জর্জরিত সেদেশে 
ইহা সুখকর কেমন করিয়া বলিব ; তাই বলিতেছিলাম 
ইংরাজ শাসনে দেশ নির্ধন হইয়। পড়িয়াছে। হিন্দু ও. 
মুসলমান রাজত্বকালে কৃষকের! স্বীয় পরিশ্রমের ফল 
নিজে ভোগ কবিতে পারিত। উৎপাদিত শস্তাংশ দ্বারা 
রাজস্ব পরিশোধ করিয়াও সচ্ছন্দে কৃষকের জীবিকা 
নির্ধাহ হুইত। কিন্তু এখন কৃষক কেবল রাঁজশ্বের 
জন্তই ভূমিকর্ষণ করে বিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ভারতের যে অত্য্প স্থানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আছে 
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পাপা 


তস্ক্যতীত অন্ত স্থানে ভূমির কর এত বর্ধিত হইয়াছে 
যে কৃষি কাধ্যের ব্যয় নির্বাহ ও রাজস্ব প্রদান করিয়া 
যংসামান্ত যাহা অবশিষ্ট থাকে তদ্দারা কৃষকের উদরাহ্ন 
. সংস্থান হয় না৷ পক্ষান্তরে, হিন্দু ও মুসলমান রাজগণের 
শান সময়ে দেশের উৎপর দেশেই থাকিয়া! যাইত। 
কঠোর “হোম চার্জ” কৃষকের গ্রাস কাড়িয়া লইত 
না,-_্দানের যুদ্ধ ব্যয় নির্াছের জলন্ত ভারতের ধন 
ভাণ্ডার লুষঠিত হইত না, উচ্চ বেতন ভোগী 
রাজকর্খ্চারীগণ ভারত হইতে ধনরাশি লইয়া 
স্বদেশে ভোগ করিবার জন্ত ভারত হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিত না, বিদেশীয় বিলাস বস্তু দেশকে ছেলে ভুলাইয়া 
ব্যবসায় চালাইতে পারিত না, সভ্যতার হুজুগে দেশ 
উচ্ছন্নে যাইত না। অপিচ, রাজস্ব রূপে যেধন রাজ 
কোষে প্রবেশ করিত, তাহাও প্রকারাস্তরে প্রা সাধা- 
রণের মধ্যে বিতরিত হইত । সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে বৈদেশিক শীসনে দেশ ধনহীন হইয়া পড়িয়াছে। 
ধনহীনতাই দুর্ভিক্ষের মূপীতূত কাবণ। 

ভূমির উর্মনরতাশক্তির অব্পতাও ছুতিক্ষের অন্ততম 
কারণ । ভারতের আর সেদিন নাই। সেই স্ঞজলা 
সুফল শন্ত শ্যামলা ভাবতমাতা ক্ৰমশঃ শল্তহীন! হুইয়া 
পড়িতেছেন। ষোগ্যক্ষেত্রে উপযুক্ত শস্তোৎপাদন, ক্ষেত্রে 
সারসংযোগ, পর্যায়ক্রমে শস্তোৎপাদন এবং মধ্যে মধ্যে 
ভূমির বিশ্রাম এই চতুর্কিধ বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
কৃষিকাঁধ্য কৰিলে ভূমির উর্বরতা দীর্ঘকাল অব্যাহত রাখা 
যাইতে পারে। ক্ষেত্র-নির্বাচন ও সারসংযোগ কাধ্যদ্বয় 
কিয়ৎপরিমাণে রসায়ন তত্বে্র জ্ঞানসাপেক্ষ, অপরগুলি 
অভিজ্ঞতাজনিত উপদেশের অপেক্ষ করে। কিন্ত দশের 
কৃষক ও শিক্ষক উভয়ই পরস্পর নিরপেক্ষ সুতরাং উল্লি- 
বিত নিয়মের ব্যভিচার ঘটিয়া যাইতেছে । একবিধ শক্ত 
- একই ক্ষেত্র হইতে পুনঃ পুনঃ উৎপাদিত হওয়ায় ক্ষেত্রের 
উপাদান সামগ্রীর ধ্বংস হইয়া যাইতেছে । উপযুক্ত সাব- 
প্রদত্ত ন! হওয়ায় তাঁহার আর সংস্কার হইতেছে ন', 
অপিচ অনুপযুক্ত ভূমিতে অযোগ্য শস্তের চাষ করায় ভূমি 
ও শন্তের অপচয় সাধিত হইতেছে স্থৃতরাৎ কবির সেই 
ভবিষ্যদ্বাণী__ণ্শস্তহীনা হইবে মেদিনী বর্ণে বর্ণে সত্যতা 
প্রতিপন্ন করিতেছে । যে দেশের কৃষক মুর্খ__শিক্ষিত- 








AA ANNO AAAI সপিসসিস্পিসিসিসাটি সি 


গণ উদাসীন--সেদেশ ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইবে আশ্যধ্য কি? 

অস্বদ্দেশীয় কৃষিসাধন সামগ্রী গুলিও উপযুক্ত নহে। 
ভূমি উপযুক্তরূপে করিত না হইলে সন্তোষজনক শস্য উৎ- 
পন্ন হয় না, ইহ। নিশ্চিত। বর্তমান সমরে ছুইটা গোরুর 
সাহাযো সামান্ত লাঙ্গলদ্বারা কর্ষণ কাৰ্য্য নির্বাহিত হইয় 
থাকে। কিন্ত এই সামান্ত কর্ষণে ভূমির দুষিতভাগ দূবী- 
ভূত এবং উপাদানাংশ বাহির হইতে পারে না। স্থতরাং 
প্রতিবৎসর শন্তোৎপত্তির জন্ত ক্তিপূরণেব কোন সুবন্দো- 
বন্ত হয় না। কিন্তু গভীর চাষ ব্যতীত প্রচুর ফসলের 
আশাও বিড়ম্বনা মাত্র । প্রাচীনকালে ভূমির উর্বরতা প্রচুব 
পরিমাণে থাকা সত্বেও ভূমির গভীর চাষেন ব্যবস্থা ছিল। 
খখেদে উক্ত আছে বৈদ্বিকসময়ে আটটী গকর দ্বারাও 
ভূমিকর্ষণ হইত(১)। অশ্বন্বারাও কখন কখন উক্ত কার্ধ্য - 
নির্বাহ হইত (২)। কিন্ত বর্তমান সময়ে ছুইটীমাত্র গরুব 
দ্বারাই সাধারণতঃ চাষ হইয়া থাকে | কিন্তু ছুঃখের বিষন 
উপযুক্ত যত্বাভাবে ভারতের গোবংশ নির্বংশ হুইয়া যাই" 
তেছে। কৃষিকার্য্যের প্রধান সাধন বলিয়াই গোজাতি প্রাচীন 
হিন্দুর নিকট দেবভাবে পৃজিত। কিন্তু পাশ্চাত্য আলোক- 
প্রাপ্ত ভারতে আর সে দিন নাই_-এখন উহা অনে- 
কের মুখপ্রিয় তরকারীরূপে ব্যবহৃত, বড় জোব দয়ালু 
ব্যক্তির নিকট গে; বেচারি বলিয়া কিঞ্চিৎ কৃপা পাইলেও 
পাইতে পারে । 

আমাদের আর একট প্রধান অভাব দেশে কৃষক নাই। 
আমরা যাহাদিগকে কৃষক বলি তাহার! প্রকৃত কৃষক নে, 
শ্রমজীবী মজুর মাত্র। কৃষকের দায়িত্ব প্রচুর ; কৃষক 
দেশের অন্নদাতা রক্ষাকর্তী। কিন্ত দুঃখের বিষয় কতিপর 
নগণ্য মজুরকে কৃষক আখ্যা দিয়া আমরা মহাভ্রমের পবিচয় 
দিয়া থাকি | যতদিন না সেই ভ্রমের নিরসন হইতেছে, 
যতদিন ন! ভারতে শিক্ষিত ভদ্র বিষয় বিত্বসম্পন্ন কৃষক 
নির্বাচন হইতেছে, যতদিন’ ন। নিরীহ নিরক্ষর শ্রমজীবী 





(১) হলমষ্ট গবংধর্শ্যং যড়গবং ঘালাযিনাং 
চতুর্গবং নৃশংসনাং দ্বিগবর্ গবাশিনাং। 
হথেদ। 
ক্ষেত্রন্য পতিনাবয়ং হিতেনেব জঙ্গামসি 
গামশ্বং পৌষয়িত্বা সনোমৃলাতি দৃশে 


ধখেদ 


(২) 
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দিগকে কৃষিকাধ্যে শিক্ষা, সাহায্য ও সহানুভূতি দেওয়া 
হইতেছে, ততদিন প্রন্কৃত কৃষ্ণের অভাব কিছুতেই ঘুচি- 
বেনা। কিন্ত এদেশে শিক্ষিত ও সম্পন্ন কৃষকের আশা 
আকাশকুন্রমবৎ অসম্ভব । এই কারণেই এদেশে কৃষির 
অবস্থা দিন দিন হীন হইয়। যাইতেছে । ভূমির প্রকৃতি, 
জমির অবস্থা, মৃত্তিকার উপাদান, জলবায়ু খতৃ-ঘটিত 
স্কষিকার্যযের জ্ঞান মূর্খ মুর কোথ| হইতে পাইবে? 
অধুনাতন শিক্ষিত ও সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণ কৃষ্িকার্য্যকে অতীব 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া! থাকেন। কৃষকদ্দিগকে সুশিক্ষ। সছু- 
পদেশ দেগা দূরের কথা, তাহাদের সহিত বাক্যালাপ 
করাও অপমানস্থচক বলিয়া মনে করেন। আধুনিক ভপ্র 
সমাজ মাপনাদিগকে পবিত্র আর্ধ্যবংশধর বলিয়া গৌরব 
করিয়া থাকেন। কিন্ত তাহারা ভাবেন ন! বে, পুজ্য- 
পাদ আধ্যগণ কৃষিকা্যের কিরূপ মৰ্য্যাদা করিতেন (১) 
রামায়ণ বর্ণিত সময়েও বর্ণ শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণগণ স্বহস্তে কৃষিকার্ধ্য 
করিতে কুষ্টিত হইতেন না (২) । শিক্ষিতগণের ত প্রবৃত্তি 
এইরূপ আবার দেশের এমনই দুর্ভাগ্য যে মূর্খ কৃষকেরাও 
শিক্ষিত লোকের উপদেশ লইতে অবহেলা ও গুদাস্য 
প্রকাশ করিয়। থাকে । অশিক্ষিত হৃদর কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
ইহ! স্বতঃসিদ্ধ ; কিন্তু তাই বলিয়া শিক্ষিতগণের উপেক্ষা 
কখনই সঙ্গত নহে। 


ফরাশি দেশীয় পব হিতৈষী মহানুভব জন ফ্রেড চিক 


বলিন্‌ দেশীয় দিগকে কৃষিকার্যের উৎকৃষ্ট '€ণালী পিক্ষা- 
দিবার নিমিত্ত অনেক উপদেশ দিয়া অকৃতকাধ্য হইয়া 
অবশেষে স্বীয় আবাদ গৃহের নিকট এরূপ ছইটা ফলোস্তান 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন ধাহাদ্বারা সমস্ত ফবাশি রাজ্যের 
কষকগণের চিত্ত আক্বুষ্ট হইয়াছিল। উক্ত উদ্যানের 
বৃক্ষের পুষ্টি, উন্নতি, সৌন্দর্য ও ফলোৎপত্তির প্রাচুধ্য দৃষ্টে 
সকলেই ইহার নিগৃড় কারণ জ্ঞাত হইবার জন্ত ব্যগ্রতার 
সহিত দলে দলে তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল। তিনি 
এই সুযোগে কৃষক দিগকে শিক্ষিত এবং ক্ষিকার্ষ্যের 





(১) See datta's দা of civilization in ancient 
India. 
(২) ভত্রামিৎ পিঙ্গলো গার্গ্য স্িজটে] নাম বৈদ্বিজ; | 


ক্ষতবৃণ্ডিবলেনিত্যং ফালকুদ্দাল লাঙ্গলী ॥ 
| রামায়গম,| 


প্রদীপ ৷ 


পিপিপি? লাও সিশ্শিপী পিসি পাপপাপপাপম ও পা ভাট 


উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়া ছিলেন। রোমীয় মহাত্মা 
সিন্গিনেট্দ্‌ রোমের প্রজাতন্ত্র সভার সর্ধ প্রধান কর্মচারী 
হইগ্লাও কেবলমাত্র সাধারণের হিতকন্পে অবসর মত 
স্বহন্তে লাঙ্গল ধরিয়। কৃষিকার্য্য করিতেন। তাই বলিতে 
ছিলাম ভদ্রও শিক্ষিত লোক কৃষক না হইলে, কৃষক 
দিগকে সুশিক্ষিত করিতে না পারিলে দেশের উন্নতি 
আশা সদূরপরাহত । 

পূর্বোক্ত কারণ গুলি দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে ভারতে 
ক্ষেত্র সকল ক্রমশ অন্ুবির হইয়া যাইতেছে । তথাপি 
প্রতি বৎসর এদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে শস্ত বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছে । বিদেশ রপ্তানি বাণিজ্যেরই নামান্তর, 
বাণিজ্য ব্যতীত অর্ধোৎপাদন হয না) সুতরাং বিদেশ 
রপ্তানি দেশের সৌভাগ্যের বিষর। সমগ্র পৃথিবীব 
লোকের আহার যোগান জামান্ত গৌববেব বিষয় নহে। 
কিন্ত যেখানে নিদের থাকিবার স্থান নাই, সেখানে শঙ্ক- 
রাকে শোয়ানের ইচ্ছা নিতান্ত উপহাদের বিষয় সন্দেহ 
নাই। 

লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ছুর্ভিক্ষের এক প্রবলতম কারণ। 
বিশেষতঃ যে দেশে লোকাধিক্যের সহিত উৎপন্ন শস্যের 
পরিমাণ বৃদ্ধি বা উপযুক্ত ধনাগমের উপায় উদ্ভাবিত না হয় 
সে দেশের অধঃপাত অবস্তস্তাবী । সমাজ নীতিজ্ঞ পণ্ডি- 
তেরা স্থির করিয়াছেন, প্রত্যেক সমাজে বাল্যবিবাহ, 
বৈধব্য, অবিবাহ, বেশ্তাবৃত্তি, ব্যাধিপীড়া প্রভৃতি প্রজা 
বৃদ্ধির উত্কট প্রতিবন্ধকত। থাকা সত্বেও প্রতি ত্রিশ বৎসবে 
লোক সংখ্যা দ্বিগুণিত হয়। প্রসিদ্ধ প্রফেসার এলেন্‌ 
টমসন বলেন “প্রত্যেক স্ত্রীলোকের ১২টা হইতে ২৫টী 
সন্তান প্রসবের ক্ষমতা আছে।” সুবিখ্যাত জেমস মিল 
নানাবিধ প্রমাণ প্রদর্শন কবিয়া তারপর বলিরাছেন, 
“স্ত্রীলোক মাত্রেরই অন্ততঃ ১০টী সন্তান প্রসবের ক্ষমতা 
আছে ।” আমরাও সচরাচর দেখিতে পাই ৫1৭টা সম্ভান 
প্রায় সকল স্ত্রীলোকেরই হইঙ্জা থাকে। যদ্দি একটা 
স্ত্রীলোকের পাঁচটা সন্তান হইল তবে সেই ৫টী সন্তানের 
কাল ক্রমে নানকল্পে ২৫টা সন্তান কেন হইবে না! সুতরাং 
৩০ বহ্সরে লোক সংখ্যা দ্বিগুণ পরিমাণে বর্ধিত হওয়া 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে । কিন্ত ভূমির এরূপ গুণনাঙ্ক 
ক্রমে ফদল দান করিবার ক্ষমতা নাই। জমি বিশেষ 


ত তান পাপা পিপিপি ও সাপাপপপপতিালাপাপাপাপাপাপাদ্দপাদালাপাপপপাপিপপাপাপ ত 


প্রদীপ 





উর্ধঘর হইলেও একটা নিদ্দিষ্ট. পরিমাণ অপেক্ষা অধিক- 
ফসন কখনই দিতে পারে না। মৃত্যু "দ্বারা 
লোক সংখ্যার কিছু হ্রাস হয় সত্য, কিন্তু 
তাহাতে লোকবৃদ্ধির কোন ক্ষতি হয়না। অপিচ 
- ভারতবর্ষে বিদেশী বণিক, ব্যবদায়ী, কর্মচারী প্রহৃতি 
আগন্ধক ও ওুঁপনিবেশিক দ্বারা লোক- সংখ্যা প্রচুর 
পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং উৎপন্ন শস্য 
দ্বারা বৰ্দ্ধিত তারতবাপীর আহার সংকুলান নিতান্ত 
অসম্ভব হইয়া 'াড়াইয়াছে। লোক সংখ্যার বৃদ্ধি ও 
আহার্ষ্যের অল্পতা দ্বারা দেশে হুভিক্ষ ও মারীতয় উৎপন্ন 
হয়। আমার স্মরণ হয় কিছুদিন পূর্বে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ হুইতে শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ, 
মহোদয় গ্রতিবাসী নামকপত্রে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া" 
ছিলেন, “ধে মাবাদী জমির পরিমাণ পৃর্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি হই- 
তেছে, অথচ হুর্ভিক্ষের মাত্রা দিন দিন বাড়িতেছে 
বই কমিতেছে না । ইহার কারণ কি ?” এই জিজ্ঞাসায় 
রশ্নকর্তীর চিন্তাশীলতা থাকিলেও প্রশ্নটিতে অসম্পূর্ণতা 
দৃষ্ট হইতেছে । কেন না আবাদী জমির পরিমাণ বুদ্ধিই 
একমাত্র দুর্ভিক্ষ নিবারণের উপায় নহে । উহার অন্যান্ত 
কারণ গুলি যথাসাধ্য প্রদর্শিত হইয়াছে । আর একটা কথা 
এই--পূর্বাপেক্ষা কিছু বেশী জমি এখন আবাদ হইতেছে 
সত্য--কিস্তু তাহা কি কেবল চা, নীল, রেসম প্রভৃতির 
জন্ত নয় ? ইক্ষু ও পাটের আবাদের জন্য ও ভারতে কম শস্য 
হানি হইতেছে না। ভারতে শস্যের অবস্থা সচ্ছল না 
হইলে অন্য উৎপন্নের দ্বারা বা অন্ত উৎপন্নের ব্যবসায় 
দ্বারা এদেশের দুর্ভিক্ষ নিবারিত হইতে পারে না। তাহা 
কেবল বিদেশীয় বণিক্গণের কাৰ্য্য দৌন্দর্য্য সাধন মাত্র ৷ 
“্দারিজ্য দেষঃ গুণ রাশি নাশীঃ”,--কবির এ উক্তি 
অতি সত্য উল্লিথিত নানা কারণে দেশ ক্রমে. ধনহীন 
হইয়া পড়িয়াছে। ধনহীনতাই দারিদ্রের নামাস্তর, 
তাই বলিতেছিলাম দেশের প্রকৃত উন্নতি করিতে হইলে, 
সর্ধাগ্রে দেশের দারিদ্র্য মোচন করা কর্তব্য,যে দেশ সর্ধদা 
অন্ন চিন্তা্ন বিব্রত সে দেশের আবার উন্নতির সুযোগ 
বা সম্ভাবনা কোথায় ? উদরে অন্ন থাকিলে প্রাণে স্ুস্তি 
আসে-_নান! কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইতে শ্বতচই প্রবৃত্তি জন্মে । 
শুস্তোদরে দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনা চলে না, তুগর্ভে 
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কি মহামূল্য রত্ব লুক্কায়িত আছে “তাহার অন্বেষণে ইচ্ছ 
হয় না। ‘শিল্প বাণিজ্যে হস্তপদ অগ্রমর হয় না। 
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প্রেমের আহ্বান । 
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এম্‌, এ, পরীক্ষায় পাশ করিয়া উষানাথ বাবু ব্রথন 
আইন অধ্যয়নের জন্তু কলিকাতা বহুবাজারের কোন 
একটি মেসে অবস্থান করিতেন সেই সময় তাহার কর- 
কঙুতি রোগ ছিল সুতরাং তাহা নিবারণের অন্ত ছরের 
পয়সা ও মাথার মগজ ব্যয় করিয়া তাহাকে বাালা 
সাময়িকপত্রে প্রবন্ধ লিখিতে হইত । অনেক কাগুদ্ই 
তিনি প্রবন্ধ লিখিতেন, কিস্তএকথানির . নিকটও ধহবাদ 
ও তাগিদপত্র ব্যতীত আর কিছুই পাইতেন না। তবে 
তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি ছিল না। সময় ও তবসর 
যথেষ্ট, বিশ্ববিস্তালয়ের 'চাপরাসধারী, সুতরাং এরূপে নমন্ত 
গুলিরই একত্রে সঘ্যবহারের লোভ কেমন করিয়া সম্বরণ 
করা চলে। মধ্যে মধ্যে উষানাথ বাবুর প্রবন্ধের বেশ 
সুখ্যাতিও কাগজওয়ালারা, “মাসিক সাহিত্য সমালে চনাঃ 
উপলক্ষে করিতে কু্ঠা বোধ করিতেন না। "ল্লেথ 
যোগ্য’ ‘মন্দ নহে” ইত্যাদি লাভ করিলেই সে দিন ০সের 
বাসায় একটা ধুমকাণ্ড পড়িয়া! বাইত এবং উষান-থের 
গুরুত্ব সে দিন সংস্রগুণেত্বর্ধিত হুইয়া উঠিত। হা 
হউক এসকল ব্যতীত উধানাথের আরও একটি ন্নাক- 
রণ ছিল ৫1 ৭ খানি পত্রিকার লেখক হইলেও একখানি 
পত্রিকার প্রতিই তাহার বিশেষ মনোযোগ দেখা, যাইত। 
তাহার কারণও একাধিক ! পত্রিকা খানির নাম ‘জব!’ 
শুধু পত্রিকাই নহে,. উহার সম্পাদনভার ধাহার হস্তে 
ন্যস্ত তিনিও একটি বিদুষী অবল1)__তাহার নাঁনটিও 
বেশ-কমলা ! তিনি বি্ধী) তিন বিষয়ে অর্থাৎ ইংলরজী। 
সংস্কৃত ও পারসীতে এম, এ, বয়স আন্থমানিক ৩৫ ৩ ৪০. 
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এর মধ্যে কারণ তির্কি তাহার শেষ এম, এ, পরীক্ষাই 
আজ গ্রান্স ১৫ বৎসর দিয়াছেন ক্যালেগ্ডার আলোচ- 
নায় তাহ! প্রতিপন্ন হয়} কিন্তু তাহ। হইলে কি হয়, তিনি 
কুমারী এ পর্য্যন্ত অবিবাহিতা ; তৎপক্ষে কারণ আমা- 
দের অপরিজ্ঞাত | উষানাথ বাবুবও *অপরিভ্তাত ! যদিও 
উষানাথ বাবু “কুমারী শ্রীমতী কমলা সম্পাদিতা অবলার* 
একজন মাননীয় লেখক তথাপি তাহার অনৃষ্টে সম্পা- 
দিক] মহাশয়ার সন্দর্শন লাভ এ পর্যন্ত ঘটে নাই; 
তাহার বাটীতে তিনি এ পর্য্যন্ত কখন যান নাই, অফি- 
সেও না। সম্পাদিকা মহাশয়া কখনও তাহাকে স্বীয় 
হস্তলিপি-সঙ্গলিতা পত্রিকাদ্ধারা অথচ একটি ছত্র দ্বারাও 
কখন আপ্যাপ্িত করিয়াছেন কিন! তাহা আমরা শুনি 
নাই। তবে উষানাথ বাবুর অবলা সম্বন্ধে একটা পক্ষ- 
পাত দৃষ্ট হইবার হেতু কি ?- অবলার অফিসের দ্বার- 
বান বেশ সুকেশ ও স্থবেশ সজ্জিত হইয়া অফিসের 
লিভারি ওয়ালা পরিচ্ছদ আটিয়া পাগড়ি ও চাপরাস্‌ 
পরিয়া ভার নিকট প্রবন্ধ লইতে আসে, প্রুফ দিতে আসে, 
প্রুফ ফেরত লইয়া যায়, বাদসাহী কায়দায় আদার 
তন্লিম্‌ করে, রাস্তায় কখন দেখ! হুইলেও সে সাড়ে 
যোল আন! মাত্রায়, সেলাম অর্পণ করিতে তুলে না 
অথচ তার সর্বদাই চাপ্কান্‌, পাগড়ী ও চাপরাস্‌ আটা, 
চাপকানের বুকের উপর জরির কাজ করা অতি সুন্দর 
“বি অবলা” লেখা ! সামান্ত মাসিকপত্রিকার লেখকের 
পক্ষে পথে ঘাটে এরূপ সম্মানলাত কি শোভনীয় নয়? 
তাই উষানাথের অবলার প্রতি একটু বেশ পক্ষপাত 
ছিল! | 
'আজ রবিবার! বেলা নয়টা। উষানাথ মেসের 
একটি ছোট ঘরে নিজের কেওড়া কাঠের সনাতন তক্ত- 
পোষে জানালার ধারে বুকে একটি বালিশ দিয়া পশ্চিম- 
মুখে উপুর হইয়া পড়িয়া আছেন। আশে পাশে কতক- 
গুলি বই ও বীধা খাতা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত! বিছানার 
আধ ময়লা চাদরখানি স্থানে স্থানে জড়সড় হইয়া আছে, 
স্থানে স্থানে উন্মুক্ত হইয়া তদস্তর্গত থেকুয়ার তোষক- 
থানির পাটলিমা এক্ট করিতেছে । পাশে একথানি 
ছোট টেবল, ও তার কিছুদুরে পূর্দিকের দ্বারের 
৷ অনেকটা! কাছে একখানি লোহার চেয়ার ! টেবিলের 
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উপর একটা বাতিপ্বান, আর বই, কাগজপত্র, ও কৰম- 
দানি। দেওয়ালে একটা ঝুলান আল্না। তাতে 
একটা গরম কোট, একটা মলিদাগলাবন্ধ, টুইলসার্ট, 
দু জোড়া মোজা! আর থান দুই কোঁচান কাপড় আর 
তোয়ালে গাম্ছা এবং টারকিস্‌ তোয়ালে ! দেওয়ালের - 
গায়ে গোলডেন্‌ বার্ডসাই কোম্পানীর ও আরও ছু একটা! 
কোম্পানীর রমণী মুত্তি-ছবি আর রবিবন্মার তদ্গদ 
চিত্তা এবং মোহিনীর ছবি। উত্তর দেওয়ালের গা 


আনমারীতে থানকতক ইংরাজি বই, আয়না, ক্রস, 


জুতার কালি, সিরাপ ও পারিসের কেমিকেল ফুডের 
৩। ৪ট। শিশি, একটা বিজ্কুটের বাক্স) চা পেয়ালা চামচ 
ইত্যাদি। টেবিলের তলায় একটি বিলাতী ডবললক্‌ 
কেবিন ষ্টীল ট্ঙ্ক। দেওয়ালের কোণে একখানি বিলাতী 
ছড়ি, ল্যাটমারের জুতা ও পম্পন্থ” | 

উধানাথ বাবু ফাল্ধনের রৌদ্র পিঠে লাগাইয়া 
নিশ্চিন্তমনে অবলার অন্ত গতকল্য যে প্রবন্ধ সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন তাহাই দ্বেখিতেছেন। ইতিমধ্যে কর্কশ- 
ক যতদূর মোলায়েম হইতে পারে সেইরূপ সুরে শব্দ 
আসিল “ছজুর 1” ,শব্দেই পরিচয়! তবুও হুজুর ৬৪৫ 
হুন্তুরি আওয়াজে বলিলেন “কোন হ্যায়'!” 

তাবেদার হাজির সরকার’ ! ভযানাথ বাবু জানালা 
দিয়া মুখ বাহির করিয়া বলিলেন “কেও, দরওয়ান 1” 
মস্তক নত করিয়া সেলাম করিয়া ‘অবলার’ দরওয়ান 
‘সেলাম হুজুর বলিয়া অভিবাদন করিল!” হুজুর সেলাম 
গ্রহণ করিয়! প্রস্নমুখে বলিলেন “আও, আও১৮। দরওয়ান 
পায়ের জুতা খুলিয়া রাখিয়া দ্বিতলে উঠিল এবং দোরন্ত 
আদব-কায়দার সহিত উষানাথের প্রকোষ্ঠের দ্বারে জাড়া- 
ইল। উষানাথ পরিধেয় সংযত করিয়। মুখ ফিরাইয়! 
দরওয়ানকে বলিলেন “কি খবর !* 

“কাপি মাংতেছে ৷ 

“কে মাংতা হ্যায় !* নু সরলভাবে উষানাথের 
প্রশ্ন! | 

£এডিটার+ মাইজি সাহেব |, | 

উষা । EEE GE EEE 
কথা জিজ্ঞাসা করতাহ্যায় যে হাসার! কাপির জন্ত তোমারা 
এডিটার সাহেব! এত তাড়াতাড়ি কাছে করতাহ্যায় ! 


ৰা 





| | প্রদীপ । 


AAA ET IOI AA NAA I A 


আউর সব লেখক তো হ্যায়, তাদের পাশ থেকে হ্য় 
কাপি নেই নিয়ে আম্তা হ্যায় ?” 

দূরওয়ান বহুদিন কলিকাতায় আছে,. অতএব উষা- 
নাথীয় হিন্দি সে বেশ বুঝিয়া লইল এবং স্বীয় বঙ্গভাষা 
ভাষণ-পট্ত| প্রদর্শনে উধানাথকে চমকিত করিবার' 
উদ্দেস্তে বলিল “আহা হুজুর, সেবাত আর কি বোলবে 
হাম। হুজুরের কাশি হামার! মাইজি সাহেবার যৈস। 
পসন্দ হোয় প্রসা মার কারোভি নয়! ক্যা কহে হুজুরের 
খত এভিটারসাহেবা কেবল হুরদম পড়েন আর বহুত- 
আচ্ছা তারিফ, করেন! তাই দ্জন্যি তে! হুজুরের 
কাছে হামি তাবেদীর হরদম হাজির |” 

উষানাথ বলিলেন, হা, হা, বটে, হামারা লেখা 
সাহেব! হুরদম্‌ পড়তাহায় এ্যা! আচ্ছা, কভি কতি 
কুছ বোল্তাহায় না? 

দ্বারবান ঘাড় নাড়িয়া কহিল: ছা, খুব বোলেন! 
বোলেন কি যে এমন থুম্ধৎ খুব কম মেলে! ষে 


মাসেমে হুন্বুরের কাপি যায় সে দাসেক! কাগজ নগদ- 


বিক্রী, খুব যান্তি হয়! 

আজ তো মাইজি নে হাম্‌কো বোল্দিয়েহে_- 
কি একঠো কাপি তো আজ: জকর উনৃদে লা না 
চাহি।” 

উষানাথ একটু সগর্ক-সস্তোষপুর্ণ নেত্রে দ্বারবানের 
দিকে দৃষ্টি করিয়। বলিলেন, “বহুত' আচ্ছা, এই 


দেখ হাম্‌ৃতো কাপি তৈয়ার কোরে রাখা হায়, হাঁম্‌ 


অবলার ওয়াস্তে খুব পরিশ্রম কর্তাহায় তাতো 
দেখেই তোম্‌ বুজতে পারতাহায় কি বল?” এই 


বলিয়া কাপিটী বেশ করিয়া মুড়িয়া উপরে সুন্দর: 


অক্ষরে লিখিলেন “প্রেমেরু-আহ্বানঃ। এবং : তার 
পর দরওয়ানের হাতে তাহা দিয়া বলিলেন “তোমার 


/- এডিটার সাহ্বোকে হামারা সেলাম দেও আয় বলো 


যে এ কাপি হাম বহুত যত্ব কোরে লিখা হায়। 
এখন তার পসন্দ হয় তো হামার সব শ্রম সফল 
হোতাহাদ্র:।” ভ্বারবান যো. হুকুম 'সরকার” বলিয়া 
পুনরায় “সেলাম হুজুর? করিল এবং ধীরে ধীরে পিছু 
হটিয়া তার পর সিঁড়িতে আসিয়া নীচে নামিয়া 
গেল। 


হি 


উষানাথও দেখিলেন নীচের চৌবাচ্চার কাছে 
বাসার ৮ |. ১০্জন নান-কার্য্যে নিযুক্ত । সুতরাং 
জল বঞ্চিত হইবার ভয়ে অবলা-সংক্রান্ত"চিন্তা বিদায় 
দিয়া তাড়াতাড়ি একটু কেশরঞ্জন তৈল ঢালিরা মাথার 
ঘসিতে ঘমিতে তোয়ালে ও কাপড় কাধে ফেলিয়া 
ফটাফট চটিকা-ধবনি করিতে করিতে নীচে উপস্থিত 


হইলেন। 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হে আঞ্গ কি 
গেল ?” 

উষানাথ গম্ভীর ভাবে বলিলেন “তা দেখতেই 
পাবে 1” 


“আরে শুনিই'না হে!” 

“না, না, আগে থেকে বোল্লে রস থাকে কই 1” 

ছুই একজন একটু ঠাট্টা করিয়া বল্বেন ভায়া, 
'অবলা*তে অত রসের ছড়াছড়ি কোরো! না শেষে 
পপ্রবলা, হয়ে পড়তে আটক কি?” 

উষানাথ গম্ভীর ভাবে বলিলেন প্ছি!! ওসব 
কুরুচিপূর্ণ কথা বোলোন1! জ্রান, একজন ভদ্র- 
কুমারী Gir)" তার সম্পাদিকা! !* ৮ 010 কি হে!» 
“আরে Grand-mother বল না!” ইত্যাদি-ধ্বনি উত্থিত 
হইল! উশৃজ্খল প্রকৃতির মিন কার" সাধ্য 
নিবারণ করে? 

চৈত্রের অবলাতে “প্রেমের আহ্বান” কবিতা 
বাহির হওয়ার পর সহরময় একটা হুলস্থূল কাও 
পড়িয়াগেল। কয়েকদিন পর্য্যন্ত ঘাটে, মাঠে, ' ট্রামে, 
গাড়ীতে, আফিসে, আদালতে কেবল প্রেমের আহ্বান’ 
কেহ কেহ বলিতেছেন, অমন কবিতা আর এপর্য্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। কি শব্দচাতুর্য্য কি রসমাধুর্য্য, 
কি কবিত্ব, কি লোক-চরিব্রাভিজ্রতা সন্বাংশে উহা 
অতুলনীয় । প্রতিছত্রে মৌলিকত্ব! একজন বলিতে 
আর দশজন তাহাতে যোগ দ্িতেছেন কিন্ত হয়ত 
তাহাদের মধ্যে ৮ভ্রন উহ! পড়েন নাই, আর ছুইজন 
অন্তের নিকট শগুনিয়াছেন। 

অপর একদল বলিতেছেন এ অতি "যাচ্ছেতাই, 
রকমের কবিভা। কি’ কুচি, কি রস, ইহার সবই 
বিক্ৃত। ভাবের অভাব সম্পূর্ণ পরিলক্ষিত। উহার - 


১৪৬ 


স্পা 





পাপী 


অমুক অমুক লাইন রবিবাবুব কবিতা হইতে, অমুক 
, অমুক লাইন মানকুমারীর কবিতা হইতে, অমুক 
লাইনটা নবীনবাবুর প্রভাস হইতে চুরি করা বলি- 
লেই, হয়। একজন বলিতে €ণ্জন উহাতে সায় 
দিলেন, তাহাদের কেহই ওঁ কবিতা পাঠ করেন নাই। 
॥. এইরূপে “প্রেম্রে আহ্বানের” অনুকূল ও প্রতিকূল 
অত্যধিক প্রশংসা ও নিন্দায় অবলার বেঞ্জায় কাটতি 
হইয়া পড়িল। নগদ বিক্রয়ের মূল্য পুর্বে ছিল |০ চারি 
আনা মাত্র তাহ! এক টাক! পৰ্য্যন্ত উঠাইয়াও কাধ্যাধ্যক্ষ 
আর কাগজ যোগাইতে পারিলেন না, ব্বিতীয়বায় ছাপার 
প্রয়োজন হইয়া! পড়িল। 

এক চৈত্র কাপি নগদ বিক্রয় করিয়াই ৪1 ৫শত 
টাকা, লাভ হইয়া পড়িল । তখনও বিক্র্ন চলি- 
তেছে। - 
উধানাথ বাবু-_অর্থাৎ ‘প্রেমের আহ্বানের? ভাগ্য- 
বান্‌ লেখক মহাশয় অবলা-সম্পা্দিকার ০/০ এ রাশি 
রাশি 'পত্র পাইতে লাগিলেন, তাহার কতকগুলি 
তাহার প্রশংদায় পূর্ণ, কতকগুলি বেছন্দ গালাগালি! 

বাহোক্‌ মেসের মধ্যে উবানাথ বাবু বেঙ্গায় 
স্বাকিয়া উঠিয়াছেন। মেসের বাবুগণ তাহাকে একে- 
বারে মাথায় করিয়া নাচিতেছেন এরং 'প্রেমের- 
আহ্বানের” জয় জয় কার করিয়া মহা একটা feast 
এর আয়োজন করিয়। ফেলিয়াছেন। পোলাও, মাংস, 
কারি, কাবাব, চপ, কঠলেট, দধি, মিষ্ট ইত্যাদিতে 
মহাধুম | সঙ্গে সঙ্গে গীত-বাত্ নৃত্য আদি কিছুই 
বাকি রহিল না। 

বলা বাহুল্য উধানাথ এরূপক্ষেত্রে একটু বিশেষ 
প্রসন্ন এবং একটু গর্বিত-কিস্তু তবু ভার মনের কোনে 
একখানি অভিমানের মেঘ মধ্যে মধ্যে বিজলি চমক 
দিতেছিল। তার প্রবন্ধের জন্ত যাহার কাগব্দের এত 
কাটতি, যার নাম এত উজ্জ্বল, .সেই কোমলা-সম্পা- 
দিক তো তার জন্ত একটুও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি- 
লেন .না-বেশী না-একট। ছত্র লিখিয়াও তো এ 
আনন'টুকু_ তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন না! এত রাত্রি 
জাগিয়া এত মুল্যবান মন্তিষ্ধ খরচ করিয়া যে কবিতা 


আসিস 


. অবলার জন্ধ পাঠাইলেন তার .বিনিময়ে একটা কালির 


প্রদীপ । 


- সক্ষরও কি উষানাথ পাইতে পারেন না? :তোমা- 


A 





nS An ann পসিসিপিসপপীপিশিসপাসিসার্পান 


দের বৎমরের খরচ একসংখ্যার নগদ বিক্রয়ে" উঠিয়া 
গেল, আর “যার তেলে কাছারী আলে! তারে রাখ 
আধারে !* .অতএব উষানাথ যদি অভিমান করিয়া 
থাকেন তবে সেটা তাঁর দোষ নহে। উষানাথ ভোজ- 
নাদির পর সারা রাত্রি এই কথা ভাবিলেন যতই 
ভাবিলেন ততই মন বেশী খারাপ হইতে লাগিল 
ততই অভিমান গাঢ়তর হইতে লাগিল--শেষ এ 
অপমানের প্রতিশোধাকাজ্ষা হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল, 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আলো জালিলেন এবং কাগজ 
কলম লইয়া লিখিতে লাগিলেন। 

একবার লিখিলেন আবার ছিড়িলেন, আবার 
একটু ভাবিয়া লিখিলেন, তাহাঁও মনোমত হইল না, 
আবার তাহা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, পরে, একটা পছন্দ- 
সই হইল বেঙ্গলী সংবাদপত্রের সম্পাদকের নিকট 
তিনি অন্তের স্বাক্ষরে কলিকাতার সংবাদ দিতেছেন-_ 

Honour to poet—We are glad to let our 
readers know that the rising poet Babu Usha 
Nath Banerjee M. A. Who has made a name 


by his Sublime .poem Premer-abban, (An 


adress of love) was honoured by his 
friends at—Bowbazer street with great feasts 
and festivities. But we are sorry to know 
that he has determined to severe his connec- 
tion with the Abala, the Bengalee maga- 
zine which become the widest circulated 
Journal through Babu Usha Natl’s writings. 
We sympathise the Abala for the irrepar- 


able loss. 

বঙ্গবাসী, হিতবাদী, ও বসুমতীতেও এই 'মর্ম্দে 
অন্তনাম স্বাক্ষরিত চিঠি লেখা হইল । 

তার পর অবলা-সম্পাদিকার নিকটও বহু চিত্বার 
পর এক পত্র লিখা হইল-__ 


13204 চি, টি, Banerjee regrets to inform 
the editor, the Abala, that he is unable to 
continue his humble connection with the 
paper any longer for reasons Erivate and 
personal and it is hoped the editor will 
please excuse him for it. 


শি 


পি, 


পপি পিপিপি 


যখন এহ সব 'লেধা শেষ হইয়াছে তথন প্রাতিঃ- 
হরধ্যের প্রথম কিরণ উধানাথের বাতির আলোকের 
সহিত সম্ভাষণ করিতে গৃহ-প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে। 
উধানাথ তাড়াতাড়ি বাতি নিবাইয়া বাহিরে আসি- 
- লেন এবং মুখহাত ক্ষিপ্ৰ হস্তে ধুইয়া চিঠিপত্র গুলি 
স্বয়ং বৌবাজা4 ডাক ঘরে দিয়া আসিলেন ! 

প্রাতঃভ্রমণ শেষ করিয়া উধানাথ ষখন বাড়ীতে 
ফিরিলেন, তখন বেলা ৮॥,টা হইবে । আসিয়াই 
দেখিলেন দ্বাবে অবলা আফিসের দরওয়ান্‌ রামলক্ষ্মণ 
পিং জি নবপোষাক-রাগ-রঞ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান! 
উধানাথ চমকিত হুইলেন। দ্বারবান্‌ তাঁহাকে দেখিমা 
আভূষি-্চুম্বিত “সেলাম হুজুব’ করিল। অভিমানী উষা- 
নাথ গন্তীরভাবে কছিলেন--প্কি দারওয়ান্‌ দি ভাল 
আছ তো! কুছু কাম কাজ হায় হামারা পাঁদ্‌!” 

দরওয়ান্‌ জি ঘাড় নাড়িয়া সাগ্রহে কহিল “জী ই! 

হন্ুবকে কাপিরতে। বড়া তারিফ হয়্যাছে, এই 
জনে মাইজি সাহেবা__ 

বাধ! দিয়া উষানাথ বলিলেন “ফের কাঁপি চারতা 
আউব কাপি হাম্‌ দেগা নাহি! বহুত কাম হায় !* 

দরওয়ান্‌ জি বলিলেন পনেহি-হুভুর -কাঁপি নেহি 
মান্গা হ্যায়, একঠো চিঠী আপনের লিয়ে দিয়েছেন, 
হামি লোক সাত বাঙ্ধেছে এধানে বোদে আছি, 
হুছুব আসবেন বলে!” চমকিয়া উষানাথ বলিলেন 
“চিঠি ? কাহা চিঠি? দবওয়ান্‌ চাপকানেব পকেট 
হইতে সুন্দব বেশমী উজ্জল কমালে মোড়া বসরাই 
প্রশ্ষুট-গোলাপ গন্ধামোদিত একটা পাতলা ছোট 
প্যাকেট বাবুর হাতে দিল। কম্পিত হন্তে উহ! লইয়া 
তাড়াতাড়ি পকেটে ফেলিয়া উষানাথ ছুটিয়া উপরে 
গেলেন। উপরে গিয়া মনে হইল দরওয়ানকে কিছু 
বলা হম্ন নাই, মুখ বাহির করিয়া জানালা হইতে, 
বলিলেন, দরওয়ান, ওখানে তুমি বৈঠ 1” “যো হুকুম 
সবকার” বলিয়া দ্বারবান্‌ অপেক্ষা! করিতে লাগিল। 

উধানাথ স্বীয়কক্ষে প্রবেশ -করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলেন। তাহার বক্ষঃস্থল দুর দুর করিয়া কাপিতে- 
ছিল। কম্পিত-হস্তে পকেট হইতে সেই লোভনীয় 
বন্ত বাহিব কবিলেন, এবং তক্তপোষের 'উপর বসিয়া 





প্রদীপ । 
দশবার তাহার সুগন্ধ আ্রাণ করিলেন, 
খুলিতে গেলেন কিন্তু “সাধ্বস-খির-হস্ত” হইতে সে 
পত্র চৌকিতে পড়িয়া গেল। শেষে অনেক উচ্যনের 
পর সেফটিপিন” থসাইয়াঁ উর্ণাবরণ উন্মোচন করিয়া 
একখানি গোলাপর্সক্ত খাম বাহিব করিলেন, উপরে 
লেখা আছে-- ০ the 17১0৫ ০1 প্রেমেব-আহ্বান !' 


সে হস্তাক্ষর দেখিতে লাগিলেন, দেখিয়! 
নের তৃপ্তি নাই, হৃদয়ের শাস্তি নাই! এই অতৃপ্তি, 
এই অশান্তি লইয়া অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে খামের 
আবরণ উন্মোচম করিলেন। 


১১৭ 


~~ 


দশবার তাহা 


উষানাথ কতবার নানাপ্রকারে ঘুবাইয়া ফিরাইয়া 
যেন নর" 


গোলাপীরংঙ্গের সুরঞ্জিত বর্ডার দেওয়া একথাঁনি 


চিঠিব কাগন্জ বক্ষে মুক্তার গাঁথনি অক্ষর-মাগ! লইণা 
উকি মারিতে লাগিল । 


ধীরে-- অতি ধীরে অতি সাবধানে উষানাথ চিঠি- 
খানি বাহির করিলেন। পাছে তাঁহার কঠিন করা- 
সুলিস্পর্শে কমুলা কোমল-করলাঞ্ছিতা গোলাপী-লিপিকা 
ব্যথা পায়! 
পুষ্পসার-গন্ধ-মপ্তিত পত্রখানি লোভনীয় সামগ্রী 
বটে] উষানাথ পত্র খুলিয়া পাঠ করিলেন-- 
“ভে প্রেম আহ্বান কবি, স্বর্গ অমিয়! 
ছানিয়া গড়েছ যেই কবিতার হার 
“অবলা” হয়েছে ধন্তা গলায় পরিয়া 
তাবি বাসে আজ্জ এত সমাদর তাঁর ।” 
“ধর কবি লও তার পূর্ণ কৃতজ্ঞতা, 
কি দিবে অবলা! ক্ষুদ্র] আর প্রতিদান ! 
কবি নহে, নাহি জানে কাব্যের বাতা 
প্রাণে জাগে শুধু ওই 'প্রেমের-আহ্বান।” 
উদ্বেলিত হদয়েতে তারি প্রতিধ্বনি, 
আকুলে কবিরে করে সান্ধা-নিসন্ত্রণ 
উদার কবির হৃদি তাই মনে গণি__ 
ধন্য হবে এ কুটার হ’লে পদার্পণ |” 
কবি উষানাথ এ অপূৰ্ব্ব কাব্য-নিমন্ত্রণ পুনঃ পুনঃ 
পাঠ করিয়াও তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। এ কবি- 
তার বৈছ্যুতিক-প্রবাহ তাহার “চোকের ভিতর দিয়া 
মবমে পশিল গো, আকুল, কবিল তাব প্রাণ।* তিহি, 


১৪৮ 


যেন তাহার “প্রে্েব-আহ্বান? মুণ্তিমান্‌ প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন! বুক দুর ছর করিতে লাগিল 
কেমন একটা কম্প তাঁহকে আশ্রদর করিল তিনি 
একেবারে তদ্গতামক্ত-চিত্ত হইয়া বাহা জগৎ বিশ্বৃত 
হইলেন।' কতক্ষণ এভাবে ছিলেন, কি চিন্তা করিতে 
ছিলেন তাহা! তিনিও: হয়ত. জানেন না। কতক্ষণ 
এভাবে থাঁকিতেন তাহাঁও বলা যায় না! দরওয়ান 
বেচারা অত কাব্য-রম রসিক নাহ । তাহাৰ উদরের 
তাড়ন! বেলাবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ বৃদ্ধি পাইতে" 
ছিল. সুতরাং সে.আব চুপ করিয়া থাঁকিতে পারিল 
না উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, প্হজজুর মহারাজ, ক্যা 
জবাব দেলে ? দিন তো! বহুত চড় রাহা হায়!” 
উ্বানাথের সুখ-স্বপ্প ভাঙ্গিল। দরওয়ানকে এতক্ষণ 
বসাইয়া রাখা হইয়াছে একটু লজ্জা হইল! কমলা! 
হয়ত কি মনে করিতেছেন সেটাও মনে আসিল! 
কিন্তু জরাব দেওয়াও তো মুস্কিল! অমন সুন্দর কাগজ 
থাম কোথায় পাইবেন? অগত্যা সাধারণ লিপির 
কাগজেই ছুইছত্র লিখিলেন। 
“কি পুলকে অবসন্ন মন 
গ্রহণ কবিল এই শ্রীতি-আমন্ত্রণ 
সেকি কহিবাব কথা-! 
উদ্বেলিত অবসন্ন মন . 
ভূলকরি অভিমান করেছে প্রেরণ 
ক্ষম গো, ভূল গো সে ব্যণা। 
খানিক সুগন্ধি এসেন্স তাতে ঢালিয়া দিলেন। 
দরওয়ান পত্র লইয়া সেলাম হুন্ধুর করিয়া চলিয়া গেল। 
সে দিন সান্ধ্য নিমন্ত্রণে গিয়া উষানাথ কি থাই- 
লেন, কি দেখিলেন, কি শুনিলেন তাহা আমর! 
জানি না। 
মেসের বাবুগণের অশেষ পীড়াপীড়িতেও উষানাথ 
বিশেষ কিছুই বলেন :নাই। সম্পাদিকাব সহিত 
কিরূপ আলাপ হইল ত!হাও প্রকাশ করেন নাই। 
কেবল আহারাদি ও সঙ্গীতাদির বিবর্ণ দ্বারাই তিনি 
তাহাদিগকে তুষ্ট রাখিয়াছিলেন। তার পর উষানাথ 
প্রায়ই সম্পাদিকালয়ে গমন করিতেন এবং তথায় 
ফোন কোন রবিবার দিনের বেলাও কাটাইয়া আসি- 


প্রদীপ । 


জল লব তি লছ ললিত লং উপীিশ্িটিউশিসিটিনিস্পাপাশা শাসিত 


পাপা 





তেন। বদ্ধুবগ বুঝিলেন "প্রেমেরআহ্বান” সফল হই- 
য়াছে। 

একদিন একবাবু দেখিলেন উষানাথ রীতিমত 
সাহেবী পোষাকে সজ্জিত হইয়া বাহিরে যাইতেছেন। 
এ রোগটা উধানাথের কোন দিনই ছিল না স্থতরাং 
বন্ধু আশ্চর্ঘ্যান্বিত হইলেন অ:রও যাহার! দেখিল তাহা- 
রাও আশ্চর্ধ্যান্বিত হইল। শিবুখুড়ো জিজ্ঞাসা করিল 
“কিহে বাপু, আজ আবার একি বেশ? 

উষানাথ একটু হাসিয়া বলিলেন ‘একটু প্রয়োজন 
আছে খুড়ো, তাই !? 

€প্রয়োজ্জনটা কি ধুভিচাদরে হয় না?’ খুড়ার গন । 
“হলে কি আর সাধকোরে এবেশ ধরি ? ভাঁইপোর 
উত্তর এবং প্রস্থান ! 

বন্ধুমহলে একটু কেমন কেমন ঠেকিতে লাগিল | 
তাহার! নানারূপ জল্পনা কল্পনার আশ্রয়-গ্রহণ করি- 
লেন কিন্তু কোনরূপ সামগ্জন্ত করিতে পাঁরিলেন 
না! 

আর একদিন দু প্রহব বেলায় উষানাণ নিরিবিলি 
ঘরে দরজা বন্ধ কবিয়া আছেন দেখিয়া একজন বন্ধু 
হস্ক্য বশতঃ তাহার দরজার ফাঁকে একটি চক্ষু 
ংলগ্ন-পূর্কাক কি দেখিলেন এবং একটু পরেই তাড়া- 
ভাড়ি অন্তঘরে আদিয়া আর এ৫জনকে বলিলেন ষে 
প্উষানাথ ঘরের মধ্যে সাহেবী পোষাক' পরিয়া আয়- 
নার সামনে দ্াড়াইয়। মধ্যে মধো হু পা ফাঁক করিস! 
দড়াইতেছেন, পকেট ও প্যাপ্টপকেটে হাত প্রবেশ 
করিয়া বুক টান করিয়া এদিক ওদিকে ঘাড় ফিরা” 
ইতেছেন। আর মায়নায় প্রতিবিম্ব দেখিতেছেন !” 

ত্বারের নিকট ৫1 ৬লগন জমা হইয়া সেবৃপ্ত দেখিতে" 
গেল! তাহাদের মৃতু ও অস্পঃ হান্তধবনি ক্রমেই 
বিদিত হইতে বেশী সময় আবস্তক হইল না! উষানাথ .. 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া কুক্ঝভাবে বলিলেন, “এমন কোরে 
একজন ' gentleman এর paivacyতে intrude করা! 
ভদ্র লোকের উচিত নয়। আমার r০০mএ ] am at 
liberty to do whatever ll please 1৮ 

বাবুবর্গের একজন একটু গরম মেজাজের ছিলেন, 
তিনি বলিয়া উঠিলেন- তুমি যে ঘরের মধ্যে সাহেবী- 


প্রদীপ ৷ 


MU EAR RO AUA AA NANI NA 


কায়দার কস্রৎ ভীজচো এ আর কে জানে বাপু! 
আর ভাঞ্চোই যদি তবে আর এত ঢাকাটাকি কেন? 
অন্ত সকলে তাহাকে টানিরা লইয়া গেল! আর 
গোলযোগ না গড়ায়। 

ইহার কিঞ্চিদধিক একমীপ পর' একদিন প্রকাশ 
পাইল উধষানাথ আমেরিক! যাইতেছেন। লোক মুখে 
এ কথাও বটনা কবিতে বিরত হইল না ষে অবলাঁ- 
সম্পাদিকা বিদুষী কমলার সহিত উষানাথের ৪7285৩- 
ment হইয়াগিরাছে । বিলাত ফেরত হইয়া আসিলেই 
শুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইবে। মেসের বন্ধুবর্থ উষানাথকে 
ইহার রহস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, উষানাথ হাসিলেন, 
সে যে কি আশা, কি উৎসাহের হাসি, যে দেখিল সেই 
বুঝিল ‘প্রেমের আহ্বান ।” 

আমল কথাটাও তাহা ই! প্রেমের আহ্বানের নিমন্ত্র 
ণের পর হইতেই কোন অদৃশ্য মাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া উষ। 
নাথের সম্পাদিকা সম্ভাষণ ক্রমেই ঘনিষ্ট হইতে থাকে । 
ভার পর পুর্ব রাগাদি সাধারণ ব্যাপারের উপলদ্ধি করা 
হয়। কিন্তু কমলা বিদূষী, তিনি তিন বিষয়ে এম্‌, এ, ! 
তার পর তাহার পিতাও মস্ত এক জন বিলাত ফৈরত! 
অতএব বিলাত ফেরত গোত্র না হইলে তো একটা 
Position অমে না! তাই উষানাথকে জানান হইয়াছে 
যে তিনি একবার বিলাতী জল হাওয়াতে দেহট! পবিত্র 
করিয়া আনিলেই তাহার কোমল কর কমলে কোমলা 
কাস্তা কমলার কর পল্লব সমর্পণ করা হইবে ! এহেন রত্ব 
অবশ্যই “মৃগ্য ! উষানাথ এজন্য নিজের ষা কিছু পৈত্রিক 
সম্পত্তি ছিল সেগুলি নানা অছিলায় বিক্রয় করিয়া 
কয়েক হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া ফেলিলেন ! বিলাত 
ফেরত হইয়া আসিলে আর তাহার অর্থের অনটন 
থাকিবে না কারণ কমলার পিতা মিঃ ভোঞ্ধ (বঙ্গু কিন্তু 
_ তিনি লিখিতেন 17056) বৈবাহিক যৌতুক স্বন্ূপে বহু 
সহত্র টাকার কোম্পানির কাগজ দিবেন। আর কমলাও 
হৃদয়ের সমস্ত প্রেম তাহাকে ঢালিয়া দিবেন এ আশা তো 
সুনিশ্চিত! 

অতএব আশায় প্রলুব্ধ উষানাথ অনেক সুখস্বপ্ন 
দেখিতে থাকিবেন তাহা অসম্ভব কি? 


যাহা হউক এক দিন শুভ সুন্র্তে উষানাথ শ্রীমতী 





১৪০, 


লছ শা পি পাপা ৩ 


কমলার শ্রীমুখ স্মরণ করিতে করিষ্ঠে অথব! তাহার বিদায় 
কালীন ম্লান মুথঞ্রী দর্শনে সুথ দুঃখ মিশ্রিত হৃদয়ে 
আমেরিকা যাত্রা করিলেন। বন্ধুবর্গ তাহাকে হাওড়া 
ষ্টেশনে উঠাইয়া দিয়া আসিলেন! টেপ ছাড়িল! ১ম 
শ্রেণীর গাড়ী হইতে একখানি মুখ প্রাটফর্ম্ম স্থিতা একট 
রমণীর দিকে পুনঃ পুনঃ তাকাইতে লাগিল--হাঁতের রুমান 
ঘন ঘন উড়িতে লাগিল- দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিশাইয়া গেল। 

ছুই বৎসর অতীত হইয়া গিক্সাছে। ইহার মধ্যে 
জগতে অশেষ পরিবর্তন হইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। 
সুতরাং যদি কোনও স্থানে কোন পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 

চৌরঙ্গীর একটি বাড়ীতে আজ সন্ধ্যাকালে মহা ধুম 
ধাম! আয়োজন, উদ্যোগ, গীত, বাদ্য, গাড়ী, ঘোড়া 
প্রভৃতিতে একেবারে হৈ, হৈ, বৈ, বৈ! লোক জনের 
জনতাও যথেষ্ট ! | 

এই বাটীর সন্মুধে একথানি গাড়ী ঠিক সন্ধ্যার পরই 
আসিয়া লাগিল। একটি সাহেবী পোষাক পরিহিত 
যুবক গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন! যুবককে বিশেষে 
ব্যস্ত বলিয়া বোধ হইল ৷ গাড়ী দীড়াইল দেখিয়া দ্বারের 
দ্বারবান্‌ গাড়ীর নিকটে আগস্তককে অভ্যর্থনা কবিয়া 
লইতে আসিল--কিস্ত আসিয়াই একটু থমকিয়া! কি 
চিস্তা করিতে লাগিল! যুবক বলিলেন পক্য।, দরওয়ান্‌ 
ভি পছাস্তা হায়!” দরওয়ান ধীরে ধীরে বলিল ‘জি 
ই!” সে মুখ তুলিল না! 

সন্ধিপ্ধ যুবক ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল ক্যা 
সব কুশল ? আজ ক্যা কুছু নেউতা হায় ? 

দরওয়ান বলিল 'জি, হ!! আন কমৃলি 'মাই ফি 
সাদী হোতি স্থায়! 

“সার্দী! ক্যা তুম্‌ পাগল হুয়া 1” 

মঙ্গল বাদ্য সঙ্গে ব্যাণ্ড বাঞ্জিয়া উঠিল ! 

চমষ্রঃয়া দরওয়ান বলিল “জি, সাদী হো গিয্ন হার ” 
দরওয়ান চলিয়! গেল! 

সদ্য বিলাত প্রত্যাগত উষানাথেব আকাশ কুস্থুমো- 
দ্যান ধুলায় মিশাইয়া গেল! পৃথিবী যেন পদতল হইতে 
সরিয়া যাইতে লাগিল! মাথা যেন টলিতে লাগিল! সমীপন্থ 
আলোক স্ম্ভাবলম্বনে তিনি স্থির হইয়া দীড়াইলেন৷ 


A পিপিপি 





Ae ~ 


১৫০ 


প্রদীপ । 


AMMAN TARA ONAN NONI SAISON MANE পতি OITA SN ANN SAIN AINSI পাপা 


আবার ব্যাণ্ডের মধুর স্বর নব দম্পতীব মঙ্গল আরতি 
বাদ্দাইতে লাগিগ' তাহার প্রত্যেক সুর-ষেন সুতীক্ষ 
শেলবং উষানাথেব হৃদয়ে আঘাত করিতে লাগিল! 
সেখানে আর তিনি থাকিভে পারিলেন না। 

তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিম্ন। কোঁচ স্যান্‌কে বলিলেন 
উইল সন হোটেল ।» গাড়ী চলিল ! 

একটি দীর্ঘ শ্বাসের সঙ্গে উযানাথ বলিলেন 

Frailty, thy name is woman. 

সং ক ক চি 

পর দিবস প্রাতে : উষানাথ ইংরাত্রি সংবাদ পত্রে 
পড়িলেন গত রঙ্জনীতে মহাসমারোহছের সহিত চৌরঙ্গীর 
বাটীতে মিঃ ভোজের কন্তা কমলার সহিত মিঃ জি, আর, 
নাইডু এদ্‌কোয়ারের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 

উষানাথ তাড়াতাড়ি নিজের পোর্টম্যাণ্টো খুলিয়া 
একটি স্বর্ণাধারে সযত্র রক্ষিত একখানি পত্র ও একটি 
কেশগুচ্ছ বাহির করিয়া দেশলাই জ্বালিয়া তাহা ভশ্ম 
করিয়া ফেলিলেন ! নট 

তাহার একটি দীর্ঘ শ্বাসে দগ্ধ কাগন্স ও কেশের ছাই 
উড়িয়৷ গেল! কাগর্পথানিতে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষরে 
লেখা ছিল “প্রেমের মাহ্বান।” 


শ্রীযদুনাথ চক্রবর্তী । 





কাব্যের প্রতি গত সাদৃশ্য ৷ 





১। কিরাতার্জ্জুনীয় ও শিশুপালবধ ৷ 


মাঘ ভারবিব পরবর্তী কবি। কালিদাস ও ভারবির 
সময়ে ভারতে শৈবধন্্ব প্রবল ছিল। ভবভূতির সময় 
বৌদ্ধ ও'নৈনধৰ্ম্ম। মাঘে+ সময় বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্ৰাবল্য লাভ 


করিতেছিল'। কালিদাপের সমস্ত গ্রন্থেই শঙ্করের নামে 
মঙ্গলাচরণ আছে। কেবল পুষ্পবাণ বিলাসে কৃষ্ণের 
নাম আছে। কিন্তু পণ্ডিতদিগের অভিমত যে উহা 


আধুনিক পুস্তক, কালিদাসের নামে চলিয়া গিয়াছে। 
ভারবি মহাদেবের মহিমা প্রকাশের জন্য অষ্টাদশ সর্পে 
সমাপ্ত এক মহাকাব্য লিখিয়া ফেন্দিলেন। এবং মাঘ 
ও ভারবির দেখাদেখি কৃষ্ণ মহিমা প্রচারের জন্ত বিংশ 
সর্গের এক মহাকাব্য রচনা করিলেন । মাঘ যে ভারবির 
অনুকরণে কাব্য রচনা করিয়াছিলেন তাহা বিশ্বাস 
করিবার অন্ুকুলে এই বলা যায় যে, একজন প্লেন কবিও 
উহাদের দৃষ্টান্তান্ুঘরণে ভগবানের কীর্ডি গাহিয়া 
ধের্মশিল্মভূযদয় নামক কাব্য পিখিয়াছিলেন | . 

বৈদিক সময়ের পরবর্তী সাহিতা সকল পর্য্যালোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে সাহিত্যের প্রবীণত্বের সহিত 
তাহাব ভাষা ক্রমশ কঠিন, অনুপ্রাস-বছল, দীর্ঘশবচ্ছট 
সংযুক্ত হইতেছিল। প্রবীণত্বেষ সহিত অলঙ্কার-প্রিয়তা 
বাড়িয়া উঠিতেছিল। সামান্ত মনোযোগেই অনুভূত হয় 
যে শৃত্রক, কালিদাস ও তবভৃত্তির রচনা সরল ও ভাব 
প্রধান। ভারবির ভাষা অপেক্ষাকৃত জটিল এবং তাহাতে 
কষ্টকল্পনা ও শব্দাড়ম্বর অনেক স্থলে ভাবকে পীড়িত 
করিয়া তুলিয়াছে। মাঘের কাব্যে এই জটিলতা যেন 
তাহার শেষ সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছে। 

মাঘ যে কেবল ভারবির অনুকরণে স্বীয় ইষ্টদ্রেব 
কৃষ্ণের মহিমা কীর্তন ও কাব্য দীর্ঘতর করিয়া ক্ষাত্ত 
হইয়াছিলেন এমন নছে। ভারবিরই ছন্দে মাঘ 
গ্রন্থ আরস্ত করেন এবং উভয় কাব্যের প্রথম শ্লোক একই 
‘শ্রিয়ঃ' শব্দে আরম্ত হইয়াছে 
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আউর সব লেখক তো হ্যায়, তাদেব পাশ থেকে তোম্‌ 
. কাপি নেই নিয়ে আদ্তা হ্যায়?” 

দরওয়ান বহুদিন কলিকাতায় আছে, অতএব উধষা- 
নাথীয় হিন্দি সে বেশ বুঝিয়া লইল এবং স্বীয় বঙ্রভাষা 
ভাষণ-পটুতা প্রদর্শনে উষানাথকে চমকিত করিবার 
উদ্দেষ্যে বলিল “আহা হুজুর, সেবাত আর কি বোলবে 
হাম। হুজুরের কালি হামারা মাইজি সাহেবার যৈস! 
প্সন্দ,হোয় এস! মার.কারোভি নয়! ক্যা কহে হুজুরের 
থ্, এডিটারসাহেবা কেবল হরদম পড়েন, আর বনুত- 
আচ্ছা তারিফ. করেন! তাই জন্যি তো হুজুবের 
কাছে হামি তাবেদ্দার হরদম. হাজির !” | 

উষানাথ বলিলেন, হা, হা, বটে, .হামার৷ লেখা 
সাহেবা হরদম্‌ পড়তাহায় এা ! আচ্ছা; 'কভি কত্তি 
কুছ বোল্তাহায় না? 

দ্বারবান ঘাড় নাড়িয়া কহিল সথা, খুব বোলেন ! 
বোলেন কি যে এমন খুস্ধৎ খুব কম মেলে ! যে 
মাসেমে হুজুরের কাপি যায় সে মাসেক! কাগজ নপদ- 
বিক্রী খুব যাস্তি হয় ! 

আজ তো মাইজি নে হাম্‌কো বোল্দিয়েহে_ 
কি একঠো কাপি তো আজ গ্রকর উনৃসে লা না 
চাহি।” 

উষানাথ একটু বগর্কা-সন্তোষপুর্ণ নেত্রে থারবানের 
দিকে দৃষ্টি করিয়। বলিলেন, “বহুত আচ্ছা, এই 
দেখ হামৃতো কাপি তৈয়ার কোরে রাখ! হায়, হাম্‌ 
অবলার ওয়াস্তে খুব পরিশ্রম করৃতাহায় তাতো 
দেখেই. তোম্‌ বুজতে  পারতাহায় কি. বল ?” এই 
বলিয়া কাপিটা বেশ করিয়া মুড়িয়া উপরে সুন্দর 
অক্ষরে লিখিলেন প্রেমের-মাহ্বানয। এবং তার 
পর দরওয়ানের হাতে তাহা দিয়া বলিলেন “তোমার 
১ এডিটার সাহেবাকে হামার! সেলাম দেও আর বলো 
যে এ কাপি হাম বহুত যত্ব কোরে লিখা হায়। 
এখন তাঁর পসন হয় তো! হামারা সব শ্রম সফল 
হোতাহায় |” দ্বারবান যো হুকুম সরকার’ বলিয়া 
পুনরায় ‘সেলাম হুজুর? করিল এবং ধীরে ধীরে পিছু 
হটিয়। তার পর সিঁড়িতে আসিয়া নীচে নামিয়া 
গেল। 
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চৌবাচ্চার সাছে 
বাসার ৮1 ১গ্জন ন্নীন-কাধ্যে নিযুক্ত । শুতিরাং 
জল বঞ্চিত হইবার ভয়ে অবলা-সংক্রান্ত-চিন্তা 'বদায় 
দিয়া তাড়াতাড়ি একটু কেশরঞ্জন তৈল ঢালিরা শাখায় 
ঘসিতে ঘসিতে তোয়ালে ও কাপড় কাধে ছেলিয়া 
ফটাফট চটিকা-ধ্বনি করিতে করিতে নীচে উশস্থিত 


হইলেন। 

একজন জিজ্ঞাস। করিলেন "কি হে আঙ্গ কি 
গেল 1 ' 

উষানাথ গম্ভীর ভাবে বলিলেন “তা দেখতেই 
পাবে ।” 


“আবে শুনিই না হে!” 

“না, না, আগে থেকে বোল্লে রস থাকে কই 15 

দুই একজন একটু ঠাট্টা করিয়া বল্লেন ভায়া, 
‘অবলা’তে অত রদের ছড়াছড়ি কোরো না শেষে 
‘প্রবল!’ হয়ে পড়তে আটক কি?” 

উষানাথ গম্ভীর : ভাবে বলিলেন “ছি! ওস্ব 
কুরুচিপূর্ণ কথা । বোলোন!! জান, একজন ভদ্র- 
কুমারী 0910 তার, সম্পাদিকা 1” * তো] কি হে!” 
“আরে Grand-m০U৮er বল না!” .ইত্যা্দি ধ্বনি উত্থিত 


হইল! উশৃঙ্খল প্রকৃতির ষুবকগণকে কার সাধ্য 
নিবারণ করে? 
চৈত্রের .অবলাতে “প্রেমের - আহ্বান” কবিতা 


বাহির হওয়ার পর সহরময় একটা হুলস্থূল কাও 
পড়িয়াগেল। কয়েকদিন পর্য্যন্ত ঘাটে, মাঠে, ট্রামে, 
গাড়ীতে, আফিসে, আদালতে কেবল প্রেমের আহ্বান’ 
কেহ কেহ বলিতেছেন, অমন কবিতা আব এপর্ধ্যস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই কি শরব্খচাতুর্যয, কি রস্বাধুর্য, 
কি কবিত্ব কি লোক-চরিব্রাভিজ্ঞতা সর্ধাংশে উহ! 
অতুলনীক্.।. .প্রতিছত্ে মৌলিকত্ব । একজন বলিতে 
আর দশজন তাহাতে .ষোগ দ্িতেছেন কিন্তু হয়ত 
তাহাদের মধ্যে ৮চজন উহু! পড়েন নাই, আর ছুইজন 
অন্তের নিকট শুনিয়াছেন। 

অপর একদল বলিতেছেন এ অতি 'যাক্ছেতাই; 
রকমের কবিতা । কি রুচি, কি রস, ইহার সবই 
বিরৃত। ভাবের অভাব সম্পূর্ণ পরিলক্ষিত। উহার 
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অমুক অমুক লাইন রবিবাবুর কবিতা হইতে, অমুক 
অমুক লাইন - মানকুমারীর কবিতা হইতে, অমুক 
লাইনটী নবীনবাবুর প্রভাস হইতে চুরি করা বলি- 
লেই হয়৷, একজন বলিতে €*জন উহাতে সায় 
দিলেন, তাহাদের কেহই ও কবিতা পাঠ.করেন নাই ৷. 

এইরূপে ‘প্রেমের আহ্বানের” অনুকুল ও. প্রতিকূল 
অত্যধিক প্রশংসা ও নিন্দায় অবলার বেঙ্জায় কাটতি 
হইয়া পড়িল । নগদ বিক্রয়ের মূল্য পূর্ব্বে ছিল 1০ চারি 
আন৷ মাত্র তাহ! এক টাক! পর্য্যস্ত উঠাইয়াও কায্যাধ্যক্ষ 
আর কাগজ ঘোগাইতে পারিলেন না, দ্বিতীয়বায় ছাপার 
প্রয়োজন হইয়া পড়িল। 

এক চৈত্র কাপি নগদ বিক্ৰয় করিয়াই ৪। ৫শত 
টাকা লাভ হইয়া পড়িল । তখনও বিক্রয় চলি- 
তেছে। 








উধানাথ বাবু-_অর্থাৎ ‘প্রেমের আহ্বানের” ভাগ্য- 


বান্‌ লেখক মহাশয় অবলা-সম্পার্দিকার ০/০ এ রাশি 
রাশি ' পত্র পাইতে লাগিলেন, তাহার কতকগুলি 
তাহার প্রশংঘায় পুর্ণ, কতকগুলি বেহদ্দ গালাগালি! 

' যাহোঁক্‌. মেসের মধ্যে উধানাথ বাবু বেজায় 
জীকিয়া উঠিয়াছেন। মেসের বাবুগণ . তাহাকে একে- 
বারে মাথায় করিয়া নাচিতেছেন এরং “প্রেমের- 
আহ্বানের জয় জয় কার করিয়া মহা একটা feast 
এর আফ্বোজন করিয়া ফেলিয়াছেন। পোলাও, মাংস, 
কারি, কাবাব, চপ, কঠলেট, দধি, মিষ্ট ইত্যাদিতে 
মহাধুম | সঙ্গে সঙ্গে গীত-বাস্ত, নৃত্য আদি কিছুই 
বাকি রহিল না। 

বল! বাছল্য উধানাথ এরূপক্ষেত্রে একটু বিশেষ 
প্রসন্ন এবং একটু গর্বিত কিন্তু, তবু তার মনের কোণে 
একখানি অভিমানের মেঘ মধ্যে মধ্যে বিজলি চমক 
দিতেছিল! তার প্রবন্ধের জন্ত যাহার কাগজের এত 
কাটতি, যার নাম এত উজ্জ্বল, সেই কোসলা-সম্পা- 
দিকা তো তার জন্ত একটুও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি- 

লেন .না--বেশী না-একটা ছত্র লিখিয়াও তো .এ 
আননটুকু-_তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন না! এত রাত্রি 
জাগিয়া . এত মূল্যবান মন্তিষ্ধ খরচ করিয়া যে কবিতা 
অবলার জন্ক পাঠাইলেন তার বিনিময়ে এরুট! কালির 
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অক্ষরও কি উধানাথ পাইতে ' পারেন না? তোমা- 
দের বৎসরের খরচ একসংখ্যার নগদ বিক্রয়ে উঠিয়া 
গেল, আর “যার তেলে কাছারী আলে! তারে রাখ 
আধারে!” অতএব উষানাথ যদি অভিমান করিয়া! 
থাকেন তবে সেটা তাঁর দোষ নহে।, উষানাথ ভোজ- 
নাদির পর সার! রাত্রি এই কথা, ভাবিলেন যতই 
ভাবিলেন ততই মন বেশী খারাপ হইতে লাগিল-_ 
ততই অভিমান গাঢ়তর হইতে. লাগিল_-শেষ এ. 
অপমানের প্রতিশোধাকাজ্ষা হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল, 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আলো জ্বালিলেন -এবং কাগজ 
কলম লইয়া লিখিতে লাগিলেন | 
একবার লিখিলেন আবার ছিড়িলেন, আবার 
একটু ভাবিয়া লিখিলেন, তাহাঁও মনোমত হুইল না, 
আবার তাহ। ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, পরে একটা পছন্দ- 
সই হইল বেঙ্গলী সংবাদপত্রের সম্পাদকের নিকট 
তিনি অঙ্কের স্বাক্ষরে কলিকাতার সংবাদ দিতেছেন-_ 
Honour to poet—We are glad to let our 
readers know that the rising poet Babu Usha 
Nath Banerjee M. A. Who has made a name 
by his Sublime poem Premer-abban, (An 
adress of love) was honoured by his 


friends at—Bowbazer street with great feasts 
and festivities. But we are sorry to know 
that he has determined to severe his.connec- 
tion with the Abala, the Bengalee maga- 
zine which become the widest circulated 
journal through Babu Usha Nath’s writings, 
We sympathise the Abala for the irrepar- 
able loss. ; 


বঙ্গবাসী, হিতবাদী, -.ও বস্থুমতীত্েও এই 'ম্ম্দে 
অন্তনাম স্বাক্ষরিত চিঠি লেখা হইল। 

তার পর অবলা-সম্পাদিকার নিকটও বহু চিন্তার 
পর এক পত্র লিখা হইল-_ 


Babu U. N, Banerjee regrets to inform 
the editor, the Abala, that he’ is unable to 
continue his humble connection with the 
paper any longer for reasons Erivate and 
personal gnd it is hoped the editor will 
please excuse him for if. 


% 
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বথন এই সব :লেধা শেষ হইয়াছে তখন প্রাতঃ- 
সুর্ধ্যের প্রথম কিরণ উষানাথের বাতির আলোকের 
সহিত সম্ভাষণ করিতে গৃহ-প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে। 
উধানাথ তাড়াতাড়ি বাতি নিবাইয়া বাহিরে আপি- 
লেন এবং মুখহাত. ক্ষিপ্র হস্তে “ধুইয়া চিঠিপত্র গুলি 
স্বয়ং বৌবাজা'র ডাক ঘরে দিয়া আসিলেন ! 
প্রাতঃভ্রমণ শেষ করিয়া উধানাথ যখন বাড়ীতে 
ফিরিলেন, তখন . বেলা ৮.টা হইবে ।- আপিয়াই 
দেখিলেন ত্বারে অবলা 'আফিসের দরওয়ান্‌ রামলম্ম্রণ 
পিং জি. নবপোষাক-রাগ-রঞ্রিত হইয়া দণ্ডায়মান! 
উধানাথ চমকিত.হইলেন| ঘারবান্‌ তাহাকে দেখিয়া 
'আভূমি-চুম্থিত ‘সেলাম হুজুব’ করিল। অভিমানী উবা- 
নাথ গন্তীরভাবে কহিলেন--“কি দারওয়ান ঙ্গি ভাল 
আছ তে।! কুছু কাম কাজ হাঁয় হামার! পাস্‌!” 
দরওয়ান্‌ জি ঘাড় নাড়িয়া! সাগ্রহে কহিল 'জী হা! 
হুজুরকে কাপিরতে! বড়া: তারিফ হয়্যাছে, এই 
জনে মাইজি সাহেবা_ 
- বাধা দিয়া উষানাথ .বলিলেন “ফের কাপি চায়তা 
জাউর কাপি হাম্‌ দেগা নাহি! বহুত কাম হায়! * 
দরওয়ান্জি বলিলেন “নেহি-হুজ্কুর কাপি নেহি 
মাজ। হায় একঠো চিঠী আপনের লিয়ে দিয়েছেন, 
হামি লোক সাত বাক্ষেছে এধানে বোলে আছি, 
হুজুর আসবেন বলে!” চমকিয়। উধানাথ বলিলেন 
“চিঠি? কাঁহ! চিঠি? দরওয়ান্‌ চাপকানের পকেট 
হইতে সুন্দব বেশমী উজ্জগ কমালে মোড়! বসরাই 
প্রস্ুট-গোলাপ গন্ধাদোদিত এক্ষটী পাতলা ছোট 
পাকেট বাবুর হাতে দিল। কম্পিত হস্তে উহা লইয়া 
তাড়াতাড়ি পকেটে ফেলিয়া উষানাথ ছুটিয়া উপরে 
গেলেন। উপরে গিয়া মনে হইল দরওয়ানকে কিছু 
বল! হয় 'নাই, মুখ- বাহির করিয়া জানালা . হইতে 
বলিলেন, দরওয়ান, ওখানে তুমি বৈঠ!'-“যো হুকুম 
সবকার” বলিয়! দ্বারবান্‌ অপেক্ষ। করিতে লাগিল । 
,উষানাথ স্থীয়কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া! 
দিলেন। তাঁহার বক্ষঃস্থল হুর হুর করিয়া. কাপিতে- 
ছিল।. কম্পিত-হস্তে পকেট হইতে দেই লোভনীয় 
বস্তু বাহির কবিলেন, এবং তক্তপৌষের উপর বসিয়া 


১৪৭ 


পপি 


দশবার তাহার সুগন্ধ আস্তাণ করিলেন, দশবার তাহা 
খুলিতে গেলেন কিন্তু '“সাধবস-খির-হস্ত” হইতে সে 
পত্র চৌকিতে পড়িয়া গেল। শেষে অনেক উদ্ভমের 
পর “সেফটিপিন” খসাইয়া 'উর্ণাবব্রণ উন্মোচন করিয়া 
একখানি গোলাপ সিক্ত থাম বাছিব করিলেন, উপরে 
লেখা আছে-_- [0 the 1১০৪৮০£ প্রেমের-আহ্বান !? 
উষানাথ কতবার নানাপ্রকারে ঘুবাইয়া ফিরাইয়া 
সে হস্তাক্ষর দেখিতে লাগিলেন, দেখিয়া যেন নয়- 
নের তৃপ্তি নাই, হৃদয়ের শাস্তি নাই! এই অতৃপ্তি, 
এই অশান্তি লইয়া অতি সন্তৰ্পণে ধীরে ধীরে খামের 
আবরণ উন্মেচম করিলেন । 
গ্রোলাপীরংঙ্গের 'নুরঞ্জিত বর্ডার দেওয়। একথানি 
চিঠির কাগন্র বক্ষে মুক্তার গাঁথনি অক্ষর-মাঁল। নইয়া 
উকি মারিতে লাগিল । 
ধীরে-- অভি ধীরে অতি সাবধানে উধানাথ চিঠি- 
খানি বাহির করিলেন। পাছে তাহার কঠিন করা- 
সুলি-ম্পর্শে কমলা কোমল-করলাঞিতা গোলাপী-লিপিকা 
ব্যথা পায়! 
পুষ্পসার-গন্ধ-মণ্ডিত পত্রধানি লোভনীয় সামগ্রী 
বটে । উষানাথ পত্র খুলিয়া পাঠ করিলেন 
“চে প্রেম আছ্বান কবি, স্বর্গ অমিয়! 
ছানিয়া গড়েছ যেই কবিতার হার 
অবলা” হয়েছে ধন্তা গলায় পরিয়! 
তাবি বাসে আজ্জ এত সমাদর তাঁর ।” 
্ধর কবি লও তাঁর পূর্ণ কৃতজ্ঞতা, 
কি দিবে অবলা ক্ষুদ্রা আর প্রতিদান ! 
কবি নহে, নাহি জানে কাব্যের বারতা 
প্রাণে জাগে শুধু ওই 'প্রেমের"আহ্বান 1” 
উদ্বেলিত হুদয়েতে তারি প্রতিধ্বনি, 
আকুলে কবিরে করে সান্ধ্য-নিমন্ত্র 
উদার কবির হৃদি তাই মনে গণি-- 
ধনত: হবে এ কুটার হ’লে পদার্পন” 
কবি উষানাথ এ অপূর্ব কাব্য-নিমন্ত্রণ পুনঃ পুনঃ 
পাঠ করিয়াও তৃপ্ত হইতে পারিলেন না। এ কবি- 
তার বৈছ্যতিক-প্রবাঁহ তাহার “চোকের ভিতর দিয়া 
মরমে পশিল গো, আকুল করিল তার প্রাণ।” তিনি 





১৪৮ 


যেন- তাঁহার “প্রেমের-আহ্বান মুত্তিমান প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন! বুক ছু হুব কবিতে লাগিল 
কেমন একটা কম্প তাহকে আশ্রগ্ন করিল তিনি 
একেবাবে তদ্গতাসক্র-চিত্ত হইয়া বাঁহ জগৎ বিশ্বত 
হইলেন। কতক্ষণ এভাবে ছিলেন, কি চিন্তা করিতে 
ছিলেন তাহা তিনিও হয়ত জানেন না। কতক্ষণ 
এভাবে থাঁকিতেন- তাহীও বলা যায় না! দরওয়ান 
বেচারা অত কাব্য-রস রসিক নাহ। তাহার উদরের 
তাড়না বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ বৃদ্ধি পাইতে- 
ছিল সুতরাং সে আব. চুপ করিয়া থাকিতে পারিল 
না উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল “ছজুর মহারাজ, ক্যা 
জবাব দেঙ্গে? দিন তো বহুত চড় রাহা! হায়!” 
' * উষানাথের স্ুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিল। দরওয়ানকে এতক্ষণ 
বদাইয়া রাখা হইয়াছে একটু লজ্জা হইল! কমল! 
হয়ত কি মনে করিতেছেন সেটাও মনে আসিল! 
কিন্ত জবাব দেওয়াও তো মুস্কিল! অমন সুন্দর কাগজ 
থাম কোথায় পাইবেন? অগত্যা সাধারণ লিপির 
কাগঞেই দুইছত্র লিখিলেন। 
“কি পুলকে অবসন্ন মন 
গ্রহণ করিল এই গীতি আমন্ত্রণ 
সেকি কহিবাব কথা ! 
উদ্বেলিত অবসন্ন মন 
" ভুলকরি অভিমান করেছে প্রেরণ 
ক্ষম গো, ভুল গো সে ব্যথা । 
খানিক" সুগন্ধি এসেন্স তাতে ঢালিয়া দিলেন। 
দরওয়ান পত্র লইয়! সেলাম হুজুর করিয়া চলিয়া গেল। 
সে দিন সান্ধ্য নিমন্ত্রণে গিয়া উধানাথ কি থাই- 
লেন, কি দেখিলেন, কি শুনিলেন তাহা আমর! 
জানি না। 
মেসের বাবুগণের অশেষ গীড়াপীড়িতেও উযানাথ 
বিশেষ কিছুই বলেন নাই। সম্পাদিকাব সহিত 
কিরূপ আলাপ হুইল ত'হাও প্রকাশ করেন নাই। 
কেরল: আহারাদি ও সঙ্গীতাদির 'বিবরণ দ্বারাই তিনি 
তাহাদিগকে তুষ্ট রাঁধিয়াছিলেন। তার পর উধানাথ 
প্রায়ই সম্পার্দিকালয়ে গমন করিতেন এবং তথায় 
কোন কোন রবিবার দিনের বেলাও কাটাইয়া আসি- 


প্রদীপ । 


পসসপিসিপ্ট পাস পপ এত উপ শপিসিসপশাটি পাটি লপাপিপিছিলপপি ত শপত সস 


তেন। বদ্ছুবশ বুঝিলেন 'প্রেমের-আহ্বান” সফল হুই-' 


লাপ্াপ্পাপা শপ শাপাস্পাঁ 





য়াঁছে। 

একদিন একবাবু দেখিলেন উষানাথ রীতিমত 
সাহেবী পোষাকে সজ্জিত হইয়া বাহিরে যাইতেছেন। 
এ রোগট! উষানাথের কোন দিনই ছিল না সুতরাং 
বন্ধু আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন অ:রও যাহাব! দেখিল তাহা- 
রাও মাশ্চর্ধ্যান্বিত হইল। শিবুখুড়ো জিজ্ঞাস! করিল 
“কিহে বাপু, আজ আবার একি বেশ ? 

উষানাথ একটু হাসিয়া বলিলেন “একটু প্রয়োজন 
আছে খুড়ো, তাই !, 

প্রয়োজনটা কি ধুতিচাদরে হয় না?” খুড়ার গর্ব । 
“হলে কি আর সাধকোরে এবেশ ধরি? ভাইপোর 
উত্তর এবং প্রস্থান ! 

বন্ধুমহলে একটু কেমন কেমন ঠেকিতে লাগিল | 
তাহাথা নানারূপ জল্পনা কল্পনার আশ্রয়-গ্রহণ করি- 


না! 

আর একদিন ছু প্রহব বেলায় উষানাণ নিরিবিলি 
ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া আছো দেখিয়া একজন বন্ধু 
ওঁংস্থৃক্য বশতঃ তাহার দরজার ফাকে একটি চক্ষু 
সংলগ্র-পূর্বক কি দেখিলেন এবং একটু পরেই তাড়া- 
তাড়ি অন্তঘরে আসিয়া আর ৫জনকে বলিলেন যে 
“উষানাথ ঘরের মধ্যে সাহেবী পোষাক পরিয়া আয়- 
নাব সামনে দ্বাড়াইরা মধ্যে মধ্যে হু পা ফাঁক করিয়া! 
দাড়াইতেছেন, পকেট ও ' প্যাপ্টপকেটে হাত প্রবেশ 
করিয়া বুক টান করিয়। এদিক ওদিকে ঘাড় ফিরা- 
ইতেছেন। আর আয়নায় প্রতিবিশ্ব দেখিতেছেন !” 

দ্বারেব নিকট ৫1 ৬দ্রন জমা হইয়া সেদৃশ্ত দেখিতে- 
গেল! তাহাদের মৃদু ও অম্পই হাস্তধ্বনি ক্রমেই 
বিদিত হইতে বেণী সময় আবশ্যক ‘হইল না| উষানাথ 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ ভুইয়া তুন্ধভাবে বলিলেন, “এমন কোরে 
একজন gentleman এর paivacyতে intrude করা 
ভদ্র লোকের উচিত নয়! আমার roomএ 1 am Rt 
liberty to do whatever I please 1” 

বাবুবর্ণের একজন একটু গরম মেজাজের ছিলেন, 
তিনি বলিয়া উঠিলেন তুমি যে ঘরের মধ্যে সাহেবী- 


লেন কিন্তু কোনরূপ সামগ্জন্ত করিতে পারিলেন . 


প্রদীপ । 


পর পপি সামি en 





Ne 


কায়দার কস্রৎ ভাজচো এ আর কে জানে বাপু! 
আর ভাঁজচোই যদি তবে আর এত ঢাকাঢাকি কেন? 
অন্ত সকলে তাহাকে টানিরা লইয়া গেল! আর 
গোলযোগ না গড়ায়। 


ইহাব কিঞ্চিনধিক একমাস পর একদিন প্র কাশ' 


পাইল উষানাথ আমেরিকা যাইতেছেন। হোক মুখে 
এ কথাও রটনা করিতে বিরত হইল না যে অবলা- 
সম্পাদিকা বিছুষী কমলার সহিত উযানাথের engage- 
ment হইয়াগিরাছে 1- বিলাত ফেরত হইয়া আসিলেই 
শুভকাধ্য সম্পন্ন হইবে। মেসের বন্ধুবর্গ উযানাথকে 
ইহার রহস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, উষানাথ- হাসিলেন, 
সে যে কি আশা, কি উৎসাহের হাসি, যে দেখিল সেই 
বুঝিল ‘প্রেমের আহ্বান | 

আসল কথাটাও তাহা ই! প্রেমের আহ্বানের নিমন্্র 
ণেব পর হইতেই কোন অ্ৃশ্ত মাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া উষ 
নাথের সম্পাদিক! সম্ভাষণ ক্রমেই ঘনিষ্ট হইতে থাকে। 
তার পর পূর্ব রাগাদি সাধারণ ব্যাপারের উপলব্ধি কর! 
হয়। কিন্তু কমল! বিদুষী, তিনি তিন বিষয়ে এম্‌, এ! 
তার পর তাহার পিতাও মন্ত এক জন বিলাত ফেরত! 
_ অতএব বিলাত ফেরত গোত্র না হইলে তো একটা 
Position জমে ন1! তাই উধানাথকে জালান হইয়াছে 
যে তিনি একবার বিলাতী জল হাঁওয়াতে দেহটা পবিত্র 
করিয়া আনিলেই তাহার কোমল কর কমলে কোমলা 
কাস্তা কমলার কর'পল্লব সমর্পণ করা হইবে ! এহেন বুত্ব 
অবশ্যই ‘মৃগ্য’ ! উষানাথ এজন্ত নিজের যা কিছু পৈত্রিক 
সম্পত্তি ছিল সেগুলি নানা অছিলায় বিক্রয় করিয়া 
কয়েক হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়! ফেলিলেন ! বিলাত 
ফেরত হইয়া আসিলে আর তাহার অর্থের অনটন 
থাকিবে না কারণ কমলার পিতা মিঃ ভোজ (বস্থ কিন্ত 
- তিনি লিখিতেন 101105০) বৈবাহিক যৌতুক স্বরূপে বহু 
সহস্র টাকার কোম্পানির কাগঞ্জ দিবেন। আর কমলাও 
হৃদয়ের সমস্ত প্রেম তাহাকে ঢালিয়া দিবেন এ আশা তো 
গ্ুনিশ্চিত ! 

অতএব আশায় প্রলুন্ধ উষানাথ অনেক স্ুখস্বপ্ 
দেখিতে থাকিবেন তাহা! অপস্ভব কি? . 

যাহা হউক এক দিন শুভ মুহুর্তে উষানাপ শ্রীমতী 
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সস পিপিপি ৯৮ A AA উস পলাশ পি পি 


কমলার শ্রীমুখ স্মরণ করিতে করিতে অথব। তাহার বিদায় 
কালীন স্নান মুখশ্রী দর্শনে সুখ দুঃখ মিশ্রিত হদয়ে 
আমেরিকা যাত্রী করিলেন। বদ্ধুবর্গ তাহাকে হাওড়া 
ষ্টেশনে উঠাইয়া দিয়া আসিলেন ! টেণ ছাড়িল! নম 
শ্রেণীর গাড়ী হইতে একথানি মুখ 'প্রাটফর্ম্ম স্থিতা একটি 
রমণীর দিকে পুনঃ পুনঃ তাকাইতে লাগিল-_হাতের রুমাল 
ঘন ঘন উড়িতে লাগিল-_দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিশাইয়া গেল। 

দুই বৎসর অতীত হইয়া 'গিয়াছে। ইহার মধ্যে 
জগতে অশেষ পরিবর্তন হইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। 
সুতরাং যদি কোনও স্থানে কোন পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 

চৌরঙ্গীর একটি বাড়ীতে আজ সন্ধ্যাকালে মহা ধুম 
ধাম! আঙ্োজন, উদ্যোগ, গীত, বাদ্য, গাড়ী, ঘোড়া 
প্রভৃতিতে একেবারে হৈ, হৈ, বৈ, বৈ! লোক জনের 
জনভাও যথেষ্ট ৷ | 

এই বাটীর সন্মুখে একখানি গাড়ী ঠিক সন্ধ্যার পরই 
আসিয়া লাগিল। একটি সাহেবী পোষাক পরিচিত 
যুবক গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন! যুবককে বিশেষ 
ব্যস্ত বলিয়া বোধ হইল। গাড়ী দীাড়াইল দেখিয়! দ্বারের 
দ্বারবান্‌ গাড়ীর নিকটে আগন্তককে অভ্যর্থনা কনিয়া 
লইতে আসিল-কিস্তু আসিয়াই একটু থমকিয়া কি 
চিন্তা করিতে লাগিল! যুবক বলিলেন “ক্য|, দূরওয়ান্‌ 
ভি পছাস্ত! হায়!” দরওয়ান ধীরে ধীরে বলিল “জি 
ইহ!" সে মুখ তুলিল না! 

সন্ধিপ্ধ যুবক ব্যন্তভাবে জিজ্ঞাস! করিল “ক্যা 
সব কুশল ? আজ ক্যা কুছু নেউতা হায় { 

দরওয়ান বলিল 'জি, ই!! আঙ্গ কমৃলি মাই কি 
সাদী হোতি স্থায় ! 

“সাদী! ক্যা তুম্‌ পাগল হয়া 1” 

মঙ্গল বাদ্য সঙ্গে ব্যাণ্ড বাঞ্জিয়া উঠিল! 

চমষ্য়া দরওয়ান বলিল “জি, সাদী হো গিয়া! হায় ৮ 
দরওয়ান চলিয়া গেল! 

সদ্য বিলাত প্রত্যাগত উষানাথের আকাশ কুস্থমো- 
দ্যান ধুলায় মিশাইয়া গেল! পৃথিবী যেন পদতল হইতে 
সরিয়া যাইতে লাগিল! মাথা যেন টলিতে লাগিল! সমীগস্থ 
আলোক স্তস্তাবলম্বনে তিনি স্থির হইয়া! দীড়াইলেন। 
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আবার ব্যাপ্ডের সধুব স্বর নব দম্পতীর মঙ্গল আরতি 
বাঙ্গাইতে লাগিম! তাহার প্রত্যেক সুর যেন সুতীক্ষ 
শেলবং উষানাথের হৃদয়ে আঘাত করিতে লাগিল! 
সেখানে আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠি! কোচ ম্যান্‌কে বলিলেন 
উইল সন হোটেল ।* গাড়ী চলিল! 
একটি দীর্ঘ শ্বাসেব সঙ্গে. উষানাথ বলিলেন 
Frailty, thy name is woman. 
k * ক ক 
পর দিবস প্রাতে উষানাথ ইংবাজি সংবাদ পত্রে 
পড়িলেন গত রঞ্রনীতে মহাসমারোহের সহিত চৌরঙ্গীর 
“বাটাতে মিঃ ভোজের কন্তা কমলার সহিত মিঃ জি, আর, 
নাইডু এস্‌কোয়াবের বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 
" উষানাথ তাড়াতাড়ি নিজের পোর্টম্যাণ্টো খুলিয়া 
একটি স্বর্ণাধারে সযদ্ব রক্ষিত একথানি 'পত্র ও একটি 
- কেশগুচ্ছ বাহিব করিয়া দেশলাই জালিয়া তাহা ভন 


করিয়া ফেলিলেন ! / 


তাহার একটি দীর্ঘ শ্বাসে দগ্ধ কাগজ.ও কেশের ছাই 
উড়িয়া গেল! কাগপ্রথানিতে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষরে 
লেখ! ছিল “প্রেমেব আহ্বান ৷” 


শ্রীবহুনাঁথ চক্রবর্তী । 





প্রদীপ । 
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কাব্যের প্রকৃতি গত সাদৃশ্য । 





১। কিরাতাজ্জনীয় ও শিশুপালবধ ।-_ 


মাঘ ভারবিব পরবর্তী কবি। কালিদাস ও ভারবির 
সময়ে ভারতে শৈবধর্শ্ম প্রবল ছিল। ভবভূতির সময় 
বৌদ্ধ ও গ্ৈনধৰ্ম্ম । মাঘেব সময় বৈষ্ণৰ ধৰ্ম্ম প্ৰাবল্য লাভ 


করিতেছিল। কালিদাদের সমস্ত গ্রন্থেই শঙ্কবের নাসে 
মঙ্গলাচরণ আছে। কেবল পৃষ্পবাণ বিলাসে কৃষ্ণের 
নাম আছে। কিন্তু পণ্ডিতদিগেব অভিমত যে উহ! 


আধুনিক পুস্তক, কালিদাসের নামে চলিয়া গিয়াছে। 
'ভারবি মহাদেবের মহিম! প্রকাশের জন্ত অষ্টাদশ সর্গে 
সমাপ্ত এক মহাকাব্য লিখিয়া ফে6্লিন। এবং মাঘ 
ও ভারবির দেখাদেথি কৃষ্ণ মহিমা প্রচারের জন্য বিংশ 
সর্গের এক মহাকাব্য রচনা করিলেন | মাঘ যে ভারবির 
অনুকরণে কাব্য রচনা করিয়াছিলেন তাহা বিশ্বাস 
করিবাবু অনুকূলে এই বলা যায যে, একজন জৈন কবিও 
উহাদের দৃষ্টান্তান্গদরণে ভগবানের কীর্তি গাহিয়া 
ধর্শশির্মভূাদয় নামক কাব্য লিখিয়াছিলেন । 

বৈদিক সময়েব পরবর্তী সাহিতা সকল পর্য্যালোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে সাহিত্যের প্রবীণত্বের সহিত 
তাহার ভাষা ক্রমশ কঠিন, অন্ুপ্রাস-বছুল, দীর্ঘশবচ্ছটা 
সংযুক্ত হইতেছিল। প্রবীণত্বেব সহিত অলঙ্কার-প্রিয়ত! 
বাড়িয়া উঠতেছিল| সামান্ত মনোযোগেই অনুভূত হয় 
যে শুদ্রক, কালিদাস ও ভবভূতির রচনা সরল ও ভাব 
প্রধান। ভারবির ভাষা! অপেক্ষাকৃত জটিল এবং তাহাতে 
কষ্টকল্পনা ও শব্দাড়দ্বর অনেক স্থলে ভাবকে পীড়িত 
করিয়া তুলিয়াছে। মাঘের কাব্যে এই জটিলতা যেন 
তাহার শেষ সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছে। 

মাঘ যে কেবল ভারবির অনুকরণে স্বীয় ইষ্টদেব 
কৃষ্ণের মহিমা কীর্তন ও কাব্য দীর্ঘতর করিয়া! ক্ষান্ত 
হইয়াছিলেন এমন নহে। ভারবিরই ছন্দে মাঘ 
গ্রন্থ আরম্ত করেন এবং উভয় কাব্যের প্রথম শ্লোক একই 
“শরিয়ত শব্দে আর্ত হইয়াছে 


প্রদীপ । 





ছন 





“শ্রিয়ঃ কুকণামধিপস্ত পালনীং প্রজান্গ বৃত্তিং যমযুঙক্ত . 
(কিরাত, '১ম স, ১ম শ্লো।). 


বেদিতৃম্‌গ। 
পশ্রিয় পতিঃ শ্রীমতি শাসিতুং জগজ্জগন্লিবাসো 
বন্থুদেব সম্মনি |» (মাঘ, মস, ১ম শ্লে।)। 
এবং প্রত্যেক সর্গ শেষে কিরাতে “লক্ষ্মী” শব্দ ও 
শিশুপালে ‘শী’ শব ব্যবহৃত হইয়াছে। 
যে অনুকারী সে অনুক্ৃতকে উল্লজ্বন.করিতে সর্বদাই 
সচেষ্ট হয়।, ভারবি মালিনী, রথোদ্ধতা, শার্দুল বিক্রীড়িত 
প্রভৃতি নানা কঠিন ছন্দের সমষ্টিতে এক ঠা লিথিয়া- 
ছেন, মাঘ তাহাকে . পরাস্ত করিবার জন্ত ইহার.এক এক 
হুর্বহ ছন্দে একাধিক সর্গ রচনা করিয়াছেন। শব্দ 
র্যবহার চাতুর্য্যে ও ছন্দ বৈচিত্র্যেও মাঘ তাহার 
আদর্শকে অতিক্রম, করিয়াছেন। অনেক. উপমা ও 
ভাব ভারবি হইতে গ্রহণ, করিয়া মাঘ তাহাব্র,উৎ্কর্ষ 
সাধন করিয়াছেন মাত্র ।- ‘করীশ্বর’ নামে ধ্যাত; হইবার 
একটা ছুদম স্পৃহা তাহার 'ননে সর্বদা, জাগরূক ছিল, 
এই জন্ তিনি তাহার, পূর্ববর্তী সার্বভৌম... প্রসিদ্ধ করি 
ভারবির, প্রতিযোগিতা করিয়াছিলেন । 
এমন কি উপাখ্যানাংশেও উভয় কাব্যের” মধ্যে 
, বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে. .কিরাতের প্রথম অর্গে যুধিষ্টির 
ও কিরাতের কথোপকথন, এবং, শিশুপালে নারদ ও 
কৃষ্ণের কথোপবথন বর্ণিত .হুইয়াছে।. উভয়ের দ্বিতীয় 
সৰ্গ রাজনৈতিক বারুবিতগ্ডা পূর্ণ): উভয়েরই বক্তব্য 
যে যুদ্ধ স্থগিত রাখা কর্তব্য। পাওব কর্তৃক ব্যাসমুনির 
সৎকার কৃষ্ণ কর্তৃক নারদের সৎকান্ের আদর্শ হইয়া 
ছিল। _ব্যাসমুনির রূপ বর্ণন ও নারদের রূপবর্ণন ;প্রায়শ 
তুল্য । . চতুৰ্থ সর্গে পার্বত্য দৌন্সধ্য বৰ্ণনাবমরে উভয়েই 
যমক ও দ্বন্থ নৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা ,দেখাইয়াছেন। 
অজ্জুনের ইন্ত্রকিল যাত্রা, প্তুবর্ণন, ক্রীড়াকৌতুক 
প্রভৃতির অঙুরূপে কৃষ্ণের ইন্দপ্রস্থ গমন, রৈব্তক বর্ণন, 


ক্রীড়া কৌতুক প্রভৃতি বর্ণিত হুষটয়াছে।  কিরাতভৃত্যের' 


দৌত্য সাত্যকির দৌত্যের আদর্শ হইয়াছে বলরাম 
' চরিত্র ভীমের ও উদ্ধব চরিত্র যুধিষ্টিরের অন্থরূপ করিয়া 
গঠিত হইস্নাছে। বনেচরের সহিত অর্জুনের বুদ্ধ ও 
কৃষ্ণের সহিত-শিশুপালের বুদ্ধের সাদৃস্ত রক্ষিত হইয়াছে। 
উভয়ত্র বর্ণনা চাতুধ্য, নানা ছন্দ সমাবেশ, বহুবিধ 
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An ~~ 


অলঙ্কার বাবহার, অমুপ্রাস ,ও যঁমক বাহুলা এবং চিস্তা- 


-শীলতার. অপ্রগাঢ়তা সমভাবে বর্ত্তমান থাকিয়া আমা- 


দিগকে স্বতঃই বিশ্বাস. করাইয়া দেয় যে এক অন্তের 
অনুকরণ । | 6 
+ অনেকে মনে,ক'রেন, মাঘ দর কল্পিত নাম, কবির 
প্রকৃত, নাম নহে। ভারবি' অর্থে 'জ্যোতিঃ. শ্রেষ্ঠ. সূর্য্য” 
মাঘ অর্থে শীতকাল ররিকিরপঘাত্তী। ইহ! সমর্থন জন্য 
উদ্ভট করির প্তাবস্তারবের্ভাতি যাবন্মাঘন্ত, -.নোদয়ঃ” 
এবং রালশেখরের-. 

পকুৎন্গ প্রবোধকদ্বাণী, ভারি তারিন 

মাঘেনেব,চ মাঘেন কুম্পঃ কস্ত ন জায়তে” ॥ 

; শ্লোক, উদ্ধৃত হইয়া থাকে. এই. অঙ্ুমান কতদুর 
সত্য জানি না, তৰে মাঘ. যেরূপ কোমর বাঁধিয়া ভাবির 
বিপক্ষে লাগিয়া ভাররির অন্থুকর্ণে ভারবিকে পরাজিত 
করিবার, স্পর্ধা করিয়াছিলেন, তাহাতে উপরোক্ত 
অনুমান ও বিশ্বাসু রুরিতে অপ্রবুত্তি হয় না । . 

২।/-মেঘদূত ও উত্তররাম..চরিত।২- 

ভবভূতি কালিদাস্র অস্তুতপক্ষে, এক শতাব্দী পরের 
রুবি। যখন, ভবডুতি, লেখনী ধারণ করেন, তখন কালি- 
দাসের যশোডাতি সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত, হইয়। পড়িয়াছিল। 

তবভূতি স্বরচিত মহাবীর চরিত নাটকে বলিয়াছেন-_ 

.এআদিকবি বাল্মীকি-- 
-_তাহারি রচনা যেই 
রখুশতি চরিত পাবন ; 
সেই টরিতের মাঝে,_আমি যে গো ভক্ত তার 
সুখে চরে আমারে! বচন” 

এই মহ্থাবীর্চরিত নাটকে রামের পূর্ব-চরিত বর্ণিত 
হইয়াছে । .উত্তরচরিত, এই পূর্কা :চক্রিতেরই পরবর্তী 
ঘটনা | মহাবীর চরিত 'নাটক' অপেক্ষা, উত্তররামচরিত 
নাটক বছ বিষয়ে শ্রে্ঠ।- এই. শ্রেষ্ঠত্বের '!জন্ত ভবতৃতি 
বোধহয় কিয়ৎ পরিমাণে কালিদাসের নিকটে খণী 
আছেন। 

মল্লিনাথ বলেন যে, রামায়ণে রামচন্দ্র হন্ুমানদ্বার! 
সীতার নিকট ষে বান পাঠাইয়াছিলেন সেই বর্ণনা 
স্মরণ করিয়াই কালিদাস মেঘদূত রচন! করিঞাছিলেন। 
এবং আমাদের বোধহয় যে এই. সেঘদুত পড়িয়াই রামের . 
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উত্তর চরিত বর্ণনা করিবার বাসনা ভবতৃতির প্রবল 
হইয়াছিল। 

প্রভুর দ্বারা অভিশপ্ত যক্ষকে কালিদাস বহুদেশ 
থাকিতে ও রামগিবিতে নির্বাসিত দেখাইয়াছেন। ষক্ষ 
কামী, সে প্রিয়াদঙ্গান্রক্তির আতিশষা বশত কর্তব্য 
অবহেলা করিয়া প্রিয়ার বিরহ ভোগ করিতে দণ্ডিত 
হইয়াছিল। যক্ষের দেশ অলকাতে বিরহতাপ ভিন্ন 
অন্ত কোন দণ্ডবিধি প্রচলিত ছিল না। কারণ অলকায় 
স্থথের মেলা, প্রণয়ের হাট। কর্তব্য অবহেলা করিয়া 
যক্ষ এই জন্তই কেবল বিরহ ভোগে দণ্ডিত- হইয়াছিল। 
এই বিরহ তীব্র ও উগ্র করিবার অন্ত রামের প্রিয়ামিলন 
বিশ্রস্ত-্থখ-সাক্ষী-রামগিরিতে যক্ষের নির্বাসন "স্থান 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল।। যে রামগিরির প্রত্যেক নদী জানকীর 
স্নানে পবিত্র, যেখানকার প্রত্যেক সিঞ্ধচ্ছায়াতরু, ও ত্যেক 
উপল ও আশ্রম রামসীতার মিলন স্থথ সাক্ষী রূপে 
বৰ্তমান, সেইখানেই যক্ষ প্রেরিত হইয়াছিল। এরূপ 
অবস্থান্থ যক্ষ রামের প্রিয়া সহবাসে ব্যয়িত চৌদ্দ বৎসরের 
বনবাস তাহার নিজের এক বৎসরের নির্ববাঘন অপেক্ষা 
শ্লাঘ্য মনে করিয্নাছিল। প্রতি ক্ষণে রামের প্রিয়ামিলন 
সুখচ্ছবি বিরহকাতর কামী যক্ষের মানস-পটে অনল 
রেখাগ্ন কুটিয়া উঠিয়াছিল। চিত্রকুট পর্বত বর্ণনা কালে 
যক্ষের প্রথমেই মনে পড়িয়াছিল “বলো; পুংসাং রঘুপতি- 
পদৈর অঙ্কিতং মেধলান্ু;” মেষ যৎকালে যক্ষপত্বীকে 
যক্ষের সংবাদ দিতেছে, তৎকালে “পবনতনয়ং (বীক্ষ্য) 
মৈথিলীবোমুখী সা ৮1 

ভবভৃতি দেখিলেন যে পরের বিশ্রস্ত সুখসাক্ষী প্রদেশে 
₹ যদি বিরহ এতাদ্বশ তীব্রভাব ধারণ করে, তবে নিজের 
অতীত সুখনাক্ষী প্রদেশে যাইলে বিরহ কি পর্যন্ত না 
উগ্র হইবে। এই চিন্তা হইতেই রামচরিত ভক্ত ভবভূতি 
রামেক উত্তর চরিত বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং 
. ছায়া (তৃতীয় ) অঙ্ক বিশেষ ভাবে এই জন্যই কপ্নিত। 

ধরু কামী তাহার পক্ষে এক বৎসরের বিরহই যথেষ্ট 
কষ্টের কারণ হইয়াছিল । কিন্ত ‘হৃদয়ের প্রবলতা অথচ 
সত্যমের দৃঢ়তা, ভাবে অপরিমেয় অথচ কর্ম্মে নিয়মিত 
ইহাই রাম”। এই জন্ত কর্মী রামকে ব্যাকুল করিতে 
দীর্ঘ একযুগের সীতা বিরহ কল্পিত হইয়াছে। 
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০৯৮৮৯ ৮৩৬২ পাপ কপপপিশী পপািপাপাপসছি সপন ৮৯ ৩৯ পিসি শিপ ত 


প্রদীপ । 


+ পতি ০পপপিপতাত ৩০ ০৩০ পাপপোপাপপ পপ 2০ 


রামচন্স কর্তব্য চালিত হইয়া পঞ্চবটাতে উপস্থিত । 
এথানে যতক্ষণ তাহার কর্তব্য অসমাপ্ত ছিল, ততক্ষণ 
তাহার কোন দিকে লক্ষ্য ছিল না! কর্তব্য শেষ করিয়া 
যখন রামের চিত্ত লঘু, তখন তিনি পঞ্চবটীর জনস্থান 
দেখিয়া পূর্বক সুথস্থৃতিতে' মুহ্মান হইয়া পড়িলেন। 
সীতান্নেহরূপিনী বাসস্তী সীতার বনবাস কালীন প্রিয় 
বস্তু ও স্থান গুলি রামকে স্মরণ করাইয়া বড় ব্যথা দিতে 
লাগিল। রামের ভ্রম হইতে লাগিল যেন সীত! তাহার 
কাছে রহিয়াছেন। (বিস্তৃত বিবরণের জন্ত ভুদেব 
বাবুর বিবিধ প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য)। এইরূপ ভ্রম 'যক্ষেরও 
যথেষ্ট হইত । সে শিলাগাত্রে প্রিয়া প্রতিকৃতি অস্কিত 
করিয়া সত্যভ্রম করিত। স্বপ্নে “বাধিতে প্রিয়ারে গাঢ় 
আলিঙ্গনে, বাধে সে বুকেতে বায়ুর থর”! মিহগিরি হইতে 
যে স্সিগ্ধ বায়ু তাহার গাত্র স্পর্শ করে সে তাহাকে প্রিয়ার 
দেহস্পর্শকারী বিবেচনা করিয়া আপ্ক্ষিন'করিতে যায়। 

মেঘ প্রথমে ষক্ষের নিকট 'বপ্রক্রীড়া পরিণতগঞ্জ 
রূপে প্রতিভাত হইয়াছিল। তৎপরে যখন সে যক্ষপত্থীর 
নিকট প্রথম উপস্থিত হইবে তথন ‘কলভতনৃতা? গ্রহণ 
করিবার উপদেশ পাইয়াছিল। রামের নিকট ছান্নামনী 
সীতার সংপ্রবেশও একটি করিশাবক কে উপলক্ষ করিয়া 
ঘটিয়াছিল। | 

মদুরের নর্তন লীলা, বিরহ কাঁতরা সুম্বরী বর্ণনা 
প্রভৃতি আরে! ছুই একটি সামান্ত বিষয়ে মেঘদূত ও 
উত্তর চরিতের মধ্যে সাম্য লক্ষিত হয়। পুজ্যপাদ ভুদেব 
বাবুর পুস্তকে তঠহারও আভাস দুষ্ট হইবে | 

৩। শকুন্তলা ও উত্তরচরিত ।--উত্তর চরিতের 
বীজ যদি মেঘদূতে থাকিয়! থাকে, ভবভূতি নাটকের আদর্শ 
রূপে শকুস্তলাকেই সম্মুখে রাধিয়াছিলেন বোধ হয়। 

শকুস্তলা রাজার পত্নী হুইয়াও বৃথা ভয়ে স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্তা, গুপ্ত ঞুণয সর্বদাই অতিশপ্ত, রাজা ও সাহস : 
করিয়া গোপনপরিণয় স্বীকার করিতে পারেন ন1। এবং 
তাহা না পারাতেই নিরপরাধিনী মহিষী পরিত্যক্ত হইরা 
ছিলেন! সীতা "স্বামীর নিকট সাধ্বী বলিয়া বিশ্বস্ত 
থাকিলে ও লোকাপবাদ তাহাকে বনবাসিনী করিয়াছিল। 
শকুস্তলা কঃ মুনির আশ্রমে পালিত! মাত্র, কথ ছুহিতা 
নহেন ; সীতা জনকপালিতা বলিয়া জানকী । 


বল II AAI NAIA I I ও 


. শকুন্তলা ও সীতা উভয়েই গর্ভাবস্থায় পরিত্যক্ত । 
অপবাদ মণ্ডিত শিশুর জনক হইবার লজ্জা হইতে মুক্ত 
হইবার জন্তই উভয় রাজা স্ব স্ব মাইযীকে ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
শকুস্তলা! ষখন নিরুদ্দেশ তখন রাজা হুম্বস্ত সমস্ত 
ঘটনাটাকে ঠিক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া বয়সাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই ব্যাপারটা স্বপ্নো নু মান্নান 
মতিভ্রমো হু * | ইহাই রামের সীত! বিভ্রমের অঙ্কব। 
শকুন্তলা “ক্ষাম ক্ষাম কপোলৎ ইত্যাদি”ও 
‘বসনে পরিধূমরে বসান! 
নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈক বেণিঃ। 
অতি নিষ্করুণস্য শুদ্ধশীলা 
মম দীর্ঘহ বিরহত্রতৎ বিভগ্তি ৮] 
শ্লোকদ্বর, উত্তরচরিতের 


“পরিপাণ্ড দুর্বল কপোল ঈন্দরং 
A 
দধতী বিলোলকবরীক মাননম্‌। 
করণন্ত মুণ্তিরিব বা শরীরিণী 
বিরহব্যথেব বনমেতি জানকী” ॥ 
এবং 
টি “কিসলয়মিব মুগ্ধং বন্ধনান্বিপ্রলুনং 
হৃদয় কুসুম শোষী দারুণো দীর্ঘ শোক | 
মপর়তিপ চট শরীরং 
শরদি্ ইব ঘশ্মুঃ কেতকীগর্ভ পত্রমণ ॥ 
শ্লোকবয়ের আদর্শ হইয়াছিল কি না ইহার বিচার বাহুল্য। 
উভয় নাটকেই অজ্ঞাত পুত্রের সহিত মিলন খটিয়াছে। 
সর্ধত্র তব্ভূতি নিজ আদর্শ অপেক্ষা উৎকর্ষ সাধন 
করিতে সক্ষম হইলেও, ছুম্মন্তের পুত্রমিলন সৌন্দর্য্য 
অতিক্রান্ত হয় নাই । | 
উভয় নাটকেরই শিশুগণের পিতার সহিত প্রথম 
বিচয় বীর ভাবে । অজ্ঞাত পুত্রের ক্ষত্রভাব উততয়ত্রই 
পুলক সঞ্চার করিয়াছে, সম্বন্ধ জ্ঞাত 
উভয় নাটকীয় ক্ষত্রভাবাপন্ন শিশু বিনয়ে 
মন মধুর॥ পিতা উভয়ত্রই স্েহ্‌শীতল। 
র যষ্টাঙ্কে মিশ্রকেশী নায়ী অম্পরা 
আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাধিয়া শকুস্তলার 
অবগত হুইতেছেন। মিশ্রকেশী 


৯০ 









' প্রদীপ । 





১৫০ 


পাশা নিস 


৮৯ 


স্বীকার করিয়াছেন,শরীরভূতা মে শকুন্তলা? | সীতা দেবীও 
মিশ্রকেশীর স্তার ছায়াময়ী হ্ইয়! স্বয়ং স্বামীর অনুতাপ 
শ্রবণ কবিতেছেন। “স্বামীর অবিচলিত প্রগাঢ় প্রেমের, 
তদীয় দুষ্কৃতি নিবন্ধন প্রকৃত অন্থতাপে এবং লোকলজ্জা 
নিবারক তাদৃশ কোন প্রকাশ্য ব্যবহারের নিদর্শন 
ব্যতিরেকে পবিত্যক্তা স্ত্রী, ঈধন্মাত্র আত্মগৌরব সবে, 
পবিত্যাগকারী স্বামীকে পুনগ্রহণে সম্মতা হইতে পারেন 
ন!। সাধবীদ্দিগের হৃদয়ে আম্মগৌরব অতি প্রবলভাবেই 
বিরাজ কবে। তাহারা বতই কোদলা, শীতলা, আত্মবি- 
সর্জনে প্রবণ। ও আত্মবিলোপে সঙ্গম হউন, ত্বাহাদিগের 
সাধবীতাটিই জলস্ত হুতাশন স্বরূপ *1 এই কথাটি 
উভপ্ন কবিই বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন 1 | 

ইহা ভিন্ন আরো বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় পাঠক মাত্রেরই 
দৃট্টিপথবর্তী হইয়া কালিদাসের নিকট অবনৃতির খণ 
ঘোষণা করিয়া দেয় । তবে, ইতরাঞ্জ কবি সম্বন্ধে বেরূপ 


. খ্যাতি আছে যে whatever he borrowed, he 00 


rowed to betler it, ভবভূতি সম্বন্ধেও তাহা সম্পূর্ণ 
রূপে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 

৪1", রত্বাবলী।-রক্সাবলী সংস্কৃত সাহিত্যের রত 
সদৃশ। কিন্ত ইহা বহু কবিরান্দেন্সের ভাণ্ডার হইতে 
সংগৃহীত রত্বাবলী ৷ | 

রত্বাবলী যে কালিদাসের সকল নাটকগুলি হইতেই 
সাহায্য প্রাপ্ত তাহা স্পষ্টই বুঝ! ‘যায় । অধিকস্ত অন্যান্য 
কবিরও খণ ইহার পত্রে স্পষ্ট লক্ষিত হয়। 

এই নাটিকার উপাখ্যানাংশ সংক্ষেপতঃ এইঃ-_-বৎসরা- 
জের সহিত বিবাহ দিবার জন্ত' সিংহলরাজকুমারী, সিংহল- 
রাঁজেব অমাত্য বস্তুভৃতীব সহিত বৎসদেশে আনীত 
হইতেছিলেন। যান' ভগ্ন হওয়ায় রাজকন্তা বিচ্ছিন্ন 
হইয়া কুলপ্রাপ্ত হন। বৎসরাজের অমাত্য যৌগন্ধরায়ণ 
তাহাকে এক লাবণিকের নিকট প্রাপ্ত হইয়া পরিচা- 
রিকা রূপে রাণীকে প্রদান করেন। সাগরপ্রাপ্তা রাঁজকন্তা 
তদবধি সাগরিকা আখ্যা প্রাপ্ত হন। বখাবীতি' রাজা 
ও সাঁগরিকার চিত্তবিনিময় ; রাণীর নিকট ধরা পড়া; 





* ভুদেব বাবুর উত্তরচ্বিত নমালোচন!। 
শব লেক্সপীধরের Winter's Tale নামক নাটকেই টিক এইস্প 


একটি নিদর্শন দেখিতে পাঁওযা যায়| ' 


১৫৪ 


লছ কাতান ০০০০ এলত শী 


রাণীর ক্রোধ ও রাজার অনুনয়; সাগরিকার শৃঙ্খলা- 
বরোঁধ ও রাজা কর্তৃক তাহার উদ্ধার। তৎপরে বন্ৃভৃতি 
ও কঞ্চ,কী বাত্রব্য কর্তৃক রত্বমালাভিজ্ঞানে রাজকন্তার 
পরিচয় ও অবশেষে রাজার সহিত বিবাহ ] 

কালিনানকৃত মালবিকাগ্রিমিন্ত্র নাটকের উপাধ্যানভাগও 
প্রায় এইরূপ £-মাধবসেনের অমাত্য সুমতি রাদভগিনী 
মালবিকাকে অগ্নিমিত্রের সহিত বিবাহিত করিবার জন্ 
মালবিকাঁকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করেন এবং বণিকলে প্রবিষ্ট 
হন। পথে দস্থ্াকর্ৃক সুমতি হত এবং মালবিক! 
অগ্নিমিত্রেব সামস্ত সেনাপতি বীরসেনের আশ্রয় প্রাপ্ত 
হন। বীরসেন ইহাকে রাজ্ঞী ধারিণীর পরিচারিক! 
রূপে প্রেরণ করেন, রাঙ্গা একদিন চিত্রগতা মালবিকাকে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়েন। রাজ্জী ধারিণী নালবিকাকে 
সধত্বে রা্গচক্ষুর অন্তরালে রাখিতে যত্ববতী হইলেন। 
রাজ্বীর বত্ব ব্যর্থ হইল) রাজার সহিত তাহার মিলন 








ঘটে। কিন্ত সে সাক্ষাৎ অবিদ্ন হয় নাই, রাজা রাণীর _ 


নিকট ধর! পড়েন। সুতরাং রাণীব ক্রোধ ও রাজার 
অন্থুনয়। রাণীকর্তৃক মালবিকার শুঙ্খলাবরৌধ এবং 
রাজার দ্বারা মুক্তিলান্ত । অবশেষে মালবিকার ভ্রাতৃরাজ্যের 
ছুইজন শিল্পকারিণী ও সুমতি অমাত্যের পরিব্রাজিকা 
বেশধারিণী ভগিনীকর্তৃক মালবিকার যথার্থ পরিচয় বিবৃতি 
ও রান্জার সহিত তাহার রিবাহ। 

বিক্রমোর্বাশী নাটকেও রাজা পুরুরব! উর্ধশীকে 
দেখিয়া উদ্ভাস্ত হইয়া পড়েন। একদিন উদ্তানে একখানি 
তুজ্জপত্রলিধিত চিঠির দ্বারা উভয়ের মিলন সংঘটিত 
হয়। পত্র রাণীর নিকট ধরা পড়ে। তৎপরে যথারীতি 
ক্রোধ ও বিনর। 

" শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণ মহাশয় বলেন যে 
রত্ধাবলীর উপাধ্যানের মূল কথাসরিৎ্সাগর ও দ্রিব্যাবদান 
গ্রন্থে। উক্ত ঘটনা সত্যমূলক। কিন্তু আমাদের উহা 
কবিকল্পনা বলিয়াই বোধ হয়। মোটামুটি সাদৃশ্য দেখা 
হুইল। এক্ষণে সুন্মদাদৃপ্ত দেখা যাক। 

(১) মালবিকাগিমিত্র ও রত্বাবলী।_-উভয় নাটকে* 
রই সন্কেতস্থান প্রমোদবন। উভয়নাটকের তৃতীয়াঙ্কে 
রাজা নায়িকামিলিত অবস্থায় ধরাপড়িয়া রাণীর চরণপতিত 
" হইয়া ক্ষমা: চাহিয়াছেন। রাণী জক্ষেপ না করিয়া 





"(বুত্বাবলী ৪ অঙ্ক) প্রভৃতি বাব 


প্রদীপ । 


~~ জত ৬ পিিসিতশিসিউপাশিশিপাসিসিপাপা্সীপউিসি পাপ পাপাদ 





শিস পিপিপি ২ 


চলিয়া গরিক্াছেন। বিদূষক রাজা! বেচারাকে তথনো৷ 
ধূলায় মাথা লুটাইতে দেখিয়া বলিতেছেন 

বিদু । উট্‌ঠেহি অকিদপ্লোসাদোসি ( উত্তিষ্ট, অঙ্কৃত- 
প্রসাদোহদি )। ৰ 

রাজা। (উত্থায়েবাবতীমপন্তন্) তৎকথং গতৈব 1 
প্রিয়া ? 

(মালবিকাগ্রিমিত্র ৩য় অঙ্ক ।) 

বিদু। ভোঃ উটঠেহি। গতা সা বাসবদত্তা দেবী 

তা কীস এখমরএ্ররদিদং করেসি ? ( ভোঃ উত্তিষ্ঠ। গতা 


সা বাদবদত্তা দেবী । তৎকম্মাৎ অত্র অরণ্যরূদিতং 
করোসি? ) 
রাজা | (মুখমুন্নময্য) কথমক্বত্যৈব প্রসাদং গুতা দেবী? 


, রত্বাবলখ, ওয় অন্ধ । 

এই তৃতীয়াঙ্কের ঘটনা, কথোপকথন ও ভাষার সমত্ব 
চমৎকার । চতুর্থ অঙ্কে ইরাবতীর রাজার নিকট ক্ষমা- 
প্রার্থনার জন্ক পুনরাগমন ও সঙ্কেতস্থানে নায়িকামিলিত 
রাজদর্শন। পঞ্চমাঙ্কে যুদ্ধ জয়ের সঙ্গে সঙ্গে মালবিকার 
যথার্থ পরিচয় প্রাপ্তি, রত্বাবলীতে বাঁবদত্তার মার্জনাভিক্ষা! 
ও রাজাকে পুনগিজিত দর্শন এবং যুদ্ধয়ের সঙজ্গেসঙ্গে 
রদ্বাবলীর যথার্থ পরিচয় প্রাপ্তি যথেষ্ট ঘনিষ্ঠভাবে সদৃশ 
হইয়া পড়িয়াছে। উভয় নাটকের নায়িকা: ঈর্ধযাপরায়ণা 

রাণী কর্তৃক অবরুদ্ধা ও রাজা কর্তৃক মুক্তা হইয়াছেন। 
(২) বিক্রমোর্বশী ও রক্বাবলী ।-__বিক্রমোর্বশীর 
দ্বিতীয় অন্ধের সহিত রত্বাবলীর তৃতীয়াঙ্কের যথেষ্ট সমতা 
লক্ষিত হয়। *পুক্ররবা ওঁশীনরীর নিকট ধর! পড়িয়াও 
নিজের দোষ স্বীকার করিতেছেন না, ইহাতে রাণী 
বলিতেছেন “নাস্তি প্রভবতোৎপরাধঃ ; অহমেবাপ 

রাম্ধা যা প্রতি কুলদর্শন! ভূত্বা অগ্রতো ভবামি।” 

বিক্রমোর্বশী ২য় অঙ্ক। 
সেইরূপ অবস্থায় দেবী বাসবদত্তা বলিতেছেন, * 
প্রথম সঙ্গমে বিশ্ুৎ কুর্ববত্যা ময়ৈবতস্তাপার্ধং না 
রর 


টি 








তৎ্পরে “স্থানে ইয়ং হি দেখা 
(বিক্ৰমোর্ক্শী ৩ অঙ্ক) এবং * 


যে উহা দৈবের প্রতি আরোপ ক 


প্রদীপ ৷ 


৭৮৯ AANA NN A IID Neri NM লি = সিন 


(৩) শকুস্তলা ও রত্বাবলী ।- শকুস্তলার মাতৃদ্ত্ত 
নাম কি জানা নাই । পক্ষীদিগের দ্বারা পালিত! বলিয়া 
তিনি কধমুনি হইতে শকুন্তলা নাম পাইয়াছিলেন। 
রত্বাবলীব ও আসল নাম কি আমবা জানি না? সাগরে 
প্রাপ্ত বলিয়া তিনি সাগবিকা এবং রত্বমালাভিজ্ঞানে 
পরিচিতা বলিয়া রত্বাবলী । 

অভিজ্ঞানে পরিচয় প্রাপ্তি উভয় নাটকেরই বর্ণ- 
নীয় বিষয়। শ্রীযুক্ত জ্যেতিরিল্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
রত্বাবলীব ভূমিকায় লিখিয়াছেন “এই নাটিকার বর্ণিত 
নায়ক-নাপ্মিকার প্রণয়-বিলাস-চিত্রে কতকটা কালি- 
দাসের শকুন্তলার ছায়া উপলন্ধি হয়।” শকুষ্তলায় 
রাঙা এবং রত্বাবদীতে সাগৰ্িকা অভিগ্পীত-জনের 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া চিত্ত.রঞ্জন করিতেছেন। মদ্ন- 
মহোৎ্সবের সময়েই উভয় নাটকের নায়ক-নায়িকার 
সহিত মিলনের জন্ত ব্যাকুল, এই দৃশ্যে উভয় নাট- 
কের কথোপকথনের ভাব ও ভাষার যথেষ্ট সাছৃগ্ত 
দেখা যায়। 

(৪) কৰ্পুরমঞ্জরী ও রৃত্বাবলী।-- রত্বাবলীর কতক- 
গুলি দৃশ্য ও তাহাদের ভাষা এবং রাজশৈখরকৃত 
প্রাকৃতভাষায় লিখিত করুব-মঞ্ রী নামক নাটকের 
কয়েকটা দৃগ্ত ও তাহাদের ভাষ! প্রায এক প্রকার । 

(ক) প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্য । এঁন্সজালিক আপ- 
নার ক্ষমতা দেখাইবার জন্য রাজাজ্ঞার প্রার্থী হইলে, 
" রাজা! একটা সুন্দরী কন্তা উপস্থিত করিতে বজি- 
লেন। % 
(খ) কর্পুব-মঞ্জরী যথার্ঘভাবে পরিচিত হইবার 
পূর্কে ঘনসার-মপ্ররী নামে কথিত ছিলেন। রাণী 
রাজাব সহিত স্বয়ং কর্পূরমঞ্জরীব বিবাহ দিলেন কারণ 
মঞ্জরীর স্বামী সার্বভৌম রাজা হইবেন এইবপ একটা 
ধারণা জন্মিয়াছিল। 

(গ) কদলীবনে বাজা বিদূষক্কের সহিত নারি- 
কার বিরহে বিলাপ করিতেছেন ও বিদুষক তাহার 
শ্লেষপুর্ণ উত্তর দিতেছেন। 

(ঘ) বসস্তোৎসব, আশোকদোহদ প্রভৃতির বর্ণনা । 

(ঙ) কর্পুরমঞ্জরী নাটকের যাদুকব, ভৈরবানন্দ 





বলিতেছে--“মামি চন্ত্রকে ভূতলে অবতারিত করিতে - 
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পারি। মধ্যাকাশে হৃর্যাগতি স্থগিত করিতে সক্ষন। 
যক্ষ-সুর-সিদ্ধগণের স্ত্রী-পরিজন নিকটে আনিয়া দেখা- 
ইতে সমর্থ । ভগবান আনেন আমি ইচ্ছা করিলে 
কি না করিতে পারি ।* 

রত্বাবলীর ষাছুক্ষর সম্বরসিদ্ধি বলিতেছে-_- 

“ধরায় শশাঙ্গ কিংবা ব্যোমে গিরিরাজ, 
সলিলে অনল কিংবা মধ্যাঙ্কেতে সাব, 
বলুন কি ঘটাব, বদুন মহারাজ । 

যা কিছু হৃদয়ে বাঞ্ছা দেখিবাবে আজ 
এখনি আনিয়া দিব মন্ত্রের প্রভাবে 
হরিহব ব্রহ্মা আদি যত দেবগণ, 
সিদ্ধবিস্তাধর আদি সুরবধূ সাথে ।” 

(৮) রত্বাবলীর রাজা উদয়ন শ্রীপর্বতেব শ্রীখণ্ড- 
দাসের নিকট হইতে অকাল-পুষ্পোদগমের দাধন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। কর্পুরমঞ্ত্ররীর ভৈরবানন্দও এই বিদ্যায় 
শিক্ষিত। 

(ছ) কবিসময়-প্রসিদ্বি ( সুন্দরীর পদতাড়ন ব্যতীত 
অশোক ও মুখ-মদির! বাতিবেকে বকুল পুম্পিত হয় 
না ইহাই কবিপ্রসিদ্ধি) উভষ নাটকেই তুল্যতাবে বাতি 
হইয়াছে । সন্ধা বর্ণনারও ভাব ও ভাষা উভপ্ন নাটকে 
প্রাঙ্গ সমান। 

এই সমস্ত প্রধান একতা ব্যতীত বহু-নাটক কাব্য 
প্রভৃতির সহিত রত্বাবলীর ঘেক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষষে সমত! লক্ষিত 
হয়, তাহার কতক সংক্ষেপে এস্থলে লিখিত হইতেছে । 

(১) দ্বীপাৰন্তম্মাদপি মধ্যাদপি জলনিধেদি শোহপ্যন্ধাং। 

আনীয় ঝটিতি ঘটয়তি বিধিরভিমতমভিমুখীভূতঃ।” 
(রত্বাবলী ১ম অঙ্ক )1 
দ্বীপোপগীতগুণমপি সমুপ।র্জিত রত্বরাশিসারমপি। 
পোতং পবন ইব বিধিঃ পুরুষমকাণ্ডে নিপাতয়তি॥” 
(হৰ্যচর্িত ৬ষ্ঠ উচ্ছাস)। 
(২) কষ্টোহয়ৎ খলু ভৃত্যভাবঃ (রত্বাবলী ১ম অন্গ)। 
সেবাং লাঘবকারিণীং কৃতবিয়ঃ স্থানে শ্ববৃত্তিং বিতুঃ 
(মৃচ্ছকটিক) 
অন্পাকাস্ত প্রতিদিনমিরং সাদয়স্তী প্রতিষ্ঠাং। 
সেবাকাকুঃ পরিণতিরভূৎ জ্রীযু কষ্টোবিকারঃ ॥ 
‘ (বিক্রমোর্বশী ওষ অদ্দ ) 
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(৩) কুক্থমস্থকুমারমূর্তিদ্ধতী নিয়মেন তুতরং মধ্যম্‌। 
আভাতি মকরকেতোঃ পার্ম্বস্থা চাপবষ্টিরিব | 
(রত্বাবলী ১ম অঙ্ক) 
উদয়গিরি তটাস্তরি তমিরৎ প্রাচ হুচয়তি দি. 

*  নিশানাথম্‌। 
পর্িপাঙুন! মুখেন প্রিয়মিব হৃদয়স্থিতং রমণী ॥ 
বসনে পরিধূদরে বদানানিয়মক্ষামমুখী ধুতৈকবেণিঃ 

প্রভৃতি শকুস্তলা ও উত্তরবামচরিতের শ্লোক প্রব- 
ন্ধের পুর্ব্বর্দে উদ্ধত হইয়াছে। 
(৪ ) বালপ্রবালবিটপিপ্রভবা লতেব (রত্বাবলী ১ম অঙ্ক) 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব (কুমার সম্ভব ৩য় সর্গ ) 
(৫) সাগরিকার বাসবদন্তার ছস্মবেশধারণান্ুব্ধপ 
ব্যাপার মালতীমাধব, মহাবীরচরিত, মুদ্রারাক্ষস ও বিদ্ধ- 
শীলভদ্রিকা নামক পুস্তক সকলে মাছে, কৌতৃছলী পাঠক 
জ্যোতিরিন্দ্র বাবুর নাটকান্থবাদ দেখিলে সহজেই পাইবেন । 
(৬) কণ্ঠাশ্লেষনমাদাপ্ত তন্তাঃ প্রশ্রষ্টযানয়া। 
তুল্যাবস্থা সখীবেয়ং তনুরাশ্বাস্ততে মত্ত ॥ 
(রত্বাবলী ৪র্থ অঙ্ক) 
তব স্থচরিতমন্তুপীয় নৃনং প্রতন্থ মমেব বিভা- 
ব্যতে ফলেন। 
অরুণনখমনোবমান্তথ তন্তাশ্চযতমসি লব্ধপদং 


যদহুলীযু 


(শকুস্তলা ৬ষ্ট অঙ্ক ) ৷ 


(৭) অভিজ্ঞান শকুস্তলাব কঞ্চুকী বেত্রহস্তা ( ৫ম- 


অঙ্ক); রত্বাবলীর কঞ্চকীও বেত্রহস্তা । বঞ্চুকীর বেত্র-, 


গ্রহণ পদ্পরিচায়ক বলিয়া বোধ হয়। 
(৮) বাজা। (দক্ষিণবাহুস্পন্দং নিন্বপ্য ) এতদবস্থদ্য 
মস কৃত এতৎ ফলম,। ( রত্বাবলী ৪র্থ অঙ্ক )। 
রাজা । (প্রবিষ্ত নিমিন্তৎ সুচয়ন্‌) 
পান্তমিদ মাশ্রমপদৎ স্যুরতি চ বাহুঃ কুতঃ ফল- 
মিহান্য ?” 
শকুন্তলা ১ম অঙ্ক । 
কি দ্বিদমিজ্্ালম,? 
(বত্বাবলী ৪র্থ অঙ্ক ) 
স্বগ্রো হু মায়া মু মতিভ্রমোন্থ ? ইত্যাদি ( শকুত্তলা 
৬ষ্ঠ মন্দ) 


(৯) স্বপ্নে মতিত্রসতি 


প্রদীপ | 
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কেবল রত্বাবলীই যে অন্তকবির অনুকরণ করিয়াছে 
তাহা নহে। রত্বাবলীরও অন্থকারকের অভাব নাই। 
এতৎ সম্বন্ধে বিজিজ্ঞান্থ পাঠক ভুদেব বাবুর বিবিধ প্রবন্ধের 
৭৯ পৃষ্ঠায় ইহার পরিচয় পাইবেন 1 


শ্রীচাক্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


-৯৯/৫৫১৯- 


পাহাড়ী বাবা । 


০ বলব 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

তার পব ঠাকুর দাদা বাড়ী আসিলেন। বাড়ী 
পৌচছিয়াই তাড়াতাড়ি রন্ধন্শালায় প্রবেশ করিয়া গৃহি- 
ণীকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তোমার রান্না হয়েছে ?” 

গৃহিণী কর্তার ভাবগতিক দেখিয়া একটু বিন্লিত 
হইয়া কহিল--“তোমার এরই মধ্যে ক্ষুধা পেয়েছে ? 
সন্ধ্যান্কিক্তই হয়েছে, এখনও স্নানত বাকি আছে। আজ 
কি স্নান কর্বে না ?* 

কর্ত। কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিলেন“ এই 
কি তোমার আমার কথার উত্তব হলো ৭ আমি কোথা 
জিজ্ঞাসা কর্ম রান্না হয়েছে, তুমি তার উত্তর দিলে কি 
না ক্ষুধা-সম্থ্যাহিক--নান। আমার সে সকল আজ 
আর কিছুই হচ্ছে ন! যতক্ষণ না তুমি একটি কাজ কর!” 

গৃহিণী ধেন এবার একটু অপ্রস্তুত হইয়া কহিল-_ 
"ক কাঞ্জটা বল না ?” 

কর্তা । একবার মহামায়ার মায়ের কাছে যাও 
দেখি। আমাদেব অতুলের সঙ্গে তাখ মেয়ের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছা মাছে কিনা একবার জেনে এম দেখি। আর 
দেখ, পার যদি মহামায়ার মনের ভাবটা একবার জেন। 
অতুলের সঙ্গে বিয়ে হলে, তার সনের মতন বর হয় কি না 
সেটাও জেনে এসো । 

গৃহিণী । তা আম্‌বো। এখনই ত নয়। 

কর্তা আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন-_-“এধনই নয় কি 
রকম! এখনই যেতে হবে। 


প্রদীপ । 
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EAD পাটি পাচ 


আমি উন্নে 


গৃহিণী । বাধ তে-_রশাধ তেই ? 
ভাতের হাড়ি চাপিয়েছি। 

কর্তা । তা উন্থুনে হাড়ি চাপালে কি আর নামান্‌ 
ধায় না? 

গৃহিণী। তোমার এত তাড়াতাড়ি কিসের ? বলি 
আজই ত আর বিয়ে হচ্ছে না? 

কর্তা। তা না হক--একটা স্থির ঘতক্ষণ ন! হচ্ছে, 
ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি না। 

গৃহিণী । তবে তুমিই নিজে যাওনা কেন? 

কর্তা । আমি গেলে যদি সে কাজ হতো, তবে এত- 
ক্ষণ বাড়ী এসে তোমার সঙ্গে বাজে কথায় সময় নষ্ট ন! 
করে, এতক্ষণ কারঞ্জের কণ। গ্রেনে ফি:ব আস্তে পাব্তুম । 
আমার সঙ্গে কি মহামায়ার ম! কথ! কয়, যে আমি গিয়ে 
তার মনের ভাব জেনে আসবো? মার সে বাড়ীতে অন্য 
কেউ পুরুষ নেই । থাকৃধাব মধ্যে আছে লেই পাহাড়ে 
মাগী। সে মাগীর সঙ্গে কথা বলা দূরে থাকুক, সে 
মাগীর জন্তু আমাঁবত ওবাড়ীতে যেতেই ভয় করে। ঠিক 
যেন একট। ভাল কুত্তা বাড়ীর দরঞ্জা গোড়ায় বেঁধে রেখে 
দিয়েছে । 

গৃহিণী । তা এমন উৎকঠ্ঠাব সময় কেন? খাওয়। 
দাওয়ার পর আমিই যাবো । 

কর্ত।। তুমি সে কথা দেনে না এপে আন্ত আমার 
খাওয়! দাওয়!] কিছুই হবে না। আরে মাগী তোর খাওয়া 
দাওয়াটাই কি বড় হলো? 

এইবার গৃহিণী একটু ক্রোধভবে ক্হিলেন--"তুমি 
“মাগী-মাগী” করোনা বল্ছি।” 

কর্তা তখন ঈষৎ হাসিয়া কৰহলেন--ণ্তুমি মাগী নয়ত 
কি পুৰুষ ?" 

গৃহিণী । আমি কি বল্ছি-_-আমি পুরুষ । 
মুখে কি ভাল কথা নেই? 

কর্তা। ও বুঝিছি। মাণী বল্লে বয়েসটা কিছু 
হয়ে পড়ে বট । তোমার মতনব-যুবতীকে মাগী বলাটা 
আমার অন্তায় হয়েছে। ন্বন্দরী-মামার অপরাধ 
ক্ষমা কর। 

গৃহিণী । অত ঠাট্টা কেন গে! তোমার চেয়ে আমার 
বয়েসত কন? 


তোমার 


১৫৭ 


কর্তা। দেখ, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ অ'ছে। 
কুলীনের ঘরেই ‘বর বড় কি কনে বড়”--এই কথাটা 
খাটে। যাক সে কথ'-এখন আমার কথার কি বল? 
তুমি মহামায়ার মায়ের কাছে যাবে কি না? 

গৃহিণী। আমি কি যেতে চাচ্ছি না _-রাধতে 
রাধতে কি করে যাই বল। 

কর্তী। আচ্ছা আমি তোমার হয়ে রানছি--তুমি 
ষাও। 

গৃহিণী । তোমায় রাধ তে হবে না। জামি ভাতের 
ফেনটা গেলেই বাচ্ছি। এসে রাধবো। তুমি গপ্গা- 
স্থানে ষহাবেত? 

কর্ত।। তুমি কাটা প্ধেনে না এলে, মামি আছ 
আর স্নান কর্ছি না। 

গৃহিণী । আমি কত বেলায় মাস্বো, ত-র পর তুমি 
গঙা! স্নানে যাবে? 

কর্তী। আদ আর নাই বাগঙ্গ স্নানে গলুম । এই 
শুভ কর্ম্মটা স্থিব কর্তে পাল্লে, ঘরে বসেই যে মামাব 
গঙ্গান্নানের ফল হবে। 

গৃহিণী আর দ্বিরুক্তি না করিয়। রক্ধনালার চলিয়। 
গেলেন। সেখানকার কাধ্য শেষ করিষা মহামায়াদের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । বিমল সে সমস্স “সুজ মান্কিকে 
ব্যস্ত ছিলেন। সেই কারণ কমলাকে মহ.মায়াই অভ্য- 
না করিল। কমলা মহামায়াকে. এক নিতু ত গৃহে লইয়া 
গেল। প্রথমে কমল। তাহার গ্রননীর ক্বাই জিজ্ঞাসা 
করিল। তার পর অন্যান ছুই চারিট। বাদে কথার পর 
কমলা আসল কথ! পাড়িল। বলিল--নেখ. মহামায়া, 


তোর ঠাকুর দাদা, তোর একট। ভান সম্বন্ধ নিয়ে 
এনেছে । তারা জরনগরেব জমিদার-__খুন বড় লোক । 
ছেলেটিও দেখতে কার্তিকের মতন। তোর সে বর 


পছন্দ হবে ত ?* 

কমলার কথা শুনিয়া মহামায়ার মুখ্ধানি শ্তকাইয়া 
গেল। বিষণ্ন মুখে মহামায়৷। কহিল-_-"আমিত বিয়ে 
করবো না 

কমল! আশ্চর্য্য হইয়া কহিল--“সে কিলো-_বিয়ে 
কর্বি না কি? তুই যে তোর মায়ের এক মেসে, তুই 
চিবকাঁল আইবুড়ো পাকৃৰি কি করে? মহামায় উত্তর 


১৫৮ 





করিল--“পাহাড়ী বাব বলেছেন-_আমায় বিয়ে 
করুতে নেই |" 

কলা । আর যদি অতুলের সঙ্গে তোর বিয়ের সম্বন্ধ 
করি? ্‌ 

মহামায়া অবনত মস্তকে চুপ করিয়! রহিল । কমলার 
এ কথার আর কোন উত্তর দিল না । কমল! বলিতে 
লাগিল--“দেৎ্‌ মহামায়া, তোর দাদা অতুলের সঙ্গেই 
তোর বিয়ের সম্বন্ধ করেছে। আজ্জ সকালে আমাদের 
বাড়ী এসেছিল। তোর দাদাকে দিয়ে সে তার মামাকে 
তোকে বিয়ে কর্বার কথা জানিয়েছিণ। তার মামার 
মতহয়েছে। এখন তোদের মত হলেই সে বিয়ে হয়। 
আমি সেই কথাই জান্তে এসেছি। তোর মত আছেত ? 

মহামান্বার মন্তক ক্রমেই অদিকতর অবনত হুইয়া 
আসিতে লাগিল । তার পর কমলা সবিস্য়ে চাহিয়া 
দেখিল--মহামারার মম্তকতলস্থ ভূমি অশ্রুসিক্ত হইয়াছে 
এবং তখনও তাহার চক্ষু হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া অশ্রু পতন 
হইতেছে ! এই সময় বিমলা সেই গৃহে প্রবেশ করিল। 
মহামায়া জননীকে দেখিয়া আর সে স্থানে রহিল না, 
ছুটিয় সে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। মহামায়া আর 
সে মহামায়া নাই। 

বিমলা কমলাঁকে দেখিয়া বিশেষ আদর অভ্যর্থনা 
করিল। অন্তান্ত ছুই চারি কথার পব, কমলা কহিল 
“দেখ মহামায়ার মা, তোমার মেয়ের বিয়ের কি কর্ছ 
বল?” 

বিমলা উত্তর করিল--"আমি আর কি করবো বল। 
ঠাকুরপোর উপর ভার দিয়েছি, তিনিই যা হয় কর্বেন । 

কমলা । কেন-তোঁমার ঠাকুরপোর ঘরেইত ছেলে 
রয়েছে। দুর্গাদাসের ভাগিনেয় অভুলের সঙ্গে তোমার 
মেয়েব বিয়ে দাও না? 

বিমল! । আমার কি তেমন.অদৃষ্ট হবে মা? অতুলত 
সোনার ছেলে, যার খুব ভাগ্য ভাল, সেই অমন ছেলে 
জামাই কর্বে । 

কমলা । তবে অতুলকে মেয়ে দিতে তোমার খুব 
মত আছে? 
"বিমলা | সে কথা কি একবার করে বল্তে মা। 

কমলা। তবে এই মাসেই তোমার মেয়ের সঙ্গে 


প্ৰদীপ । 
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অতুলের বিয়ে হবে। আমাদের কর্তা সে ভার নিয়েছেন। 
তুমি বিয়ের উদ্যোগ কর ৷ 

এই কথা বলিয়া কমলা তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইল | . 
বিমলা আনন্দে অধীর হইয়া কমলার পদধূলি গ্রহণ করিল । 
কমলা গৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিল--লোহিক্না গোপনে 
দ্রাড়াইয়া তাহাদের কথাবার্তা শুনিতেছে। কমলাঁকে 
দেখিয! লোহিয়। প্রথমে একটু থতমত খাইল, কিন্ত 
মুহূর্ত পরেই সে ভাব গোপন করিল। লোহিয়! পশ্চাৎ 
চলিল । বাড়ীর বাহিরে আসিয়া কমলাঁকে কহিল-- 
মহামায়ার সাধি হামি না ছোতে দেবে |” 

কমলা বিস্মিত নেত্রে পশ্চাতে একবার লোহিয়ার 
দিকে চাহিয়া! মনে মনে কহিল--“এ মাগী বলে কিগো |» 

লোহিয়া পুনরায় বলিতে লাগিল--"হামি দেখ্‌বে__ 
তোমাকে দেখবে, আর তোমার বর্তীকে বি দেখবে। 
ছ'সিয়ার--খুব হু'সিয়ার থাকৃবে 1৮ 

যে ভাবে লোহিয়া এই কয়েকটি কথ! কহিল, তাহাতে 
কমলার মনে বড়ই ভয়হইল। কমল! তখন ভয়ে আরো 
দ্রুতপদ্নে চলিতে আরম্ভ করিল । এমন সময় পথি মধ্যে 
রামচন্ত্রেব সহিত লোহিয়ার সাক্ষাৎ হইল । তখন লোহিয়! 
আর কমলার পশ্চাৎ অনুসরণ না করিয়া থমৃকিয়া দাড়া- 
ইল। এই অবসরে কমলা চলিয়া গেল। রামচন্দ্রও 
লোহিয়ারই অনুসন্ধানে চলিয়াছিল, পথের মধ্যে সাক্ষাৎ 
হওয়ায় সেও আর অগ্রসর হইল না। রামচন্দ্র লোহিয়াকে 
কহিল--“লোহিয়া, পাহাড়ী বাব! তোমায় একটা কথা 
স্মরণ করে নিতে*্বলেছেন 1 

লোহিয়া আগ্রহের সহিত কহিল--“সে কি কথা 
'আছেরে রামচন্ ?” 

রামচন্দ্র উত্তর করিল...“ুত্যুবাণ ৷” 

লোহিয়া বিস্ফারিত নেত্রে দত্তে দত্ত বর্ষিত করিতে 
করিতে উর্থ দৃষ্টিতে কহিল-_“মৃত্যুবাণ 1” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


পর দিন সন্ধ্যার সময় অতুলের সহিত অমুকূলচন্দ্রের 
নিয়লিখিতরূপ কথাবার্তা হইতেছিল। অনুকূল কহিলেন , 
==“অতুল, তুমি ভৈরব ঠাকুর দাদাকে মুকব্বী ধরে, বা 


প্রদীপ । 
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কর্ছ, আমি সে সব জান্তে পেরেছি । তোমার কি 
মৃত্যুভয় নাই ?” 
অতুলচন্ত্র উত্তর করিলেন-_“ভান্তে যদি পেরে থাক, 
তবে ভালই হয়েছে। আর মৃত্যু ভর নাই যা বলছো, 
এতে মহামায়ার প্রতি আমার অসীম ভালবাসাই প্রকাশ 
পাচ্ছে। ভরসা করি এ সকল জেনে শুনে আর তুমি 
আমার প্রতিত্বন্দী হবে না।” 
অনুকূল। তোমায় আমি বুদ্ধিমান বলে জান্ভুম, 
কিন্ত তোমার এইরূপ কথা শুনে আমার এখন ,মনে হচ্ছে, 
তোমার মতন নির্বোধ আর এ পৃথিবীতে নাই। নিজের 
মৃত্যু ভয় কর না? ক্ষুদ্র পতঙ্গ হয়ে ভ্রলস্ত আগুনে ঝাপ 
দিতে যাচ্ছ? 
অতুল । আমি মহামায়কে না পেলে এ প্রাণই যখন 
রাখবো না, তখন আর মৃত্যুভয় কেন করবো ? মহা 
মায়া এক দিনের জন্ত আমার হলে, আমি হাস্তে হান্তে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর্তে পার্বো । 
অন্থকুল। তুমিত হাস্তে হাস্তে মৃত্যুকে আলি- 
ঈ্রন কর্লে, কিন্ত তার পর সেই হৃতভাগিনীর দশা কি 
হবে-_সে কথা কি একবার ভেবেছ ? নিজের এঁক দিনের 
সুখের জন্ত যাকে ভালবাস বলছো, চিরজীবনের জন্য 
তাকেই ছুঃখিনী কর্বে? এই কি তোমার ভালবাসা 
এর নাম ভালবাপা না স্বার্থপরতা ? 
অতুল। দেখ অন্থকুল, তুমি বন আমার ভালবালার 
এক জন প্রতিত্বন্বী, তখন তোমার মুখে এ সকল কথা 
ভাল দেখায় না। তুমি মুখে আমার প্রতি ভালবাস! 
দেখাচ্ছ, কিন্ত ভিতরে ভিতরে কেবল নিজের ভাল খু'জছ। 
পাহাড়ী বাবার কথায় আমি বখন কিছুমাত্র বিশ্বাস করিনা 
তখন তুমি মিছামিছি কেন এ সকল কও? আমার মঙ্গলের 
জন্তে তোমার এত মাথা ব্যথা কেন? আমি সব বুঝি-- 
আমি সব জানি। 
এমন সদয় সেই গৃহের বাহিরে প্রতিধ্বনি হইল 
*মৃত্যুবাণ--আমার মৃত্যুবাণ কোথায় গেল!” এ ষে 
স্বয়ং কর্তা ছুর্গাদাস বাবুর কণ্ঠস্বর । অতুল ও অনুকুগচন্ত্র 
উ ভয়েই সে কঠস্বর শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল! সে প্রতি- 
ধ্বনি মিলাইতে না মিলাইতে দুর্গাদাস সেই গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, প্রবেশ করিয়াই উভয়কে জিজ্ঞাসা 


ভিক্ষা চেয়েছিল। 


রড 
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করিলেন" অতুল, অনুকুল, তোমরা আমার মৃত্যুবাণ 
কোথায়, জান? 

উভয়েই পরস্পরের মুখ চাওয়া চাই করিতে লাগি- 
লেন--কর্তার প্রশ্নের কেহই কোন উত্তর নিতে পারল 
না। ছূর্গাদাস সমীর হইয়া পুনরায় কহিসেন_-আমার 
মৃত্যুবাণ কোথায় উত্তর দ্বাও।” 

এই কথা বলিয়াই দুৰ্গাদাস প্রথমে সতৃষ্ণ নয়নে এক- 
বার অনুকূলের প্রতি চাহিলেন। অন্ুকুলচন্ত্র তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিলেন-__“আমি জানি না.” 

তার পর মুহুর্তেই অতুলচলের দিকে চাহিলেন। 
তৎক্ষণাৎ অতুলচন্দ্ৰ বিশ্মিত স্বরে কহিলেন--“আপনার 
মৃত্যুবাপ !” . 

উন্মন্তভাবে দুর্ণাদাস উত্তর করিলেন__"হ, আমারই 
মৃত্যুবাণই বটে, কারণ সে অস্ত্র না পেলে আমি আমার 
প্রাণই রাখবো না। 

অনুকূল। যেখানে ছিল সেখানে নাই ? 

দুর্গাদাস। না। 

অনুকূল ৷, তবে কেউ নিশ্চয়ই চুরি করেছে। 

হুর্গ।। সে দিন পাহাড়ী বাবা আমার কাছে সেটি 
কিন্তু আমি দিই নাই। 

এই সময় অতুলচন্দ্রের মুখ হইতে হঠাৎ বহির্গত হইল__ 
তবে এ সেই পাহাড়ী বাবার কাজ.” 

সে কথা শুনিয়া অন্কুলচন্ত্র কছিলেন_-"অনস্তব ৷” 

দুর্গাদাস কাহার কথায় বিশ্বাস না করিয়া বাড়ীর সমস্ত 
ভূত্যকে ডাকাইলেন এবং প্রত্যেককে মৃত্যুবাণের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই কিন্তু উত্তর করিল যে 
তাহার! সে অস্ত্র সম্বন্ধে কিছুই জানে না। তখন তিনি 
কহিলেন-_-“আমি কালও সে অস্ত্র দেওয়ালে দেখেছি, 
সুতরাং কাল চুরি যায় নাই-_-আজই চুরি গিয়েছে। 
তোমরা আজ পাহাড়ী বাবাকে এ বাড়ীতে কেহ আস্তে 
দেখছে কি?” 

প্রত্যেকই উত্তর করিল--“সেই এক দিন নাত্র তাকে 
এ বাড়ীতে আন্তে দেখেছি, আজ তাকে এ বাড়ীতে 
দেখি নাই ৷’ 

তখন অহুকুলচন্দ্র কহিলেন--“পাহাড়ী বাবা নাধু 
লোক, ভার নামে এরূপ বদনাম দেওয়া হড়ই অন্থায়। 


১৬০ 
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অভুলচন্দ্র এইবার 'কঁহিলেন--“পাহাড়ী বাবা নিজে 
বদি চুরি না করে থাকেন, তবে কাহার দ্বারা সেটি নিশ্চয়ই 
হস্তগত করেছেন 1” 

অন্থকুল। ভার. প্রমাণ কি? 

অতুল । পাহাড়ী বাবা যখন অস্ত শিক্ষা চেয়েছিলেন 
তখন সে জিনিষ নিশ্চয়ই তাব আবশ্যক আছে। অন্ত 
কারু সে জিনিষে যে আবশ্তক আছে--এ কথাত আমার 
মনে বিশ্বাস হয় না। এত অন্ত্ৰ ও ঘরে থাকৃতে কেবল 
সেই অন্ত্রট চুরি যাবে কেন? নিজে চুরি না করলেও 
অন্ত লোকে তারই জন্য চুরি করে নিয়ে গিয়েছে 1» 

হুর্গাদাস বাবু কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া সকলকেই জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কে সে লোক ? আজ বাহিরের লোককে 
আমাদের বাড়ী এসেছিল তোমরা কেউ জান ?” 

কেহ আর সে কথার উত্তর দিল না সকলেই বিষণ্ন 
মনে আিক্মাণ হইয়। রহিল। শেষে অতুলচন্দ্র কহিলেন 
“লোহিয়া আজ আমাদের বাড়ী এসেছিল নয় ?” 

তথন এক জন ভৃত্য উত্তর করিল--“হ1, আজ 
সন্ধ্যার সময় তাঁকে, এ বাড়ীতে মামি দেখেছি।” 

অতুল। এ তবে তারই কাজ। 

অন্থকুল। সে কোন্‌ দিন না আসে? সেত প্রায় 
প্রত্যহই আসে। 

অতুল। আমার বিশ্বাম--তারই দ্বারা পাহাড়ী বাবা 
সে মৃত্যুবাণ চুরি করেছে । 

অনুকুল । আচ্ছা, সে এ বাড়ীতেই এসেছিল। কাকা 
বাবুর বৈঠকথানায় কেউ তাকে যেতে দেখেছ কি? সে 
এ ঘরে কেন যাবে? 

তথন সে প্রশ্নের আর কেহ কোন উত্তর দিল না। 
দুর্গাদাস বাবু কহিলেন-_“কে চুরি করেছে-_সে কথা চক্ষে 
না দেখলে বলা যায় না। কিন্ত তোমাদের সকলকেই 
বল ছি,-_সে মৃত্যুবাণ আমার নাই। পুলিশে সংবাদ 
দিলে এখনই সকলকে ধরে টানাটানি কর্বে, অথচ ফল 
কিছুই হবে না । যেসে মৃত্যুবাণের সন্ধান আমায় এনে 
দিতে পার্বে, আমি তাকে যথেষ্ট পুরস্কার কর্বো।” 

এই কথা বলিরা ছুর্গার্দাস সে গৃহ হইতে চলিয়া 
গেলেন। হৃত্যেরাও যে যাহার কার্যে স্থানান্তরে চলিয়া 
গেল। কেবল অতুল ও অনুকুল সেই গৃহে বলিয়া রৃহি- 





প্রদীপ । 
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লেন। অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব । দুই জনেই একটা! 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । শেষে অন্ুকৃলচন্ত্র কহিলেন__ 
“সাবধান--অতুল খুব সাবধান !” অস্থুকূলচন্দের এই কথায় 
অতুলের হৃদয় গুর্‌ গুর্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল) শঙ্কিত 
হৃদয়ে অতুল অন্ুকুলের মুখ পানে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়! 
রহিল! 
ক্রমশঃ-- 
শীষোগেন্ নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


৯১৯৫৫ - 


কবিতা-গুচ্ছ । 





বর্ষায় কোকিল । 


কেন ভূমি ডাকিলে কোকিল! 
জলদে আকাশ ঢাকা, 
মেদিনী কাদায় মাথা, 
* মলিন প্রকৃতি -- সদ! চোখেতে সলিল 
কোন সুখে ডাকিলে কোকিল ! 
বিমুক্ত আকুল কেশ, 
দিগ্ধধু মলিন বেশ, 
নীরব প্রকৃতি যেন পরাণ শিথিল! 
নাই সে জ্ঞোছনা হাসি," 
নচ্ই সে কুসুম. রাশি, 
বিরহিনী বধু যেন ক্ষীণ তিল তিল! 
কেন তুমি ডাকিলে কোকিল । 
সে সুখ নাহিরে আর, 
বিষাদ মেঘের ভার, 
ঘিরিছে সে আলো মাথা, হৃদয় তাহার। 
ঝরে গেছে ফুল রাশি 
শুকায়েছে ফুল্ল হাসি 
বহেনা সুরভি স্সিপ্ধ মলয় অনিল! 
কেন তবে ডাক আর অকালে কোকিল! 
J ল্রীহিরণৃয়ী গুপ্তা। 





প্রদীপ । 


পাশা 


রাখি পূর্ণিমা । 


আজি এই শ্রাবণের পূর্ণিমা নিশীথে, 
কে তুমি গো বীরবালা বসিয়ে বিরলে, 
গাহিছ জীবন-গাথ। স্বর্ণবীণ! সাথে; 
ঝ”রিছে নয়নে লোর অন্বরে চাহিয়ে ! 
কি'বিষদে আজি তব হৃদি বিষাদিত, 
এমনি দ্্যোছনা রাতে এমনি সময়ে, 
হৃদয়-বল্পভ করে পূর্ণিমা তিথিতে 
বেঁধেছিলে কি গো বালা সুবর্ণের রাখি? 
সেই স্থৃতি সেই কথা পশিয়ে পরাণে 
করিছে আকুল কিগো হৃদয় তোমার ? 
তোমার ভীবন-সথা৷ 'অনস্ত শয়নে, 
শুয়েছেন কিগে। দেবী চিরদিন তরে? 


শ্রহরিহর শেঠ। 


. শুভদৃষ্টি। . * 
তখনো হাসিত হেন মধুর যামিনী, 
ছিল কত পরিমল কুদ্থুম-অধরে, 
তথনো মলয় মন্দ অলস গমনে 
দাড়াইত মৃতু হাসি নিকুঞ্জ-ছুয়ারে। 
তরল সুবর্ণসম বিমল চীদিনী 
ছড়াত পৃরিমা ; আজ ছড়ান্ম যেমন, 
তখনো বসস্ত-সখা কল-কঠধ্বনি__ 
মুখরিত নিশি দিন শ্টাম-কুঞ্জবন ) 
ধরণী বিচিত্র হেন ;-_ প্রকৃতি সজীব, 
কথনে! ভাবিনি মনে, বুঝিনি তখন 
এই মর্ভ্যভূমি কতু হইবে ত্রিদিব 
বক্ষে ধরি চির-লক্ষ্য কনক-নন্দন, 
অগ্নি যাদুকরি, আলম কোন মন্ত্র-গুণে_- 
জাগালে বিশ্বের শোভ! আমার নয়নে? 


শ্রীতর্ধেন্দুরঞ্জন ঘোষ। 


পন 








ATI 


যাপান বীরের যুদ্ধ যাত্রা 


যাও বীর বীরসাঁজে, বীর দাপে চলি, 
বিনাশ শত্রুর দর্প,২-দৈব বলে বলী, 
যে বেশে চলিলে বীর, সে বেশে আব'র, 
ফিরিয়ে আপিও ঘরে, আশীষ আমার। 
স্বদেশের তরে যারা উৎসর্গে জীবন, 
মহাপুণ্যবান তারা দেশের ভূষণ । 
জন্মিলে মরিতে হবে বিধির নিয়ম, 
বীব ধৰ্ম্ম পালি মর, স্পর্শিবেনা যম; 
স্বর্গ ধামে যাবে চলি ষশস্বী হইয়া, 
স্বদেশের আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া । 
স্বদেশের স্বাধীনতা অমূল্য রতন 
রহিবে অটল তাহে নিঞ্জ পরিজন 
রহিবে স্বাধীন-সুক্ত, পৃথিবী মাঝানে ; 

_ তাই তুচ্ছ এজীবন কহিছু তোমাতে ৷ 

শ্ীপ্রসন্নকুষার দাস গুপ্ত । 


াাপিীপিপেশ 


শেষ । 
সঙ্গীত গিয়াছে থেমে রেশ আছে কানে, 
কল্পন! টুটিয়া গেছে জাগে ব্যথা প্রাণে, 
বসস্ত চলিয়া! গেছে নাহি কুহুজন, 
হৃদয়ে উঠিহে প্রিয়ে শুধু হাহা গান । 
শীষতীন্্রমোহন মিত্র। 


(৫৫৯৯) 


সমালোচনা । 


৫ 


কয়েকথানি পত্র-শ্রীযদ্বনাথ চক্রবর্তী বি, এ, 
প্রণীত। ২৫নং পটলডাঙ্গা ট্রীাট জয়স্তী প্রেসে প্রাপ্তব্য। 
মূল্য দ* আনা । আমর! অনেকদিন এই সুন্দর পুন্তকথানি 
সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি কিন্তু অবসর অভাবে এ 
পর্যযস্ত আমাদের কর্তব্য পালন করিন্তে পারি নাই। পুস্তক- 
খানি আগ্ঘোপাস্ত পাঠ করিয়া আমর! বড়ই প্রীত হুইয়াছি। 
ইহাতে আমাদের ললনাকুলের একান্ত উপযোগী গুণ- 
নিচয়ের শিক্ষা ও উপদেশ দান *তাধিক পৃষ্ঠায় এমন 
সরল ও সরসভাবে প্রদত্ত হইয়াছে হয গ্রস্থকর্তীকে ধন্যবাদ 
না করিয়া পারা ধায় না। একাক্সবর্তী পরিবার হিন্দু 
সমাজের অস্থি মজ্জা! কিন্তু যদি স্থথশাস্তি না থাকে 
তবে সে পরিবার বড়ই অস্ত্থেব্র কারণ হইয়া থাকে। 


১৬৯ 
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যদু বাবু বিশেষ অনুধ্যবন, পৰ্য্যবেক্ষণ, ও ভূয়োদর্শন 
দ্বারা ' এই সুখশাজ্তির অন্তরায় গুলি বিশেষরূপ উপ- 
লক্ষি করিয়াছেন এবং স্ত্রীর নিকট স্বামীর পত্রচ্ছলে সেই 
সব দোষ গুলি যাহাতে দূর হইতে পারে এবং পরিবার 
মধ্যে সে ও গ্রীতির বন্ধন দৃঢ় হয় তাহার উপদেশ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে স্্রীন্নোকের লেখা পড়া 
শিক্ষার আবশ্যকতা, তাহাদের শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, 
স্ত্রীলোকের লেখা পড়া শিক্ষার বিরোধী হওয়ার কারণ, 
তাহা নিবারণের উপায়, লজ্জা, সহিষ্ণুতা, ধৈর্য্য প্রভৃতি 
গুণাবলীর সংসারে আবশ্যকতা, কিরূপে তাহার উৎকর্ষ 
সম্পাদিত হয়, সতী রমণীর কর্তব্য, পরিবারস্থ 
প্রত্যেক লোকের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
কি কৌশলে তাহাদিগকে বশীভূত রাখা যায় ও তাহাদিগকে 
উন্নত করিতে পারা যায়, শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত, আয় ব্যয়ের 
হিসাব বুঝিয়া চলা, অলঙ্কার ও পরিচ্ছদ ইত্যাদি রমণীর 
কল্যাণকর মশেষবিধ বিষয়েব আলোচনা করা হইয়াছে 
এবং অতি'সরল ভাষায় ও বিস্তৃত ভাবে লিখিত হওয়াতে 
বালিকারাও ইহা অতি সহজে বুঝিতে পারিবে ও এতদনু- 
সারে চলিতে চেষ্টা করিতে পারিবে। 

গুতীচ্য-প্রতিভা ;-- প্রতীচ্য-প্রতিভ| বা মহা- 
রাণী ভিক্টোরিয়ার জীবনী, শ্রীযুক্ত ওমথনাথ মুখো- 
পাধ্যায় গুণীত ভারত মিহির যন্ত্রে মুদ্রিত মূল্য ১২এক 
টাকা। গদ্যে ও পদ্যে লিখিত। স্বর্গীয়া-মহারাণী- 
ভিক্ট রিয়ার জীবন-চরিত ভাবতবাসীর বড় আদরের 
জিনিষ। এস্কলে লেখকের লিপি-চাতুর্যের বিশেষ পরি- 
চয়ন পাইলাম না। তবে বিষয়-গৌরবে পুস্তকখানি 
সমাদরের যোগা। কয়েকখানি চিত্ত ইহাতে সন্নিবিষ্ট হই- 
রাছে। ছবিগুগ্প এরূপ বিকৃতভাবে মুদ্রিত করা! অপেক্ষা 
না দেওয়াই উচিত ছিল । 

সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্জলি_,, শীবোগেন্জরলাল চৌধুরী 
প্রণীত নানাবিষয়িণী গীতি মাল! শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক পুস্তকাকারে প্রকাশিত। ২।১টি 
গান আমাদের বেশ ভাল লাগিল! স্থানে স্থানে 
লেখকের ভাবুকতা ও রচনা-কৌশলের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। 

কুস্ুম-চরিত ।- হাজারিবাগ জিলা-স্কুলের হেড্‌ 
মাষ্টার শ্রীযুক্ত প্রস্নকুমার ঘোষ মহাশয়ের একমাত্র 
কন্তা পরলোক গতা৷ কুস্থুমকুমারীর ক্ষুদ্র জীবন-চরিত 
প্রসন্নবাবু কর্তৃক পুস্তকাকারে রচিত। ঢাকা আশুঁতোয- 
বন্ধে মুদ্রিত। কুস্থুম দেব-বাঁলার স্কায় সার্দ-চতুর্দিস-বর্ষ 
ব্যাপী জীবনে যে যে সদৃগুণের পরিচয় দিয়াছিল যে- 
রূপ অসাধারণ প্রতিভা ও তীক্ষ-বুদ্ধি ও ধর্ম্ম-প্রাণতার 
পরিচয় দিয়াছিল তাহা নিতান্তই বিন্ময়োংপাদক গ্রস্থকার 


প্রদীপ । 





ভাপ ও ও পল দি ত এত পাপাত এ পা পপাসলাস 
ANAM ~ 


তাহাই ধারাবাহিক-রূপে লিপি-বন্ধ করিয়াছেন । কুম্তুম- 
চরিতে অনেকেরই অনেক জাঁনিবার এবং শিখিবার বিষয় 
আছে। কুসুমের কবিতার পাদ-পূরণের ক্ষমতা বড়ই 
প্রশংসার্থ। স্থানীভাব বশতঃ আমরা উহ! উদ্ধত করিতে 
না পারিয়া ছুঃখিত। পুস্তকখানি আমাদের ভাল লাগি- .. 
য়াছে। 

পারিবারিক জীবন ।-শ্রীতি প্রসন্নতারা গুধ 
প্রণীত, কুস্তলীন প্রেসে উৎকৃষ্ট কাগজে মুদ্রিত সুন্দর 
বিলাতি বাধাই মূল্য ১]০ টাকা। প্রবীন ও চিন্তাশীল লেখক 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থু এম্‌ এ মহোদয় কর্তৃক লিখিত ভূমিকা 
সহিত। গ্রস্থকর্তী একজন পাকা গৃহিণী, সুতরাং পারি- 
বারিক জীবনের অত্যাবশ্যকীয় বিষয় গুলির সমালোচন! 
তাহার দ্বারা জুন্দরক্ধূপেই হইতে পারে । এক্ষেত্রে হইয়াছে 
ও তাহাই 1. যোগ্যহস্তেই উপযুক্ত ভারন্তস্ত হইয়াছে। 
আৰ কাল অনেক বিদুধী মহিলা কবিতা পুস্তক লিখিতে- 
ছেন, কিন্তু পারিবারিক জীবণের গ্রস্থকর্তী যে কবিতা 
পুস্তক ন! লিখিয়া এই সারৰান্‌ প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন এন্ড তিনি আমাদের 
বিশেষ ধন্তবাদার্হ। | বিষয় সমুহের যথা” থ সমাবেশ ও ধারা- 
বাহিক আলোচনায় গ্রস্থকর্তীর ভুয়ো দর্শন এবং সংসারিক 
অভিক্রতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ছুই এক স্থলে 
আমাদের মৃতানৈক্য থাকিলেও এ পুস্তক খানি যে সুন্দর 
হইয়াছে তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। ইহার- 
বহুল চার সর্বধা প্রার্থনীয়। . 

মুসলমান বৈষ্ণব কবি--১। আলিরাজা ও 
২। সৈয়দ মৰ্ভ জা । প্রাচিন সাহিত্যের প্রচার যত 
হয় ততই ভাল। এই ছুই মুশলমান কবির পদাবলী 
ভাব-সস্তারে এবং লাঁলিত্যে বিশেষ গৌরবান্িত। বিখ্যাত 
সাহিত্য মেৰী মৌলবী আবদুল করিম কর্তৃক, কবিদয়ের 
জীবনী এবং শ্রীযুক্ত ত্রজনুন্দর :সান্তাল কর্তৃক লিখিত 
ভূনিকসহ্‌ পুস্তকাকারে প্রকাশিত । আলিরাজার মূল্য 1” 
ও সৈয়দ মর্ভ,জার মূল্য চারি আনা। কলিকাতা শুরুদাস 
বাবুর দোকানে পাওয়া যায়। প্রাচিন সাহিত্যাহুরাগী 
ব্যক্তিগণ কর্তৃক ইহ! সমাদৃত হইবে, এরূপ আশা 
করা যায়। j 


-৯৯৯৫৭্ব 
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শীযুক্ত রায় শরচ্চন্দ দাস বাহাদুর সি, আই, ই । 





স্বগীয় শত্তুচজ্দর মুখোপাধ্যায় 


[ পুর্ব প্রকাশিতের পর ] 

পুর্ধেই বলিয়াছি ১৮৮৪ খৃঃ অন্দের ডিসেম্বরমাসে 
মহামতি লর্ডরিপণ ভারত ত্যাগ করেন। ১০ই তারিখে 
কলিকাতায় মহাসমারোহ উপস্থিত হয়। পথের ছুই ধার 
পৃষ্প এবং আলোকমালায় শোভিত এবং মহাসমারোহে 
লর্ড রিপণকে কলিকাতা হইতে বিদায় দেওয়৷ হয়। 
এই সমারোহ অনেক ইংরাজের মৰ্ম্মে আঘাত প্রদান 
করে, ইহার কারণ রিপণের এদেশীয়দিগের প্রতি 
_সহান্থভৃতিহ্থচক বাবহার। লর্ড ডফারিণ আসিয়া 
নূতন লাট হইলেন। এই বংসরে কুষ্ণদাসপাল এবং 
কেশবচন্ত্র সেন স্বর্গারোহণ করেন। “হিন্দুপেটি,য়ট” 
পরোক্ষভাবে রাজেন্দ্লাল মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 


ক্রমে হীনাবস্থার পরিণত হইতে লাগিল। এই 





হইলেন। লর্ড ডফকারিণ যেমন প্রবীণ এবং কৃতবিদ্ব 


তেমনি গুণগ্রাহী এবং অনুপদ্ধিৎস্থ । তাহার প্রাইট 
সেক্রেটারী ওয়ালেদ সাহেবও প্রভুর প্তায় যোগ্যব্যক্তি ; | 
এই মণিকাঞ্চনের সংযোগে ইল্বার্টবিলকৃত দেশীয় ts 
এবং বিদেশীয়ের মধ্যে যে মনোমালিন্তরূপ ব্যাধি জন্মিয়!- 
ছিল তাহার কতকটা উপশম হইল। ক্রমে ক্রমে “রেই- 
সের” সম্পাদনের সংবাদ লাট ডফারিণের নিকট ৷ 
পৌছিল। চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে ও 
ডফারিণও “রেইসের” সম্পাদককে আকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু এক সঙ্গে মিষ্টিত হইতে কয়েক বংসর । 
"গত হয়। কিরূপে তাহা সারা হয় হাহ গা বলা 
যাইবে। + 
১৮৮৫ খৃঃ অন্দের শেষে তৃতীয় ব্ৰহক্মযৃদ্ধ আরস্ত 
লর্ড ভ়ায়িণ স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া বহ্গদেশের 
রাজা থিবকে বন্দী করেন এবং সমস্ত কি 
ইংরাজ্রাজের করতলগত হয়। এদিকে বোস্বাই : 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন আর্ত হইল। দেশমধ্যে 


অন্ধের শেষে লি উঠ " আন্দোলন উ tv eel বার পড়া পি 


ন্ট খু এ 





সন্জ এবং যোগেশচন্জর উভয়ই নাইট সাহেবের 
লিয়া তাহাকে যথাসাধা সাহায্য করিলেন 
জামিন হইলেন। পরিশেষে মোকন্দমা 
দ্দহইল। কিন্তু এই মোকদ্দমা বিচারাধীন 
মিলার সাহেবের মৃত্যু ঘটিল। শত্তুচন্ত্র এবং 
হেব শেষে মধ্যস্থ হইয়া এ মোকদ্দমা মিটাইয়া 
নাইট সাহেব তজ্জপ্ত শতৃচন্দ্রের নিকট বিশেষ 
ন । বন্ধুবর্গকে বিপদে পতিত দেখিলে 

বিপদ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া মনে 

বং যথোচিত তাহাদের সাঁহাধ্য করিতেন। 
দয়ালু ব্রাহ্মণ পুত্র নীরবে করুণা্গাল বিস্তার 
ব্যক্তির হিত সাধনে সদাই রত থাকিতেন, 

ও তজ্জন্ত প্রত্যুপকার আাকাজ্ষা করেন নাই। 
হাকেও জানিতে দিতেন না যে তিনি ব্যক্তি 
শ্রম করিতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি 

রিত্র রাজেন্দ্র দত্ত এবং তাহার ভ্রাতৃবর্ 

পার আপনাদিগের পরিবারভূক্ত 

বাধ হয় এক মাতৃগর্তজাত ভ্রাতৃ- 


করিলে তিনি স্বীকার করিলেন | শ্রী 


ডফারিণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত 
পাইলে যেরূপ হর্ষান্বিত হয় লর্ড ডফারিণ 
সেইরূপ আহ্লাদিত হইলেন। শস্ৃচন্দ্রের 
অতি আগ্রহের সহিত বলিলেন,ণ] am 


অতি বিনয়ের সৃহিত শভুচন্দ্র লর্ড ডফারিণকে 
করিলেন। এই ডেপুটেসনের সময় আরও ছুই 


তদ্বিষয়ে আপনি কোথা হইতে খবর পাইলেন ?* 
ও বিচক্ষণ ডফারিণের এই কথা শুনিয়া ডেপুটেসনের 
গণ নিস্তব্ধ ভাবে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। মির 

অতি ধীর ও. গম্ভীরভাবে বলিলেন “1 have 


document.” সৃতাহুতি প্রদান করিলে | 


উঠে, নবরেন্দ্রনাথের কথা শুনিয়া লর্ড 
আকার ধারণ করিয়া গর্জিয়। উঠিলেন “ণু 
wer of the Viceroy safe?” তখন ডেপু 
অবস্থা কিরূপ তাহা বর্ণনা 

কম্পিত কী কলেবরে নিবা 





প্রদীপ ৷ 


ঘটন। এই ৷ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষকে লাট সমীপে 
উপস্থিত কর! হইলে লর্ত ডফারিণ তাহার সাহেবী পরি- 
চ্ছদ দেখিয়া উপহাস আরম্ভ করেন। শল্তুচন্্র নিকটে 
দণ্ডায়মান ছিলেন, তাহার দেশীয়পোষাক দেখাইয়া 
লর্ড ডফারিণ মনোমৌছন বাবুকে বলিলেন “যখন আপনা" 
দের এতদুব সুন্দর দেশীয় পরিচ্ছদ রহিয়াছে তখন 
আপনি আমাদের ন্ায় হ্বাটকোট পবেন কেন, ইহাতে 
আপনাদ্দিগকে বড়ই কদীকার দেখায়।”» মনোমোহন 
বাবু ইহার কোন উত্তর না দিয়! ডেপুটেসনের অন্তাস্ত 
সভ্যগণ লাটভবন ত্যাগ করিবার পূর্বেই চলিয়া 
আসেন। 

ডেপুটেদনের কাধ্য শেষ হইলে এবং অন্তান্ত সভ্যগণ 
বিদায় গ্রহণ করিয়া ফিরিয়! আসিলে লর্ড ডফারিপ শভু- 


চন্দ্রকে অন্তগুহে লইয়া প্রিয়া অনেক কথাবার্তার পর বিবায়- 


দেন। লর্ড ডফরিগের আগ্রহাতিশয্যে তাহাকে এই 
ঘটনার পর হইতে প্রায় প্রতি সপ্তাহে লাট-ভবনে 
যাইতে হইত। লর্ড ডফারিণের সহিত সধ্যস্থাপন 
হইল বটে কিন্তু ইহাতে দেশের অনেক ' ব্যক্তির 
, অন্তৰ্দাহ উপস্থিত হইল স্বদেশ-হিতৈধিতার ভাণ,করিয়া 
স্বার্থ দিদ্ধির চূড়ান্ত-উপায়-উদ্তাবনকারীগণ যখন দেখিল যে 
এই মণি-কাঞ্চনের সংযোগে তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা তখন সেই পরশ্রী-কাতর, দেশের পরমশক্রগণ 
গোপনে শত্ুচন্ত্রের দ্রোহিতা সাধনে ক্ৃতসৎকল্প হইল । 
পরোক্ষে কার্যহস্তারক হইলেও এই শ্রেণীর লোকগুলি 
শমভুচন্জের প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদী ছিল। কারণ তাহারা জানিত 
যে শত্তুচন্দ্রের দ্বারা অনেক হুঃসাধ্য কার্ধ্য অনায়াসপাধ্য 
হইতে পারে। ইহার একটী উদাহরণ নিয়ে দিলাম । 
১৮৮৯ খৃঃ অন্দে ৬শারদীয়! পুজা উপলক্ষে কারেন্সি 
আফিসের চুটী রদ হয়। কেরাণী মহলে ভয়ানক কোলা- 
হল উপস্থিত হইল। সংবাদপত্রে দেশ-হিতৈষীদূলের তীব্র- 
" শ্লেষপূৰ্ণ প্রবন্ধাদি উপধু্যপরি প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
কেরানীরা ভাবিয়াছিল যে ইহাতেই লাট সাহেবের 
আসন টলিবে এবং তাহারা ছুটি পাইবে। দিন ক্রমে 
ক্রমে গত হইতে লাগিল, পুজার ছুটি আগতপ্রার 
অথচ সরকারের হুকুম রদ হইল না। সংবাদপত্রের 
আন্দোলন বৃথা হইল দেখিয়া কেরাণীদিগের মধ্যে একজন 
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প্রবীণ ব্যক্তি শঙুচন্ের কৃপাগ্রার্ী হইলেন। পরের 
দুঃখ দেখিলে শত্তুচন্ত্র একেবারে গলিয়া যাইতেন। 
তৎক্ষণাৎ স্বীয়-ব্যয়ে বড়লাট সাহেবের নিকট ৬/শারদীয়া 
পুজা উপলক্ষে কেরাণীরা যাহাতে অবসর পায় তজ্জন্ত তারে 
সংবাদ পাঠাইলেন এবং তদানীস্তন কন্ট্রোলার জেলা- 
রল এট্‌কিন্দন সাহেবকে এতদ্‌-সম্বন্ধে পত্র দিখিলেন। 
বড়লাট সিমলা হইতে তারে এট্কিন্সন সাহেবকে 
কেরাণীগণকে ছুটি দিবার অন্ত আজ্ঞা দিলেন এবং 
শল্তুচন্রকে জানাইলেন। কেরাণীরা শত্তুচন্ত্রের নিকট 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সানন্দে গৃহে গমন করিল। 
এই চষ্টান্ত হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন শল্তুচন্দ্রের 
পরহিতার্ধে কত ইচ্ছা ছিল এবং ক্ষমতা ছিল বলিয়া 
তাহার সদ্ব্যবহার করিয়া কতলোকের হিত-সাধন করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত তাহার চরিত্র 
বর্ণনা সময়ে উল্লেখ কবিব। এই অব্দের শেষে তাহার 
বন্ধু লর্ড ডফারিপ ভারত ত্যাগ করেন এবং লর্ড ল্যান্স- 
ডাউন আনিয়া ভারত-সিংহাসনে অধিঠিত হন। লর্ড 
ডফাব্রিণের স্তায় লর্ড, ল্যান্সডাউন ও কলিকাতায় আসিবা- 
মাত্র শড়ুচন্ত্রের সহিত সখ্য স্থাপন করেন। 

খৃঃ ১৮৯০ অব্দে স্বগীঁয়ন যুবরাজ এল্বার্ট-ভিক্টর 
কলিকাতায় আসেন। প্রথমে এই স্থির হয় যে, তাহার 
অবতরণের সময় কেবল কুচবিহারের মহারাজা, মুশিদ!- 
বাদের নবাব ' এবং পাথুরিয়াঘাটার মহারাজকে যুব- 
রাজের নিকট উপস্থিত কর! হইবে। এই মন্তব্যে 
নোটিফিকেশন বাহির হয়॥ কলিকাতায় এই উপলক্ষে 
অনেক রাঞ্জা-মহারাঙ্জার সমাগম হইপ়াছিল। উক্ত নোটি- 
ফিকেশন বাহির হইলে ভিজ্জিয়ানাগ্রামের মহারাজ এবং 
দ্বারভাঙ্গার মহারাজ শল্ুচন্ত্রেরে নিকট আসিয়া উক্ত 
নোটিফিকেশনের বিরুদ্ধে বড়লাটসাহেবের নিকট 
আপত্তি করিয়া পত্র লিখিতে বলিলেন এবং যাহাতে 
তাহারা যুবরাজের অবতরণের সময়-উপস্থিত থাকিতে 
পারেন তজ্জন্ত অনুরোধ করিতে বলেন। বড়লাট 
তখন কলিকাতায়ই ছিলেন, শন্ভুচত্র পত্রপ্রেরণ 
করিয়া প্রত্যুত্তরে জানিলেন যে, উক্ত মহারাজদ্বয় 
এবং বেতিয়া, ডুমরাওন, গিধোড়ঃ হাতুয়া প্রভৃতির 
রাজা-মহারাজগণ সকলেই যুবরাজের অবতরণের 
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সময় উপস্থিত পাকিতে পাবিবেন। ভিজিয়ানা 
গ্রামের ও দ্বারভাঙ্গার মহারাঞ্জ উক্ত সংবাদে বিশেষ 
সন্তুষ্ট হইয়া শভুচজ্জকে ধন্তবাদ করেন | যুবরাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়! শভুচন্দ্রের বিশেষ ঠাণ্ডা 
লাখে এবং তজ্জন্ত তাহাকে মাসাবধি শয্যাগত হইয়া 
থাকিতে 'হয়। তাহার বন্ধু ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সর- 
কারের সুচিকিৎসায় তিনি সে যাত্রা মৃত্যুহস্ত হইতে 
, পরিত্রাণ পাইলেন । যখন এই কঠিন পীড়ায় শয্যাগত 
ছিলেন সেই সময় তাহার প্রাণাধিক প্রিয়বন্ধু মহাত্মা রবার্ট- 
নাইট ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মৃত-বন্ধুর জীবনী- 
সম্বন্ধে শতুচন্ বিশেষপে জানিতেন, স্থতরাং নিজে 
মৃত-বন্ধুর জীবনী লিখিতে ন! পারিয়া তাহার শিষ্য- 
স্থানীয় বাবু সারদাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় এবং যোগেশ- 
চন্দ্র দত্ত দ্বার] নাইটের এক্ক জীবন-চরিত রচনা করাইয়া 
শরেইসে প্রকাশ করেন) 
কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্য-লাভ করিয়া শঙ্ু- 
চন্্রকে এক বিষম বিপদে পড়িতে হয়। এই বৎসরের 
মধ্যভাগে বাবু দীননাথ মল্লিক স্বর্গারোহণ করেন। 
দীননাথকে শভুচজ্্র বিশেষরূপে জানিতেন, এমন কি, 
এক. সময়ে উভয়েব মধ্যে বিশেষ দৌহার্দও বিস্তমান 
ছিল। দীননাণের যৃতা-উপলক্ষে শতচন্দ্র স্বীর পত্রি- 
কায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধে প্রশংসা! 
ও নিন্দ। জড়িত থাকায় দীননাথের পুক্রগণ কতিপয় 
ঈর্ধা-পরবশ-পরভ্রী-কাতরলোকের প্ররোচনায় শল্তু- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে মানহানির অভিষোগ আনয়ন করেন। 
শভৃচন্দ্রকে বিপন্ন করিবাব জন্ত নানাস্থানে বৈঠক 
বসিতে লাগিল। অনেক কপট-বন্ধু এই বিবাদ আপোসে 
মিটাইবার জন্ত শভুচন্্রকে পরামর্শ দিতে লাগিল কিন্ত 
শড়ুচন্ত্র এই সকল লোকের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না, 
কারণ তিনি জাঁনিতেন যে, তাহার বিপক্ষতাচরণ করাই 
তাহাদের প্রধান উদ্দেপ্ত। বাতাবর্ত যেরূপ অচলের 
কিছুই করিতে পারে না, এই শক্রতাও শত্তৃচত্তরকে কোন- 
রূপ ব্যাকুলিত করিতে পারে নাই। দুই একজন মাত্র লোক 
যথার্থ বন্ধুর কাঁ করিতে চেষ্টা পান। জমিদারী 
গঞ্চায়তের সম্পাদক ৮ সুরেন্দ্রনাথ পাল . চৌধুরী এই 
বিবাদ যাহাতে আপোলে মিটিয়া যায় তজ্জন্ভ বিশেষ 


প্রদাঁপ । 
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mm". 


চেষ্টা করেন। তিনি শত্ভুচন্্রকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
করিলে শত্তুচন্দর যোগেশচন্কে তাহার সহিত পাধথুরিয়া- 
ঘাটার বড়তরফের মহারাক্সের নিকট প্রেরণ করেন। 
মহারাজ যতীল্মমোহন দীননাথের পুত্রগণের পক্ষে 
প্ররামর্শদ'তা ছিলেন। যোগেশচন্ত্র মহারাজের নিকট 
ষাইলেন বটে কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না । 
মহারাজ বলিয়াছিলেন যে শভুচন্্র যস্তপি তাহার নিকট 
একবার আসেন তাহা হইলে বিবাদ নিষ্পত্তি হুইয়া যায়। 
কিন্কু শন্কুচন্্র তাহাতে রাজী হইলেন না। তিনি দেখি- 
লেন যে এটা কেবল কৌশল মাত্র। কাজেই মহারাজ 
শস্তুচন্দ্রের দর্শন পাইলেন না এবং মোকদামাও আপোসে 
নিষ্পত্তি হইল না। 

পুলিসকোর্ট হইতে মোকদ্দমা হাইকোর্টের দায়রায় 
যাঁয়। নেখানে বাদীর পক্ষে ভূতপুর্বব এডভোকেট জেলা- 
রেল উড্রফ্‌ সাহেব এবং প্রতিবাদীর পক্ষে মিঃ ডন্বু সি, 





এলত সলাপাপিণ পাশ 


ব্যানার্জী * কৌনুস্থুলী ছিলেন। 
বিচারপতি উইলসন দায়রায় বসেন। ভর্দীননাথ 
মল্লিকের এক পুত্র বিচারালয়ে হলফ করিয়া 


শতুচন্ণ যাহা তাঁহার পিতার সম্বন্ধে লিখিয়া- 
ছেন তাহা মিথ্যা বলিলে শল্তচন্ত্র দীননাথের পুত্রের কথা 
সত্য বলিয়া এবং স্বকীয় কথা মিথ্যা বলিয়া! স্বীকার করি 
লেন। বিচারপতি উইলসন শত্তৃচন্দ্রের ৫০০ টাক! অর্থদণ্ড 
করিয়া মানহানির মৌকন্দম। শেষ করেন। শত্ভুচন্্রকে 
কেবলমাত অর্থদণ্ড" করিয়া খালাস দেওয়া হইল দেখিয়া 
তাহার শক্রগণ অত্যন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করেন। 
এই বিপদ ‘হইতে উদ্ধার হইয়া শুচন্্র আর এক 
বিষম সমস্তায় পড়িলেন। ১৮৯০ খ্রীঃ অব্দের নববর্ষ উপ- 
লক্ষে শতুচন্দ্রকে উপাধি-ভূষণে-শোভিত করিবার . জন্ 
বড়লাটের ইচ্ছা হয়। তখন আমাদের ছোটলাট ছিলেন 
সার ষ্ট য়াট বেলীসাহেব। বড়লাটেব অভিপ্রায় ছোটলাট 
জানিতে পারিয়া তিনি তাহার চিফ্-সেক্রেটারী সার্‌ জন্‌ 
এডগার সাহেবকে উক্ত উপাধি প্রদান বিষয়ে শল্তুচন্দ্রের 
মত জ্ানিবার জন্ত আজ্ঞা দেন। ছোটলাট এবং 
তাহার চিফ্সেক্রেটারী উভয়ই শভুচন্দ্রের সহিত বিশেষ 


০ বাড্ঘ্যে সাহেব শঙ্ুন্্রকে গুরুজী বলিয়া ডাকিতেন। এই 
মোকদ্বমায় ছিলি তাহার নিকট হইতে কপর্দকও গ্রহণ করেননাই। 





পরিচিত ছিলেন। সার জ্রন এডগার তখন বেঙ্গল ক্লুবে 
থাকিতেন। ৬্পগন্ধাত্রী পুঞ্জার পূর্ব দিনে এড্গার 
সাহেব শত্ুচন্ত্রকে তাহার সহিত বেঙ্গল বলবে সাক্ষাৎ 
করিবার অন্ত অনুরোধ কবিলেন। শুচন্ত্র এড্গার 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলে এডগারপাহেব 
তাহাকে জানাইলেন যে লাটসাহেব তাহাকে একত্রে “রায় 
বাহাছর এবং 0.1. £,* উভয় উপাধি প্রদান করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন! শল্তুচন্র অতি বিনয়ের সহিত এড্গার 
সাহেবকে বলেন যে, লাটপাহেব বেন তাহাকে এরূপ 
উপাধি-ব্যাধি দ্বারা কষ্ট নাদেন। অনেক আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও শতুচন্্র রাজি হইলেন না দেখিয়া এডগার 
সাহেব তাহাকে জিজ্ঞানা করেন যে কিরূপ সন্মান 
শজ্তুচন্সের মনোমত বলিয়। তিনি বড় লাটদাহেবের 
নিকট জানাইবেন। ইহার উত্তরে শভুচন্দ বলেন 
যে, গবর্ণমেণ্টের সাহাব্যার্থ সকল অবৈতনিক কাৰ্য্য 
করিতে তিনি রাজি আছেন। ইহার ফলে লর্ড 
ল্যান্স্ডাউন শল্তুচন্ত্রকে কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ালয়ের ফেলো 
এবং কলিকাতার অনারারি প্রেসিডেন্সি মাজি ঠ্রেট নিযুক্ত 
করেন। | * 

এই অব্বের শেষে আর একটি স্মরণীয় ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। ফুলমণির কথা এখনও অনেকের মনে 
জাগরিত আছে। হতভাগিনী তাঁহার নরাধম স্বামী 
কর্তৃক বল-পুর্ঘক উপভোগিত হইয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয় এবং তদীয় আত্মীয়বর্গ তাহার স্বামী হরিমাইতিকে 
বালিকাবধ-অভিযৌগে অভিযুক্ত করে। বয়ঃপ্রাপ্তি- 
সত্বেও শারীরিক উন্নতির অন্নতাহেতু "ফুলমণি তাহার 
স্বামীর সহিত সহবাসে অক্ষমা ছিল, কাজেই হরি 
মাইতি অভিযুক্ত হইলেও আইনে দণ্ডের যথাযথ 
বিধান না থাকায় বিচারপতি তাহার গুরু পাপের 
লঘু দণ্ড বিধান করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু যাহাতে 
এই নৃশংস-অপরাধী বিশেষরূপে দণ্ডিত হয় তজ্জন 
বিচারপতি উইলসন সাহেব গবর্ণমেন্টকে আইন পরিবর্ত- 
নেব জন্ত পরামর্শ দিলেন। তদনুবায়ী গবর্ণমেণ্টের তদা 
নীস্তন আইন-সচিব সার এনডুফোবল (Sir Andrew 
০০1০) বড়লাট বাহাদুরের অভিমতে সহবাস-সম্মরতি 
আইনের পাঙুলিপি লাটদভায় পেশ করেন। প্রচলিত 
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১ 





সাপ লতাপাতা লাদ লাগ! 


আইনানুসাবে দশম-বৎসর-বয়স্কা ঝলিকাব সহিত সহবাস 
আইন সম্মত ছিল। এখন ইহা রদ করিয়া প্রস্তাং 
হইল যে, দ্বাদশ বৎসর বয়স্কা বালিকার সহিত সহবাম 
আইন সম্মত এবং তৎপুর্কে পহবাস-জনশিত-দোথে 
বগ্তপি কোন বালিকার মৃত্যু ঘটে তাহা হইলে তাহার 
স্বামীকে নর-হত্যাকারীর স্তায় দণ্ডিত হইতে হইবে। 
আইনের উদ্দেপ্ত অতিমহৎ হইলেও এরূপ প্রস্তাব 
হইবাধাত্র হিন্দুসপাজে মহাছুলস্থল পড়িয়া গেল! 
সংবাদপত্রের স্তম্ভে আইনের বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত 
করিয়! প্রতিবাদ আরম্ভ হইল । কলিকাতার পাড়ায় 
পাড়ায় প্রতিবাদসভা হইতে লাগিল। পথে, মাঠে, 
ঘাটে “সর্ধনাশ উপস্থিত হইয়াছে, বলিয়া ভীষণ চীৎকাৰ, 
হইতে লাগিল। বিরাট সভা, গভীর বক্তৃতা, উপহান, 
কটুকাটব্য এবং নানারূপ উক্তি দ্বার! আইনের প্রতিবাদ 
হইতে লাগিল। 

এইন্ধপ তুমুল আন্দোলনের সময়ে মন্তক ঠিক রাথিয়। 
বিবেচনা পূর্বক বথার্থপক্ষ অবলম্বন করা বিশেষরূপ 
কঠিন হইয়া পড়ে। একদিকে হিন্দুরমণীর- করুণ-আর্তনাদ 
অপর দিকে আইনের পক্ষে সারগর্ভ যুক্তি যুগপৎ 
শতুচন্রকে প্রথমে কিঞ্চিৎ বিচলিত করিয়াছিল। 
প্রথমে তিনি ঠিক করিতে পারেন নাই, কোন্‌ পঙ্ছ' 
অবলম্বন কর! যুক্তিযুক্ত । পরে অনেক চিন্তা করিয়া 
তিনি আইনের পক্ষসমর্থন করেন। দেশপ্তত্ব লোক 
আইনের বিপক্ষে, ছুচারিজন মাত্র কেবল আইনেব পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন। শভূচন্ত্র সমর্থনকারীদিগের অগ্রণী 
হইলেন। ইহাদের একটি সভা স্থাপিত হইল এবং আই- 
নের সমর্থন করিয়া লাটসাহেবের নিকট আবেদন প্রেরণ 
করা স্থির হইল। উপযুর্ণপরি দুইখানি আবেদন আইনে 
সপক্ষে প্রেবণ করা হয়] এতদ্যতীত শান্ত্রীয়-প্রমাণ-যু্ত ৫ 
অনেকগুলি প্রবন্ধ 'রেইস্‌-এও-রাইয়তে’ প্রকাশিত হর । ] 
ইহা ডাক্তার যোগেন্রনাথ ভট্টাচার্যের লিখিত। মহ'- 
মহোপাধ্যায় শরযুক্ত নীলমণি মুখোপাধ্যায় স্তাসালঙ্কার এবং 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামনাথ তর্করত্ব কর্তৃক বাঙ্গলায় রচিত সহ- 
বাস সম্মতির আইনের অনুকূল যুক্তি সকল ইংরাঞ্জিতেঅহ- 
বাদ করিয়া প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। ইহার ব্যয়ভার 
গবর্ণমেন্ট বহন করিয়াছিলেন। শঙুচন্রকে আইনের পঙ্গ- 
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পাতী দেখিয়৷ দেশের অনেক রাজা মহারাজও তদমুরপ 
কাধ্য করেন। ভাওয়ালের মৃত রাঞ্জা রাজেন্সনারায়ণ 
দেব, ভিজিয়ানাগ্রামের মৃত মহারাজা প্রভৃতি অনে- 
কেই নূতন আইন সমর্থন করেন! লাট সভায় ৮দার 
রমেশচন্ত্র মিত্র ব্যতীত সকলেই আইনের সপক্ষে 
কাৰ্য্য করেন। আইন পাশ হইবার দিন ৬সার রমেশচন্ত্ 
মিত্র লাট সভায় উপস্থিত হুন নাই, স্বৃতরাং আইন 
সব্ধবাদি-সম্মত হইয়া পাশ হইল । 
আইনের সপক্ষে কার্ধ্য করিতে যাইয়া শজুচন্সকে 
অনেক আর্থিক ক্ষতি সহ করিতে হয়| এই কারণ 
বশতঃ তাহার সংবাদপত্রের গ্রাহকসংখ্যার অনেক হস 
হইয়। যায । ইহ! সত্বেও তিনি একদিনের জন্তও 
কর্তব্পথ হইতে বিচলিত হন নাই। ' বোধহয় 
সিপাহীবিদ্রোহের পর একপ আন্দোলন আমাদের দেশে 
আর হয় নাই। অন্ত কোন দেশে এরূপ উত্তেজন! 
উপস্থিত হইলে বিদ্রোহে পরিণত হইত, কিন্তু এখানে 
ততদূর হইতে পারে নাই। আইন প্রস্তাবক ১17 
Andrew Scoble সাহেব কিন্তু বিশেষ ভীত হইয়া 
ছিলেন। তিনি. এই, আন্দোলনের সময় ব্লাটীর বাহিরে 
যাইতেন না, এমন. কি লোকজন সাক্ষাৎ করিতে আসিলে 
অতিমন্তর্পণে দেখা করিতেন। আইনের সপক্ষদিগকে 
হত্যা করিবার জন্ত ষড়যন্ত্র হইয়াছে বলিয়া গুজব উঠিয়া- 
ছিল। শত্তুচন্ত্র যথা সময়ে তদ্বিষয় পুলিস কমিশনর 
বাহাছুরকে জ্ঞাত কবান। ডিটেক্টিভ্‌ বিভাগের উপর 
গোপন অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হয়। কিন্তু সৌভা- 
গোর ফলে কোন হত্যাফার্য ঘটে, নাই। আইন যথা- 
সময়ে পাশ হইল কিন্তু আইনের বিরুদ্ধপক্ষদিগের উপর 
পুলিসের চক্ষু অনবরত ঘুগিতে লাগিল। তাহার ফলে 
“বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রের পরিচালকগণের বিরুদ্ধে রাজ- 
দ্রোহিতার অভিযোগ এবং লাঞ্ছনা । এই স্মরণীয় মোক- 
দমার সহিত বর্তমান প্রস্তাবের কোন্‌ সংজ্রব না থাকায় 
তাহার উল্লেখ কৰিতেবিরত হুইলাম্‌। 
ক্রমশঃ. 
শীসপ্তীবচন্ত্র সান্তাল। 


<<. 


প্ৰদীপ ৷ 


আবুল ফজল লিখিত 
ভারতবত্তীস্ত । 


কৈর্জি ও আবুলফজল, সম্ৰাট আকবরের সভার 
হুইটী উজ্জ্রলরত্ব। ফৈর্সি সংস্কৃতভাষা উত্তমকূপে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। ধর্ম্মের গৌড়ামিতে মানুষকে পরগুণ- 
দর্শনে অন্ধ করে। ফৈজি ও আবুল-ষজলের ধর্ম্ম- 
জনিত-গৌড়ামি ছিল না। আবুল ফজল হিন্দুস্থান ও 
হিন্দুজাতির সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
আমর! পাঠক-বর্গের সমীপে তাহা উপস্থিত করিলাম। 

হিন্দুস্থানের পৃর্ধদক্ষিণে সমুদ্র । পূর্বদিকে মালাক।, 
মলকস্‌, সুমাত্ৰা ও অন্তান্ত বহুসংখ্যক দ্বীপ । উত্তর 
দিকে হিমালক্সপর্বত। হিমালয়ের এক অংশ হিন্বু- 
স্থানের উত্তরদীমা, অপর অংশ ইরান্‌ ও তুরাণের 
অন্তর্গত। এই বিস্তীর্ণ সাত্রাজ্য সর্বত্রই সুজল ও সুফল। 
এই সাআজ্যের সর্বত্রই বায়ু স্বাস্থ্যকর ও নাতিশীতোষ্ণ ) 
ইহার অধিবাসিগণ শাস্ত-প্রকৃতিক। সর্বত্রই লোকের 
বাস? সর্বত্রই সমৃদ্ধি-সম্পন্ননগর। বর্ষাকাল অতি 
মনোহর ও এত স্বাস্থ্য-প্রদ যে, বুদ্ধকেও বুবাব ন্তায় 
উৎসাহ ও শক্তি প্রদান করে। 

এই সাত্রান্দের প্রধান অধিবাসী হিন্দু। হিন্দুরা 
সভ্য ভব্য, ধার্মিক, বিদেশীয়গবের প্রতি ভদ্রতা-সম্পন্ন, 
হষ্টচিত্ব, জ্ঞান-পিপাস্থু, ক্লেশ-সহিষুঃ, বিচার-প্রিয়, কর্ণ- 
পটু, শাস্তি-পরায়ণ, কৃতজ্ঞ, সত্যান্থরাগী ও বিশ্বাসী । 
বিপদের সময় হিন্দুদের এই সকল গুণ উজ্জল ভাব 
ধারণ করে। হিন্দুরা সমর-ক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিতে 
জানে না। ঘোড়া যাহাতে তাহাদিগকে লইয়! পলায়ন 
না করে, তাহার জন্ পলারনোম্মুখ অশ্বের জভ্বার 
শিরা কাটিয়া দেয়। হিন্দুরা শিক্ষকদিগকে অত্যন্ত 
সন্মান করে ও ইঈশ্বরের-কার্ষ্যে সন্তষ্ট-চিত্তে আত্মোৎসর্গ 
করিয়া থাকে। ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্বে এই জাতির 
আপামর সাধারণের সুদৃঢ় বিশ্বাস। যদিও তাহারা 
প্রতিমু্তিকে অসাধারণ সন্মান করে, তথাপি তাহা- 
দিগকে প্রকুত পৌত্তলিক বলা যায় না। অজ্ঞলোকে 


Ee 
না জানিয়া তাহাদিগকে পৌত্তলিক বলিয়। থাকে। 
আবুলষ্কজল বলিতেছেন, “আমি সর্দাই বহু শিক্ষিত, 
ধার্মিক ও অকপট হিন্দুৰ সঙ্গে আলাপ করিয়া বুঝি- 
য়াছি যে, তাহারা মনে করেন যে, দেবৃতার প্রতিমূর্তি 

থে রাখিয়া ঈশ্বরোপাসন। করিতে প্রবৃত্ত হইলে 
মন নানাদিকে বিক্ষিপ্ত হইতে পারে না। প্রতিমূর্তি 
দেবতা নহে” 

হিন্দুবা উপাসনার সময় কুর্ধ্য হইতে আশীর্বাদ 
প্রীর্থনা করিয়া থাকে । পরমাম্তা জগৎ সৃষ্টি করেন 
না, ব্রন্মা! জগতের সৃষ্টি, বিষ্ণু পালন, ও মহাদেব 
জগতের সংহার করেন, সাধারণতঃ হিন্দজাতির এইরূপ 
বিশ্বাম। অদ্বিতীয় ঈশ্বর এই ত্রিবিধ আকার গ্রহণ 
করিয়া জগতে আবিভূত্তি হন। খৃষ্টানদের ব্রিত্ববাদ.ও 
এইক্সপ। একসম্প্রদায়ের বিশ্বাস এই যে, ব্রঙ্গা-বিষ্ণু- 
শিবাঁদি দেবতা, মনুষ্য মাত্র। পবিত্রতা ও ধর্ম্মভাবের 
জন্ত তাহারা মানবাতীত ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন। 
হিন্দুবা মনে করে সৃষ্টির আদি নাই। একসম্পরদাঁয় 
বলেন যে, উহ্বার নাশ আছে। এটা একটি অদ্ভুত 
বাবস্থা যে, কেহ ব্রাহ্মণ হইতে চাহিলে ব্রাহ্মণ ষ্ছইতে 
পারেনা, ব্রন্মাণও অন্ত জ্াতি হইতে পারে না। 
ইহাদের মধ্যে দাসব-প্রথা নাই। যুদ্ধে যাইবার সময় 
আপনাদের স্তরীলোকদিগকে একস্থানে "আনিয়া রাখে। 
তাহার্দের চারিপার্থে দাহ্-বস্তর স্তপ সাঁজাইয়া একজন' 
নির্দয় লোককে বলিয়া যায় যে, যদ যুদ্ধে পরাজয়ের 
সম্ভাবনা হয়, তাঁহা হইলে যেন, এই বস্তুর শুপে 
আগুন দেওয়া হয়। এইরূপে তাহারা নারীগণের 
সতীত্ব ও সম্মান রক্ষা করে। কত শত-সহত্র নির্দোষ- 
প্রাণী, এই নিষ্ঠুর প্রথায় যি হইয়। থাকে, 
তাহার সংখ্যা নাই। 

অপরিচিত শরণাগতের জন্যও হিন্দুরা আপনাদের 
জীবন ও সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়া থাকে। পূৰ্ব্বে ছন্ব- 
যুদ্ব-্বারা যুদ্ধের ভাগ্য-নিরণীত হইত, এখন সে প্রণালী 
পরিত্যক্ত হুইয়াছে। , 

হিন্দুস্থানের অধিকাংশ ভূমি কৃষিকার্যোর উপযোগী৷ 
এই সাআজ্যে হীরক, স্বর্ণ, রৌপা, তাত্র,ও লৌহের 
আকর আছে। এ রাজ্যে স্থুগন্ধিবৃক্ষের অভাব 
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নাই। নানারূপ বস্ত্র প্রস্তুত হঞ্জ। এই সাত্রাজ্যে 
যেমন হাতী পাওয়া যায় অন্তদেশে তেমন পাওয়া 
যায় না। আর্বের' স্তার সুন্দৰ ঘোড়া পাওয়া যায়। 
এদেশের ষগ্ডগুলি অতি সুন্রর। এদেশের দোষ এই 
যে, শীতল জল মিলে না, আঙ্গুবের চাষ হয় না। 
কার্পেট শিল্প নাই.। এদেশের লোক উট পালে না। 
সম্রাট এই সকল দোষ শোধনের চেষ্টায় আছেন। 
সোর! দরিয়া কিরূপে জল পরিষ্কৃত ও শীতল করিতে 
হয় অনেক লোককে তাহ। শিখাইয়াছেন। আন্ুবের 
চাষ শিখাইবার জন্ত, ইরাণ ও তুরাণ হইতে অনেক 
সুশিক্ষিত মালী আনাইয়াছেন। উত্তরের পর্বত হইতে 
বরফ আনাইতেছেন। উষ্টেব উন্নতি ও প্রাচুর্যোর 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন। তাহার ধত্বে কার্পেট শিল্পের 
শ্রীবৃদ্ধি-সাধিত হইয়াছে । 

সৃষ্টি সম্বন্ধে হিন্দুদের আঠারটা মত আছে, তন্মধ্যে 
তিনটা প্রধান মত বলা যাইতেছে । 

প্রথম মত- পরমেশ্বর মন্থুষ্যের আকার ধারণ 
করিলেন। এই মন্ুধাকতির ব্রহ্গা নাম ₹ইল। ব্রহ্মার 
চারি মানস পুত্র হইল, যথা সিংহ (সনক ), দালেন্‌ 
(সনন্দ ) সনৎকুমার ও সনাতন 1 ব্রহ্মা, তাহাদিগকে 
সৃষ্টি করিতে অনুমতি প্রদান কবিলেন, কিন্তু তাঁহার! 
ব্ৰহ্মাব সানিধ্য পরিত্যাগ করিতে অসম্মত হওয়ায় তাঁহার 
আন্তা পালন করিতে পারিলেননা। ইহাতে ব্রহ্মার 
ক্রোধোদস্ধ হইল। ব্ৰহ্মাব ললাট হইতে মহাদেবের উদ্ভব 
হইল। তাঁহাকেও সৃষ্টি কার্য্যের অনুপযুক্ত বলিয়া বোধ 
হইল। অতঃপর অপর দশ জনের স্যষ্টি করিলেন। এত- 
ত্যতীত ব্রহ্মার পরীর হইতে এক পুরুষ ও এক. নারীর 
উত্তব হইল। পুরুষের নাম মঙ্ ও নারীর নাম শতরূক। 
(শতবূপা ) হইল । ইহারাই মনুষ্যাতির আদি পিতা ও 
আদি মাতা । 

দ্বিতীয় দত-_-পরমেশ্বব আপনাকে নারীরূপে প্রকাশিত 
করিলেন। এই নাবীরূপের.মহালছমী (মহালক্মী) নাম 
হইল। সহালকঙ্ী হইতে সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের উদ্ভব 
হইল। মহালক্মীর বধন সৃষ্টি কাধ্যে অভিলাষ হইল, তখন 
তিনি তমোগুণের সঙ্গে মিলিত হইলেন। তমোগুণের 
সহ মিলিত হইয়া মহাকালী বা মহামায়া নাম্‌ ধারণ 
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করিলেন। মহাল্সু সত্বগুণের সহ'মিলিত হইয়া সরস্বতী সকল মতের প্রতি তীব্র ঘ্বণ! প্রদর্শন করেন নাই, তাহা 
হইলেন । মহালক্ষ্মী হইতে শ্রী, ত্রয়ী ও সাবিত্রীর জন্ম আকবরের-সভাসদের উপযুক্তই হইয়াছে। 


হইল। মহাকালী হইতে মহাবিদ্যার উদ্ভব হয়। 
সরস্বতী হইতে বিষ্ণু ও গৌবীর উৎপত্ধি:হয়। মহালক্ষ্মীর 
ইচ্ছানুসারে ত্র ব্রহ্মার, গৌরী মহাদেবের ও শ্রী বিষ্ণুর 
ভাৰ্য্যা হইলেন। ব্রহ্মা ও ত্রয়ীর সংশ্রবে একটা অণ্ডের 
উৎপত্তি হুইল, মহাদেব তাহাকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিলেন। উর্ধাদ্ধ ভাগ হইতে দেব দৈত্যাদির, 
নিয়া্ধ ভাগ হইতে মনুষ্যাদ্দি জীব ও উদ্ভিদের. উদ্ভব 
হইল । | 
তৃতীয় মত--সূর্য্য-সিদ্ধান্তে এই .মতটী লিখিত 
হুইয়াছে। মঞ্ত্িপ্রবর বলিয়াছেন এই গ্রন্থ লক্ষ বৎসব 
পুর্বে প্রণীত হইয়াছে। ইহাতে লিখিত আছে, সবষ্টি- 
রহস্ত জাঁনিবার জন্য ময়দৈত্য' সহশ্র বৎসর তপন্তা 
করেন। কৃর্ব্য প্রসন্ন হইয়া তাহাকে দর্শন দেন। ময় 
তাহার নিকট স্থষ্টিরহ্স্ত পরিজ্ঞানের অভিলাষ করেন। 
সূর্য্য, তাহাকে বলিয়া যান যে, তুমি কোন নির্দিষ্ট স্থানে 
আমাকে চিন্তা করিলে আমি উপস্থিত হুইয়া তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দিব। ময় তাহাই করিলেন। স্বর্য্য 
উপস্থিত হইয়া তাহার সমুদয় প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
প্রদান করিলেন। সূর্য্য সিদ্ধান্তে ময়ের প্রশ্ন ও সূর্ধ্যের 
উত্তর সন্নিবেশিত হইয়াছে । উহাতে লিখিত আছে, 
ুর্ধ্য হইতে সমুদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। সুর্য, এশ্বরিক 
তেজের প্রতিনিধি । পরমেশ্বর, যে গোলকটার সৃষ্টি 


করিয়া! তাহাতে নিজের আলোক প্রদান করেন, তাহাই ' 


সুর্য । কুর্ধ্য হইতে দ্বাদশ রাশির স্যষ্টি হয়। দ্বাদশ রাশি 
হইতে চারি বেদের উদ্ভব হর। অনত্তর চন্দ্র, বায়ু, অগ্নি, 


জল প্রভৃতি সমুদায়ই সূর্য্য হইতে উৎপন্ন হইল। আকাশ 


হইতে গ্রহগণের উৎপত্তি হইয়াছে । 
আবুল ফজ্রল স্থষ্টি সম্বন্ধে আঠারটী মতের উল্লেখ 


করিয়াছেন। আমাদের পুরাণের সংখ্যাও আঠার । 


প্রত্যেক পুরাণে স্ষ্টিতত্ব বণিত হইয়াছে । স্থৃষ্টি সম্বন্ধে ' 


সমুদায় ‘পুরাণ এক মৃতাবলম্বী নয়।. এমন গুরুতর 
বিষয়ে কোনকালে কোন দেশে মনীষিগণ এক মতাবলম্বী 
হন নাই। কখনও ষে হইবেন, এমন সম্ভাবনা নাই। 
নিজের ধশ্শান্ত্রের সঙ্গে মিলে নাই বলিয়া তিনি যে, এই 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


৯৫৫১৯ 


তাগডব পঞ্চক j 


(>) 


অঙ্গে বিভূতি-অজিন-বসন- 
. হেবগো সৃষ্টি মণ্ডপে 

চৌদিকে লয়ে ভূত প্রেতগণ 
ভৈরব নাচে তাণ্ডবে । 
গম্ভীর গুরু ডমরু বান্ধিছে, 

শিরে দোলে ফণী উল্লসি, 
আঘাতি পটহ নন্দী গাহিছে 

বোম্‌ বোম্‌ হর সন্ন্যাসী । 

(২) 

গ্রহ জ্যোতি দ্বাদশ সূর্য্য 

উৰ্দ্ধ গগনে স্তম্ভিত § 
ভীষণ ঝটিকা নিনাদে তৃর্ধ্য ; 

শৈল সিন্ধু কম্পিত। 
পাতাল করিয়া গরলে দগ্ধ 

বাসুকি উঠিল নিশ্বসি । 
ত্ৰিভুবনে ওঠে গভীর বাস্,_ 

জয় জয় হর সন্ন্যাসী । 


(৩) 

অস্তের ত্রাসে অস্তক ভীত, ' 

চমকি উঠিল ইন্দ ; 
দেবতাবর্গ সবে শঙ্কিত, 
. ভুলিল রক্ষামন্ত্র ! 
সম্বর খেলা, শঙ্কর শিব! 

উচ্চরে বাদী বিন্তাসি* ; 
সংহার-রূপ সংহর ভব 1--. 

বোম্‌ বোম্‌ হর সন্গ্যাপী ! 


| 


প্রদীপ ৷ | 


(8) 
স্তোত্ৰ বচনে বাজে -বাদিত্র 
- গরন্ধি অধিক গর্বে; 
দ্বিগুণিত ভূত ফণীর নৃত্য - 
ভীম তাণ্ডব-পরবে। 
জটার় গঙ্গা তুলিল তুষ্কান, 
. পিড়ে'তরঙ্গ উচ্ছবসি ; 
ত্ৰিশূল খুৰিল উজলি বিমান ; 
জয় জয় হর সন্যাসী । 
(৫) 
নিত্য তোমারি নৃত্য হেব্রিয়া-_ 
তোমারি চরণ প্রান্তে 
অসীম সৃষ্টি চলিছে ঘুরিয়া, 
শুন্তপথে অনন্তে। 
- ঝটকা মথিয়া মঙ্গল গীতি 
উঠিছে; শুনিছে বিশ্বাসী | 
'জয় জয় শিব বিশ্বমূবতি 
বোম্‌ ব্যোম্‌ হর সম্গাসী। 
. ভীবিয়চন্দ্ৰ মন্তুষদায়ি। 


৫৫৯১) 


একখানি পুরাতন দলিল । 





প্রাচীনকালের কথা শুনিতে বা 'জানির্তে মানব. 


মাত্রেরই মনে স্বতঃই একটা বাদন! জন্মিয়া থাকে । 
আর বিষয়টি যস্তপি প্রয্বোজনীয় হয় তাহা হইলে সেই 
বাদনার পরিবর্থে গুৎসুক্য আসিয়া উপস্থিত হয়। 
* বাঙ্গলা ভাষার মহারথী, বিদ্তাাগর, অক্ষয়কুমার দত, 


রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্বাবর্গের পুর্ন অর্থাৎ . 


শতবৎসর পূর্বে বাঙ্গলা ভাষার ও সাহিত্যের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, বাঙ্গালীর সামান্ধিক রীতি নীতি, আচার-ব্যবহার, 
চরিত্রপ্রকৃতি, দেশের অবস্থা প্রভৃতি কি. প্রকার ছিল 
তাহা জানিতে স্বভাবতঃই মনোমধ্যে কৌতুহল উদ্দীপিত 
1 
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হইয়া থাকে।- কিন্ত উক্ত সকল বিষয়ের একত্র সমাবেশ 
ও বিশদ. নাপূর্ণ ইতিহাস বাঙ্গলায় বিরল। সেইকারণে 
প্রাচীন লিপি, শিলা লিপি ও পুরাতন দ্লিলাদি তৎকালীন 
ইতিহাসের কোন কোন বিষয়ের কতক পরিমাণে উপাদান 
সংগ্রহাথ আমাদের সাহায্য করে। 

লেখকের বাটাতে বাঙ্গল! ভাষায় লিখিত দীর্ঘায়তনের 
একথানি পুরাতন দলিল আছে, তাহা হইতে পাঠক 
পাঠিকাগণকে তৎকালীন ভাষা ও অপর কোন কোন 
বিষয়ের কিঞ্চিং আভাষ প্রদান করাই এই প্রবন্ধের 
উদেশ্য । 


দলিলের বিবরণ । 
বি 


উক্ত দলিলথানি বাঙ্গলা রি সালের ২৯এভান্্র লিখিত. 
হইয়াছে । ইহার আকার সাধারণ কোঠীর স্তায়। লন্বে 
প্রায় ২৬ ফিটু এবং চওড়ায় এক ফুটের কিছু কম। ' 
ত্রয়োদশ খানি ছুই ফিট্‌ দীর্খায়তনের কাগজ সংযুক্ত 
করিয়া ইহা প্রস্তুত হইয়াছে । এই সকল কাগজ বিলাতি 
প্রস্তুত, উহার মধ্যে জলের অক্ষরে লেখা আছে 9. wise 
and patch, এবং ইঙ্গরা্ধিতে ১৮০৬। প্রতি কাগজের 

ংযোগস্থলের উভয়পার্দ্বে একটি করিয়া সুস্পষ্ট গোলারুতি 
এম্বই করা মোহর আছে। উহার একটিতে উদ, 
বাঙঈ্গলা ও হিন্দিতে ‘কাগজ্জ আদালত দেওয়ানি” এবং 
ইংরাজিতে 362700077০6 লেখা আছে; আর অপরটিতে 
উর্দতে ‘খাজনা সম্বন্ধীয়’ বাঙ্গলা ও হিন্দিতে 'খাজানা 
আমরা এবং ইংরাজিতে ৮[158507%”? লেখা আছে। 
এই দুইটি ভিন্ন ,পশ্চাৎ পৃষ্ঠায় ঠিক সংযোগ স্থলের উপর 
একটি করিয়া কালিতে ছাপা ডিম্বাকারের মোহর করা 
আছে। এই মোহরগুলির নির্মমতা ও ছাপার কাণির 
মাহাত্ম্যে উহা এতই অস্পষ্ট ষে কোন মতে ভাঁলর্নপ বুঝিতে 
পারা যায় ন!। ' বিশেষ চেষ্টা করিয়! 'দেখা গিয়াছে 
তাহাতে বাঙ্গলায় ‘মোহর আদালত দেওয়ানি চ্‌ছড়া ও 
ফরাশডাা ও সন ১৮*৮--- লেখা আছে) 
ফরাশভাঙ্গার পর এবং ১৮*৮এর পর কি লেখা আছে 
তাহা কিছুতেই বোধগম্য হইলনা। উৰ্দভাষায় যাহা 
লেখা আছে তাহাও বড়ই অস্পষ্ট। দলিলের প্রথমে ও 
শেষে সেখ সৈয়দরাজি নামক দেরেম্তবদারের উদ্দূতে 
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দস্তখত আছে এব প্রথমে, ইতরাজিতে Fi]৫d 13th 
লেখা 





Sept 181 Signed. G. Forbes Judge 
আছে। 

এক্ষণে উল্লিখিত বর্ণনা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, শতবর্ষ পূর্বে যখন ভারতে পাশ্চাত্য প্রভাব শিশু 
অবস্থায় অবস্থিত ছিল, তখনও আধুনিক সময়ের ' মত 
বিলাতি কাঁগঞ্জ, বিলাতি কেতা প্রভৃতি প্রচলিত হইয়া- 
ছিল। তৎকালেও চন্দননগর ফরাশি শাসনাধীন থাকি- 
লেও এখনকার সপ্তায় আদালতে ফরাশি ভাষা অধিক 
ব্যবহৃত হইত না এবং চুঁচুড়া ফরাশডাপ্গার সহিত কোন 
বিষয় সংলিগ্ু ছিল। মোহর দৃষ্টে ও সমস্ত দলিলখানি 
পাঠে অবগত হওয়া যায়, ,চন্দননগরকে তথন কেবল 
ফরাশভাঙ্গা বলিত। 

দলিলের আয়তন যে প্রকার দীর্ঘ তাহাতে তাহার্‌ 
' সমুদয় তুলিয়া দেখাইতে পারি তাদৃশ স্থান 'প্রদীপে” নাই, 
সুতরাং সে আশী না রাখিয়া সংক্ষেপতঃ তাহার বিষয় 
ও- বিবি লিখিতেছি, নিতান্ত আবশ্যক মত ক্লোন কোন 

ংশ' উদ্ধত করিব। 

দলিল লেখকের নাম শ্রীবিশ্বনাথ বনু । ইনি তৎ 


es ক্কীলীন ফরাশি কোম্পানির আমিন ছিলেন। দলিলের 
রেখা আরস্ত হইয়াছে এইবপ,_- 
শ্রীরীহর্গ । 
“মহামহিম শ্রীযুক্ত সহর ফরাশডাঙ্গার_ 
জজ সাহেব বরাবরেঘু।*__ 


“কৈফিয়ত রোয়দাদ শ্রীবিশ্বনীথ বযু আমিন মতায়নে 
আদালতে দেওয়ানি সহর ফরাশডাঙ্গা .১৮২৬ নম্বরে 
ফৈরাদি জগমোহন শবকার আশীমি রাম প্রসাদ সরকার 
এ মোকদ্দমা ফৈরাদির দরখাস্ত মতে ভিকরি. জারি কারণ 


_ আমাকে আমিনি রাধ্য.মকরর করিয়া সহর হইতে আমার 


পর এক কেতা, পর্আনা ছাদর হয়--তাহাঁর সজন্মন 
রহ 1 








* উদ্ধুতাংশমধ্যে কোন পরিবর্তন কৰি নাই, কেবল যে যে 
অক্ষর ব! যুক্তাক্ষরঙলি ঠিক আঁধুনিকভাৰে লেখা নাই বাঁ থাকিলেও 
আমি তাহ! বুঝিতে পাবি নাই অথচ সেগুলি সমন্বয়ে কোন সন্দেহ 
বোধ হধ নাই, মুদ্রণেব সুবিধার্থে সেগুণি ঠিক করিষা দিলাম মাত্র। 
ভবিষ্যতেও এইবপ ধ্টদ্ুত হইবে | জেখক। ' 


, "প্রদীপ । 


Ane IU 


তৎপরে আমিনের প্রতি আদালতের হুকুম নামার 
নকল, ডিক্রির খোলসা, সমস্ত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
বিভক্ত করিয়া দিবার হুকুম, ফরিয়াদি জগমোহন সর- 
কারের দাবির ফর্দ, আসামিদের জবাব; আমিনের তদারক, 
সম্পত্তির বিস্তারিত তালিকা! প্রভৃতি পর পর বিশদক্বপে 
লেখা আছে। 

জগমোহন সরকারের পিতা ৮রামকাঁনাই সরকার 
চন্বননগরের তৎকালীন একজন ধনী ব্যক্তি বলিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। উক্ত সরকারদের যে স্থানে বাটী ছিল 
এবং অস্তাপিও যাহার অতি সামান্ত অংশ মাত্র অসংস্কৃত 
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে, সেই স্থানকে আঙ্গিও সরকাঁর- 
পাড়া বলে। তাহার অন্তান্ত কীর্তির মধ্যে ভাগীরথি-তীরে 
একটি স্থানের ঘাট অস্তাপি জীর্ণভাবে বর্তমান আছে, 
তাহাকে লোকে ‘কানাই সরকারের ঘাট” বলিয়া থাকে। 
দলিল হইতে সংক্ষেপে সরকারদিগের ' সংসারের কতিপয় 
বৎসরের আয়-ব্যয়, পুঞ্জা-পার্বণ, দান-খয়রাৎ, আসবাব 
পত্র প্রভৃতির অনেক কথা ও আমুষলিক বিবিধ বিষয় 
অবগত হওয়া যায়। প্রথমে দলিলের ভাষার কথা 
বলিয়াশপরে এ সকল বিষয় বলিব। এই সুযোগে বলিয়া 
রাখি, উল্লিখিত সরকারদিগের সহিত লেখকের কোন 


সম্বন্ধ নাই। তাহার পিতামহ উহাদের কোন জমি থরিদর 
সুত্রে দলিলথানি প্রাপ্ত হন। 
দলিলের ভাষা । 


বাঙ্গলা ভাষার বয়ঃক্রমের হিসাবে একশত, বৎসরকাঁল 
নিতাস্ত অল্প না হইলেও কথিত দলিলথানির ভাষায় এমন 
কিছু অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহা বুঝিবার অভাবে 
মোটামুটি অর্থবৌধের বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে । যে সকল 
কথার অর্থ বোধগম্য হুইল না, বিবেচনা হয় তাঁহার 
কতকগুলি বর্তমান সময়ের বান্গল ভাষায় অপ্রচলিত, 
তৎকালীন মুসলমান ভাষা হইতে গৃহীত শব্দ এবং অবশিষ্ট 
গুলি সংস্কৃত শব্দের অপভ্রংশ । সে সময়ের ভাষার 
ব্যাকরণ বা একট! প্রচলিতপদ্ধতিহীনতার পরিচায়ক । 
পাঠকের সম্যক অবগতির জন্য নিয়ে উদাহরণ স্বর্নপ 
কয়েক স্থান হইতে কিছু অংশ অবিকল উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। কেবলমাত্র পাঠের অসুবিধা নিবারণার্থ একত্র 
সংলগ্ন শব্বগুলি সাধ্যমত পৃথক কৰিয়া দিব। ' 


1? | 


প্রদীপ । 


NANA INNO AINA পাশা পাতি NNN AANA ANS NAA NIM AAA সিসি পি 








ক--"পরে ইহার সেজো ভাইকে বড় ভাই কাজ দিয়া- 
ছিলেন ফরাশীবৰ কোম্পানির দরুণ আপনার নাম করিয়া 
ইহাতে এই সেজো ভাই যদি কথন: বাটাছাড়! হইয়াছে 
কোন আড়ঙ্গে জাইতে কিন্তু ইনিও মকরর ও পৈত্রিক 
-. বাটাতে রহিয়াছেন উহার স্তি উহার পরিবার যুঙ্গা (১) 
ইন্তক নাগাইদ এহার বিভাহের খরচ উহার বড় ভাই 
করিরাছে*__ 

' খ--“পরে ইঙ্গরাজি ১৭৮৭ সালে চারি ভাই একত্র 
হইয়া একটা কণ্টাক্ট কারবার ফরাশি কোম্পানির সহিত 
করে কাপড় দিবার কারণ এই অবধি এই তিন ছোট 
তাই কবুল করে যে আমরা এক গ্রস্তে এক শাজায় 
দৌলতের মধ্যে বড় ভাএর সহিত আছি কিন্তু ওষ্টাকরে 
আর কহে যে ইহার পূর্বে এক ভাই আলাদা আলাদা 
কারবার করিয়াছি আপন আপন নিজের ইহার ভাগ 
দিতে চাহে না বড় ভায়ের আসল ওয়ারিশকে ইনরাপ্তি 
১৭৮৭ সালের পূর্ব”. 

_ গহণএই চারি ভায়ের পৈত্রিক যে কিছু আছে 
তাহার চারি হিশ্বার এক হিশ্বা বড় ভ্রাতশ পুত্র পাইবেক 
অধিক পাইবেক না এই ব্যবস্তা সাস্তরাহথুসারে লিখিল।ম 
শাহেৰ। গৌর করিবেন ইতি শহি করেন শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ 
বিস্বাবাগিশ ভট্টাচার্য্য” 

ঘ--“তাহাতে পরওয়ানার হুকুম মাফিক ডিগরিতে 
সাধারণ জায়দাদ স্থাবর ও অস্থাবর কোন নিবারিঞ্জ না 
থাকাতে ফৈরাদিকে সন ১২১৬ সাল তাং মাঘ রুবকারিতে 
কহা গেল ডিকরি আহুজাই তোমার দাৰির ফর্দ দাখিল 
করহ্‌ ৯ ফান্তন। রুবকারিতে স্থাবর দাবির ফর্দ দাখিল 
করে--তাহার মজন্মন এই '+-- 

ও-_পলিখিতং শ্রীরামণ্তন্দর সরকার এই মোং কলি- 
কাতার বাশা বাটার বাহিরের কুটরি ভাড়া সন ২ যেগত২ 
পাইয়াছি তাহার জম! খরচেব ফর্দু দাখিল করি- 
তেছি ইহাতে তফাৎ নাই ফৈরাদি মজঙ্গর তফাৎ বাহির 


করিতে পারেন তাহার হিশ্বা পাইবেন আৰু সাধারণের ' 





(১) "হুঙ্গাণ শকটা বোধ হয় শুদ্ধাঁ-শুদ্ধ (সমেত) শব্দের 
অপত্রংশ] . প্রথলং 





১৭৩ 


খরচ বে হইয়াছে তাহার ফর্দ পশ্চা্ দাখিল করিব ইজি, 
সন ১২১৭ সাল তাং ৭ই বৈশাখ 1-- 

চ--"ও জায়দাদ জামিন ও এমারত ও ভদ্রাঁসন্‌ বাট। 
ও আর আর ও_গয়রহু ও বাগান ও পৃদ্ধস্তিদিগর পৈত্রিক 
সাফস্থিরাম সরকারের নামের সহর ফরাশভাঙ্গার ও গয়রহ 
অসোমি--জান্সদাদ রকম নাম করণ ।৮-- 

যে যে অংশ উদ্ধত হইল তাহা তিন শ্রেণীর লোকের 
লেখ! ক, থ, ঘ ও চ চিন্ধিত' অংশ একজন আদালতের 
উচ্চ *কর্ম্মচারী অর্থাৎ আমিনের লেখা; গ এক জন 
শাস্তজ্র পত্তিতের লেখা এবং ও একজন ধনবান গৃহস্থের 
লেখা। উক্ত লেখার মধ্যে “আড়জে' “মকরর” ‘যুঙ্গা' 
‘শাজায়’ ‘ওষ্টাকরে’ “গৌর,” ‘জায়দাদ,’ রূবকারিতে'* 
'আছুজাই/ ‘মজঙর,’ ‘হিন্তা” ‘মজম্মন’ ‘গয়রহ’--এই 
কয়টি কথার মধ্যে শাজ্রায় অর্থে বাঁটীতে, ওষ্টীবার অর্থে 
স্বীকার করে, হিস্যা অর্থে অংশ এবং মজন্মন্‌ অর্থে বিশেষ 
বিবরণ বুঝাইতেছে 1 অবশিষ্ট কয়টি কথার অর্থ ঠিক 
করিতে পারা যায় না। 'রূবকারিতে’ এই শব্দটি সর্বত্রই 
যেখানে কোন একটি তারিখের উল্লেখ আছে তাহার 
পশ্চাতে দেখিতে পাওয়। যার, তাহাতেই বোধ হয় 
উদ্ধার অর্থ তারিখ । সমস্ত দলিল খানির ভিতরে 
‘ওয়াশিল’ ‘হকিকত’ ভাবের’ ছাদর’ প্রভৃতি আর 
অনেকগুলি এরূপ কথা দেখিতে পাওয়া যায়। এ সক 
শব্ধ উ্দি বা অন্ত কোন ভাষার কি না জানি না। এক্ষণে 
ভাষা মধ্যে কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। (১) 

এ প্রকার অবোধ্য শব্বগুলির ন্যায় আরও এমন 
বিস্তর শব্দ দৃষ্টিগোচর হয়, যাহা এখনকার ভাষায় প্রচলিত 
না থাকিলেও সামান্ত চেষ্টাতেই অর্থ বুঝিতে পারা যায় 
যেমন বিভাই (বিবাহ ) পুষ্স্তি (পুফরিণী ) নিবারিজ, 
ওষ্কা, গ্রস্ত (গৃহস্থ ) প্রতক (পৃথক ) ইত্যাদি লেখা মধ্যে 
বর্ণাগুদ্ধির সংখ্যা এত অধিক যে উহা দেখিয়া মনে হয়, 





0 উল্লিধিত শব্দগুলির অধিকাংশই উপ পারমী ও তাহার 
অপত্রংশ। এখনও জমিদারনেরেস্তায়, দলিলে উহাদের।ভুরি প্রচলন ১ 
আছে। প্রাচীনলেখা পড়ার দোবেও অনেকহ্থানে অর্থপ্রতীভি হঃ 
নাই | যথা! "মজঙ্গর--শবটী কিন্ত মজকুর। পূর্কে 'কু' অক্ষরটা “সা? 
এই ভাবে লিখিত হইত ৷ মজকুব শব্দের অর্থ গণ, সমূহ। আঁড়ঙ্গ 
হাঁটি বাজার 1 জাসদাদ- নম্পত্বি। হকরুর- নিযুক্ত | গয়রুহ 

প্রভৃতি | জাবেদ1-*ষখার্থ। হাঁদর--জারি | ইত্যাদি প্র, নং! 


১৭৪ | 


পাস" AANA 


তখন কোন শব্দের কেুন-একটি নির্দিষ্ট বানান দিদ্ধারিত 
ছিল না। যাহার যাহা মনে হইত তিনি তাহাই 
লিখিতেন। দলিলের লিখিত সমস্ত বর্ণাশুদ্ধিগুলি তুলিয়া 
দিলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বাড়িয়া যায় । সাধারণ 
লোকের, কথা ছাড়িয়া দিলেও পণ্ডিত লোকের লেখাও 
ন্ূপ দৌঁষপূর্ণ। বিদ্যাবাগীশ উপাধিধারী কোন পণ্ডিত 
ব্যক্তি ৭৮ ছত্রের মধ্যে ব্যবস্থা, ভ্রাতম্প,ত্র, শাস্তর,ভট্টাচার্য্য, 
বাগীশ প্রভৃতি আট নয়টি অগ্ুদ্ধ শব্দ লিখিয়াছেন। 

-যুক্তাক্ষরগুলি অনেক স্থলে বুঝিতে পারা যায় না, “এবং 
অধিকাংশই প্রায় এক প্রকারের । কু,দ্দ, জ্ঞ, কৃ, দ্ধ, 
এই পাঁচটি যুক্তাক্ষর সকল স্থানেই একই প্রকারের লেখা 
আছে। তাহাদের আকার অনেকটা উত্ধ[ংশবিহীন ঈ 
কারের ভ্কার। 

কোন কোন বাবসাদাধি বাঙ্গণা থাতাগ দেরূপ ৭? 
মত ‘ল’ দেখিতে পাওরা বায়, ল অক্ষরটি দ.ললের সর্ধপ্রই 
নেই আকারে লিখিত আছে ; এবং অন্ুস্বার “ এরূপ না 
লিখিয়া. ততস্থানে কেবল একটি ক্ষুদ্রাকৃতির বিন্দুমাত্র 
আছে-। সর্বোপরি লিখিত দুর্গানাম ভিন্ন অপর সকল 
স্থানেই দএ তুস্ব উ স্থানে 'দ্’ লেখা আছে। উপস্থিত সম- 
যেও আমি এপ লিখিতে দেখিয়াছি. .কেবল কদাচিৎ ছুই 
একটি পূর্ণচ্ছেদ ভিন্ন, প্রায় অস্ত কোন প্রকার ছেদের 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না । অতি অল্প সংখ্যক হইলেও 
তখন হইতেই ভাষা মধ্যে গ্লাস, ল্ঠন, গিশ্টি, কোম্পানি, 
ইস্কোয়ার ( square ) রিপোর্ট গুভৃতি ইংরাজি কথার 
প্রবেশ লাভ'খটিয়াছে। দলিলের লেখা কিছু বড় বড়, 
অস্পষ্ট নহে.) কিন্তু প্রত্যেক শব্দগুলি এত ঘনভাবে 
লিখিত যে.অনেক স্থলে কোন্‌ 'অক্ষরটি কোন্‌ শব্দের 
তাহা বুঝিতে পারা কঠিন হুইয়া উঠে। 








অন্যান্য কথা। 


সংক্ষেপতঃ দলিলের লেখা এবং ভাষার বিবরণ লিপি- 
বন্ধ হইল, এতত্তিন্ন উহ! হইতে অন্তান্ত যে সকল জ্ঞাতব্য 
ব্ষিয় সংগ্রহ হইতে পারে, নিয়ে তাহার কয়েকটি লিখিত 
হইবে। লিখিত সমস্ত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির 
তালিকা.ও ব্যবসায্া্ির কথা পাঠে সরকার মহাশয়দিগকে 
গ্রশূর্য্যবান ব্যক্তি বলিয়া বুঝিতে পারা যাঁয় । তৎকালে 
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চর 


ঠাহাদের যে প্রকার খ্যাতি. প্রতিপত্তি ছিল, শুনা যায়, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের অপেক্ষা অনেকাংশে ধনশালী 
জমিদারের ভাগো তাদৃশ নাম.ও প্রসিদ্ধি লাভ ঘটে না। 
ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে অর্থের মূল্য এখন- 
কার তুলনায় তখন অনেক অধিক ছিল । 

ফরিয়াি জগমোহন সরকারের পিত! ৪ খুড়া প্রভৃতি 
১৭৮৭ সালে ফরাশিষ কোম্পানীর ষাবতীয় বস্ত্র সংগ্রহের 
কণ্টাক্ট লইয়াছিলেন। ইহা. হইতে কতটা অনুমিত 
হয় যে, ইউরোপীয় বস্তার আমদানি তখনও আরম্ভ হয় 
নাই বা হইলেও অতি সামান্ত পরিমাণে হইত। 

অস্থাবর সম্পত্তির তালিকায় টিপাই, কেদারা, মেক 
প্রভৃতির নাম দেখিয়! বুঝিতে পারা যায় যে, সে সময়েও 
ওঁ সকল আসবাব ব্যবস্থত হইত। তালিকা মধ্যে 
কোদাত” ‘লাল কিরশাজ” ‘গড!’ “যু্জনি” “কেণ্টব” এই 
পাঁচটি ভ্রব্যেয্র নাম দেখিয়া উহা! যে কি দ্রব্য তাহা, 
বুঝিতে পারিলাম না । সোনা ও রূপার গিণ্টি চামর 
ও শামাদানের উল্লেখ দেখিয়া তখনও গিল্টির ব্যবহার 
হইত বুঝিতে পারা যায়। 

তথুনকার দিনে যাবতীয় দ্রব্যার্দির স্থলত মূল্য বশতঃ 
ও অন্তান্ত বিবিধ কারণে অনেক অজব্যয়ে লোকের 
সংসার যাত্রা নির্বাহ হইত। দলিল হইতে তখনকার 
কোন কোন ভ্রব্যের মূল্যের এবং ক্রিয়াকলাপের ও গৃহাদি 
নিশ্শীণের ব্যয়, লোক জনের বেতন, জমির মূল্য প্রভৃতির 
একটা স্থূল অনুমান করা যাইতে পারে। উক্ত সরকার 
মহাশয়দিগের সময়ে চন্দননগরে তাহাদিগের মত ধনী 
এবং প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বোধ হয় অল্পই ছিল। কিন্তু তাহাদের 
কতিপয় পুজা, শ্রাদ্ধার্দির খরচের হিসাব দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায় ষে, বর্তমান সময়ে তাহাদের অপেক্ষা আর্থিক 
বিষয়ে অনেকাংশে হীনসন্মান গৃহস্থের দেই সেই 
বিষয়ে ব্যয় অনেক অধিক হইয়া থাকে, অথচ তাহাতেও 
সেরূপ প্রমিদ্ধি লাভু ঘটে না। বাঙ্গলা ১১৯৯ সাল হুইতে 
১২১৬ সাল পর্য্যস্ত তাহাদের সংসারের অনেক বিষয়ের 
খরচের হিসাব লিখিত আছে । সংসার খরচ বৎসরে কত 
টাকা হইত তাহা ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। ১২৫২ 
হইতে ১৭৫৭ টাকা মাসিক ব্যয়: হইত . এইরূপ কতকটা 
অনুমান করিতে পারা যায়। দ্বারবানের বেতন ১২০২ 
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সাল হইতে ১২১৭ সাল পর্যস্ত মোট ৫৭০২ টাকা খরচ 
লেখা আছে" * তাহা হইলে মাসিক বেতন ৩. টাকা 
ছিল। দ্বারবানের মাছিনা মাসিক ৩, টাকা. হইলে. দাস 
দাসীর মাঁহিনা ২২ টাকার অধিক ছিল বলিয়া মনে হয় 
না। ১২০২ সাল হইতে ১২১৬ সাল পৰ্য্যন্ত ৮দোলযাত্রা, 
রথযাত্রা, জন্নধাত্রা ও গাজনের খরচ মোট ১৬১৬০ অর্থাৎ 
গড়ে বাৎসরিক ১০৮২ টাকা উক্ত চারিটি পর্ক্বোপলক্ষে 
ব্যয়িত.হইত ।. আধুনিক সময়ে চন্দননগরের স্যায় সহরে 
একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ কোন একটি মাত্র পুজা করিলেও 
তাহার ব্যয় উহ! অপেক্ষা কম হয় ন!। জন্মযাত্রা নামে 
কোন পৃ! পার্বণ অধুনা প্রচলিত-নাই। জন্মাষ্টনী বা 
জন্মতিথির উৎসবকে তৎকালে সম্ভবতঃ অন্মষাত্র। বলিত। 
১১১৯ সালে স্বনাম প্রসিদ্ধ রামকানাই সরকারের 
শ্রান্ধের সমুদয় ব্যয়ের সংখ্য। মোট ২৯২৭৭৫ টাকা । এই 
সামান্ত লেখক, বিশ পঁচিশ সহস্র টাকা ব্যয়ের শ্রাদ্ধ 
চারি পাঁচটি দেখিয়াছে এবং এই স্থানেই কোন ধনী 
ব্যক্তির পঞ্চাশ ষাট হাজার টাকা ব্যয়ের শ্রাদ্ধের কথ। 
শুনিয়াছে। এতৎপ্রদেশে তাহাদের মান সম্ত্রমের কথা 
এখনও কথন কাহারও মুখে শুনিতে, পাওয়া যায়» কিন্ত 
শতবর্ষ পরে তাহাদিগের নাম কাহারও নিকট -বিদ্দিত 
থাকিবে কি না সন্দেহ । 
চাউলের মূল্য তখ'ন কত ছিল তাহা ঠিক জানিতে 
না পারা যাইলেও, এধনকার তুলনায় অতি অল্পই ছিল 
বুঝিতে পারা যায়। একস্থানে দলিল কর্তাদের ব্যব- 
সায়ার্থে তেরহাঁজার মণ চাউল থরিদের উল্লেখ.আছে। 
ও চাউলের মূল্য ও বাজে খরচ ১৭০৭১/ টাকা লেখ! 
আছে। এই বাজে খরচ অর্থে চাউল খরিদের অন্তান্য আমু 
যঙ্সিক খরচ কি অন্ত প্রকারের ধবচ ৫০০৪২ টাকা ধরিলেও 
চাউলের মূল্য প্রতি মণ ১২ কিঞ্চিদধিক টাকা হিসাবে 
দূর হয়'। এই অনুমান কতদূর নিভু তাহা জানি না। 
প্রাচীন লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, ৭০৮০ বৎসর 
পুর্বে চাউলের মণ এক টাকাবও কম ছিল-। চন্দন- 
নগরে এক্ষণে ৮২7৮* বিরাশি তোলা দশ আনা ওজনকে 
একসের বলে । তখন ওজন কিপ্রকার ছিল জানিনা । 
দলিলে তখনকার সময়ের চন্দননগরের :ও কলি- 
কাতার কয়েক দফা জমির মূল্য, বাটী ভাড়া প্রভৃতির 
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৮৮৯৮ এশা পপািসিপাসিউিসপিিপিির্পাশি 


হিসাব ও অপর কোন.কোন বিষয় (দখিয়া স্পষ্ট অনুমিত 
হয় যে, কলিকাতা তখন অভ্যুদয়ের পথে ক্রমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতেছিল কিন্ত চন্দননগরের অবস্থা তখন হইতে 
ক্রমশঃ হীন হইতে থাকিলেও কলিকাতার অপেক্ষা উন্নত 
ছিল। তখন দশ বিশ ক্রোশ দূরবত্তি-গ্রাম সকলের 
ধনবান্‌ লোক সমূহ বাণিজ্যার্থ কলিকাতায় গমন করিত। 
বাটির ভাড়া কলিকাতার অপেক্ষা বেশী,ছিল। লেখা 
আছে কলিকাতার মেছ্ুয়াবাজারের . একটি. প্রকাণ্ড 
বালাখান! বাটার বাহিরের চারিটি ঘরের ১২০১ সাল 
হইতে ১২১৬ সাল পর্য্যন্ত ১৬ বৎসরের ভাড়া মোট 

১১৭২৮ টাকা অর্থাৎ মাসিক ভাড়া ৬২ টাকার কিছু 
অধিক। সুতরাং প্রত্যেক ঘরের ভাড়া গড়ে ১/* টাকা 
মাত্র। চন্দন নগরের ২টা! বড় ও ৪টা ছোট গুদাম ঘরের 
ভাড়া ১৭ বৎসরের মোট ৫৭৩৫২ টাকা, অর্থাৎ এক একটি 
গুদাম গড়ে ৪1 টাকার কিছু অধিক ভাড়া । এক্ষণে 
ওঁ স্থানের একটি গুদামের ভাড়া উহার অর্ধেকের 
অপেক্ষাও অল্প। পূর্বোল্লিখিত কলিকাতার বাটার সহিত 
৩টি নূতন ঘর প্রস্তুত করণের খরচ ১২৯১০ এবং ১২০০ 
সালে চন্দননগরে ৪টা গুদীমঘর প্রস্তুত করণের খরচ 
৯৭৯২ টাকা লেখা -আছে।, ইহা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় তখনকার দিনে গৃহ নির্ঘাণের উপকরণার্দির মূল) 
ও -মজুরদিগের মজুরির মূল্য অনেক কম ছিল। চন্দন 
নগরে জমির মূল্য এখনকার অপেক্ষা তখম নান ছিল না। 
॥১ কাঠা জমির মূল্য ৭৭৫২ টাকা লেখা আছে। এই 
সকল বিষয় দেখিয়া মনে হয় শ্রীরামপুর, হুগলি, চু'চুড়া, 
চন্দন নগব প্রভৃতি স্থান সমূহের তৎকালীন অবস্থা কলি- 
কাতার অপেক্ষা হীন ছিলনা বরং উন্নত ছিল। বদিও 
দলিল মধো চন্দন নগরের ভিন্ন অন্ত কোন স্থানের বিশেব 
কোন কথ। লেখা নাই, তথাপি নিকটবর্তী গ্রাম সকলেব 
অবস্থা যে কতকটা একভাবই ছিল এরূপ অনুমান করা 
বোধ হয় অগ্তায় নহে। 

. সমুদয় দলিলধানি হইতে দেশীয় বস্ত্রের মুল্য, আদা- 
লতের ধরচ, সুদের হার প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও অনেক 
বিষয়সংগ্রহ হইতে, পারে, বাহুল্য ভয়ে সে সকল আব 
লিখিবার চেষ্টা করিলাম না| পরিশেষে নিবেদন দলিল 
বা আঁদালত সংক্রান্ত লেখার ভাষ! সাধারণ বাঙ্গলা ভাষার 
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পিন 


সহিত কিছু পৃথক । ভ্লিলের ভাষ! দেখিয়া! তৎসময়ের 
ভাষার আলোচনা বা বিচার করা বোধ হয় বিধেয় নহে। 
আমিও এক্ষেত্রে তাহা করি নাই,কেবল উহাতে যে প্রকার 
ভাষা দেখিয়াছি পাঠকবর্গকে তাহা দেখাবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। তখনকার দিনে সিকৃকা টাকা প্রচলিত ছিল, 
সে টাকার মূল্য কোম্পানীর টাকা অপেক্ষা কিছু অধিক। 
এই প্রবন্ধনধ্যে যে টাকার উলেখ আছে উহা! সম্ভবতঃ 
সিকৃকা টাকা নহে। 
শ্রীহরিহর শ্রেঠ। 


"৯১৪৫৬ 


 তাগ্রলিন্তি বা বর্তমান তমলুকের 
হক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত । 


আজাহার হী (৩৪০৯৮ 


এতিহাসিক তথ্য নির্ধারণ । 


অধুনাতন সভ্যন্গগতে প্রাচীন সাম্রাজ্য সকলের ইতি- 


- ক্লাছে। 


বৃত্ত ও তৎসংক্রাস্ত ্রতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধীন কর! অত্যা- 


বস্তক হইয়া দীড়াইয়াছে। কাহার না স্বদেশীয় প্রাচীন 
সাম্ত্রাজোর পূর্ব গৌরব, সমৃদ্ধি ও এশ্বর্য্যের কথা শুনিতে 


ও জ্লানিতে ইচ্ছা হয়? এক্ষণে এই সমস্ত বিষয়ের যথা. 


যথ বিবরণ ইতিহাস পাঠ না করিলে আমর! সম্যক্রূপে 
জ্ঞাত হইতে পারি না। কিন্ত, ভারতবর্ষীয় যাবতীয় 
গ্রন্থের মধ্যে এরতিহাঁসিক গ্রস্থই বিরল। তজ্জন্ত ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধীয় কোন এতিহাসিক তথ্যাস্থন্ধান করিতে হইলে 
অনেক শ্রম স্বীকার করিতে হয়। বেদ, স্মৃতি, সংহিতা, 
পুরাণ প্রভৃতি ধর্মশান্্র অধ্যয়ন করিলে অনেকাংশে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস অবগত হওয়া যায়। বণিক ও 
ভিন্নদেশীয় অন্তান্ত ভ্রমণকারীগণের ভ্রমণ বৃত্তাস্ত পাঠেও 
ইতিবৃত্তানুসন্ধান-পথ অপেক্ষারুত সুগম ও সুপ্রশস্ত হইয়া 
: আসে । আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের মধ্যে কেহই ভারত- 
বর্ষের কোন প্রকৃত ইতিহাস লিখিয়া যান নাই বলিলেই 
হয়। তাহারা যাহা কিছু লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
সমঝ্ঠই কবিতায় লিখিত। সেই সমস্ত কবিতায় তাহারা 


প্রদাঁপ । 


AANA AA ee 


এতিহাসিক তথ্য নির্ধারণে কিছুমাত্র যত্রবান্‌ হন নাই । 
বরং তাহাতে সরস কবিতাবলী লিম্নিবা ক্ষমতা প্রদর্শন 
করিয়া জগৎ বিমুগ্ধ করিয়াছেন । সেই সমস্ত কবিতাবলীর . 
সুমধুর সৌরভ দিগন্ত পধ্যস্ত আমোদিত করিয়া রাখি- 
য়াছে। ' তাহাদের মধুর ঝন্ধারে মন-প্রাণ বিমোহিত 
করিতে পারে, সে কথা সত্য ; কিন্ত, তাহাতে আমাদের 
এঁতিহাসিক তথ্য নির্ধারণে কিছুমাত্র সহায়তা করে না। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে আমাদের পুর্বপুরুষদিগের 
মধ্যে কেহই ভারতবর্ষের কোন ইতিহাস লিখিয়া যান 
নাই। কাজেকাজেই আমাদিগকে ভিন্নদেশীয় ওতি- 
হাসিকগণের বিবরণ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়। 
কিন্ত, এদিকে বাস্তব পক্ষে, এপর্যন্ত ভারতবর্ষের কোন 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। ছুই একজন বিদে- 


" শীয় গ্রতিহাসিকের হস্তে ভারতবর্ষের ইতিহাস স্থানে 


স্থানে এন্প রঞ্জিত বা অরঞ্রিত হইয়াছে যে, তাহা হইতে 
প্রকৃত সত্যনির্ধারণ করা দূবহ ব্যাপার হইয়া দীড়াই- 
আবার অনেকগ্থলে তাহারা সত্যসংগোপন 
করিতেও চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার ফল এই হইয়াছে 
বে সাধ্যারণে বিদেশীয় এ্তিছাসিকগণের উপর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু, তাই বলিয়াই যে বিদেশীয় 
এতিহাসিকগণের মধ্যে কোন নিরপেক্ষ লেখক. নাই 
তাহাও কখন বলা যাইতে পারে না। যেসকল মহান্ণুভব 
লেখক সত্যনিষ্ঠা, ও উদারতার পরাকা্ঠা দেখাইয়াছেন 
তাহারা এতদ্দেশীয় সকলেরই ধন্যবাদ ও সম্মানের পাত্র ॥ 
কোন সাম্রাজ্যের ইতিহাস পাঠ করিলে আমর! তদ্দেশ- 
বাসী. জনসমূহের বিদ্যা, ধর্ম, জ্ঞান, প্রভৃতি নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট গণাবলীর বিষয় জ্ঞাত হইতে পারি। ভারত- 


* বর্ষীয়েরা উত্তরকালে অতি ছুল্লভ.ও অত্যুন্ত গৌরবপদে 


অধিরেহেণ করেন; কিন্ত, কালক্রমে তাহারা সেই গৌরধ- 
পদ হইতে বিচ্যুত হন। এক্ষণে ভারতবর্ষ মহাশ্মশান__ 
“মহাকালের, মহারঙ্গভূমি !* শত: শত নগরী ধুলিচুম্বন 
করিয়াছে, শত শত সামাজ্যের উত্থান পতন হইয়] গিয়াছে - 
বছ রাঁজ্য-বিপ্লব-ঝড় ভারতের মাথার উপর দিয়! বহিয়া 
গিয়াছে তথাপি আজও ভারত বর্তমান । এত উখ্বান- 
পতন, এত বিপ্লব সন্ত করিয়াও ভারত আজপধ্যস্ত 
বর্তমান। প্রাচীন কালের. পর হইতে এপধ্যস্ত ভারত . 
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নিজ ছুঃখগীতি সেই এক করুণন্বরে নাহি আসি- 

তেছে। আজ পর্য্যস্ত! পুরাকালের কোন ইতিহাস 

নাই ষে ভারতের পক্ষে সাক্ষ্য দেয় । বহুদিন পুর্বে কোন 
গ্রীক কবি ভারতের দুঃখে কাতর হইয়া যে করুণগীতি 

হিয়! গিয়াছেন তাহা যথার্থ ই সত্য $= 

“The Niobe of nations ! There she stands, 

Childless and crownless,in her voiceless wee ; 

An empty win within her withered hands, 

Whose holy dust was scattered long ago. 

Eo * *% 


The Ocean hath its chart, the stars their map, 
And knowledge spreads them in her ample lap, 
But Ind’ is as a desert, where we steer 
Stumbling O’er recollections 1১ 


বাণিজ্যদ্বারা ভারতবর্ষের বহুনগরী তা 
বরিয়াছিল। এই সকল নগরীর.মধ্যে তমলুক বা তাম্র- 
লিপ্তী অন্ততম এবং ইহাই বোধ হয় সর্বাগ্রগণ্য। বহুকাল 


পূৰ্ব্বে তাঅলিপ্তী বৌদ্ধপিগের বাদস্থান ছিল এবং তৎকালে, 


বহুসংখ্যক বৌদ্ধমঠ বক্ষে ধারণ করিয়া ' ইহা ভারতে এক 
গৌরবান্বিত পদ অধিকার করিয়াছিল। সেই ,সময়ে. 
ীন্ধ যাজ্কগণের ধর্ম্মসুত্রগানে এই নগরী প্রতিধ্বনি 
ত ও -ঘরে ঘরে বৌদ্ধধর্মের আলোচনা হইত । কিন্তু, 
হায়! এক্ষণে সেই সমস্ত পূর্বতন সমৃদ্ধির, কোন চিহ্নই 
এখানে পরিলক্ষিত হয় না; ইহ! কি কম পরিতাপের 
বিষয় ! ৃ 
স্থান নির্দেশ ও সীমাি। 
' বহু সহজ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশের দক্ষিণ পূর্ব কোণে 
তাত্রলিপ্তী নামে এক সমৃদ্ধিশালী রাজ্য ছিল! অনন্তনীল 
জলরাশি কল-কল-নিনার্দে উত্তাল-তরঙ্জ তুলিয়া সেই 


রাজ্যের কূল ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত । -বছ সহজ 


ৎসর পূর্বের সেই সমৃদ্ধিশালী রাজ্য এক্ষণে একটা ক্ষুদ্র 
উপনগরে পরিণত হইয়াছে এবং উহা এক্ষণে তমলুক 
নামে খ্যাত। এক্ষণে আর সেই সমুদ্র নাই, দেই উত্তাল 
তরজ্মালাঁও নাই .ও. সেই কল-কল-নিনাদও  নাই। 
তৎপৱ্রিবর্তে ক্ষুদ্রকায় রূপনারায়ণ নদ ইহার পদমূল ধৌত 


করিয়া প্রবাহিত" হইতেছে। পুর্বে যে সমুদ্র, তমনুকের , 


কৃষনপার্খ দিয়া প্রবাহিত'হইত তাহা! এক্ষণে এস্থান হইতে 


প্রদীপ 
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প্রায় ৬০ গাইল দুরে অবস্থিত । কুমে ক্রমে পলি পড়িয়া 
নুতন ভূমিতে পরিণত হওয়ায় সমুদ্র অনেকট! বুজিয়া 
গিয়াছে এবং সমুদ্রতট তাত্লিপ্তী নগর হইতে এত দুরে 
পড়িয়াছে। 

তমলুক পুরাকালে বহু নামে অভিহিত হইত ; যথা__ , 
তমোলিপ্তী,১ তমোলিপ্ত২ তাত্রলিপ্ত৩ তাত্রলিপ্ী,৪ 
তামলিপ্তং, তামলিপ্তী, তমালিকা,৫ দামলিপ্তৎ তমা- 
লিনী ৬। 

আবার জে, ভব.লিউ ম্যাক্রিগ্ডেল্‌ সাহেবের "400 
ent India, as described by Megasthenes and 
Arrian* নামক পুস্তকে এইরূপ লিখিত আছে ২ 

“In the writings of- the Buddhists of 


NN সপ 


Ceylon, the name appears as Tamolitti, cores- 
ponding to Tamluk of the present day.” (4) 

ইহাতে জানা যাইতেছে যে তমোলিতী নামেও বর্তমান 
তমলুক অভিহিত হইত। কোন কোন বণিক পরি- 
ব্রা্জকের ভ্রমণ বৃত্তান্তে ইহার নাম তন্মোলিতি বলিয়াও 
লিখিত হইয়াছে।৮ 

তাত্রলিপ্তী, দামলিপ্ত প্রভৃতি নামের অপভ্রংশে যে 
তমলুক নাম হইয়াছে সে বিষয়ে বহুল প্রমাণ আছে। 
শবাকল্পক্রম অভিধানে তমোলিপ্ত ও তামলিপ্ত শব্দের অর্থ 
আধুনিক তষনুক বলিয়া৯, পঙ্ডিত প্রবর সংস্কৃত ভাষাবিৎ 
উইল ন্‌ সাহেবের “Sanskrit English Dictionary” 
তেও তমালিকা, তমোলিপ্তী, তামলিপ্ত ও দামলিপ্ত শব্দের 
অর্থ বর্তমান তমলুক বা Modern 12011 বলিয়া১০ 
ও বাচস্পত্য নামক পুস্তকে তমালিকা, তমালিনী ও তাম- 
লিপ্ত শব্দের অর্থ তদলুক বলিয়া লিখিত আছে ।১১ 


এতন্তিন্ন মহাত্মা রামকমল বিস্তালঙ্কার প্রণীত "সচিত্র 
পা শী শিশির শীল 
১। ইতি শব্কল্পভ্রমঃ ! ২। ইতি শব্দরতাযজীঃ । 
ও। ইতি মহাভারতমৃ। ৪ | ইতি ভারত কোধঃ ' 
«1 ইতিত্রিকাও শেষঃ। ৬। ইতি হেসচন্তরঃ। 
(5) Vide Ancient India as described by Megasthenes 
and Arrian, edited by J. W. Maccrindle. M.A. P. 138. 
(৮) Vide S. Beal’s Si- Qu-Ki,” Vol II P. 200, 
(১) শব্দকম্পক্রমঃ, পুনঃপ্লকাশিত, . ১৪২৩ ও 
পৃষ্ঠা দেখ । 
(১০) ৮10৩ Sanskrit and English Dictionary by 11, I. 
Wilson P. P, 382, 383, 387 &nd 422. 
(১১) খাচস্পতা, ৩২৪০ ও'৩২৭০ পৃষ্ঠা দেখ। 


১৪৪৯, 
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সপ্পসিিপীসিসি পি উপসিসত পিপিপি এ শি সািপিস পপসিিপীসি ১ সি শি সিপিিপপিত সপ পাত পাশাপাশি 


গ্রকৃতিবাদ অভিধার্সেও” তমালিকা, তমালিদী, তমো- 
লিপ্তী, তমোলিপ্ত, তামলিপ্তী, তাত্রলিপ্ত ও দামলিপ্ত 
শব্দের অর্থ তমলুক বলির! লিখিত আছে 1১২ 
আরও দেখা যায় যে ভারতের বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল! মিত্র এগ, এজ ডি, সি, আই, ই, 
" মহোদয়ের প্রাদীন ভারতবর্ষের মানচিত্রে তাঅনিপ্ত 
অথবা তমালিকা, বর্তমান তমলুক বলিয়া নির্দেশিত 
আছে। 
পুরাণ হইতেও প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া দেখান যাইতে 
পারে যে আধুনিক তমলুক পুরাকালের সমৃদ্ধিশালী 
পুণাধাম মহানগরী তাঅলিপ্তীব হীন পরিণতি ।--ভবিষ্য 
পুরাণে এইরূপ লিখিত আছে £-- 
“ভাঅলিপ্ত প্রদেশে চ বর্গভীমা বিরাজতে। 
গোবিন্দপুব প্রাপ্ডে চ কালী স্থরধুনী তটে॥৮১৩ 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে তাত্রলিপ্তে বর্গ ভীম! নারী 
দেবী বিরাজমান! ছিলেন। এখনও বর্গভীমা এখানে 
বিরাজিতা। তমলুক ভিন্ন অন্ত কোন স্থানে বর্গভীমা 
নায়ী দেবী নাই। স্ৃতরাং বর্তমান তমলুকই যে প্রাচীন 
কালের তাঅপিপ্তী নগরীর হীনপরিণতি এবং আধুনিক 
তমলুক নাম যে পুরাকালের দামলিপ্তং, তাঅলিস্তী প্রভৃ- 
তির অপত্রশে হইয়াছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
ইহা ছাড়া কবিকঙ্কণচণ্ডীতে ও উল্লিখিত আছে যে তাঅলিপ্তে 
বর্গভীমা দেবী বিরাজমান ছিলেন। তাহাতে লিখিত 
আছে; “গোকুলে গোমতী নামা, তাত্রলিপ্ডে বর্ভীম।, 
উত্তরে বিদিত বিশ্বকায়া 1৮১৪ 

তাঅলিস্তী যে কতকালের নগরী তাহা নির্ণর কবা 
দুরহ। মহাভারত ও বহু পুরাণাদি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে অনুমিত হয় যে ইহ 
হহুকালের প্রসিদ্ধ নগরী । এই স্থানের নামকবণ সম্বন্ধে 
বহু কিম্বদস্তী শ্রুত হওয়া ষায়। পদিপ্িজয় প্রকাশ” নামক 
গ্রন্থে পিখিত আছে £__ 


“জ্যোত পতিতকিরণৈর্দ'রীভৃতো হি চারুণঃ। 





(১২) চিত্র প্রকুতিধাদ অভিধান, ৮রামকমল বিদ্যালক্কার 
প্রীত । ৭৪৭, ৭৪৮, ৭৪৮, ৭৫১, ও ৮১৫ পৃষ্ঠা দেখ। 

(১৩) ভবিষ্যপুরাণমূ_ ত্রন্মধণমূ, দ্বাবিংশোধ্ধ্যায়; । 

(১৪) ্রযুক্তঅক্ষচন্্র সয়কার কর্তৃক সম্পাদিত'প্রাচীন কাব্য 

মংগহ”তকবিকক্কণ চণ্ডী, দ্বিতীয় থণ্ড, পৃঃ ৭ ও ৩০ দেখ. 


প্রদীপ । 





~ nA 


সমুদ্র প্রাস্তভূমৌচ নিমগ্রশ্চাতি মোহিতঃ ॥ 
অরুণাখ্যা সারথেশ্চ লেপনাৎ নৃপশেখর | 
তাজলিগুমতো৷ লোকে গায়স্তি পূর্ববাসিনঃ ॥* 
“বিশ্বকোষ” প্রণেতা শ্রীযুক্ত নগেন্পনাথ বস্থ মহাশ 
উপরিলিখিত শ্লোকদ্বয়ের' টাকা কবিয়া লিখিয়াছেন,-- 
প্যে -সময়ে বৃন্দাবনে বাস্থদেব রাসলীলা করিতেছিলেন, 


.. সেই সময় তাঁহার ইচ্ছায় চন্দ্র ও হুর্্যের স্তম্ভন হইয়াছিল । 


পরে স্বর্য্যদ্েব, সারথিকে বলিয়াছিলেন, আমি ভারতে 
দিন করিব, তুমি উদয়াচল হইতে শীঘ্র এস। সারথি 
রশ্মি লইয়া উত্থিত হইলে তাহাতে জ্যোৎস্স পতিত হইল; 
তখন (তাবর্ণ ) অরুণ.দুরীভূত হইয়া সমু্রপ্রান্তে লিগ 
হইল। যে স্থানে লিপ্ত হইয়াছিল, সেইস্থান তাত্রলিপ্ত 
নামে খ্যাত হয় 1»১৫ 
- আবার কেহ কেহ বলেন যে তাক্রলিপ্ত (তাঅধ্বজ ?) 
নামক কোন রাজার নামানুসারে এই স্থলের নামকরণ 
হইয়াছে। 

মহাভারত পাঠে আরও জান! যায় যে তালিপ্তীর 
নরপতি ত্রৌপদীর স্বয়স্বর' সভায় গিয়াছিলেন ও তথায় 
তিনি''বিশেষ সন্মান প্রাপ্ত হন। তাহা ছাড়া রাজস্থ? 
যন্ঞেও তাঁঞ্রলিপ্তীর রাজা নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। এই 
সমস্ত বৃত্তাস্ত পাঠে বোধ হয় পুরাকালে তাঅ্রলিণ্তী একটী 
সমৃদ্ধিশালী, বিশেষ গণনীয় স্থান ছিল ।১৬ 

তাম্রলিপ্তীর চতুঃসীমার বিশেষ বিবরণ কোন গ্রন্থে 
পাওয়া যায় না। ছুই এক খানি সংস্কৃত ভৌগলিক 
পুস্তকে ইহার চততুঃসীমার নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিষ্ণুপুরাণে এইরূপ লিখিত আছে = 

ক্ষ +4 তাত্রলিপ্তান্‌ সমুদ্রতট পুরীশ্চ দেবরক্ষিতো 
রক্ষস্তৃতি 1৮১৭ 

জেনারেল ক্যানিংহ্যামূ সাহেব তাহার “Ancient 
Geography 0f India” নামক পুস্তকে তাত্রলিপ্তীর সীমা 
নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলেন := 

(১৫) ইতি বিশ্বকোষঃ, ৬৮১৫ পৃঃ দেখ। 

(১৬) মহাভাবতমূ, আকিপর্বমৃ, ্রপ্রতাঁপচন্্র রাধেণ 
প্রকাশিতমূ। ৪৮২-৮৩ পৃঃ দেখ। এবং এ মহাভারতের নৃভাপর্ধ 


১২৪ পৃহদেখ।, 
(১৭) বিষ্ণপুরাণমৃ, চতুর্ষিংশোহ্ধ্যাঘ। 
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এপস এ প্পীপাসিশি প্পিসিলি তত এল পাপা সিসি 


“8007210096--60মচচচে lying to the 65৮ 
ward of the Hughly river , from Burdwan and 


Kalna on the north®.(*v) 


অর্থাৎ যে ভূভাগ হুগলী নদীর পশ্চিম দিক হইতে 
২ উত্তরে বর্ধমান ও কালনা পর্যান্ত বিস্তৃত তাহাই তাশ্রলিপ্তী 


1 দেশ। 


এক্ষণে তাঅলিপ্তীর তিনদিকের সীমা পাওয়া গেল। 
ক্যানিংহাম্‌ সাঁঠেবের কথানুসারে ইহার পূর্বে হুগলী নদী 
ও উন্রে বর্ধমান ও কালনা জেলা তাঁহা সগ্রমাণিত 
আবও আমর! জানি বে ইহার দক্ষিণে 


হইতেছে। 
সমুদ্র ছিল। 


“Journel of the Royal Asiatic Society of 


Benga!” নামক পত্রিকাতে ও ইহা যে সমুদ্র কুলে অবস্থিত 


ছিল তাহা লিখিত আছে £-- 


“Tamralipta being on the sea at the mouth 


of the Ganges, and corresponding with it in 


appelation, 


nected with the modern Tamluk,.” (১৯) 


শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু “কলিঙ্গের সীমা নিরুপণ* 
নামক প্রবন্ধে 2.মাণাদি প্রদর্শন করিয়া লিখিয়াছেন যে 
বদির রাজ্য বর্তমান তমোলুকের সীমান্ত হইতে আরস্ত 
করিয়া দক্ষিণে গোদাবরী নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
এখনকার মেদিনীপুর, উড়িষ্যা, গঞ্জাম ও ₹রকার তৎকালে 


কলিঙ্গ রাজ্যেব অন্তর্গত ছিল 1” ২০) 


এতদ্বারা দ্বিবীকৃত হইতেছে যে তাত্রলিস্তীর পূর্বে 
হুগলী নদী, উত্তরে বর্দমান ও কালনা, পশ্চিমে কলিজদেশ 
ও দক্ষিণে সমুদ্র ছিল। “Documents Geographiques” 
নামক পুস্তকে তাত্রলিন্তী রাজ্যের পরিধির বিষয় লিখিত 


রহিয়াছে £-- 


The kingdom of Tamluk was then about two 


রী... and fifty miles in circumference.” (২১) 





(১৮) Vide General 
Geogiaphy of India.” P, 


Cunningham's 
504. 


(১৯) Vidc Jounal of the Royal Asiatic Society 


of Bengal, Vol V, P, 135. 
(২০) জন্মভূমি, প্রথম থণ্ড, ৪৪৮ পৃঃ দেখ | 
(২১) Vide Documents GcographiqLes, 1১, "৭5০, 


২৩ 


প্রদীপ । 


is always considered to be con- 





“Ancient 


১৭৯ 


কিন্তু আমাদের মাননীয় স্বদেশবাসী শ্রীযুক্ত রমেশচজ্ 
দন্ত সি, আই, ই মহোদয় বলেন £- 

“The country (U. Tamralipti) was 300 miles 
in circuit. (২২) 

যাহাই হউক পূর্বে বে তাত্রলিপ্তী বিস্তৃত রাজ্য ছিল 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

পুর্বে বলিয়াছি যে প্রাচীনকালে তা্মলিপ্ী গঙ্কানদীর 
মোহনার নিকট সমুদ্রকুলে অবস্থিত ছিল। কিন্তু, ক্রমে 
ক্রমে সেই মোহনায় পলি পড়িয়া চর হয়। সেই চর 
ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া প্রায় ৫০৬* মাইল সমুদ্র বুজির! 
গিয়া ইহাকে একটা “আস্তর্দেশিক নগর’? inland town 
করিয়া ফেলিয়াছে। এখনও সময়ে সময়ে নদীর পাড় 
ভাঙ্গিয়া পড়িলে মৃত্তিকা মধ্যে প্রাচীন কালের মুদ্রা, 
অলঙ্কাঁব এবং ভগ্রপোতাদির অংশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

কোন সংস্কতজ্ঞ কবি লিখিয়াছেন := 

“তাঅলিপ্ডো প্রদেশশ্চ বণিকস্ত নিবাঁসভূঃ | 
দ্বাদশ যোজনৈযুক্জঃ রূপনস্তাঃ সমীপতঃ ॥” 

বিশ্বকোষে উপরের শ্লোকের অর্থ এইরূপভাবে করা 
হইয়াছে ৮ 

“বণিকদিগের বাসভূমি তাত্রলিপ্ত প্রদেশ ১২যোজন 
বিস্তৃত ও রূপা অথবা রূপনারায়ণ নদের নিকট 
অবস্থিত।২৩ 

রাজগণ ও তাহাদের বিবরণ । 

তামলিপ্তীতে কোন্‌ বংশীয় রাজগণ সর্বপ্রথম বাজত 
করিয়াছিলেন এবং কোন্‌ মহাত্মা এখানকার প্রথম রাজ! 
ছিলেন তাহা সঠিক জানা বায় না। সম্ভবতঃ বছ পূর্বে 
ইহা কোন ক্ষত্রিয় রাজার রাজ্যের অন্তর্গত (ছল এবং 
তিনি এখানে আধিপত্য করিতেন । দর্ধশুদ্ধ এখানে 
তিন বংশীয় রাজগণ রাজত্ব করিয়াছেন এইরূপ উল্লেখ 
দেখা যাঁয়। প্রথম ময়ূর বংশীয় রাজগণ, তৎপরে রায় 
বংশীয় (বিখ্যাত গঙ্গাবংশীয় ) রাজগণ এবং ইহার অব্য- 
বহিত পরে কৈবর্ভ বংশীয় রাজগণের রাজত্ব আরম্ভ হয় 


এবং তাহাদেব বংশধরেরা এখনও এখানকার ভূম্বামী। 


(২২) Vide History of civilization in 701071 
India, by R. C. Dutt, C. I. E. Vol. HL.*P. 105. 
(২৩) ইতি বিশ্বকোযঃ, ৬১০ পৃঃ দেখ 
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মযুরধ্বজ। (২) তাত্রধ্বজ, (৩) হৎসধ্বজ, ও (৪) 
গরুড়ধ্বৰ । এই চারিজন ক্রমান্বয়ে এই স্থলের রাজা 
হন। বোধহয় ইহারা জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিলেন। অন্ততঃ 
ইহাদের নাম দেখিয়া সেইরূপ অনুমিত হয়। ইহাদের পরেই 
রায়বংশীয় রাজগণের রাজত্ব আরম্ভ হয়। ময়ুরবংশীয় 
রাজ! গড় রধ্বজের পরেই (৫) বিদ্তাধর রায় রাজ! হন। 
এখানকার রাজবাটাতে যে বংশতালিকা আছে তৎ্দৃষ্টে 
দেখা যায় যে বিদ্তাধর রায় ময়ূরবংশোসত্তব এবং বর্তমান 
রাজাও সেই বংশোদ্তব বলিয়া পরিচয় দেন। এক্ষণে 
ইহা সত্য কি না দেখা যাউক | 
পঞ্চম রাঞ্জ। বিদ্ধাধর রায়ের পর নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 

এই স্থলের রাজা হন :ঃ 

(৬) নীপকণ্ঠ রার। 

(৭) জগদীশ রায়। 

(৮) চন্্রপেখর রায় । 

(৯) বীরকিশোর রায় । 

(১০) গোবিন্দদেব রায়। 

(১১) যাদবেন্্র রায়। 

(১২) হরিদেব রায়। 

(১৩) বিশ্বেশ্র রায়। 

(১৪) নৃসিংহ রায় । 

(১৫) শভূচত্ত্র রার। 

(১৬) দীপচন্দ্র রায় । 

(১৭) দিব্যসিংহ রায় । 

(১৮) বীরভন্ত্র রায়। 

(১৯১) লক্ষ্মণসেন রায়। 

(২০ ) রামচন্দ্র রায়। 

(২১) পদ্মলোচন রায়। 

(২২) কষ্ণচন্ত্র রায়। 

(২৩) গোলকনারায়ণ রায় । 

(২৪) বলিনারায়ণ রাঁয়। 

(২৫) কৌশিকনারারণ রায়। 

(২৬) অজিতনারায়ণ রায় । 

(২৭) কুষ্ণকিশোর রায়। 

(২৮১ চন্ত্রার্ক রায়। 





প্রদীপ । 
ময়ূর বংশীয় রাজা মোটে চারিজন ছিলেন, যথা চিট 


(২৯) মৌগ্তিকিশোর রায় 
(৩০ ) মার্কগুকিশোর রায় । 
(৩১) ইন্ত্রমণি রায় 

₹ ৩২) স্ুধন্বা রায়। 

(৩৩) মৃগয়া দেই। (রাণী) 

পূর্বেই বলিয়াছি যে ময়ূরধ্বজ প্রভৃতি চারিজন 
রাজাকে মাত্র অনেকে ময়ুরবংশীয় বলিয়া বলেন ; এবং 
ইহাই সত্য বলিয়া বোধ হয়। কারণ, তাহাদের নামগুলি 
প্রাটীনকালের নাম। পঞ্চম রাজার নাম বিদ্যাধর রায়, 
ইহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক নাম। সুতরাং ইহা অনুমান 
করা নিতাস্ত অসঙ্গত নহে যে ময়ূরবংশের লোপ হইলে 
এই রায় উপাধিধারী (গঙ্গাবংশীয় ) বাজগণ এখানে 
রাজত্ব করেন। সপ্তত্রিংশ রাজার নাম কালুভুঞ্য! ) ইহা 
সম্পূর্ণ অনাধ্য নাম। ইছার পুর্বে অপর কোন রাজার 
এইরূপ অনাধ্য নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা! 
'হইতে অমুমিত হয় যে ইনি কৈবর্ভ বংশীয় । ইনিও রায় 
উপাধি ধারণ করেন। বোধ হয় নিজ বংশের উচ্চতা 
প্রমাণ করিবার জন্তই ইনি এইকপ করেন। কালুভুঞ্যার 
পর ধাঙ্গড় ভূঞ্যা, ভাঙ্গড়তুঞ্যা প্রভৃতি অনার্ধ্য নামীয় 
রাজগণ এখানে রাজত্ব করেন। ইহারাও রায় উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ইহাদের বর্তমান উত্তরাধিকারী 
ও বংশধরেরাও সেই উপাধি ধারণ করিয়া! আসিতেছেন ৷ 
যাহাই হউক ইহারা এবং ই'হাদের বর্তমান উত্তরাধি- 
কারীগণ যে কৈবর্ত এবং ইহাদের কাহারও সঙ্গে যে ময়ূর- 
বংশীয় রাজগণের কোনও সম্বন্ধ নাই তাহ] নিশ্চিত। , 

কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত ত্ৰৈলোক্যনাথ রক্ষিত মহাশয় 
“নব্যভারতে” “তমোলুকের ইতিহাস” শীর্ষক প্রবন্ধে এই- 
খানকার রাজগণ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিক্সাছেন £_- 

“+ * প্রথম চারিজন রাজার নাম প্রাচীন নাম-- 
অর্থাৎ মহাভারতীয় কালের নাম ও তৎপরের বিস্তাধর : 
প্রভৃতি নামগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া বোধ হয়। 
সুতরাং ইহ! অনুমান কর! নিতাস্ত অসঙ্গত নহে যে, 
গরুড়ধ্বজের পরে তদ্বধংশের লোপ হওয়ায় এই রায়বংশীয় 
( বিখ্যাত গঙ্গাবংশীয় ? ) রাজগণ সিংহাসনারোহণ 
করিয়াছলেন। সপ্তত্রিংশরাজার নাম কালুভূঞ্যা। 
ইনিই প্রথম কৈবর্ত রাজা । কেন না--ইহার পূর্বে 


' শুধা।শ। 





এসপি 


এরূপ একটীও অনার্ধ্য নাম কোন রাজার দেখিতে পাওয়া 
যা না। বরং ইহার পরে ধাহড় তুঞ্যা, ভাঙ্ষড়ভূঞ্যা 
প্রভৃতি নাম দৃষ্টিগোচর হয়। যাহা হউক, আরধ্যবংশীর 
রাজাদিগের লোপ হইলে সমূত্র-গাঁমী-জাতীয় লোকেরা 
ক্রমে আপনাদের প্রভুত্ব বৃদ্ধি করিয়া এই কালুসূঞ্যাকে 
ব্াজা করেন। কালুভূঞ্যা উড়িষ্যা হইতে আসেন এবং 
স্বীয় সমভিব্যাহীরে জ্ঞাতি কুটুম্ব চারিশত ঘব আনিয়া 
তাহাদিগকে ভূম্যাদি দিয়া এখানে বাস করান। ইহাদের 
আচার, ব্যবহার ও ভাষার বিষয় পর্য্যালোঁচন! করিলে 
পূর্বে উড়িষ্যার সহিত যে ইহাদের বিশেষ সংশ্রব ছিল, 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । এখনও কতকগুলি উৎকল 
ভাষার ভাব (1৭10) ) প্রচলিত আছে। ইহাদের পদবী 
দেখিলে ইহাদের পূর্বপুরুষগণ যে উৎকলবাসী ছিলেন, 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে ; যথা--মহাপাত্র, বিহারা বা 
বেরা, জানা, মাহাত্তি বা মাইতি, পট্টনাওক, সামন্ত, 
সাতরা ইত্যাদি । এসমস্তই উড়িয়া পদবী? 

কিন্তু ইহারই কিছু পরে শ্রীযুক্ত স্ুদর্শনচন্্র বিশ্বাস 
ইহার প্রতিবাদ করিয়া লিখেন যে “রাজা মযুরধবজ হইতে 
সুধন্ব। রায় পর্য্যন্ত যে ৩২জন রাজার নাম লিখিত হইয়াছে, 
তাহাদের প্রত্যেকের অব্যবহিত পিতা পভ সম্বন্ধ । * * * 
এই বত্রিশজ্জন রাজাই মযুরবংশীয়। ৩৩শ রাজ্ঞী মৃগয়! 
দেই ময়ুরবৎশের সর্বশেষ কন্তা। ইনি সুধস্বা রায়ের 
ভগিনী। জমিনভঞ্জ রায়ের সহিত ইহার বিবাহ হয়। 
ইহারই গর্ভে 5৪শ সংখ্যক রাজা রায় ভানুরায় জন্মগ্রহণ 
. করেন। অতএব রাজ্য এখন ময়ূববংশের দৌহিত্রবংশে 
গেল। নিয়ের বংশাবলী দৃষ্টে বর্তমান তমলুক রাজ- 

ংশধরগণ কোন্‌ বংশোস্তব প্রতীয়মান হইবে 1» (২৪) 
(৩৩) রাণী মৃগয়! দেই। 
(কুঙর জমিনভগ্জ রায় স্বামী) 


(৩৪) রায় ভাম্ুরায়।__মযুরবংশের.দৌহিত্রবংশ । 
(৩৫) লক্ষ্মীনারায়ণ বায় । | 
(৩৬) চন্দা দেই। ( নিঃশঙ্ক রায় স্বামী) 
(৩৭) i Gnd রায়।- প্রদৌহিত্রবংশ। 





(২৪) নব্যভাঁরত, সগুদশখণ্ড, চতুর্ব সংখ্যা দেখ. 
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(৩৮) ধাঙগডভূঞ্যা রায় | 


(৩৯) মুরারিভূঞ্যা রায় । 
(৪০ ) হরবাবভূঞ্যা রায় । 


- (8১) ভাঙ্গড়ভুঞ্যা রায়। - 
(৮১০ সালে পরলোক গত, অর্থাৎ ১৪০৩ খুঃ অঃ) 


(৪২) বিডাইডূঞ্যা রায়। 

(৮৬১ সাল পৰ্য্যন্ত ) 

(৪৩) ঞগন্াথভূঞ্যা রায়। 

(৯*১ সাল পৰ্য্যন্ত ) 

(৪৪) যহনাখভূঞ্যা রায় । 

( ৯৩৩ সাল পর্য্যন্ত ) 

(৪৫) রামতৃঞা রায়? 

(৯৭০ সাল পৰ্য্যত্ত ) 

ত্ৰৈলোক্য বাবুও তাহার প্রতিবাদকারী স্থদর্শন বাবু 

ইহাদের দুই জনের মতামত ধীরভাবে আলোচনা ক্রিয়া 
দেখিলে, ত্ৰৈলোক্য বাবুর কথাই ( অর্থাৎ বর্তমান রাজা 
ও তাহার পূর্বরুষগণ যে কৈবর্তত সেই কথা) সত্য বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। আরও যখন দেখা যায় যে বিখ্যাত 
প্রতিহাসিক হণ্টার সাহেবও বলেন যে মযূরবংশের লোপ 
হইলে কৈবর্তগণ এই স্থলে প্রধান হইয়া রাজ্য স্থাপন 
করেন, তখন ত্রৈলোক্য বাবুর কথা অবিশ্বাস কর! যাইতে 


পাবে না । আরও বর্তমান রাঁজা ও তীছার আত্মীয় 
কুটুম্বের আঁচার ব্যবহার কৈবর্তগণের অনুরূপ। হণ্টার 
সাহেব লিখিয়াছেন :-- 


“The sea going castes asserted their supremacy, 
and on the extinction of the peacock dynasty 
placed a line of Kaibarttas on the throne.” (২৫) 


এক্ষণে “5ea ০ing 0956৮ বলিতে হণ্টার সাহেব 
যে কৈবর্তগণকে বুঝিতেছেন তাহা তাহার “Antiquities 
০f 01552” নামক পুস্তক পাঠে স্পষ্ট বুঝা যায়। 

পরস্ত ইং ১৮৯১ সালের মেদিনীপুর জেলার Census 
Report পাঠে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে ময়ুরবংশের 
লোপ হইলে কৈবর্তগণ প্রবল হইয়া এখানে রাজা হন, 


(২৫) Vide Antiquities of Orissa by Sir W. W, 
HunterL, L. D; K, C. 8, 001) টি 310, 





১৮২ 





me ———_—_ S- 


তাহাদেরই বংশধর বর্জমান রাঞ্জা। District Census 
Report< এইরূপ লিখিত আছে :ঃ-- 
27. The Kaibarttas are probably an offshoot 


of a race or tribe whose original seat was in the up 





country. They say that their ancestors lived on 
the banks of the Saraju or Gogti, in Oudh. and 
there is still a caste in that part of the country 
known 07 the name of Kanra, the descendants 
of those, whom their fore-fathers left behind them, 
when they migrated southwards. When the fore- 
fathers of the present Kaibarttas migrated from 
their orignal home on the bank of the Saraju, 
their route probably lay along the eastern limit of 
the tablsland in central India, and tradition 


assigns their first appearance in the district of 
Midnapore to Sakabda 822. They were led by fine 
chiefs who established as many seperate chieftain- 
cies in the district :— 


1. Tamralipta or Tamluk. 


প্রদীপ । 





3. Turka. 
4, Sujamutha. 
5, Kutabpur. (২৬) 


উপরের প্রমাণাদি দর্শনে বর্তমান রাজা ও তাহার 
পূর্বপুরুষেরা . যে কৈবর্ত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকে না। 
মবুরবংশোত্তব নহেন। মরুরবংশের লোপ পাইলে রায়- 
বংশীয় । বিখ্যাত গঞঙ্গাবংশীয়? ) রাজগণের এখানে রাজস্থ 
মরস্ত হয়। মযুরবংশের লোপ হইবার অব্যবহিত পরেই 
কৈবর্তগণের রাজত্ব আরস্ত হর ইহা হণ্টার সাহেবের 
বিবরণ ও Census Roport পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
সুতরাং বায়বংশীয় রাজগণও কৈবর্ ছিলেন বোধ হয় । 

পূর্বে পঞ্চ-চত্বারিংশৎ রাজা! রামতুঞ্া। রায়ের কথা 
বলা হইয়াছে । তাহার সময় হইতেই রাক্যেব অধোগতির 
সূত্রপাত হয়। রাম ভুঞ্য! রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের অনেক- 
গুলি পুত্র ছিল। তাহারা সকলে মিলিয়! রাজ্যভাগ 
করিয়া লইয়া ছোট ছোট তালুকে পরিণত করিলেন । 
রাজ্যেরও অবনতি আরস্ত হইল। নিয়ের বংশ তালিকা 





2. Balisita, ৃষ্টে রাজ্য কি ভাবে ভাগ হইয়াছিল বুঝ! ষাইবে। 
(৪৫) রামভূঞ্যা রা । 
(৯৭০ সালে [লাগ 
(৪৬) শ্ৰীমন্ত রাঁয়। (৪৭ ) ত্ৰিলোচন রায়। 
( জমিদারীর দ* আনা (জমিদারীব।* আনা অংশ 
ংশ প্রাপ্ত হন্‌।) প্রাপ্ত হন; নিঃসন্তান মৃত । ) 
| | | ] | | 
(৪৮) কেশব রায়। শ্যামচন্র রায় । মনোহর রায়। (৪৯)হরি রাদ্দ। অনস্ত রায়। রূপ রায় । দুর্গাদাস রার়। 
(৩০ অংশ; মোগল (/১০ অংশ) (/১০ অংশ) (/>১০ অংশ ) (১০ অংশ) (7/১০ অংশ ) (/১০ অংশ) 
বাদশাহাকে কর ] কেশবের পর 
দিতে অক্ষম হওয়ার গম্ভীর রায়। রাজা হইয়া 
১৬৪৫ খুঃ অৰে (1১০ অংশ) ১৬৫৪ খৃঃ অঃ 
পদচ্যুত হন । ) পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ) 
প্রতাপনারাকণ । €৫০) রামরায়। 
(১১৪৬ সালে নিঃসন্তান (8৮১০ অংশ) 
পরলোকগত ৷) 
র (৫১) নবনারায়ণ। 
(১৭৩৭ খৃঃ অব্দে সমন্ত 
জমিদাসী প্রাপ্ত হন।) 





সপ াাাািটিিশীশীপীপিপিট 
(২৬) Vide District Census Report of the Distiict 


of Midnaporec, for the year 1897, P 3, 


এবং ইহা নিশ্চিত বোধ হয় যে ইহারা 


tC 


| 
(৫২) কবপানারায়ণ জ্যেষ্ঠ । 
(ছোটরাণীর পুত্র, ১৭৫২ 
খৃঃ অন্দে পরলোকগত ৷ ) 











AANA সি 


(৫৩) নীরা কনিষ্ঠ। 
( বড় রাণীর পুক্র, কৃপানারায়ণের 
মৃত্যুর পর বাঁজা হন। 
খৃঃ অব্ব পধ্যত্ত রাত করেন।) 


১৭৫৬ 


| 
(৫৪) আনন্দনারায়ণ ( পোষ্য ) 
( প্ৰথমে ৮/০ জমিদারী প্রাপ্ত 
হন ; ১৭৫৯ খৃঃ অন্দে সমস্ত জমি 


দারীর মালিক হন।) 
] 
কুদ্রনারায়ণ। (পোষ্য) পরীনারায়ণ (পোষ্য ) (৫৫) লক্ষ্মীনারায়ণ পোষ্য 
(১৮৬৭ খৃঃ অবে মৃত ) ' (বড় রাণীর গৃহীত ) (ছোট রাণীর গৃহীত, 
(বড় রাণীর গৃহীত) ১৮৫৫ ৮ মৃত।) 
মহেন্দনারায়ণ ( পোষ্য ) | 
উপেন্্ৰনাবায়ণ ৷ (৫৬) নব্েক্নারায়ণ । 
(বর্তমান ।) (১৮৬০ প্ঃ অব্দে ( ১৮৮৮ খৃঃ অৰে মৃত |) 
নিঃসন্তান মৃত 1) 


অষ্ট-চত্বাবিংশৎ রাজ! কেশব রায় মোগল বাদসাহকে 
নিয়মমত কর দিতে পাবিতেন না বলিয়া ১৬৪৫ খৃঃ অন্দে 
রাজ্যচুত হন ও তদীয় ভ্রাত। হরিরায্ন তৎপদে অভিষিক্ত 
হন। হরি রায় ১৬৫৪ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 
তাহার মৃত্যুর পর জমিদারী ছুইভাগে বিভক্ত হয়। 
সাড়ে দশ আনা ভাগ তৎপুত্র আর সাড়ে পাচ আনা 
- তাহার ত্রাতুদ্পুত্র গম্ভীর রায় (মনোহর রায়ের পুত্র) 
প্রাপ্ত হন। অবশেষে ১৭৩৭ খুংঅন্ে নরনারায়ণই 
সমন্ড জমিদারী প্রাপ্ত হন। ইহার তই পুত্র ছিল। 
জ্যেষ্ঠ কৃপানারায়ণ রাজা ভইয়া ১৭৫২ খৃঃ অব্দে পরলোক 
গমন করিলে পর তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা কমলনারায়ণ রাজ! 


রী হন। ইনি ১৭৫৬ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। ইনি 


মোগল গবর্ণমেন্টকে যথারীতি কর দিতে অক্ষম হওয়ায় 
রাজ্জাচুত হন এবং খোজা মির্জা দেদার আলিবেগ তৎ 
পদে অধিষ্ঠিত হন ও নবাব উপাধি ধারণ করিয়! এক 
বৎসর মাত্র জমিদারী ভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। 


(৫৭) সুরেন্দ্রনারায়ণ (পোষ্য) 
(বর্তমান ।) 


বর্তমান রাজবাঁটীর পশ্চিম পার্শ্বে এখনও তাহার কবর 
দেখা বায়। প্রতি বৎসর মহরমের সময় স্থানীয় মুসল- 
মানগপ তথায় তাজিয়া (গোয়ার) লইয়া নানা প্রকার 
ক্রীড়া কৌতুক প্রদর্শন করে। পৃর্কে অতি বৃষ্টি হইলে 
চতুঃপাৰ্শ্বের পরগণা হইতে জল আসিয়া তমলুক ভাসাইয়া 
দিত ; তাহাতে বহু অনিষ্ট হইত। তজ্জন্ত নবাব সাহেব 
তমলুকের পশ্চিম সীমায় একটা প্রকাণ্ড: বাধ প্রস্তুত 


করাইয়া দেন। অদ্যাপি সেই বাধ “খোজার বাঁধ” 
বলিয়া পরিচিত। 

ক্রমশঃ 

জ্রীতীন্দ্রমোহন মিত্র। 





১৮৪ 


‘বিপন্ন । 


আপি ত 


(>) 
ক্ষুদ্র এক বাধিয়া কুটীব * 
জীবনের সৈকত বেলায়, 
লভি সঙ্গ কোমল উৰ্ন্বির, 
ছিন্ু ব্যস্ত আপন খেলায় । 


উষার সুরভি সমীরণ 
সেধে এসে করিত সম্ভাষ, 
প্রদ্দোষের অরুণ কিরণ 
জাগাইত নব নব আঁশ। 


নিশীথের খচিত গগন 
হাসিত রে মম গৃহোপরি, 
দুরে থাকি পাপিয়া সুস্বন 
বরষিত অমিয়-লহরী। 
(২) 
কোথা হ’তে জলদ ভীষণ 
লইয়! ৰ্টিক!-সহচরী 


- বেগে আসি দিল দর্শন, 


শাস্তি গেল আর্তনাদ করি। 


কোথা সেই অরুণ কিরণ, 


কোথা আজি আশা জীবনের ? 
, কোথা সেই খচিত গগন, 
কোথা আজি সুধা বিহগের ? 


মোর সহ ক্ষুদ্র কুড়েখানি 
ফেলে দিল তরঙ্গের কোলে, 


কি প্রতাপ আজি সে উর্মির! 
কি বিষম প্রাণ আজি দোলে! 
| প্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 


33677 


প্রদীপ ৷ 


NINN NA MN NAINA NANNIES er. 





PAA. 


মল-বিশোধনী-পুফরি ণা। 








(SEPTIC TANK ). 


সংগতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ বিষ্ঠা ও মূত্র বিশো- - 
ধন করিবার জন্ত একপ্রকার যন্ত্র-গৃহ নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছেন। 
ধঁ যন্ত্র-গৃহেব নাম মল-বিশোধনী-পুফরিণী । “অঙ্গারঃ 
শত ধৌতেন মলিনত্বং ন মুধ্চতি* এই বচন স্বরণ করিয়া 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন বিষ্ঠা কখনও বিশোধিত 
হইতে পারে না। কিন্ত আপাততঃ যাহ! অসাধ্য বলিয়! 
বোধ হয় বিজ্ঞান তাহাও সাধন করিতে পারে। কলি- 
কাতার সান্নিধ্যে ভাগিরথীর উভয় তীরে পাটের কল, 
কাগজের কল, অস্থির কল প্রভৃতি অনেক কল কার- 
খানা আছে। এওঁ সকল কলে প্রতিদিন বহু সহস্র শ্রম- 


৷ জীবী কাৰ্য্য করে। তত্রত্য মিউনিসিপালিটা ও সকল 


লোকের বিষ্ঠা ও মুত্র নিকাশের স্ুবন্দোবস্ত করিয়া 
উঠিতে পারেন না। ভজ্জন্ত গত ছুই তিন বৎসর গবর্ণ- 
মেন্ট ও কলের কর্তৃপক্ষগণ অত্যন্ত উদ্বেগের সহিত উক্ত 
বিষয়ে চিন্তা করিয়া আসিতেছেন। ১৯০৩ ব্বষ্টান্দের মে 
মাসে বঙ্গের লেপ্টনাণ্টগবর্ণর মজফরপুর মিউনিলি: 4 
পালিটাকে একটী মল-বিশোধনী-পুষফরিণী নির্মাণের 
অনুমতি প্রদান করেন। তাহার কিঞ্চিৎ পুর্ব্ব হইতেই 
কলিকাতা ও নৈহাটা এতছ্ভয্বের মধ্যে ভাগীরঘীর 
উভয় তীরে অনেক মল-বিশোধনী-পু্প্িণী নির্মিত হুই- 
য়াছে। এ সকল্প পুদ্ধরিণীতে বিষ্ঠা ও মুত্র সুসংস্কৃত হইয়া 
বিশুদ্ধ জলে পরিণত হয়, এবং সেই জল পক্ঃ-প্রণালী 
স্বারা ভাগীরথীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । ১৯০৪ পৃষ্টা-_ 
ব্ৰের জানুয়ারী মাসে শ্রারামপুব মিউনিসিপালিটার 
অন্তর্গত রিষড়া প্রভৃতি স্থানের অধিবাসিগণ আবে- 
দন করেন-_মল-বিশোধনী-পুক্ষরিণীর জল ভাগীরথীতে . 
পড়িতে দেওয়। বিধেয় নহে। তদনুসারে লেপ্টনাণ্ট 
গবর্ণর মল-বিশোধনী-পুষ্করিণীর জল ভাগীরথীতে পড়িতে 
দেওয়া উচিত কি না_-তৎসম্বন্ধে সেনিটারী বোর্ডের মত 
জিজ্ঞাসা করেন। উক্ত বোর্ড সহসা কোন মন্তব্য প্রকাশ 
না করিয়া গরর্ণসেণ্টকে কতিপয় প্রশ্নের সুত্র নির্ধারণ 
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করিবার জন্তু লেপট্নাণ্ট গবর্ণর গত ২০শে এপ্রিল 


তারিখে একটী বিশেষ কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটির 
সভ্যগণের নাম, যথা l 

মিঃ ব্রাউন (Colonel 5. H. Browne, 0. 1. E. 
- Inspector-General of Civil Hospitals )। 

মাননীয় হণ ( Honble Mr. D. B. Horn-Secre- 
tary to the Govt. Of Bengal, Public Works 
Department ) | 

মেজর ক্লার্কসন ( Major F. C. Clarkson, IL. M. 
S. Sanitary Cammissioner, Bengal ). 

মাননীয় শিরীষ (Honble Mr. L. P. Shirres, I. 
0. S., Secretary to the Govt. of Bengal, Munti- 
cipal Department ১, 

উক্ত কমিটি উপস্থিত বিষয়ের সিদ্ধান্তের অন্য বঙ্গের 
অনেক ব্যক্তির সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়াছেন। রাজা প্যারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি ডাক্তার আশুতোব 
মুখোপাধ্যায়, বাবু নরেন্্রনাথ সেন, মাননীয় সেরিফ 
নলিন বিহারী সরকার প্রভৃতি সাক্ষ্য দিয়াছেন। গত 
১৮ই আগষ্ট তারিখে পাঁচ জন পণ্ডিতের সাক্ষ্য* গৃহীত 
হয়। পণ্ডিতগণের নাম, যথা_- 
কলিকাতার 

মহামহোপাধ্যায় চত্ত্রকাস্ত তর্কালঙ্কার ৷ 

পণ্ডিত কালী প্রসন্ন বিষ্তারত্ব এম্‌ এ। 

পণ্ডিত বতীশচন্ত্র বিস্তাভূষণ এম্‌ এ। 
নবদ্বীপের_ 

পণ্ডিত রজ্জনীকাস্ত বিগ্যারত্ব। 

মহামহোপাধ্যায় রাঙ্গকফ্চ তর্কপঞ্চানন । 

উল্লিখিত পণ্তিতগণের মিকট কমিটি যে সকল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন এবং উহ্ীর। যে উত্তর দিয়া- 
ছিলেন, তাহার সৎক্ষিপ্ত নর্ম্ম নিম্নে লিখিত হইল: 

কমিটি--মল বিশোধনী পু্করিণীর জল গঙ্গায় নিক্ষেপ 
করা যায় কিনা? 

পণ্ডিতগণ-না। 

কমিটি--কি দোষ হয়? 

পণ্ডিতগণ-_-অমেধ্যসংস্পূষ্ট জলদ্বারা স্নান, পান, রন্ধন, 
সন্ধ্যা ইত্যাদি করা যায় না। | 
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কমিটি -গঙ্গা কি কখনও অপধিঁত্ৰা হইতে পাবেন ? 

পর্ডিতগণ- গঙ্গা দ্বিবিধা_দেবতারূপিনী ও জল- 
রূপিনী। দেবতাত্সিকা গঙ্গা কখনই অপবিত্রা হন না, 
কিন্ত গঙ্গার জল অপবিত্র হইতে পারে । 

কমিটি--দেবতাঝ্সিকা গঙ্গা অপবিত্রা না হইলেই ত 
ধর্ম রক্ষা পাইল । জল যাহাতে অবিশুদ্ধ ও অব্যবহার্ধ্য 
না হয় তাহ! অবশ্য আমরা দেখিব। 

কমিটি-_গঙ্গায় শবদাহ ও অস্থি বিসর্জন করা হয় 
কিনা? 

পণ্ডিতগণ--হয়। 

কমিট--যদি তাহাতে গঙ্গার জল নষ্ট না হয়, তাহা 
হইলে মল-বিশোধনী-পুক্ধরিণীর জলের সহ সংযোগেই ব! 
উহা কিরূপে নষ্ট হইবে? 

পত্ডিতগণ-_পূর্ব্বোক্তটী শাস্ত্রের বিধি আছে, কিন্ত 
শেষোক্তটা শাস্ত্রের বিধি নাই। 

কমিটি--অমেধ্য জলে সন্ধ্যা করিলে কি তাহ! নিক্ষল 
হয়? 

পণ্ডিতগণ- হা । 

কমিটি-__গঙ্গাতীরে সন্ধ্যা করিবার সময়ে আপনার! 
কি গঙ্গার জল পরীক্ষা! করিয়া থাকেন? 

পশ্ডিতগরণ__না। অজ্ঞানপূর্বাক অর্থাৎ না জানিগা 


_ অমেধ্য জলে সন্ধ্যা করিলে উহ] নিক্ষল হয় না। 


কমিটি-আপনাদের শাস্ত্রে আছে-_“নদী বেগেন 
শুধ্যতি।» গঙ্গায় বেশ আোতঃ আছে । সুতরাং গঙ্গার 
জল ত স্বয়ংই গুদ্ধ হয়। 

পণ্তিতগণ__কঠিন অমেধ্য-বস্্ব স্রোতস্বতী নদীতে 
নিক্ষিপ্ত হইলে উহার জল নষ্ট হয় না। কিন্ক তরল 
অমেধ্য-বস্ত নদীতে নিক্ষি্র হইলে উহা জনকে, দুষিত 
করে। 

এইরূপ কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার পর কমিটি 
পণ্ডিত মহাশয়গণকে পাথেয় প্রদান করতঃ উহাদিগকে 
বিদায় দিলেন। বিদায়কালে কমিটি পণ্ডিত মহাশয়গণকে 
বলেন-_-ণ্যদি মল-বিশোধনী-পুক্ষরিণী সম্বন্ধে আপনাদের 
অপর কোন মন্তব্য থাকে প্রকাশ করুন ।* তদহুসারে 
পণ্ডিত সতীশচন্ত্র বিস্যাভূষণ মহাঁশর মল-বিশোধনী-পুক্ষ- 
রিণী সন্বপ্ধে স্বরচিত একটী ইংরেজী প্রবন্ধ কমিটির হন্তে 


১৮৬ 


অর্পণ,.করেন। কমিটি বিশেষ প্রণিধানপূর্ব্বক উক্ত প্রবন্ধ 
' পাঠ করেন ও পরস্পর বলেন-_ 

“That's very good; he has studied the 
subject very carefully.” 

বিগ্তাতৃষণ মহাশয় কলিকাতা $ নৈহাটীর মধ্যে 
কতিপয় কলে মল-বিশোধন-প্রণালী স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া 
* আসিয়াছিলেন। তিনি বেদ, প্রাচীন স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্র 
নব্যস্থৃতি, বৌদ্ধ পিটক ইত্যাদি হইতে প্রনাণ সংগ্রহ 
করিয়া দেখাইয়াছেন মল-বিশোধনী-পুক্করিণীর জল নদীতে 
নিক্ষেপ করিলে লোকের মর্শ্ৃহানি ও স্বাস্থাভঙ্গ হুইবে। 
তিনি হিন্দু দর্শনের মত উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন 
মল-বিশোধনী-পু্কবিণীর জলে কঠিন দ্রব্য অর্থাৎ পাধিব 
পরমাণু বহুল পরিমাণে বিদ্তমান থাকায় উহ! সান ও 
পানের সম্পূর্ণ অযোগ্য । তাহার মতে মল বিশোধনী 
জল ভূমিতে নিক্ষেপ কর! উচিত। ইহাতে জলীয় বিষ্ঠা 
শীঘ্রই বিশ্লিষ্ট হইয়া ক্ষিত্যাদি ভূতে মিশিয়া যাইবে। 
ভূমি ও বিশেষ উর্ধরা হইবে। বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের 
মতে মফস্বল মিউনিসিপালিটীতে মল-বিশোধনী-পুক্করিণী 
প্রবর্তিত করিবার প্রয়োজন নাই। তিনি বলেন মফস্বল 
মিউনিসিপালিটার অধীনে প্রচুর ভূমি থাকা প্রয়োজন। 
বিষ্ঠাদি সার প্রদান করিয়া এ ভূমি হইতে. নানাপ্রকার 
ফলমূল উৎপাদন করা ষাইতে পারে। উহা মিউনিসি- 
পেলিটার একটা আয়ের উপায় হইবে। মিউনিসিপালিটী 
এইরূপে কৃষির উন্নতির ভন্ত চেষ্টা করিলে দেশের প্রভৃত 
মঙ্গল হইবে। 








প্রদীপ । 


AAA 


রায় শর চ্চন্দ দাস বাহাদুর 
সি, আই, ই। 








‘tSerat chandra 2772 son 
Of soft Bengal, whose wonderous store, 
Of Buddhist and Tebetan lore 
| A place in fame’s bright page has won, 
| Friend of the Tashu Lama’s line, 
Whose eyes have seen, the gleaming shrine 
‘of holy Lassa, came to show | 
The wonders of the land ০ Snow.” 
— A lay of Lachen. 
কলম্যান মেকলে শরৎচন্দ্রকে ‘hardy son of soft 
77৪৭” বলিয়াছেন, প্রকৃতই শরৎচন্লের ন্যায় সহিষ্ণুতা, 
উৎসাহ, অধ্যবসায় ও পর্য্যটন-পিপাসা বাঙ্গালীর মধ্যে 
কেন ভারতবাদীর মধ্যেও বিরল। তিনি উচ্চ হিন্দুকুলে 
জসন্মিয়া, বাঙ্গালীসূলভ কোমল দেহ ধারণ করিয়া, কিরূপে 
হিমালয়ের ভীষণ তুযারাচ্ছন্ব বক্ষ অতিক্রম করিয়া! দেব- 


ভূমি ‘লাসায়’ উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহা শুনিলে হৃদয় 


হর্ষ ও বিস্ময়ে যুগপৎ উৎফুল্ল হইয়া উঠে। যে 'লাসা” জন- 
সাধারণের ভক্তির ও কল্পনার বস্ত ছিল, উদ্বাসীনের প্রবল 
তীর্ঘদর্শনলালসা, ' পর্যটকের দাকণ আবিষ্ষরণ ঈপ্সাও 
যাহার নামে ভীত ও সঙ্কুচিত হইত ; ইংরান্দ মিসনারী- 
গণের সব্ধত্রগামী ভ্ভীতিময় কলুষিত পদও যাহার পবিত্র 
মৃত্তিকা স্পর্শ করিতে সাহদী হয় নাই, সেই ছুর্গম, 
অজ্ঞাত তুষাব-ধবলিত, স্বর্ণ-কিরীটিনী লাসাম্ম ভারতবাসী 
শরতচন্দ্রই প্রথমে প্রবেশ লাভ করেন। তাহার প্রত্যা- 
গমন হইতেই ‘লাসার’ কাহিনী ভারতবাসীর ও ইংরাজ 
গভর্ণমেন্টের শ্রবণগোচর হইয়াছে । শরৎচন্দ্র দেবতৃমি 
(লাসা ) হইতে রিক্ত হস্তে ফিরেন নাই, তিনি বহুকাল 
লুপ্ত পুরাতন দুইশত সংস্কৃত ও তিব্বতীয় পুস্তক তথা 
হইতে এদেশে আনয়ন করিয়াছেন। তিনি তাহার 
স্বদ্দেশবাসীর হস্তে যে অমূল্য রত্বাবলী দান করিয়াছেন 
তাহা চিরদিন, তাহার নাম অক্ষয় করিস্সা রাখিবে। 


তা 
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পাশ্চাত্য পর্ধযটকবুন্দ অদ্ঞাত দেশে, উপস্থিত হইয়া ' 





তথাকার, আঁচার-ব্যবহার ও রাজনীতি পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করেন; সেখানে কোনকপ মিশন পাঠাইতে 
পারা যায় কিনা তাহাও অনুধাবন করেন এবং প্রত্যা- 
বন্ধনের সময় বন্ধু বান্ধবাদির জন্ত তথাকার পুষ্পলতা 
পত্রাদি লইয়া আসেন । শরচ্ন্ত্র তাহাদের ন্তায় সমস্ত 
জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, দ্রষ্টব্য স্থানের প্রতি- 
কৃতি লইয়াছেন, অধিকস্ত তথাকার সর্ধশ্রেক্ট রত্বরাঁজি 
পুস্তকাবলী সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন। তিনি “লাসার 
সৰ্ব্ব প্রথম পৰ্য্যটক বলিয়া সভ্য জগতে বিখ্যাত হইয়াছেন 
ইহাতে ভারতবাসী মাত্রেই সুখী; কিন্তু লুপ্ত ও অপ্রকাশিত 
মহামুল্য গ্রস্থরাশি আনয়নের ল্রন্তই তাহারা শরচ্চজেব 
নিকট চিরকৃতজ্ত। আমরা অস্ত উক্ত মহাত্মার সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রদীপের পাঠক পাঠিকাবৃন্ধকে উপহার দিতেছি । 

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে প্রকৃতির প্রিয্ন রঙ্গভূমি চট্টগ্রামের 
অন্তঃপাতী চক্রশালার আলমপুর নামক গ্রামে বৈদ্তবংশেঃ 
শরচ্ন্দ্র জন্মগ্রহন করেন। তাহার পিতা ধনী ছিলেন 
ন! সত্য, কিন্ত গ্রামে বিশেষ সন্ত্রস্ত ছিলেন। শরচচন্জ্রের 
চারি সহোদর, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ অল্পদিন ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। শরচ্চন্দ পিতার মধ্যম পুত্র, ইহার 
তৃতীয় সহোদর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র দাস এম্‌, এ, এক্ষণে 
রাজকার্ষে নিযুক্ত আছেন | রঘুবংশের পদাবঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিয়া তিনিও যশস্বী ও বঙ্গসাহিত্যে পরিচিত 
হইয়াছেন । 

কবি Wordsworth বলিয়াছেন := "The child 
is the father 0107৩ 10021 আমাদেরও একটা কথা 
আছে “উঠতি মূল পত্তনে চেনা যায়” শরচন্দে শিশুকাল 
হইতেই ভাবী মহত্বের চিহ্ন দেখা দিয়াছিল। চট্টগ্রামের 
সর্বোচ্চ পর্বতশিধর গুলিই শরচ্চক্ররের প্রিযস্থান ছিল। 
যে শিখরে কেহ কখনে| উঠিত না কিম্বা উঠিতে সাহস 
করিত না তাহাতে উঠিতেই শরচ্চজ্দের অধিক আগ্রহ 
প্রকাশ পাইত। সহঞ্জ সাধ্য কাধ্য তাহার ভাল লাগিত 
না) যাহ! ছুক্কর যাহা কষ্টসাধ্য তাহাই তাহার প্রিয় 
তাহাই তাঁহার ভক্তির দ্রব্য ছিল। ক্ষত দুর্কাল মতস্ত জল 
সোঁতে দেহ ভাসাইয়া দেয়, কিন্তু বৃহৎ মৎস্ত ভ্রোতের 
বিপরীত দিকে উঠিতে ভালবাসে, লহরীর বেগ সন 
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করিতেই তাহার ভাল লাগে, মহুষ্যের পক্ষেও ঠিক তাহাই ; 
দুর্বল, চরিত্রবল-বিহীন, ব্যক্তি বাধা সহিতে অক্ষম ; 
বিদ্বের মুণ্ডি দেখিলেই সে অবসন্ন হয়) কিন্তু উত্তম ব্যক্তি 
শত বাধা বিস্ অতিক্রম করিয়া চলিতেই ভাল বাসেন। 
বিপদের সহিত সংগ্রামই তাহার জীবনের বৈচিত্র্য তাহার 
জীবনের সৌন্দয্য। শরচ্চন্্রের এ গুণ শিশুকাল হইতেই 
ছিল। বাল্য কালের তাহার ছুএকটা কার্ধ্য দেখিয়া 
একজন হংরাজ তাহার পিতাকে বলিয়াছিলেন “আপনার 
এ পুত্র কালে একজন মহৎ ব্যক্তি হইবে” বিদেশীর এ 
কথা নিক্ষণ হয় নাই। 

শরৎচন্দ্র প্রথমে গ্রামস্থ পাঠশালায় বাঙ্গলা-ভাষা 
অধ্যয়ন করেন পরে চট্টগ্রামে ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হন। তিনি 
ছাত্র জীবনে অতিশয় মনোযোগী ও মেধাবী বলিয়া! সকল 
শিক্ষকেরই প্রিয় ছিলেন। চট্টগ্রাম হইতে এন্ট্রাস পাস 
করিয়া তিনি কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে এফ-এ 
পড়িতে আরন্ত করেন এফএ পান করিয়া, উক্ত 
কলেজের ইঞ্জিনিয়ারীং বিভাগে ভঙ্তি হন। বখন তিনি 
ইঞ্সিনিয়ারীং বিভাগের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিতেছেন সেই সময়ে পীড়া হইয়। তাহার শরীর অতি 
দুর্বল ও শীর্ণ হইয়াপড়ে। ডাক্তাবের উপরেশান্যায়ী 
তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্তু দাজিলিং যাইতে বাধ্য হন। 
তথায় অবস্থিতি কালে ১৮৭৪ খৃঃ অব্দে তিনি ০. 8. 
Clarke সাহেবের আজ্ঞা অনুসারে নবস্থাপিত 'ভূটিয়া 
বোভিং স্কুলের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হন। ভূতপুর্কব 
ডিরেক্টব ক্রেফ্‌ট্‌ সাহেব শ্রচ্চন্্রকে অতিশয় স্গেহ করি- 
তেন, তিনিও উক্ত কাধ্য গ্রহণ করিবার জন্ত শরচ্ন্দ্রকে 
অনুরোধ করিলেন । 

কার্ধ্য-গ্রহ্ণ করিয়া শংচ্চন্জ ‘ভুটিয়া স্কুলের তিব্বতীর 
ভাষ! শিক্ষক লামা ‘উগেন গিক্সাতস্থর নিকট উক্ত ভাষা 
শিক্ষা করিতে লাগিলেন । তাহার মন নৃতন পথে ধাবিত 
হইল, বৌদ্ধধর্মপুস্তক পড়িতে পড়িতে, তাহার হৃদয় 
লামার ও টাসিলাম্পোর মঠ ও পুস্তকালয় দেখিবার জন্য 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল। শরচ্চন্ত্র তিব্বতীয় ভাষায় কথা-বার্তা 
কহিবার জন্ভ সিকিমবাসী ছাত্রগণের সহিত বিশেষ- 
ভাবে মিশিতে আরম্ভ করিলেন। লাসাদর্শনই তাহার 
জীবনের উদেশ্য হইয়া দীড়াইল। 
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..শুরচ্চন্দ্র ছাত্রজীবন হইতেই হিমালয়ের কথ! শুনিতে, 
-হিমালয় সন্বন্বীপ্ধ পুস্তক পাঠ করিতে বড় ভাল 
বাসিতেন।. হিমালয় চিরকালই আমাদের স্তালবাদার ও 
কল্পনার বন্ত। তাহার সহিত আমাদেব কত সতা, কত 
অসত্য, কত ভয়ঙ্কর, কত মনোরম কাহিনী জড়িত আছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। হিমালয়েই আমাদের স্বর্গ, হিমাপয়েই 
অপর কিম্রের বাস, হিমালয়ের মধ্যেই নীলোৎপল- 
প্রসবি-মানস-সরোবর এবং ইহাব নিকটেই কাপিদাসের 
কল্পনাপুরী অলকা। হিমালয়ের নাম করিলেই আমা- 
দের সেই পার্কাততী, সেই মেনকা, সেই সমুদয় আগ- 
মনী-চিত্র মানস নয়নে ভাসিয়৷ উঠে। হিন্দু শরংচন্্রের 
মনে যে অল্প বয়সেই হিমালয় দর্শন ইচ্ছা! জন্মিবে তাহাতে 
আর আশ্চযয কি? দান্দিলিংএ হিদালয়ের শাস্তগন্ভীব 
মুণ্ডি দেখিয়া! শরচ্চন্জরের হৃদর নাচিরা উঠিল, তাহার গুপ্ত 
কক্ষে কি রত্ব আছে দেখিবার ভন্ত মন ব্যগ্র হইয়া 
উঠিল। তিনি কেবল উপযুক্ত অবসর খুজিতে" 
লাগিলেন। 

১৮৭৮ খৃঃ অবে লামা উগেন গ্রিয়াৎস্থ যখন টাসি- 
দাচ্পো মঠে গমন করেন তখন শংচ্চন্ত বলিলেন “আপনি 
যদি অনুগ্রহ পূর্বক টাসিলাম্পোব মন্ত্রী মহোদয়ের নিকট 
হইতে আমার প্রবেশান্থমতি আনিতে পারেন তাহা হইলে 
একবার আমি পবিত্র মঠে যাইয়া কিছুদিন অবস্থিতি করি 
এবং পূত টাদিলাম্পে। দেখিয়া জীবন সার্থক কবিতে 
পারি” যথা. সময়ে লামা ফিবিয়া আসিলেন, এবং 
সেই সঙ্গে মন্ত্রী মহোদয়ের নিকট হইতে অন্মতিপত্র 
ও নিমন্ত্ররলিপি শরৎচন্ত্রের ভন্ত আনয়ন করিলেন । 
মন্ত্রী মহোদয় হুষ্ট চিত্তে পবিত্র ভারততৃমির অধিবাসীর 
প্রার্থনা. অনুমোদন করিরাছেন এবং পাছে তথাকার 
লোকে কোনরূপ সন্দেহ করে সেই জন্ত শরচ্চন্তেব নাম 
টাসিলাম্পোর মঠের ছাত্রগণের তালিকাভুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছেন, লামা শবচ্চন্ত্রকে তাহাও জানাইলেন। 

১৯৭৯ খৃষ্টাব্দে জুন মাসে. শরৎচন্দ্র উগেন গিয়াৎস্থর 
সহিত টাসিলাম্পে৷ যাত্রা করিলেন,সঙ্গে রহিল তাহার প্রিয় 
ভৃত্য ফুরচুং। অত্যুচ্চ পর্ব তশিখ্ব, রজতত্তত্র উপত্যকা 
' ভূমি, এবং মনোহর নির্রমালা দেখিতে দেখিতে, স্থল 
কমলিনী ও উইলোর দল মণিত করিয়া তাহারা চলিতে 





প্রদীপ । 
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লাগিলেন | ভীষণ তুষারাবলীর মধ্যদিয়া যাইতে "যাইতে 
শীতে তাহার হত্তস্থিত লাগাম খসিরা পড়িতে লাগিল, 
তপাপি জ্রক্ষেপ নাই শরচ্চল্ম চলিয়াছেন। পদে পদে 
বিপদ্রা'শ অগ্রাহ্য করিয়া তিনি পুণ্যক্ষেত্র টামিলাম্‌- 
পোতে পঁহছছিলেন। 'শরচ্চন্ত্র পূর্ব হইতেই তীব্বতীক্ = 
ভাষায় কথাবার্তা কহিতে শিখিয়াছিলেন এবং নানা ধর্ম্ম- 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কাজেই তাহাকে মন্ত্রী মহোদ- 
রব সহিত মিশিতে কোন কষ্ট পাইতে হইল না। মন্ত্রী 
শরচ্চন্ত্রের অগাধ জ্ঞান, অনান্িকতা ও সুমিষ্টালাপে 
বিশেষ প্রীত হইলেন । তাহার মুখে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
কণা শুনিয়া বিমোহিত হইলেন] কিসে শরচ্চন্দ্রের 
সুথশান্তি বিধান করিবেন, কিসে তাহাকে অধিক দিন 
তগায় রাখিতে পারিবেন তাহারি চেষ্টা করিতে 
জাগিলেন। 

শরৎচন্দ্র তাহার গৃহে থাকিয়া অধ্যয়ন করিতে এবং 
প্রতিদিন. কাঞ্চনজভ্বার উত্তর ও উত্তরপূর্ব - প্রদে- 
শের সমুদয় গ্রাম পরিদর্শন কবিতে আরম্ভ করিলেন ।, 
কত অজ্ঞাত অপরিচিত সুন্দর সুন্দর গ্রাম তাহার নয়ন- 
গ্রোচর হইল। শরচ্ন্ত্রের চিরবাঞ্া পূর্ণ হইল। কিন্তু 
তিনি সেখানে মধিক দিন থাকিতে পাইলেন না। বিশেষ 
কাৰ্দ্যবশতঃ তাহাকে দার্জিলিং ফিরিতে হইল) ছয়মাস 
পরে শরচ্চন্দ্র দাজিলিংএ ফিরিলেন কিন্তু তাহার পর্যটন 
পিপাসা বিন্দুমাত্রও উপশমিত হইল না। - | 

১৮৮১ খুষ্টান্বের নভেম্বর মাসে টাসিপাম্পোর মন্ত্রীর 
নিমন্ত্রণ অনুযায়ী শরচ্চন্র পুনরার তথায় যাল্রা করিলেন, 
তিনি একবৎসরমাত্র ছাপ্রিলিংএ ছিলেন এই সময়ে তিনি 
তিব্বতীয় ভাষার আরও নানাবিধ পুস্তক অধ্যয়ন করিয়া" 
ছিলেন। এবার তাহার যাত্রার' প্রধান উদ্দেশ্য লাস! 
দর্শন। পূর্বের তায় এবারও তাহার সঙ্গে লামা উগেন 


পিপিপি পিপিপি পল UN 


 গিষাৎস্থ ও কুরচুংও চলিলেন। কিন্তু টাসিলাম্‌পোতে 


পৌছিয়াই শরচন্্র লাসা যাত্রার অন্ত আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। উগেন গিয়াৎসু অনেক নিষেধ করিলেন 
কিন্ত এবার শরচ্চন্ত্র কোন কথাতেই কর্ণপাত করিলেন 
না) লামা দর্শন করিবার অন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 
লামা ও ফুরচুৎ ফিরিয়া আসিলেন শঃচ্চন্্র তাহাদিগকে 
নসনজলে বিদায় দিলেন। মন্ত্রীমহোদয় তাহাকে কোন 


AOA AAI AN NNN NID শপ সা 


পরিচিত লোকের সহিত লাস! পাঠাইয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
রহিলেন। . 

যা সময়ে শরচ্চন্দ কয়েকজন যাত্রীর সহিত লাস! 
অভিমুখে রওনা হইলেন। শীত ভীষণ হইতে ভীষণতব 
_হইতে লাগিল, পথ দুর্গম হইতে মতির্গস হইতে লাগিল 
{ তপাপি শব্রচ্চন্্র অটল, পথে কাশি ও প্রবল জ্বরে শরচ্চন্্ 
আক্রান্ত হইলেন তবু তিনি ফিরিতে অসম্মত--"যদি 
জীবন ঘাঁ় এই পবিত্র হিমালয় বক্ষেই যাইবে তথাপি 
ফিরিব না” ইহাই তাঁহার দৃঢ় সংস্ষল্প। ক্রমে ক্রমে পীড়া 
আরোগ্য হইল শরচ্চন্্র আবার চলিতে লাগিলেন, পথে 
লোকচক্ষুর অস্তরালস্থিত কত গ্রাম, কত নগর, কত নদী 
তাহার নয়নপথে পড়িতে লাগিল। এই সময়েই তিনি 
সুপ্রসিদ্ধ পলটা হ্রদ ( Lake Pali ) দেখিতে পাইলেন। 
তাহার পূর্বে এ হদ আর কোন পর্য্যটকের নয়নগোচর 
হয় নাই । তিনি ক্রফট্‌ সাহেবের বন্ধুত্ব স্মরণ করিয়া এ 
হদটীর নাম ‘Oroft ৪70০, ( Yamdo অর্থে হদ) 
দয়ছেন। 

উক্ত হদের নিকট দুইদিন থাকিয়া শরচ্চন্দ পুনরায় 
পর্যাটন আরম্ভ করিলেন, ডংচি, গিয়াংসি প্রভৃতি*বৃহৎ 
বৃহৎ নগর অতিক্রম করিরা তিনি অবশেষে দাঁসার নিকট- 
বর্তী হইলেন। কবি বলিয়াছেন *“ক্লেশঃ ফলেন হি পুনঃ 
নবতাৎ বিধত্তে"। দূর হইতে লাসার মন্দিররাপ্রির ও, 
মঠের চূড়া দেখিয়া তার হৃদয় পুলকে ভরিয়া উঠিল, 
তাহার চিরদিনের বাঞ্ছিতকে আজ চক্ষুর সম্মুখে পাইবা 
তাহার দারুণ পথশ্রম অস্তহিত হইল। তিনি লাগায় 
পৌছিলেন। ই 

ডালাই লামা ও তত্রত্য জনসাধারণ তাহাকে যথেষ্ট 
অভ্যর্থনা. করিলেন। শরচ্চন্দ ছুইমাঁসরাল লামায় 
থাকিয়া তথাকার দর্শনীয় বস্তু দেখিয়া ও আচার ব্যবহাত্র 
প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া ভারতভূমিতে 
প্রত্যাবর্ডন কর্রিলেন। টাসিলাম্‌্পো হইতে যাত্রাকালে 
তিনি এক €.901780 লাচাম্‌ ভেদ্রমহিলার) সঙ্গ পাইয়া- 
ছিলেন। . উক্ত লাচাম শরচ্চন্দ্রকে যেবূপ যত্ব ও সাহায্য 
করিয়াছিলেন তাহা প্রকৃতই তাঁহার মহত্ববাপ্তক। শর- 
চন্দ্র এখনও বলেন “সেই পুণ্যাত্ম। ভত্রমহিলাঁর কৃপাতেই 
আমার লাস! দর্শন হইয়াছে ।, | 
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শরচ্চন্দ ভৌগলিক ও রাদ্রকীষ্য নানা তথ্য লইয়া 
দাঞ্জিলিংএ ফিরিলেন। ভারতগভর্ণমেণ্ট তাহার ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত কিছু দিন গোপন করিয়া! রাখেন। পরে ১৮৯০ খুষ্টাবে 
উঠা সাধাবণে প্রকাশিত হয় | 00706670079 Review 
ও Nintéenth Certury পত্রিকায় পরে উহার কিয়দংশ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে Royal Geographical 
59০16 হইতে Rockhill সাহেব উহা পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য সমাজে পুস্তকখানি 
বিশেষ আদবণীয় হইয়াছে । কিন্তু শরৎচন্দ্র উহার মুল্য 
স্বকূপ কেবলমাত্র ১৫০০ টাকা পাইরাছেন। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শরচ্চন্ত্র মাননীয় কল্ম্যান মেকলেকে 
“লাচান উপত্য =?” লইয়!' যান এবং পরে State Secre- 
হোযর আজ্ঞানুধায়ী ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তিব্বতের শাসন 
প্রণালী অবগত হইবার জন্ত "পিকিন? যাত্রা করেন । শরৎ 
চক্ত্র বিদেশে প্রায়ই লামার সাজে, থাকিতেন, সেখানে 
সকলে তাহাকে .“Kache 18025 বলিয়া! সম্বোধন 
করিত। পিকিনে শরচ্ন্দ্র সমস্ত লামাগণের প্রিয় হইয়া 


উঠেন, পিকিনস্থ যাবতীয় সন্ত্রাস্ত লোক তাহাকে আদরে ' 


আহ্বান করিরাছিলেন। এই সময়ে প্রাতঃম্মরণীয় 
চীন মন্ত্রী লিহাং চাং মহোদয়ের সহিতও তাহার আলাপ 
হয়। এ 
পিকিন হইতে প্রত্যাবর্তনের পর শরচ্চন্দ্রকে গভর্ণ- 
মেন্ট রায় বাহাদুর ও সি, আই, ই উপাধিদানে সম্মানিত 
করিলেন। তাহার পর্য্যটনবৃন্তাস্ত অবগত হইয়া সুদূর 
প্রভীচ্য ভূমি হইতে Royal 9০০19 তাহাকে ভৌগলিক 
আবিষ্কারের জন্ত "3৪০1 চ701070 উপহার দিলেন। 
শরচ্চন্দ্র সন্বদ্ধে ],00007) 11789 -লিখিয়াছেন। 

The Pandit Sarat Chandra Das has made two 
eminently successful journeys into-Tibet. On the last 
occasion in 1882 the learned Pandit worked him- 
“self into the good graces of the most important 
personages in Tibet and was admitted to the audi- 
ence of Dalai Lama himself. The Pandit’s narrative 
is written in a simple,natural and graphic style moie 
like that of Defoe than of our contemporary Literate- 


urs. Sarat Chandra was welcomed everywhere as a 


আচ ও তপাকালাতপোও সিনা পা 
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pilgrim from Indi#and was worshipped forhis Bud- 
dhist leaning.” 

"১৮৮৫ খৃষ্টাবে লাসায় একটা মিশন পাঠাইবার কথা 
হইয়াছিল যদি তাহ! কাৰ্যো পরিণত হইত তাহা হইলে 
- 'শরচ্চন্দ্রই “Colonel Young Husband’এর পদে 
'ধাইতেন কিন্ত তখন সে কল্পনা গবর্ণষেণ্ট পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

শরচ্চন্দ্র এক্ষণে কার্যাক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। কোঁলাহলহীন গৃহে জীবন যাঁপন করিতেছেন। 
গভর্ণমেন্ট তীঁহার মহৎ কার্ষোর জন্ত তাহাকে ১২৫০ 


বিঘা নিফর লমি 'দান করিয়াছেন, তাঁহাতেই শরচ্চন্দ 


কৃতজ্ঞ । শরচ্চন্দ Assistant Inspector of Schools 
বং Tibetan translator to the Government এই 
দুঘটা কাৰ্য্য প্রশংসার সহিত করিয়াছেন। এক্ষণে পেন- 
দেন লইয়াও তীহার কার্য্যের বিরাম নাই। তিনি তিব্বতীয় 
ভাষার পুস্তকাবলী প্রকাশ ও অনুবাদ করিতেছেন। 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ভিনি Buddhist Text-book Society 
নাম দিয়! একটা সভা স্থাপন করেন। উক্ত সভার পত্রিকায় 
এবং Asiatic 9০০1৪৮/র পত্রিকায় অনেকগুলি পুরাতন 
পুথি তিনি প্রকাশ করিয়াছেন । কবি ক্ষেমেন্ত্রের 
“অবদান কল্পলতা” নামক বহুসূল্য গ্রস্থখানি তাহার 
দ্বারাই প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি তিনি একথানি 
সুবৃহৎ ইংরাজী ও তিব্বতীয় (Tibetan and English) 
অভিধান সংকলন করিয়াছেন, ভারভ গবর্ণমেণ্টই উক্ত 
পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে শরচ্চন্রের 
যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া! যায় । 


শরচ্চন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে দুই একটা কথার উল্লেখ করিয়া 


আমরা প্রবন্ধটা শেষ করিব। শরৎ্চন্দ্রের চরিত্র ও হৃদয় 
শরচ্চন্দ্রের ন্যায়ই নির্মল, তাহার সরলতা তাহার মিষ্টা- 
লাঁপ যে শুনিয়াছে যে দেখিয়াছে দেই মোহিত হইয়াছে। 
তিনি বাহাড়ম্বর ভাল বাসেন না, তাহার বেশ তৃষা 
অতি সামান্ত । ৬ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকারের স্তায় তিনি 
নির্জন জীবনই ভাল বাসেন। তিনি ঘোর ঈঙ্বব্বিশ্বাসী, 
কি পর্ধতশিথরে, কি গৃহকক্ষে তিনি স্স্বত্রই সেই ঞ্ুব- 
তারাকে লক্ষ্য করিয়া থাকেন তন্নিমিত্তই কখনও নিমে- 
বের জন্য তিনি লক্ষা ভ্র্ট হন নাই। তিনি কিরূপে বিশ 
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হাজার ফিট উচ্চ তুষারময় শিখরদেশে ভ্রমণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন 


“হৃদয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও ঈশ্বরে গাঢ় বিশ্বাস, 
থাকিলে কোন কাৰ্য্যই অসাধ্য নয় |” 
শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক । 


স্৯ট ৫১৯৯ 


বঙ্গে বগীরি হাঙ্গামা। 





আদ্রিমাবাদের শাসনকর্তা বঙ্গদেশে আসিবার আজ্ঞা 
পাইয়া আপনাকে বড়ই বিপন্ন বোধ করিলেন্‌ একটু 
সন্তষ্টও হইলেন, কারণ তাঁহার অনতিদীর্ঘকাল পূর্বেই 
ভোজপুরের অবাধ্য জমিদারগণকে বশীভূত কবিবার 
জন্ত তাহার অনেক সেনা ও অর্থক্ষয় হইয়াছিল। 
এখনও ত্বাহাদিগের সহিত সকল বন্দোবস্ত ঠিক হয় নাই, 
সৈম্তদিগের বাকী বেতন পর্য্যন্ত চুকাইয়া দেওয়া হয় নাই 
সকলই অবাবস্থিত, এরূপ অবস্থায় কিন্ধপে তিনি রাজ্য 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিবেন, রাজ্যরক্ষার ভারই-.বা 
কাহাকে দেন, নৃতন অভিযানের আয়োজনই বা কিরূপে 
হয়, এই সকল চেষ্টায় তাহাকে নিতান্ত অস্থির করিয়া 
তুলিল। যে পিভৃব্য হইতে তাহাদিগের পারিবারিক 
শ্রীসমৃদ্ধির সুত্রপাত, যিনি তাহাদের সুখসৌভাগ্যের 
ভিত্তিভূত, বাহার হ্বার! বংশ উজ্জল, কুল পবিত্র সেই 
পিতৃব্যের অসময়ে আশ্রিতের স্কায্ন কাজ না করিলেও 
প্রত্যবায় আছে, এই সকল ভাবিতে ভাবিতে তিনি সহর 
আিমাবাদের উপকণ্ে যে জাফরর্থার উদ্ভানবাটিক। 
ছিল, তাহাতে উপস্থিত হইলেন, এবং ' হেদায়ৎ আলি খা. 
প্রমুখ বন্ধুবান্ধবকে তথায় আহ্বান করিয়া কর্তব্যতা- 
বধারণে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহাদিগকে সকল কথাই খুলিয়া 
বলিলেন, হেদয়ং আলি অনেকই! সাহস ও উৎসাহ দিয়া 
বলিলেন আপৎকালে অস্থির হইলে চলিবে না, যে কোন 
উপায়েই বঙ্গদেশাভিষানে তৎপর হইতে হইবে । তাহার 
জন্ত চিত্তিত হইবার কারণ নাই আমি আপনাদের 
বংশেব চিরানুগত, আমার শক্তি সামর্থ্য যাহা কুলাইবে, 
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তাহার' বিদ্যাত্র ক্রুট হইবে না, আমার মস্তক আপনাদের 
নিকট বিকাইয়া' আছে। - আমার প্রাণ দিলেও যদি 
আপনার'কিছু মার উপকার হন, তাহাতে কুষ্টিত নহি, 
প্রা তাহাকে শ্লাঘার বিষয় মনে করিব। 
হেদায়ং আলির পরামর্শে সকলই ঠিক হইল । নবাবের 
নু ্রাতুষ্পর দন উদ্দিন খ| হেদায়ং আলির উপর রাজা 
রক্ষার ভার দিয়া পাঁচ হাঙ্জার অশ্বারোহী এবং ছয় হাজার 
পদাতিক সমভিব্যাহারে শুভর্দিনে শু ক্ষণে বাঙ্গালা দেশে 
যাবা করিলেন, অন্তান্ত দেনাপতিগশেক্ন মধ্যে মেদি নেশার 
খঁ। এবং "মাবছৃ্ আলি খাও তাহার সঙ্গে ছিলেন, 
বৈন উদ্দিন রথাকালে মুর্শিদাবাদে: উপস্থিত হইলেন। 
্রাতৃপুত্রফে সটৈস্তে সমাগত দেখিয়া নবাবের আনন্দের 
সীমা রহিল না'। তাহার সাহস ও উৎসাহ দ্বিগুণিত 
হুইল, শরীৰ ও মনে প্রভূত বল সঞ্চিত হইল; তিনি 
আপনার সৈম্তরংখ্য মনেক বাড়াইয়া লইলেন, এবং 
বর্ষার শেষে শক্র-সন্মুধীন হইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
বিপুলা বঙ্গীয় বাচিনী কাটোয়ার পুর্ববপারবন্তী সুঃধুনী 
তীরে সমাবিষ্ট হইল। সে দিকে মারহাট্রা সেনার 
সংস্থিতি ছিপ) তাহারা সশস্ত্র যুদধার্থ সজ্জিত । * অষ্টাহ 
কাল উভয় পক্ষই নিরুপদ্রবে কাটাইঞেন তাহার পরে 
মীর হবির গঙ্গাত্বক্ষে একখানি তরণী বাহির করিল, 
তাহাতে কতকগুলি সশস্ত্র সৈম্ত আর কয়েকটা কামান 
ছিল সেই রণতরী খানি গঞ্গাদলে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে- লাগিল । নবাব আবিবর্দি খ| কৌশলে 


আপন সেনাগণকে গঙ্গার পশ্চিম পারে আঁনিবাঁর ষড়যন্ত্র 


করিতে লাগিলেন। কাটোর়ার পূর্বদিকে প্রসপ্নসলিলা 
ভাগীরথী প্রবল বেগে প্রবাহিত) এবং উত্তরে অঙ্রয় 
উভয়ের সঙ্গম স্থল বেশী দুববর্তী নছে। 'কাটোয়ার দক্ষিণ 


দিকে নবাবসৈন্তের নদী উত্তরণ সুবিধাজনক নহে,' 


. এবং উত্তর দিক দিয়া আসিতে হইলেও চুইটী জলম্বোত 
“পার হইতে হয় তাহাও নিতান্ত সহজ নহে। অতএব 
নবাব স্থির করিলেন যে গভীর নিশীথে ভাগীরথীবক্ষে 
'একটী নৌসেতু'গ্রথিত করিয়া তাহারই কিয়দংশ ভাসা- 
ইয়া অপরের মুখে আনিতে হইবে, এবং তাছারই দ্বারা 
একবারে ছুইটী নদীই উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে চলিবে 
“না কার্যাকালে__তাহাই হইয়াছিল। ঘোঁর! যামিনী 
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যোগে মারহাট্টা -সৈন্ত গভীর নিত্রম্ধি চৈতন্তশূন্ত, প্রন্কৃতি 
নীরব নিষ্পন্দ, আকাশে তারকাপুগ্জ নবাবের ক্ষিপ্র- 
কারিতা ও চাতুরী দেখিয়া ষেন মিট মিট করিয়া মুখ 
টিপিয়া হাসিতেছিল, লেই মৃদু আলোকে নবাব আলিবদ্দি 
নৌসেতু গ্রন্থনে তাহার উপর আপনার ‘সশস্ত্র সৈম্তগণকে 
ভুলিয়া কতকগুলি নৌকাকে যেমন অজয়ের "মুখে 
ভাসাইয়া মানিবেন, অমনি দুই তিন খানি নৌকা শৃঙ্খল- 
চ্যুত হইয়। গঙ্গার প্রবল স্রোতে জলমগ্র হইল-_তাহাতে 
প্রায় দেড় হাজার সৈম্ভ নদীগর্ভে জীবন হারাইল, কেহ 
কেহ অনুমান করেন তাহাদের সংখ্যা আরও অধিক । 
যাহাই হউক খন প্রায় তিন হাজার নবাবসৈন্ত পশ্চিম 
পারে পুছিয়াছিল তখন উধার আলোক পুর্ববাকাশের 
অন্ধকার দূর করিল, ক্রমে নক্ষত্রের সংখ্যা কমিয়া আসিভে 
লাগিল কিন্ত তখন 9 নবাব স্বয়ং নদী পার হইতে পারেন 
নাই। যে সকল সেনাপতি গঙ্গার পশ্চিমপারে পঁহুছিয়া- 
ছিলেন, তাহার! স্থির করিলেন, অতঃপর নবাবের অপেক্ষা 
করা চলেনা, শত্রেপক্ষ সতর্ক হইবার পূর্বেই তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে হুইবে, না পারিলে স্থুফলের আশা! 
থাকিবে না ।: তখনও মারহাট্রা সৈল্ক শাস্তির সুকোমল 
অঙ্কে "শিশুর স্তায়' নিদ্রা যাইতেছিল। ভোরের পক্ষী 
ডাকিয়া উঠিল, তাহারই সঙ্গে সঙ্গে গভীর গঞ্জানে যবনের 
আগ্নেষ্নান্র হইতে প্রভাতকালীন স্র্য্যলোকের ন্তায় 
গোল। ছুটিতে লাগিল, নবাবসৈষ্ট মারহাট্টা সৈম্তদিগকে 
আক্রমণ করিল 17" তাঁহাদের বক্ষঃস্থল কাপিয়া উঠিল, চক্ষু 
মেলিয়া তাহারা দেখিল 'শমনসদৃশ শক্রুসৈস্ত সম্ম.ধীন__ 
মারহাক্টাসেনা দুদ্দান্ত -হইলেও মনে মনে নধাবকে ভয় 


. করিত, কামানের শব্দে' নবাবের আগমন স্থির করিয়া 


তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়। পলায়ন আরম্ভ করিল, ন্বাবসৈন্ 
তাহাদের পশ্চান্ধাবিত হইল-_ষ|ইতে- যাইতে শক্রসৈন্ঠের 
যাহাকে পাইল তাহাকেই হত্য। করিতে লাগিল, ঝট কা- 
সুখে কদলীতকুর ' ন্তায়--মারহাট্র। সৈন্য ধরাশায়ী হইতে 
লাগিল, অচিরকাল মধ্যে মহারাষ্ট্রীয় সেনার শবরাঁশিতে 
প্রান্তর ভূমি পূর্ণ হইয়া গেল। ' কিছুদূর পলাহয়া মারহাট্ি! 
সৈন্য যখন ফিরিয়া দেখিল যে নবাব-মেন্ত তাহাদের 
অপেক্ষা অনেক কম, তখন তাহার! ফিরিয়া ধাড়াইল-_ 
যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল, কিন্ত তাহাদের উদ্তোগ অচিরেই 
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লয় পাইল । এই সময়ঞ্দধ্যে নবাৰ আপন সৈন্তসহ গঞ্গাপাঁব 
হুইয়| অগ্রসর হইয়াছিলেন, দেখিতে দেখিতে তিনি পূরো- 
বৰ্তী সেনার সহিত মিলিত হইলেন, তখন আর মহারাষ্ট্রীয 
সৈন্য তিষ্ঠিতে পারিল না পূর্ব পশ্চিমাভিমুখ . হইয়া 
পলাইতে লাগিল, আর ফিরিল না। নবাব সৈম্তমধ্যে 
জয়ধ্বনি উত্খিত হঈল.। আলিবর্দি খং আহলাদে অষ্টধা 
হইয়া উৎসাহবাক্যে আস্ফালন আরস্ত করিলেন__ 
সেনাপতিগণকে ও সৈনিক সকলকে ধন্তবাদ দ্বারা উন্মন্ত- 
প্রা করিয়া তুলিলেন। 

মারহাট্রা সেনাপতি পরাভূত হয়! পৃষ্ঠ প্রদর্শন রুরি- 
লেন-_নবাব আপন সেনাপতি ও সৈনিকগণকে একদিন 
বিশ্রাম করিতে অবকাশ দিলেন। জলনিমজ্জনে যে 
সকল মুসলমান সৈনিক প্রাণ হারাঁইয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে যাহার যাহার শব পাওয়! গিয়াছিল তাহাদের সদ্‌- 
গতির জন্ত নবাব স্ুবন্দোবস্ত করিলেন, ইস্লাম ধর্মা- 
সারে সেই সকল শবের সৎকার হইল । এই মারহাট্ট - 
বিজয় খৃঃ ১৭৪৮ সালের ঘটনা । 

অতঃপর মহারাগ্রীয় সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত স্বাধিকৃত 
দেশ পরিত্যাগ পূর্বক স্বদেশ প্রতিগমনের সংকল্প করি- 
লেন। নবাবও ছাড়িবার লোক নহেন-_তিনিও তাহার 
পশ্চান্ধাবন করিতে ছাঁড়িলেন না,--মারহাট্ট। সেনাপতি 
স্থপথ কুপথ না বিবেচনা করিয়া ক্রমাগত পশ্চিমাভিমুখে 
যাইতে যাইতে দুর্গম অরণ্য মধ্যে প্রবিই হইলেন, পথ 
খুজিয়া ন! পাইয়া তাহাকে বিষম বিপদে পতিত হইতে 
হইয়াছিল। সেই বনভূমি মধ্যে কণ্টকময় গুল্ম এবং 
লতাজড়িত ঘনসম্নিবিষ্ট পাদপ সমূহের“তলভূমি যারপরনাই 
ছরতিক্রম্য-_মধ্যে মধ্যে শার্দি লভল্পকাদি শ্বাপদ জন্তর 
ভীষণ দৃশ্য এবং দূর হইতে অজগরগণের বিকটমৃখব্যাদন 
দেখিয়া ভীতি জন্মিল__অগ্রসরে অনাসক্তি হইল--পশ্চা- 
স্তাগেও প্রবল শত্রুর আক্রমণাশক্কা উভয়ই তুল্য, আপনার 
অনুচর কয়েক জন সেনাপতি ও কতকগুলি সৈনিক 
ব্যতীত বিপুল! মহারাষ্ট্রীয় বাহিনীর অবশিষ্ট কে কোথায়, 
তাহাও স্থিরীকৃত হইল না, বিষম ছুর্ভাবনা আসিয়া! তাহার 
অস্তঃকরণ অধিকার করিল। তিনি কি করিবেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না । পদে পদে প্রাণের আশঙ্কাঁ_ 
এইরূপ বিপত্তির সময় তিনি বিকটদর্শন তীরধনুর্ধারী 





প্রদীপ । 


MU 





টক 


কয়েক জন অরণাচাবী পুরুষের দর্শন পাইয়া! তাহাদের 
শরণাপন্ন হইলেন। তাহারা তাঁহাকে পথপ্রদর্শনে বনের 
বাহিরে আনিতেছিল এমন সময় মীর হবিরের সাক্ষাৎকার 
লাভে তিনি হর্যোৎফুল্ল হইয়া পলায়নের পথ প্রদর্শনের 
প্রার্থনা জানাইলে সে তাহাকে বিষ্ণুপুরের বনে ফিরাইয়া . 
আনিল--আলোকানিলশুন্ত বনভূমির বাহিরে আসিয়া 
ভাস্কর পণ্ডিত আপনাকে যেন মাতৃগর্ভ-বিনিঃশ্যত মনে 
করিয়া মীব হবিরের সহিত বিদায় সম্ভাষণ ব্যতিরেকেই 
চহ্গকোণ।র অুবিস্বৃত প্রান্তর মধ্য দিয়া মেদিনীপুরের দিকে 
সরিয়া পড়িলেন। কিন্তু শক্রর অপরিসীম সহিষ্ণুতা দর্শনে 
তিনি চকিত ও বিস্মিত হইয়া কিয়ৎকাল কিংকর্তব্য 
বিমুঢ়বৎ অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। মেদিনীপুরে উপ- 
স্থিত হইয়া তিনি আপনাকে শক্রকবল-মুক্ত বিবেচনা 
করিয়া জাতীয়াভ্যাস বশতঃ উপদ্রব আরম্ভ করিতে ন! 
করিতে আলিবর্দি খা সসৈম্ভে তথায় উপস্থিত হইলেন 
দুঃখের বিষয় তাহার মেদ্দিনীপুরাগমনের অব্যবহিত পূর্বেই 
উড়িষার ডেপুটী গবর্ণরের সেনাপতি সা--মসম মহারাষ্ট্রীয় 
সেনাপতির হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন। নবাবের আগ- 
মনে ভাঙ্ষরের মনে কাটোয়াব পবাভব ক্লেশ পুনকুদিত 
হইল,--তিনি উর্ধশ্বাসে বালেশ্বর বন্দরে পলাইয়াও জুড়া-. 
ইতে পারিলেন না_ শক্র পশ্চাৎ পরিত্যাগ করে নাই-_ 
তখন এতই নিকটবর্তী যে মারহাট্টা দেনাপতির আর 
পলাইবার পথ নাই, "অগত্যা তাহাকে যুদ্ধার্থে দণ্ডায়মান 
হইতে হইল। স্থুরর্ণরেখা-তীরে মুসলমান-মারহান্টায় তুমুল 
ংগ্রাম__তাহাঁতে মহারাষ্্রীয় সৈম্ত বিধ্বস্ত ও বলহীন 
হইয়া পড়িল, ভাস্কব যুদ্ধক্ষেত্র হইতে সুকৌশলে সরিয়! 
পড়িলেন, নবাব তাহার পশম্চাঁৎ পশ্চাঁৎ চিক্কাতীর পর্য্যন্ত 
তাড়া করিয়া যখন দেখিলেন ভাস্কর বঙ্গদেশের সীমা 
অতিক্রম করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তখন তিনি প্রত্যাগমনে 
প্ৰবৃত্ত হইয়া কয়েক দিন মধ্যে কটকে উপস্থিত হইলেন। 
এখানে তিনি মারহাট্টাপরাজগ্নের মহোঁৎসবে কয়েক দিন : 
অতিবাহিত করিবার কালে সা মন্থমের শোকার্ত পরিজন- 
বর্গের সাত্বনা সাধন করিলেন এবং তাহার শুষ্ক সিংহাসনে 
সেনাপতি মুস্তফা 'খার পিতৃব্য মহম্মদ, .নেবি খাঁকে 
স্থাপিত করিয়া গ্াহাকে তিন সহত্র সেনার অধিনায়ক বে 
সম্মানিত কন্সিলেন। সৈনিক কার্যে আবদুল নেবির . 
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যেমন প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি ছিল, শাসন কার্যে তদন্ুকূপ 
পারদর্শিতা না থাকায় তিনি রাজা জানকী রায়ের পৃত্ত 
দুল রামকে তাহার সহকারিত্বে নিষুক্ত করিলেন । 
নবাব কর্টকে থাকিতে থাকিতেই সংবাদ পাইলেন যে 
-দিলীর সম্রাটের নিয়োগামুসারে অযোধ্যার সেনাপতি 
আজিমাবাদে আসিয়া তত্রত্য প্রধান কর্মচারীর সহিত 
বিরোধ বাধাইবার উপক্রম করিয়াছেন, অতএব তিনি 
কটকে অধিক কাল বিলম্ব করিতে ন! পারিয়া মুর্শিদাবাদ 
যাত্রা কবিলেন, পথিমধ্যে বঙ্দমানে আসিয়া সংবাদ পাইলেন 
যে দিল্লীর সম্রাটের আগ্রা পাইয়া আবছুল মনস্থর খাঁ 
আজিমাবাদ হইতে স্বরাজ প্রত্যাগত হইয়াছেন, অতএব 
উদ্বেগের কারণ রহিল না, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মহা- 
রাষ্্রীধিপতি বালাজী রাওয়ের বঙ্গনেশে আপিবার কথা 
শুনিয়া তাঁহাকে ূর্ববাণেক্ষা অধিক ছুশ্চস্ত গ্রস্ত রত 
হইয়াছিল। - 
এই সময় মধ্যে ভাস্কর পণ্ডিতের পরাভব ও পলায়ন 
বার্তা সম্রাটের শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। তিনি এই সংবাদে 
যে কত দূর আহ্লাদিত হইয়াছিলেন তাহা বর্ণনাতীত-- 
কারণ তৎকালে মহারাষ্ট্রীয়ের অনেকেরই নিকট *অজেয় 
- প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন, তাহাদের উপত্রবে সমগ্র ভারতভূমি 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা সম্মুখ সংগ্রাম অপেক্ষা 
সমধিক লুষ্ঠনপ্রিয় ছিলেন--তবে লুণ্ঠন উপলক্ষে যেখানে 
সন্মুখ সংগ্রাম মপরিহার্ধ্য হইয়া উঠিত,সেইখানেই তাহাতে 
প্রবৃত্ত হওয়া ব্যতীত, তাহাদের উপায়াস্তব ছিল না_ 
সম্রাট আলিবর্দি থার উপব পরিতুষ্ট হইয়া, তাহাকে হেদাম- 
উলুমুল্ক বা সাম্রাজ্যের তরবারি এই মহাসম্মানস্থচক" 
উপাধির সহিত একখানি হীরকথচিত তরবারি ও উষ্টীষ 
ও বহুবিধ মূল্যবান উপহার এবং আপনার পরিধেয় বহুমূলা 
পরিচ্ছদ উপঢৌকন পাঠাইয়া দেন। এই পুরস্কার ব্যাপা- 
= রের সহিত নবাবের ভ্রাতৃষ্পৃত্রগণকে ও সেনাপতি মুস্তফা 
খা ও আতাউল্ল। খাকে সমুচিত পুরস্কার এবং সম্মানিত 
উপাধিতে উৎসাহিত করিবারও ক্রটা করেন নাই। 
মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইয়া নবাব আলিবর্দি থা! 
গশুনিলেন যে মহারাষ্্রাধিপতি বালাজী রাও বঙ্গদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন তিনি তৎকালে তাগলপুরে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, নবাব তাহার সাক্ষাৎকার লাভার্থ 
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তথায় যাত্রা করিলেন__গঙ্গাতীরে মারিহান্টা ভূপতির শিবিব 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল, নবাব তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হইয়া 
সাক্ষাৎকারে তীহাকে বিলক্ষণ আপ্যাগ্িত করিলেন। 
বাঙাজী রাঁও বে শাস্তভাবে বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে-*পথিমধ্য তিনি নানা স্থান লুণ্ঠন 
করিয়াছিলেন, জাতীয়াভ্যাস বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 
যে ধে জমিদার তাহাকে প্রচুর নর্থ দিতে না পারিয়া- 
ছিলেন, তিনি তাহাদিগেরই সর্িনাশ করিবার পক্ষে 
ক্রুটী করেন নাই--তাহাদিগকেই সর্বস্বান্ত করিয়া ক্ষান্ত 
কোথা, ত্বাহাদিগের প্রকৃতিপুপ্রকেও' পথের ভিখারী 
করিয়া আসিয়াছিলেন। ফলতঃ বঙ্গদেশে আসিয়া! তিনি 
বিশেষ কোন অভ্যাচাবের কাজ করেন নাই। 

এই সময়ে বিরারপতি রঘু্ী ভোনলাও সটগঞ্ডে 
বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয়! মুর্শিদাবাদের. দিকে অগ্রসর হইতে 
ছিলেন, বালাজশী রাওয়ের সহিত সাক্ষাৎকালে নবাব 
তাহাকে কতকগুলি বহুমূল্য উপঢৌকন দিয়া রঘুঙ্ষী ভোস- 
লার অত্যাচার হইতে বঙ্গদেশকে রক্ষা করিবার প্রস্তাব 
করিলে মহারাষ্ট্রীধিপতি অত্যধিক চৌথের দাবি করিয়া 
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' বসিলেন। ভাক্কর পণ্ডিতের দূর্গীকরণ সাধনে তাহার 
' যথেষ্ট বলক্ষয় হইয়াছে, সৈন্তগৰ 


এখনও সমর্ক্রেশ 

বিমুক্ত হইতে পারে নাই__মগত্যা অসঙ্গত চৌথের দাবি 

মিটাইতে তাহাকে বাধ্য হইতে হইল! চৌথের দাবি 

মিটাইয়া নবাব রঘুজীর উপদ্রব নিবারণের প্রস্তাব করি 

লেন। এই সময়ে রখুদ্জী বর্ধমান ও কাটোরার মধ্যবর্তী 

স্থানে অবস্থিতি করিতেছিলেন; তিনি নবাবের সহিত 
বালাপ্লী রাওয়ের সন্ধির ' সমস্থ সংবাদ অবগত হইয়া- 

ছিলেন, এতছ্ভয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলে পরাতব 

নিশ্চিত বুঝিয়া ব্দেশ পরিত্যাগে কিছুমাত্র বিলম্ব 

করিলেন না__এই প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে জনৈক মহারাষ্্ীয 

সেনাপতি দ্বারা এক হৃদ্বিনারিণী ঘটনার অভিনয় হুইয়।- 

ছিল, তাহা স্মরণ করিলেও অদ্যাপি সৰ্ব্বাঙ্গ, শিহবিরা 

উঠে। প্রবাদ এই যে এরূপ ঘটনা বিরল নহে, বর্গার 

হাঙ্গামাকালে অনেকই ঘটিকা গিয়াছে, কিন্তু যাহার কিন্ব-. 
দ্তী প্রায় অন্ধ শতাব্দী পুর্বে সমভাবে সজীব ছিল, 

প্রাচীন ও প্রাচীনাগশের অনেকেরই মুখে শুনিতে পাওয়া 
যাইত, তাহা কোন মতে উপেক্ষার বিষয় নহে।, 


১৯৪ 


বর্গী কখন শাস্তভাঁবে পথ চলিত না। বিনা লুনে 
গ্রামপল্লী ফেলিয়া যাইত না। বায়ড়া পরগণার কোন 
একটী গণ্ড গ্রামে এক জন নিরপত্য জমিদারদম্পতি 
বাস করিতেন! জমিদার তথন জরাগ্রস্ত-_-তাহাব 
পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে গ্রামে সংত্রমমকরূপে বিস্ুচিকা 
রোগ প্রাছুভূতি হইয়া বহুসংখ্যক নবনারী বালক বুদ্ধ 
যুবার জীবনহানি কবে--তচ্ছপলক্ষে তাহার তিনটা উপ- 
যুক্ত পুত্র, ছইটা কন্তা ও সহধর্দিণী কালের করালগ্রাসে 
পতিত হর- বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-জমিদাবের আপনার বলিতে 
কেহই রহিল না, তিনি-আপনার বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়! তীর্থবাসে কৃতসং্কল হইয়াছিলেন--কিস্ক প্রতি- 
বাসী বন্ধুবান্ধবদিগের অনুরোধে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহে 
নূতন সংসারের পত্তন করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি জন্মে। 
গ্রামের সকলে মিলিয়া গৃংশুন্ত জমিদারকে গৃহী করিল, 
তিনি বৈরাগ্য অবলম্বনের আয়োজন করিতে ছিলেন 
দশ জনের অনুরোধে তাঁহাকে সংসারাম্ুরাগী হইতে 
হইল। পরম রূপলাবণাবতী বয়োধিকা একটা সৎ- 
ব্রাহ্মণের কন্তা মিলিল তাহাকেই অবলম্বন করিয়া তিনি 
শেষ দশায় নুতন সংসারেব ভিত্তিপাত করলেন বার্দধক্যে 
দ্বিতীয় পক্ষের পত্নীর রূপ গুণের চিত্বাকর্ষিণী শক্তির 
অতিবিক্ত একটা বশীকরণী শক্তি থাকে--কেহ্‌ কেহ 
বলেন-_সেটা বার্ধক্যের দোষে, কেহ বলেন দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী হারাধনের স্থান পরিপুরণ করে বলিষা-_ এইরূপ নান! 
জনের নান! কথা, তাহার মীমাংসা করা এ প্রবন্ধের 
উদ্দে্ঠ নহে--তবে আমরা সংক্ষেপে বলিয়। রাখি বুদ্ধ 
ত্রা্মণজমিদার তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পত্নীর প্রতি অমা- 
ধারণ অঙমুবক্ত ছিলেন, তজ্জন্ত তাহার বিশেষ দোষারোপ 
করা যায় না প্রথম পঙ্দেং যে কোন যুবকেও এক্সপ 
পত্নীর পক্ষপাতী না হইয়া থাকিতে পারেন না। ব্রাহ্মণীকে 
দেখিতে পরমাস্ুন্দবী, হাজারের মধ্যে 'তেমন একটাও 
মিলিবার নহে। শাস্ত্রে পদ্মিনী স্ত্রীর যে সকল লক্ষণ 
নির্দিষ্ট আছে তাঁহার সে সকলের একট'রও অভাব ছিল 
না-কমলকুনুমের সার না মাথিলেও তাহার গাত্রে 
[ পদ্মাগন্ধের আদ্রাণ পাওয়া বাইত, এই সকলের উপর 
খারপর নাই পতি প্রাণ ছিলেন, পতিকে তিনি দেবতার 
গায় জান করিতেন, বার্ধক্যে জমিদার-ত্রাঙ্গণ জরাগ্রস্ত 


প্রদীপ । 


০০৬ ০৯৬ পাত অগা আপি পাপত বাপি তাপসী ও 5 


শপত সপ ৫৯৯ পপাএ পাপ সিপপিসিসি পা সিসি ০/০/৬৮ তাত 


হইলে তাহার পত্নী তাহাকে বিগ্রহের স্তায় দেবা করি- 
তেন--সেন্সপ সেবা ভৃত্য বা ভৃত্যানীর দ্বারা হইবাব নহে, 
স্বামীকে তিনি তিলার্দ্ধের জন্তু দৃষ্টি অন্তরাল করিতেন 
না--সর্কৃদাই নিকটে থাকিয়া তাহার পরিচর্যা করিতেন, 
বৃদ্ধ জমিদার তাহার দ্বিরাগমনের পরই বুঝিয়াছিজেন 
তিনি কোন অংশে তাঁহার উপযুক্ত পতি নহেন, পরীর 
অনাধাবণ আনুগত্য ও প্রীতিভক্তি দেখিয়া বড়ই কুস্তিত 
হইতেন, দশ দিনের এক দিন তিনি ব্রাঙ্গণীকে সে কথা 
প্রকাশ করিয়া বলিলে তাহার অপাঙ্গ বহিয়! বড় বড় 
অশ্রবিদ্দু তাহার পীনোনত বক্ষঃস্থল আর্দ্র করে--তিনি 
কাদিতে কাঁদিতে বলেন্--ও সকল কথায় ,আমার 
অপরাধ হয়,” 

জমি। আমি সে কথা বলিতেছি না_তোমার এ 
সাধ সুখ দীর্ঘস্থায়ী হইবে না, আমার অরা উপস্থিত, 
আমি আর কতদিন বাচিব। 

জ, পর্ধী। সে কথা.কে বলিতে পারে--তোমার 
অপেক্ষাও বৃদ্ধের, বংশরক্ষা হইয়াছে, পুত্র কন্তায় ঘর ভরিয়। 
গিয়াছে । 

ধেদিন রাত্রিতে স্ত্রী-পুকুষে এসকল কথা হইল, সেই 


1 


রাত্রির অবসান-সময়ে “বর্গি বগি" শব্দে গ্রাম পূর্ণ হইল। . 


দেখিতে দেখিতে পঙ্গপালের স্তায় বগি আসিয়া গ্রামে 
প্রবেশ করিল--গ্রামবাঁসিগপ আপনাদের বুদ্ধ পিতা, মাতা, 
ধনসম্পন্তি ফেলিয়া গ্রাস শুষ্ক করিয়! এবং মাঠ পার হইয়। 
গ্রামাস্তরে পলায়ন করিল-_-তথনও পূর্বদিক ফরসা হয় 
মাই--ভোরের পাখী ডাকে নাই। বুদ্ধ জমিদারের 
ঘুম ভাঙ্গিল, সেকালে পল্লীগ্রামে পাকা ঘরের এতট। 
বাড়াবাড়ি ছিল না--সন্তরান্ত গৃহস্থের বাড়ীর বাবে ছুই 
একটা পাকা মন্দির থাকিত, তাহাতে কিষ্ণু-শিল! বা 
শিবলিঙ্গ বা তদ্রপ কোন, দেবতার বিগ্রহ বই আর কিছু 
থাকিত না। তবে দস্থ্যর ভয়ে সেই সকল মন্দিরে এক 
একটি গুপ্ত সিঁড়ী থাকিত, তদ্বাবা মন্দির-চুড়ায় উঠিয়া! 
লুকাইয়া থাক যাইত--এবং পারিবারিক সঞ্চিত অর্থও 
তাহাতে রক্ষিত হইত। বৃদ্ধ জমিদারের বাড়ীতেও তদ্রপ 
এজটী বিঝুমন্দির ছিল--আপৎকাল উপস্থিত দেখিয়া 
স্্রী-পুরুষে সেই মন্দিরের শিরোদেশে উঠিবার উদ্ভোগ 
করিতেছিলেন, এমন সময় বর্গীর দল আসিয়া তীাঁহাদিগ বে 


প্রদীপ । 


৬ ৮৯৮৯ পপপপাপসপপতত সি পাপতপপপপপতিাগা্কাভ পাশা এ পাপপপাত ততাপিপাতপদিলালপাজ ত ০৩ পিসি পতি পপি সি ০১ ৯ 


শাল পপ পি 





পিপি এমপি এ পাপ পিসি 


ধরিয়া ফেলিল এবং তাহাদিগকে বাঁধিয়া লুক্কারিত অর্থের 
জন্ত যথেষ্ট পীড়ন করিল। বৃদ্ধ একটা পয়সা লুকাইলেন 
না, যাহা কিছু সঞ্চিত ছিল, সমস্তই বর্গীর হাতে তুলিয়া 
দিয়া আপনাদের দুইজনের জীবন ভিক্ষা করিলেন-_-বর্গী 
_ অধিক উপদ্রব অত্যাচার না করিয়া ব্রাহ্মণ-পত্ীকে লইয়া 
প্রস্থান করিল । ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর আর্তনাদে বনের পণ, 
গাছের পাখীও কীদিল- নির্দয় বগীব মন কিছুতেই 
গলিল না; দেখিতে দেখিতে গ্রাম নীরব, কে কোথায় 
চলিয়া গেল--সকল ঘরেরই দরজা ভাঙ্গা, কপাট খোলা, 
বাক্স পেঁটরা ছড়ান-_-কোন কোন বাড়ী ধু ধূ করিয়া 
জলিতে লাগিল, অঞ্জলি পূর্ণ করিয়। জল দেয় এমন কেহই 
নাই। অমিদার-পত্বী অচেতনাবস্থায় একট! 'অশ্বপৃষ্ঠে 
আবন্ধ, বর্গারা অগত্যা বাহিরের রাস্তা ধরিয়া পশ্চিমমুখে 
চলিল, ব্রাপ্তার ছইধারে বে সক গ্রান ছিল, সে নকলগুলির 
যথেষ্ট দুর্দশা করিল, সমস্তদিনের পর গড়মান্দারণের 
অদূরব্তী হাজিপুরের এক বৃহ আত্রকাননে রান্রিকালের 
অন্ত মহারাষ্ট্রীয় সেনার শিবির সংস্থাপিত হইল। পশ্চিম- 
দিকের আকাশ অন্ধকারময় করিয়া নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ মেঘ 
উঠিল-_দেখিতে দেখিতে মহাড়ম্বরে নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন 
করিল, 'প্রবলবপ্ধাবাত, বিছ্বাংস্কুরণ সহকারে বৃষ্টি আরম্ত 
হইল-_মনশন-উপবাসকাতরা৷ জমিদারপত্বী ভূমি শয্যায় 
পতিতা, এই সমক্পমধ্যে মারহাট্র। সেনাপতি তাহাকে 
দেখিষার জন্ত ছুই তিনবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কৃতকার্ধা 
হইতে পারেন নাই-বায়ু প্রবাহ ও বারিবর্ধণ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে শ্রুতিবিদারী বজুধ্বনিতে, 
সকলেরই হৃৎপিণ্ড মধ্যে শোণিত প্রবাহ প্রবলবেগে 
বহিতে লাগিল-সকলেই চিরজীবীর নাম জপিতে 
লাগিল_-ইন্দরের অশনি তাহা মানিল লা, সমগ্র কাননের 
অভ্যন্তরে অগ্নিস্ত পেব আকারে পতিত হইল-হুইটা 
পটমণ্প জ্বলিয়া উঠিপ--মারহাট্টা সেনাঁপতির হৃদয় 
'ক্কাপিতে নাগিপ-কিয়ংকাল মধ্যেই পটমণ্ডপের অগ্নি 
নির্বাপিত হইল, সেনাপতি অনুসন্ধান লইয়া জানিলেন, 
অশনিপাতে চারিজনের অপমৃত্যু ঘটিয়াছে। একজন, 
অধীন পেনাপতি, অপর তিনজন পদাতিক- অপহৃতা 
জমিদার পত্নীর উপর পাহারা দিতেছিল। এই আকম্সিক 
বিপৎপাভকাঁলে মহারাষ্ূ্র শিবিরে সকলেই কিয়ৎকালের 
৪৫ 
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জন্য অব্যবস্থিত হইয়াছিল, সেই অধকাশে শার্দিল কবলিত 
কুরঙ্গিনী (জমিদার পত্নী) উর্দ্বশ্বাসে আত্রকানন হইতে 
নিক্কান্ত হইয়! বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিঞ্জিতে স্বদ্েশোভিযুখ 
প্রস্থান করিলেন। কিয়ংকালের পর তাহার অনুসন্ধান 
হইলে প্রকাশ পাই, বনের বিহঙ্গিনী শিকল কাটিয়া 
পলায়ন করিয়াছে_কেহ কেহ তাহার অন্ুসুদ্ধীনে উদ্য 5 
হইল-_-কিস্ত সেনাপতি কি জানি, কি বুঝিয়া তাহাতে 
সম্মতি দিলেন না। পরদিন সাঁরংকালে জরমিদারপতী 
আপনার ম্ুখশাস্তির নিকেতনে প্রত্যাগমন করিয়া বিরহ- 
বিধুর দয়িতের ছুরবস্থার অপনয়ন করিলেন। 

খী ঝড়বৃষ্টির রাত্রিতে মহা রাষট্রশিবিরে আর একটা 
সামান্তাকারের দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। কাটোয়া হইতে 
আসিবার পথে দামোদরতীরবর্ভী মদনমোহনপুর গ্রামেণ 
এক ব্রাহ্মণ অতি প্রত্যুষে দামোদরে মুখহাত ধুইতে গিয়া: 
ছিলেন ।' তিনি বর্গার দৃষ্টিগোচর হইলে তাহাকে ধরিয়! 
মাথার এক বৃহৎ মোট চাপাইয়! দিয়া ব্গীরা সাত আট- 
দিন হইল ঘুরাইয়া বেড়াইতেছিল। ব্রাহ্মণ একটু কুটিল 
বুদ্ধি ধরিতেন--এই সাত আটদিনের মধ্যেই বর্গীর সহিত 
একটু ঘনিষ্ঠতা করিয়া লইয়াছিলেন, তিনি বর্গীর "চৌকা» 
দিতেন, তরকারি বানাইতেন-_সিদ্ধি খুটিয়া দিতেন। 
এই ঘনিষ্ঠতা'র সম্পর্কে তিনি তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ 
টাকাকড়ি কোথায় থাকিত জানিতেন। তিনি যে 
শিবিবে মবস্থিতি করিতেছিলেন, বজ্রপতন ব্যাপার 
তাহার অতি নিকটেই ঘটিয়াছিল। শিবিরবাসী সকল- 
কেই ব্যতিব্যস্ত দেখিয়া ব্রাহ্মণ একটি মুদ্রার তোড়া মাথায় 
করিয়া সরিয়া পড়িয়াছিলেন। সেই স্বর্ণমুদ্রাগুলি লইয়া 
তিনি নিরাপদে স্বদেশে ফিরিতে পারিয়াছিলেন, গ্রামে 
আসিয়া একটা বৃহৎ বিষ্ণু মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
তাহ! মস্থাপি বিস্তঘান আছে। 

ভাস্কর পণ্ডিতের এবারের যাত্রাটা বড় মন্দ-ঝড় 
বৃষ্টির পরদিন তিনি হাঞ্জিপুর হইতে উঠিয়া মেদিনীপুর 
বাইবার পথে নবাব সৈম্তত্বারা অনুস্থত ও পরাজিত হইয়া 
মেদিনীপুরে গিয়া কিয়দ্দিন অবস্থিতি কবিবার কালে প্রভু 
বালাজী রাওয়ের স্বদেশ প্রত্যাগমনবার্তা অবগত হইয়া 
তাহার পকশ্চাদ্ব্তী হইলেন। ইহা খৃঃ ১৭৪১ অধ্দের 
ঘটনা । 
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এই বৎসর বর্ষাধ শেষে আলি কেরোয়লি নামে 
জনৈক দাক্ষিণাত্যবাসী মুসলমান সেনাপতিকে সহায় 
করিয়া বিংশতি সহস্র অশ্বারোহী সৈন্ত সমভিব্যাহারে 
বর্মী ভাস্কবপণ্তিত পুনরায় বঙ্গদেশে উপস্থিত হয়েন। 
নবাব আলিবন্দি্থ| বার্দক্যে উপূনীত হইয়াছিলেন, 
বঙ্গদেশের সুরাদারী পাইয়া অবধি তিনি শাস্তিস্থথে বঞ্চিত 
হইয়াছিলেন, ক্রমাগত যুদ্ধ বিগ্রহ, উদ্বেগ উৎকঠায় তিনি 
অবসন্নপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিলেন, মহারাষ্ট্র সেনাপতির 
উপত্রব নিবারণের জন্ত সম্মুখ সংগ্রামে তাহার বড় একটা 
প্রবৃত্তি জম্মিল না,' কিন্ত এরূপ একাগ্রচিত্ব, দুর্দম শক্রর 
নির্যাতন নিতান্ত আবশ্কক। ওজাপালনের ভার ও 
শাসনদণ্ড হাতে লইয়া এই সকল বিষয়ে তঁদাসিন্ত 
অবলম্বনও কাপুরুষের কাজ । তবে, এরূপ একটা উপায় 
চিন্তা করিতে হইবে যাহাতে ভবিষ্যতে আর জ্বালাতন 
হইতে ন! হয়। অতএব কৌশলে কাঁঞ্জ করিতে হইবে। 
এই ভাবিয়া তিনি সেনাপতি মুস্তফা থাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। মুস্তফা খা পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ বিগ্রহে 
অবসর প্রায--অবসর লইয়া কিছুদিনের অন্ত শাত্তি- 
ভোগ করিবার অন্য প্রস্তুত, তাহার সৈন্যগণও তদবস্থ, 
সকলেই যুদ্ধশ্রান্ত ও নিরুপ্ভম। নবাবের আহ্বান 
অগতা| তিনি তাহার সমীপন্থ হইয়া আজ্ঞা প্রার্থনা 
করিলে, নবাব তাহাকে আপন পার্শ্বে আসন দিয়া বসাই- 
লেন পরে বলিলেন-_-“মুস্তফা খা, তুমি আমাব বল বুদ্ধি 
ভরসা, আমার বয়স হইয়াছে, যুদ্ধ বিগ্রহ আর বড় ভাল 


লাগে না-অথচ হবৃত্ত মারহাট্টা দস্যকে দমন ন! করি-. 


লেও চলিতেছে না, যদি তুমি কোন কৌশলে ভাস্করের 
নিধন সাধন করিতে পার, তাহা হইলে তোমাকে আজ্িমা- 
বাদের শাসনকর্তা করিয়া দিতে প্রস্তুত আছি» 

মুস্তফা খা লোকটা বেশ চালাক চতুর, কুটিল কৌশল- 
পটু--নবাবের প্রস্তাব বিলক্ষণ বিপজ্জনক হইলেও 
আত্িমাবাদের শাসনকর্তৃত্বের লোভ পরিহার করা তাহার 
পক্ষে কোন মতেই সম্ভবপর নহে। মুস্তফা নবাবের 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। এই সমরে ভাস্কর কাটোয়ার 
নিকট অবস্থিতি করিতেছিলেন--তাহাকে কোন রেণশলে 
আপন আয়ত্তে আনয়ন করিয়া পশ্চাৎ ইষ্টসিন্ধি করেন 
ইহাই স্থির হইল। মুস্তফা আপন বিশ্বস্ত ব্যক্তিত্বারা 


প্রদীপ । 
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Lai পদ পেশী 


ভাঙ্করের নিকট একটা স্থায়ী বন্দোবস্তের প্রস্তাব, করিয়া 
পাঠাইলে ভাস্কর তাহাতে সম্মতি ' প্রদর্শন করিলেন । 


.নবাবও তাঁহার প্রস্তাবানথযায়ী কাঁজ করিতে যে প্রস্তুত 


তাহা দেখাইবার জন্য "মুশিদাবাদের দক্ষিণে মানকরা 
নামক স্থানে আসিয়া শিবির সংস্থাপিত করিলেন এবং 
মন্ত্রী জানকীরামকে সঙ্গে দিয়া মুস্তফা খাঁকে ভাস্করের 
নিকট পাঠাইলেন--তাহারা কথপোকথনে ভাস্কনের 
চিত্তাকর্ষণ করিলেন_-তিনি যারপর নাই আপ্যায়িত 
হইয়! সন্ধির প্রস্তাবে আগ্রহ প্রকাশ করিলে মুস্তফা এক্সপ 
বাকৃজাল বিস্তারে নবাবের সাক্ষাৎকারে সন্ধিপত্র লেখা 
পড়া ও স্বাক্ষরিত হইবার আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিলেন 
যে, ভা্করের মন উঠিল, তিনি তাহাতে অসন্মতি প্রদর্শন 
করিতে পারিলেন না, তবে এইমাত্র প্রস্তাব করিলেন যে 
এ কথ! কতদূর সত্য 'ও নির্ভরযোগ্য তাহা, জানিবার জন্য 
তাহার একমাত্র বিশ্বস্ত সেনাপতি :আলিভা কেরোয়ালকে 
তাহাদের সঙ্গে নবাবের নিকট পাঠাইবেন। নবাব-দুত 
তাহাতে অসম্মতির বিন্দুমাত্র লক্ষণ প্রদর্শন না করিয়া 
বরং আগ্রহই প্রকাশ করিলেন,-আলিভার যাইবার দিন 
স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে আলিভা-আপিবাদ্দ দর্শনে 
যাত্রা করিলেন্য_সদ্গে জানরীরাম ও মুস্তফা খঁ।। পথি- | 
মধ্যে তাহারা আলিভার, প্রতি এরূপ সদাঁচরণ করিয়া 
ছিলেন যে, তাহার মনে ছায়ামাত্াবশিষ্ট যে সন্দেহটুকু 
ছিল তাহাও দুর হইল। নবাবের শিবিরসমীপে উপস্থিত 
হইয়া. আলিভা যে অভ্যর্থনার আয়োজন দেখিলেন, 
তাহাতে তাহাকে বিস্মিত হইতে হইয়াছিল--তিনি 
মহারাষ্থীয় দেনীপতির মন্ত্রীত্ব গ্রহণ সার্থক মনে করিলেন, 
আপনাকে কৃতক্ৃতার্থ মানিয়া লইলেন। নবাব আঁলিবদ্ধি 
খা একজন অতি বড়. রাজনীতিকুশল ব্যক্তি ছিলেন__ 
হৃদয়ে. হলাহল লইয়া মুখে মধু বর্ষণ করিবার কৌশল 
তাহার ন্যায় অতি অল্প লোকেই জানিত।. তিনি আদর 
অভ্যর্থনায় আলিভাকে ' আকাশের অতি উচ্চে উঠাইফ় 
দিলেন--আলিতাঁ ভাঁবিলেন আলিবদ্ধি খর মত শিষ্টভাষী 
ব্যক্তি সংসারে অতি বিরল । নবাব যখন সদালাপের 


'লহরী তুলিয়া অমিয়বর্ষণ আরস্ত করিলেন, ভখন আলিত! 


তাঁহাকে বিনয় ও শিষ্টাচারের অবতার না মনে ফরিয়া 
থাকিতে পারিজেন না, অথবা কেন প্যায়গন্থরই বা হইবেন, 


প্রদীপ । 


AAI সপ পাপা পিপলস 





পাস 


একপ ব্যক্তির সহিত সন্ধি করিয়া: ফদি কোনরূপে বিপন্ন 
হইতে হয়, তাহাও শ্লাথার বি্যিয় মনে করিতে হইবে। 
এরূপ ব্যক্তি কখন, সত্যের.মপলাপ করিতে পারেন না। 
যথাকালে আলিভ আপন .শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া 
+ নবাবের সদালাপ শিষ্টাচারের কথা, মহারাষ্ট্র 'মেনাপতিকে 
 সমস্তই অবগত করিলেন। 


শীনস্বিকাচরণ গুপ্ত | 





সা 








দেখিতে ভাল শুধু 
ক্ষণিক ধরণীর, সুষমা, * 


কেবল দুর হতে 


বারিধি বারি যেন' তুলিলে কর পুটে 
থাকে ন! যায় চলি লীলিমা। 

যাহারে কাছে পাই তাহারে ক্রি হেল! 
দেখিনে তার মধু-মাধুরী, 

দুরেতে গেছে যাহা,' তাহারি তরে কাদি 
মানব দে একি চাতুরী ! 

নয়ন কাছে সদ! বিরাজে ঘে কুস্থম 
তাহারে দেখিনাক চাহিয়া, 

পাপিয়া গৃহ দ্বারে ডাকি না পায় সারা 
থামে বিদায়-গীতি গাহিয়! ) 

7... বয় মুট় হায় ' কেবল দুরে চায় 

নিকটে আছে কি যে দেখে না, 

দীপের কাছে শুধু ' আধার পড়ে থাকে 
আলোক রেখা সেথা পশে না। 

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


০ 


2৯৭ 


পাহাড়ী বাবা। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । i 





পূর্ব-বণিত ঘটনাব পর প্রায় এক সপ্তাহ অতীত 
হইয়াছে এই সপ্তাহের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কোন ঘটনা ঘটে নাই। তবে অতুলচন্দ্রের সহিত 
মহামায়ার বিবাহ যে গোপনে গোপনে 'স্থিবীক্বত 
হইয়া গিয়াছে, সে সংবাদ: অতুলচন্র জানিতেন,' সুতরাং 
তাহার আর আহ্লাদের সীমা ছিল না। আর অন্গু- 
কুলচন্দ্রের নিকটও এ সংবাদ গোপন ছিল না। উভ- 
য়েরই সংবাদদাতা নেই ভৈরব ঠাকুরদাদা। সুতরাং 
উভস্বের মধ্যে কেহ এখন আর বিনলার কাছে যাঃ- 
একজন যাঁইতেন না লজ্জায়, অপর জন 
ধাইতেন না রাগে, . গায়ের জ্বালায়। তবে পাহাড়ী 
বাবা মধ্যে মধো সে বাড়ীতে বাইতেন। বেন কোন 
কথা তিনি জানিতে পারেন নাই--এইভাঁবে যাইতেন। 
আজ সঙ্ধ্যার, পূর্বাহ্নেই তিনি সেই ' ভাবেই গ্িয়াছি- 
লেন। প্রথমেই মহামায়ার সহিত তাহার সাক্ষাং 
হয় এখন পাহাড়ীবাবাকে দেখিলে মহামায়া আর 
পূর্বের ন্যায় আহলাদিত হয় না, বরং ভয়ে একবানে 
জড়সড় হইয়া পড়ে। আর তার প্রাণের ভিতরেও 
কেমন একট। অব্যক্ত যন্ত্রণা অন্কভব করে। এখন 
পাহাড়ীবাবাকে দেখিয়! মহামাক়ার প্রকুল্প মুখখানি 
অকশ্াৎ শুকাইয়া গেল যেন বায়ুভরে হঠাৎ একখানা 
কালমেঘ - দৌড়িয়া আসিয়া আকাশের পুর্ণচন্দ্রকে আচ্ছ'- 
দিত করিল। পাহাড়ীবাবা মহামায়ার “মুখ দেখিরাই 
রা বুঝিতে পারিলেন। তৎক্ষণাৎ, কহিলেন--“মহা- 

॥ আমায় দেখিলেই তোমার bled শুকিয়ে 

যায় কেন ?” 

কোন কথা গোপন না করিয়া মহামায়া কছিল-- . 
“তোমায় দেখলেই আমার প্রাণের ভিতর কেমন 
ভয় হয় পাহাড়ীবাব! ?*৮" 

পাঁহাড়ী। পূর্বে কি এমন হতো? 

মহামায়া । না--যখন সেখানে থাঁকৃতাম, তখন 


তেন ন!। 


১৯৮ 





এমন হতো না, বরং *তোমায় দেখিলে অহলাদ হতো। 
তোমার চাহনি আমার আদৌ ভাল লাগে না। তুমি 
আর আমার দিকে অমন করে চেয়-নি পাহাড়ীবাব!। 

পাহাড়ী। দেখ মহামায়া, তোমায় যে না দেখলে 
আমার বড়ই কষ্ট হয়, তাই সেখানকার সব ফেলে 
তোমার জন্তেই এখানে এসেছি । তোমায় যখন 
দেখবো বোলেই এসেছি, তখন তোমার দিকে না চেয়ে 
থাকৃতে পারবে! রি করে? চক্ষু বুজে কি দেখা যায় 
মহামায়া ? 

মহামায়া। তবে তুমি আর আমায় দেখতে এসে! 
না পাহাড়ীবাবা। ূ 

পাহাড়ী। ছি! অমন কথ! কি বোল্তে মাছে 
মহামায়া? 7৭ 

এমন সময় কে পশ্চাৎ হইতে কহিল--“হ'সিয়ার খুব 
হ'সিয়ার_মহামায় !” 

উভয়ে সচকিতে চাহিয়া দেখিল-_পশ্চাতে লোহিয়া ! 
লোহিয়া আরো কহিল--"মুখ সামূলে কথা বল্বে ।» 

পাহাড়ীবাবা লোহিয়াকে কি ইঙ্গিত করিলেন। 
কিন্ত লোহিয়া সে ইঙ্গিতের উদ্দেশ্য না বুঝিয়া কহিল 
“মহামায়া আর হামাদের কথা শুন্বে না--কারণ 
মহামায়ার সাদি ছোবে পাহাড়ীবাবা। তোমার জানাবে 
না-হামায় বোলবে না-_পার্দি হোবে।” 

পাহাড়ী বাবার মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইল-- 
“আমি জীবিত থাকৃতে নয় লোহিয়া 1” 

মহামায়ার মন্তকে যেন বিনা মেঘে এক ভীষণ 
বজ্ৰাঘাত হইল । বজ্াহত ব্যক্তির ন্তার মহামায়া এক- 
বারে স্তম্ভিত হইয়া রহিল! পাহাড়ীবাবা -পুনর্ব্বার 
লোহিয়াকে প্রশ্ন কাররলেন--“কার সঙ্গে বিয়ে হবে 
লোহিয়া ?* 

লোহিয়া । অতুলের সঙ্গে দাদি হোবে। 

পাহাড়ী । কবে হবে লোহিয়া! 

লোহিয়।। হামি সব শুনেছে_-কাল ছোবে। 

তখন বিক্ষারিত-সুৃতীক্ষ-দৃষ্টি মহামায়ার প্রতি নিক্ষেপ 
করিয়া পাহাড়ীবাবা কহিলেন_-“কখনই না--কনই 
লা।” 

একেবারে নিশ্চল ও স্থির প্রন্তর-মৃত্তিবৎ মহাঁ- 


* লেন--”আপনাকে একটা 


প্রদীপ | 
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সা পিসি 


মায়া দণ্ডারমান- রহিল। :লোহিয়ার কানে কাপে কি. 


কথা বলিয়াই পাহাড়ীবাঁবা তখন তাড়াতাড়ি সে স্থান 
হইতে পলায়ন করিলেন।: বাড়ীর বাছিরে আসিয়া এক 
বার আকাশের পানে চাহিলেন। দেখিলেন-_পশ্চিমদিকে 
অল্প অল্প কাল মেঘ দেখা দিয়াছে। ক্রতগতিতে তখন 
একবারে ছুর্গাদাসেব বাড়ী আসিয়া, উপস্থিত, সম্মুখে 
গাড়ি-বারান্নার নিয়ে হুর্গাদাস বাবুর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল, সুতরাং তাহাকে আর বাড়ীর মধ্যে যাইতে 
হইল না। দুর্গাদাস হঠাৎ পাহাড়ীবাবাকে দেখিয়! কেমন 
ধতমত খাইয়া গেলেন । এমন কি প্রণাম পর্য্স্ত করিতে 
পারিলেন না। পাহাড়ীবাবা সে বিষয়ে'কোন লক্ষ্য না 
করিয়া দুর্গাদাসকে কহিলেন_-”আপনি কয়েক দিন 
আমার অনুসন্ধান করিতেছেন কেন ছুর্ীদাস বাবু ?” 

প্রশ্নের কিছুক্ষণ পরে দুর্গাদাস বাবু উত্তর করি- 
কথা জিজ্ঞাসা করবে 
বলে ।* 

পাহাড়ী। কি কথা বলুন। 

ছর্গাদাস । আমার সেই মৃত্যু-বাণটি হারিয়ে গিয়েছে 

_সেইণকথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করবো বলে। 

পাহাড়ী । তোমার যৃত্যু-বাণের বিষয় আমি কি 
জানি? সেই একদিন তোমার বাড়ীতে সেটিকে দেখে- 
ছিলুম তার পর আমি আর তাহা দেখিও নাই।. 
তোমার কাছ থেকে আমি সেটি ভিক্ষা চেয়েছিলুম, 
তুমি আমায় ভিক্ষা দাও নাই। তত্রাচ তোমার সে 
জিনিষটা হারিয়ে গেছে শুনে বড়ই দুঃখিত হলেম। 

ছর্গীদাস। আজ্ঞে, সত্য কথা৷ বলতে হুলে__হাবায় 
নাই চুরি গিয়েছে। 

পাহাড়ী। কে চুরি করেছে। 

দুর্গাদাস। কাকেও চুরি কর্তে স্বচক্ষে দেখি নাই-- 
তবে কেমন কবে বল্‌বো ? 

পাহাড়ী। কারু উপ্র সন্দেহ হয়? 

হর্গাদাস। আগ্রে। সত্য কথা বল্‌বো ? 

পাহাড়ী। সত্য কথাই বল্বে। আমি কখন মিথ্যা 
কথ। স্তন্তে চাই না । 

হর্াদাস। তবে শুসুন্। আমার দুই জনের উপর 
সন্দেহ হয়ে ছিল 1 একজন আপনি, আর অপর জন 


~~ 
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তত পাশ লচ শা 


আপনারই শিষ্যা লোহিয়।। এখন আাপনি যখন বল্ছেন__ 
সেই একদিন ব্যতীত্ত আপ্নি সে দ্রিনিষ আর চক্ষেও 
দেখেন নাই, তখন লোহিয়ার উপরই আমার সন্দেহ রঙে 
গেল।' j 
-_ পাহাড়ী । এ দেশে এত লোক থাকৃতে কেবল 
আমাদের দুজনের উপর সন্দেহ হলে| কেন? 

ছর্গাদাস। আপনার! দুজন ব্যতীত তার ব্যবহার 
মার কেই জানে না, সুতবাং আব কেউ দেঙ্জিনিষ চুরি 
কর্বে না। 

পাছাড়ী। তোমার ভাগিনের় অতুলচন্পই কি 
তোঁগার মনে এ সন্দেহ জন্মিয়ে দিয়েছে? '_' 

দুর্গাদাস। আজ্ঞে না। তবে সে আপনার উপব 
বড় সন্তুষ্ট নয়। 

পাহাড়ী । তাঁর কারণ পরে টের পাবেন । 
তাব মঙ্গলাকাঙ্ষী। আর কোন কথা আছে কি? 

দুর্াদাস। আজ্ঞে, না প্রণাম হই । 

ছর্গাদাস প্রণাম করিলেন। পাহাড়ী বাবা ধীরে 
ধীরে আপনার. গন্তব্াস্থানে প্রস্থান করিলেন। যাইতে 
যাইতে পুনর্ধার একবার মাকাশের পানে চাহিলেন। 
দেখিলেন--পশ্চিমাকাঁশের সেই অল্প অল্প কাল মেঘ, 
ক্রমেই আয়তনে বৃদ্ধি হইতেছে ।' 

এদিকে পাছাড়ী বাবা চলিয়। যাইতে না যাইতে 
অভ্ুলচন্্রকে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে দেখিবা 
দুর্গার্দাস তাহার পিছু ডাকিলেন_-পঅতুল (কোথায় 
যাও ?” | 5 

অভ্ুলচন্দ উত্তর করিলেন--“আল্ঞে, একবার কাঁলী- 
ঘাটের দিকে যাবে11” 

দর্গাদাস সে কথা! শুনিয়া যেন একটু বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন-_-“সন্ধ্যা হয়ে গেছে, তান্ন আবার আকাশে 
সেঘও দেখা দিয়েছে এ সময় নাই বা গেলে? 

অতুঘ। আছে, এন্সপ অদময়ে যাবার বিশেষ কারণ 
মাছে। পাহাড়ী বাবা কেন এসেছিল মাম। ? 

হুর্গাদাল। তিনি বে মৃত্যুবাণ চুবি কবেন নাই--সেই 
কথা বলতে । 

অতুল। আপনার কি সে কথা বিশ্বাদ হযেছে? 

ছুর্গাদাস। সম্পূর্ণ নহে। 


আমি 


১৪৯, 


অতুল। তবে সম্পূর্ণ, বিশ্বাস করুন--পাহাড়ীলবা 
সে মৃত্যুবাপ চুরি করে নাই। 

ছর্গীানাস। তবে কে করলে? 

অতুল। আমি কতক কতক জান্তে ,পেরেহ্রি। 
আজ রামচন্দের সঙ্গে দেখা হলে, কাল 'আপ্নাকে সে 


সকল কথা বল্ৰো । আমি এই অসময়ে সেই সন্ধানেই 


চলেছি ৷ 

দুর্গাদাস । আচ্ছ|, অনুকূল কোথায় ? 

অতুল। অনুকূল কলিকাতা গিয়েছে। 

দুর্গাদাস। আজ ফিরে আস্বে তো ? 

অতুল।: ঠিকৃ নাই। 

দুর্গাদান।, তবে তুমি শীঘ্র এসো আমি তোনার 
অপেক্ষায় রইলুন--তুমি এলে, একত্রে আহাব কর্বে!। 

অতুলচন্দ্র-_ দ্রুতগতিতে বাহির হইলেন, আর অক শে 
অমনি গুড়, গুড়, শব্দে মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


কেবল মেগঞ্জন নহে, সঙ্গে সঙ্গে করাল সাল 
মেঘধণ্ড সকল আকাশে ছুটোছুটি করিয়া বেড়াতে 
লাগিল। তাঁহার! ছুটোছুটি করিয়া কখন আয়ন্তনে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, কখন বা পুনরায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া সে 
বৰ্দ্ধিত আয়তন আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে পরিণত হইতে ছ। 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত আকাশ মেঘে আচ্ছাদিত হইয়া 
গেল। আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ হইল । তথায় চভ বা 
নক্ষত্রের চিহ্নও দেখিতে পাওয়া গেল ন! কেবল অঁখার 
কেবল অন্ধকার । তথন মুহূর্তে মুহূর্তে চিকিনিকি 


*বিদ্যাৎ চলিতে লাগিল, আর থাকিয়া থাকিয়া আঁচাশ 


জুড়িয়া চক্চকে বিগ্কতের ছটা আর তার সঙ্গে সুই 
অমনি ভীষণ বজ্নাদের ঘটা। সে কড়কড় নাদে গ্াণী- 
মাত্রেই শঙ্কিত। তার পর মৃষলধারে বৃষ্টি। কেবল বৃষ্টি 
নয়--সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের ন্যায় চক্চকানি ও আকাশ জুড়য়া 
ঝক্ঝকানিও চলিতেছিল। সেই ঝকৃবকানি আর লঙ্গে 
সঙ্গেই অমনি পূর্বের ন্তায় কড়কড়ানি। কান যেন এক- 
বারে ঝালাপাল|! একি প্রলয়ের পূর্ব লক্ষণ নাকি? 

_. ছুর্থাদাস বাবু তখনও বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করেন 


নাই। সদর দরজায় দীড়াইয়া প্রকৃতির এই টীষণ 


২০০ 


ছিৰ 


ক্রোধ-মূর্তি দেখিতেছিলেন, আর এই দুর্য্যোগে অতুলচক্জ্র 
নাজানি কত কষ্ট পাইতেছে, দেই কথাই মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন। ক্রমে সে মুষলধারে বৃষ্টি থামিরা 
গেল, কিন্তু তখনও সেই বিল্রলীর খেলা ও মেঘের গর্জন 
পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল এমন "সমর অদূরে একট। 
বিকট “উঃ প্রাণ যায়" চীৎকার তাহার কর্ণে গিয়া প্রবেশ 
করিল! কি সর্বনাশ! এ চীৎকার তাহার ভাগিনেয় 
অতুলচন্সেরই কণ্ঠস্বর নয়? - ছুর্গাদাসের প্রাণ একবারে 
আকুল হইয়া' উঠিল। 

আর ত কোন সাড়াশব্দ নাই ! হুর্গাদাস তথাপি স্থির 
থাকিতে পারিলেন না । তিনি সম্মুখের রাস্তা! দিয়া যে দিক 
হইতে চীৎকার আসিয়াছে, সেই দিকে উর্দ্ধখ্বাসে দৌড়ি- 
লেন। কিছু দূর গিয়া রাস্তার উপর এক মনুষ্যমূর্তি 
পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলেন। অন্ধকারে সেই মূর্তি 
দেখিয়াই তাহার প্রাণ কাপিয়া উঠিল। বিদ্যুৎ চমকিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ে এক ভীষণ বজ্াঘাৎ হইল । তিনি 
সেইখান হইতে চীৎকার করিয়া একজন ভৃত্যকে আলো 
আনিতে কহিলেন। ভৃত্য আলে! আনিয়া উপস্থিত 
করিল। সেই আলোকে মূর্তির পরীক্ষা হইল-_জীবনের 
কোন চিহ্নই নাই। সঙ্গে সঙ্গে সিন্ধান্ত হইল-_এ মুর্তি অন্ত 
কাহারে! নহে__এ মুর্তি অতুলচন্দ্রের ! 

' কি ভয়ন্ধর দে পরীক্ষার ফল! প্রভু ও ভৃত্য কাহারে! 
মুখে একটিও কথা নাই! উভয়ের মধ্যে কেহই তখন 
নিজের চক্ষুকেও বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল নাঁ। কিছু- 
ক্ষণ পরে .ভৃত্য কহিল--“অতুল বাবুর কি হয়েছে করত 
বাবু?" 





কর্থাবাবু সে প্রশ্নের আব কোন, উতর দিতে পারি- . 


লেন ন! ।- তখন উভয়ে ধরাধরি করিয়া সে দেহ বাড়ীর 
মধ্যে আনিলেন। এই সময় অপর একজন ভৃত্য সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল |. ছূর্গাদাস তাহাকে কহিলেন “তুই দৌড়ে 
গিয়ে বিনোদ ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে আয় |” 

ভৃত্য কোন বাঙ্নিপ্পত্তি না করিয়া একবারে উর্ধশ্বীসে 
দৌঁড়িল। অল্পক্ষণ পরেই ডাক্তার বাবু আসিয়া পৌছিল। 
তিনি 'সে দেহ পরীক্ষা করিয়া জীবিতের কোন 
লক্ষণই দেখিতে পাইলেন না, গ্ুতরাং সে মৃতদেহের আর 
কি চিকিৎসা করিবেন ? তখন কিসে মৃত্যু হইয়াছে 


প্রদীপ । 


সেই সিদ্ধান্ত করিবার অন্ত ডাক্তার বাবুকে অনুরোধ কর! 





হইল। বজ্রাবাতে যে মৃত্যু হয় নাই সে বিষয়ে আর কোন 
সন্দেহই ছিল না। এখন সর্পাঘাতে মৃত্যু কি কোন 
হৃদরোগে মৃত্যু ডাক্তার বাবু সেই পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। শবদেহ পরীক্ষা করিতে গিয়! ডাক্তার বাবু সে - 
দেহের ভানহস্তের তালুর মধ্যস্থলে রক্তের ধারা দেখিতে 
পাইলেন। বিশেষরূপ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যেন 
সুচাগ্রে, ছিদ্র স্থান হইতে এই সুন্ম রক্তধার! বহির্থত হই- 
য়াছে। তখন সর্পাঘাত বলিক প্রথমেই তাহার সন্দেছ 
হইল। কিন্তু পরক্ষণেই তিনি কহিলেন-_“'এবপ স্থলে 
সর্পাধঘাতের কোন সম্ভাবনা আমার মনে হয় না, 
সুতরাং এ মৃত্যু--বড়ই সন্দেহজনক ব’লে আমার মনে 
হচ্ছে।” * 

তথন দুর্গাদাস বাবু কহিলেন “আমার মনে আর 
কোন সন্দেহই নাই । ডাক্তার বাবু, এ মৃত্যু নয়--খুন !* 

ডাক্তার বাবু একবারে শিহরিয়া উঠিয়া কহিলেন 
“খুন !--এ খুন কে কর্লে ?” | 

দুর্গাদাস বাবু উত্তর করিলেন--“যে আমার বৈঠক- 
থানা” থেকে মৃত্যু-বাণ চুরি করেছে__সেই এ খুন 
করেছে।”” = 

এই বলিয়াই তিনি মৃত্যুবাণের বিষয় ডাক্তার বাবুকে 
বুঝাইয়া দিলেন। তখন ডাক্তার বাবু কহিলেন__“সেইরূপ 
কোন বিষাক্ত অস্ত্রেই মৃত্যু সম্ভব।” 

তখন ছুর্গাদাস বাবু একজন ভৃত্যকে কহিলেন-_-৭তুই 
দৌড়ে গিয়ে ভৈরব মামাকে ডেকে নিয়ে আয় 1” 

অল্পক্ষণ পরেই ঘোষাল মহাশয় আসিয়া পৌছিলেন। 
তিনি দেখিয়া শুনিয়াই কাঁদিয়া আকুল- ব্রাহ্মণ এক- 
বারে স্ত্রীলোকের ন্তায়-ভেউ ভেউ করিয়া কান্না আরস্ত 
করিলেন। সুতরাং যে কার্য্যের জন্তু তাহাকে ডাকা 
হইল, তাহার দ্বারা সে কার্যের আর. কিছুই হইল না! 
তথন দুর্গাদাস বাবু ডাক্তার বাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া 
পুলিসে সংবাদ দ্িলেন। ভবানীপুর থানার ইন্ম্পেক্টার 
বাবু আপিলেন। তাহার সঙ্গে একজন অদাদার আর 
ছুই জন পাহাড়াওলাঁও আসিল। তখন পুলিশ্র-তদাররে র 
ধূম পড়িয়া গেল, বাড়ী পাড়ার লোকে পরিপূর্ণ হইল। 
পুলিশ তাহাদের মধ্যে কাহার কাহার এজাহার লইলেন। 


কা 


“পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 


৮ 


শশা 





পাপী 





পাপত সাপ পাশ তাপ সাসিাপাশাাপসািপিট ৯ 


বাড়ীর কর্তা ০ ভৃত্যদ্বয়েরও এজাহার গ্রহণ কবা হইল, 
কিন্ত আদল কার্য্ের আর কিছুই হইল না। 

অতুলচন্্ সকলেরই প্রিয় ছিলেন, স্থৃতরাৎ যে এই 
আকস্মিক শোকাবহ মৃত্যুর কথা শুনিল, পে-ই রাত্রিকাল 
হইলেও দৌড়িয়ে আসিল। আর তখন দূর্যযোগও সম্পূর্ণ 
রূপে থামিয়! গিয়াছিল, স্ুতরাৎ হুর্গাদাসের গৃহ-দ্বারে 
ক্রমেই জনতার বৃদ্ধি দেখা গেল। পুলিশ খুনের কোন 
কিনারা করিতে না পারিয়া সেই জনতার, উপর অত্যাচার 
আরম্ভ করিয়া দিল। প্রতিবাদী ও.বাড়ীর লোকের 


এজ্জাহারের পর, ইন্স্পেক্টার বাবু সেই রাব্রেই লাস 


চালান দিতে চাহিলেন। কিন্তু সেই 'রাত্রেই যাহাতে 
লাস চালান দেওয়া না হয়, সেইপ্রন্ত দুর্গাদাস বাবু তাহাকে 
অন্থরোধ করিলেন। এই স্থত্রে মৃত্যুবাণ চুরির ব্যাপার 
এবং মৃত্যুবাণ দ্বারাই যে অতুলচন্ত্রের খুন হইয়াছে, সে 
কথাও তাহাকে সমস্ত বুঝাইয়া বলা হইল । 
একটা সুত্র পাওয়া গেল ভাবিয়া মনে মনে ইন্‌স্পেক্টার 
বাবু বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। আর যে ব্যক্তি সেই 
মৃত্যুবাণ চুরি করিয়াছে, সেই এই খুনের আসামী-_এ 
বিশ্বাসও তাহার মনে ছৃড়ক্ূপে স্থান পাইল।, তখন 
কাহার প্রতি সন্দেহ হয়, ইন্স্পেক্টার বাবু সেই প্রশ্ন পুনঃ 
প্রথমে ইতস্ততঃ 
করিয়া অবশেষে সেই প্রশ্নের উত্তরে হুর্গাদাস বলিতে 
বাধ্য হইলেন--“আমার ছুই ব্যক্তির উপর এ সন্দেহ হয়” 

ইন্‌। কে কে সেই দুই ব্যক্তি? 

দুর্গ।। এক পাহাড়ীবাবা আর অপর জন লোহিয়া। 

ইন্‌। কি পাহাড়ীবাবা { যে তান্ত্রিক বাহ্মণ কেওড়া- 
তলার শ্মমানে থাকে ? 

দুর্গা । হঁ।। 

ইন্‌। সম্ভব নয়--আর লোহিয়া কে? 

এনন সময় “হামি লোহিয়া আছে ।” বলিয়া স্বয়ং 


“লোহিয়া সেই গৃহের মধ্য প্রবেশ করিল। ইন্ল্পেক্টার 


বাবু একবার তাহার: আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়! 


_ ছর্গীদাস বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। দুর্গাদাস বাবু 


ইনৃম্পেক্টার বাঁবুকে কি ইঙ্জিত করিলেন। সে ইঙ্গিতের 
অর্থ বুঝিতে পারিয়া ইন্‌স্পেক্টার বাবু লোহিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমার নাম লোহিয়া ?” 


লোহিয়া ৷ 


তথন খুনের . 


হু 
২২ পশপিসিশতউসসিসপসসিশশিশশিিপাশিসিশিশী ৯৭ 


হা--আমার নাম ধলাহিয়া আছে। 

ইন্‌। তুমি এ বাড়ী থেকে মৃত্যুবাণ চুরি করে নিযে 
গেছ? 

লোহিয়া । হামি কুছু চুরি করে নে। 

ইন্‌! কমি এ খুনের কিছু জান? 

লোহিয়া । . হামি কুছু জানে নে। 

তখন ইন্‌ম্পেক্টার বাবু দুর্গাদাদ বাবুকে ইংরাস্মীভে 
কহিলেন--“এ স্ত্রীলোকের দ্বারা এ খুন হয়েছে বহে 
আমার বিশ্বাস হয় না-তাহলে এ সময় এখানে অ'স্বে 
কেন?" | : 
দুর্গাদাধ বাবু ইংরাজীতেই উত্তর করিলেন-_“কেন 
আসিয়াছে একবার জিজ্ঞাস! করুন না৷” 

সে কথা জিজ্ঞাসা করায় লাজ করিল_ 
“হামার মালী, হামায় ভেজেছে। মালী খবর মাংয়িছে।” 

তখন মাজী যে কে এবং তাহারই কন্তার সহত 


যে মৃত অতুলচন্ত্রের আগামী কল্য গোপনে বিবাহ 


হইত সে কথাও ইন্‌স্পেক্টার বাবুকে বলা হইল। 
আর কোন কু-অভিপ্রায় সিদ্ধির মানসে পাহাড়ীনাবা 
এবং তাহারই শিষ্যা এই লোহিয়া যে এই বিবার 
বিরোধী--এই সুত্রে সে সকল কথাও ইন্স্পেন্টার 
বাবুর অবিদিত রহিল না। সর্বশেষে ছুর্গাদাস নাবু 
কহিলেন--“পাহাড়ীবাবার রামচন্দ্র ব'লে আর একক্সন 
চেলা আছে, সে চুরি বা খুন না করুক তবু এ সন্ধে 
কতক কতক জানে বলে আমার বিশ্বাল।* 
_ ইন্স্পেক্টার বাবু এই সমস্ত কথাই লিখিয়া লইলেন 
কোন কথাই বাদ দিলেন না। এই সকল কার্য 
শেষ করিতে রাত্রি প্রায় দ্িপ্রহর অতীত হুইয়া গেল । 
সুতরাং আর অধিক বিলম্ব না করিয়া ইন্‌স্পেক্টযর 
বাবু একখানা থাটিয়ার উপর লাস্‌কে শোয়াইয়! দিয়া 
নীচের একটা ঘরের মধ্যে রাখিলেন। সেই ঘরের 
মধ্যে বাড়ীর পাচক ব্রাহ্মণ শহ্যামীচরণ রহিল, আর 
ঘরের দরজার নিকট একজন পুলিষ পাহারা নিযুক্ত 
করিলেন। রাত্রের জন্ত এইরূপে বন্দোবস্ত করিশা 
তিনি সদ্লে থানার চলিয়া গেলেন। 

তখন এক্ষে একে অন্তান্ত সকল প্রতিবাসী ও 
আত্মীয় গৃহে চলিয়া গেলেন! কেবল, রহিলেন এল 


২০২, 


এছ কালা গত পাস < পপি পিল কাপত তত পা এ পাশ এপাশ তল 


ঘোষাল মহাশক্স। ক্ষাহারো বাড়ী বিপদ-আপদ্‌ হইলে 
ঘোষাল মহাশয় সে বাড়ী আর ছাড়িতে চান না। 
দর্গাদাস বাবু কহিলেন-_“মামা, তুমি ঘরে যাবে না ?* ' 
ঘোষাল মহাশয় উত্তর করিলেন--“না বাবা রাত্রি 
অনেক হয়েছে, তোমার মামী এতুক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছে, 
আর এত রাত্রে ডাকাডাকি" করে তাকে বিরক্ত করবো 
না। আমি তোমার কাছেই থাকৃবে]।” 
কিন্তু এদিকে তাহার স্ত্রী 'কমলা* যে তীহার জন্ত 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়! বসিয়া! থাকিবে, না হয় শয্যায় 
শুইয়া ছটফট করিবে-_-এ কথা জানিয়াও তিনি গোপন 
করিলেন। সে রাত্রে দুই জনের কেহই শয়ন করিলেন 
না-নীচেরই একটা গৃহে বিয়া কেবল হা ছতাশ করিতে 
লাগিলেন। তবে দুর্গাদাসের চক্ষে বিন্দুমাত্র অশ্রু 
পতনের চিহ্ন ছিল না, ' আর ঘোষাল মহাশয়ের চক্ষে 
দরদর-ধারায় অঞ্জশ্র অশ্রু বিগলিত হইতেছিল। এই- 
রূপে রাত্রি প্রায় তিনট! বাজিয়া গেল। তিনটার পর 
অনুকূগচন্র আঁসিরা পৌছিল। তিনিও মাসিয়াই কাঁদিতে 
আরম্ত করিলেন, স্থতরাং এ রাত্রে তিনি কাহার নিকট 
এই ছঃখ-নংবাদ পাইলেন, সে সুন্বষ্ধে আর কোন কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করা হইল না। কিছুক্ষণ পরে একটু 
স্থির হইয়া অনুকুলচন্র অতুলের মৃতদেহ একবার 
দেখিতে চাছিলেন। তখন তিন জনেই সেই ঘরের দিকে 
চলিলেন। সে ঘবের নিকটে গিয়া দেখিলেন- -পুলিষ- 
প্রহরী নাসিকাধ্বনি করিতেছে, আর ধর অন্ধকার! 
একট! মৃতদেহ ধখন ঘরের মধ্যে রহিয়াছে, তখন সে 
গৃহ অন্ধকার থাকা কোন ক্রমেই উচিত হয় না--এ কথা 
তৎক্ষণাৎ তিন জনের মনেই উদয় হইল। একক্তন 
ভৃত্যকে আলো আনিতে আজ্ঞা করা হইল । ভৃত্য আলো! 
লইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। ঘবের মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
তিন জনেই একটা বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন_ 
«এ কি! খাটিয়া শৃন্য--ঘরে লাস নাই।» 
ক্ৰমশঃ 
নীষোগেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায়। 


০১ 


প্রদীপ । 


পাশ জলত এলত শপাশীপী পিপিপি ৮ তশসসিপাশাপিশিপিশিীশ = পাশপাশি পাপাপাপাাপিন্পসপিত পাপন পাপী ত 


গ্রন্থের প্রাপ্তি-স্বীকার ও 
সমালোচনা । 





আত্মভীবমচরিত।-_ স্বর্গীয় দেওয়ান কান্তিকেয় 
চন্দ্র রায়ের আত্মজীবন চরিত, ভারত্ত-মিহির যন্ত্রে মুদ্রিত, 
উৎকৃষ্ট বিলাতী বীধাই, মূল্য ছুই টাকা । স্বগীয় দেওয়ান- 


'জীর দ্দিকপাল সদৃশ সুযোগ্য ক্লৃতিসস্তানগণ কর্তৃক প্রকা- 
শিত। নবদীপের রাজবংশ বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজের শীর্ষ- 


স্থানীয় বলিয়া সর্কত্র বিশেষরূপে- সমাদৃত ও সন্মানিত। 
নবন্ধীপ রাজবংশের সহিত স্বর্গীয় দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্্ 
রায়েব. বংশানুক্রমিক সম্বন্ধ) সুতরাং তাহার জীবন- 
চরিত বর্ণনকালে নদীয়ার রাজবংশের ইতিবৃত্ত স্বতঃই 
আনিয়া পড়িয়াছে। দেওয়ান মহাশয়ের মনোহর আত্ম- 
চরিত বর্ণনার সহিত রাঁঙ্জ বংশের গৌরবান্বিত ইতিবৃত্বের 
সংমিশ্রণে এক অপূর্ব-গ্রন্থ সৃষ্টি হইয়াছে। ইহার প্রতি 
পত্র ব্রিবিধ জ্ঞাতব্য ও শিক্ষণীয় বিষয়ে পূণ, তদুপরি 
ভীষা,ও ভাব্র.লাপিত্ো, বর্ণনার মনোহারিত্বে এবং বিষয় 


গৌরবে এই আত্মজীবনচরিত বঙ্গসাহিত্যের মহামূল্য ' 


অলঙ্কার স্বরূপ, ইহা এক কথায় নিঃসন্দেহে বলিতে 'পীরা 
যায়। ৭৫ বৎসর পূর্ব বাঙ্গার রাঙ্জনৈতিক, সামাজিক, 
বৈষয়িক এবং শিক্ষা প্রভৃতি বহুতর বিষয়ের বিশদ-বর্ণনায় 
এই বৃহৎ গ্রন্থ পূর্ণ। তাহার সম্যক আলোচনা করা এই 
সংস্কীর্ণ স্থানে সম্ভবপর নহে; আমরা ইহা পাঠ করিয়া 
পরম প্রীতি এবং জ্ঞানলাভ করিয়াছি। 

্স্থকারের সুযোগ্য সন্তানগণ স্বগীয় জনকের .এই 
বিশাল কীত্তিস্তম্ভ বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ধন্য হইয়াছেন, এজন্ত তাহারা আমাদেরও ধন্তবাদার্হ। 


পরিশেষে বঙ্গীয় পাঠক সাধারণের প্রতি আমাদের সনি-" 


র্কান্ধ অনুরোধ, তাহারা যেন অসার নাটক নভেল ত্যাগ 
করিয়া এই উপাদেয় এবং শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থথানি যত্রের সহিত 
পাঠ করেন, ইহাতে তাহাদের সময় ও অর্থ বৃথা ব্যয়িত 


হুইবে ন!! 
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বর্তমান চীন সআট 
তামিন কোয়া স্থই হোয়াঁংতি । 


[৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আশ্বিন, ১৩১১ | 


১০১০৮২১৬২৯৭ 





লিশ্তী বা বর্তমান তমলুকের 
্‌ ক্ষিপ্ত বিবরণ I 


| বেগের মৃতার পর কিছু দিন পর্য্যন্ত 
৫ চিনির হাতে *ছিল। কিন্ত 


শয়গণ খ চেষ্টা কারি জমিদারী কমল- 


হই রাণী, 'পজোদশির। ' ও  কপ্রিযাকে 


রাণী নে পুত্র ছিল। 
1/* অংশে জমিদারী ভাগ করিঃ 
অকে সন্তোষপ্রিক্ষার পূজ আনন্দ 
অধিকারী হন। 

আনন্দনারারণের ছুই স্ত্রী। 
সম্তনাদি না হওয়াতে জে 
কনিষ্ঠা রাণী লক্ষমীনারান্ণ 
১৮২১ খৃঃ অন্দে, নারায়ণ 
নারায়ণ সমস্ত সম্পত্তি দাৰ 
অত্যন্ত অসস্তষ্ট হন ও 





১৮৬০ খৃঃ অবে ইহার মৃত্যু হয়, 

না থাকার তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
টা রা 
£ অবে মৃত্যু হয়। এক্ষণে তাহার 
রণ. বর্তমান. আছেন। রুদ্র- 


তমলুকে থাকিয়া! জমিদারীর কাধ্য নির্বাহ 
মহেন্্রনারায়ণ বৈচ বেড়িয়াতে থাকিয়া 
দেখেন। 
হু পূর্বের প্রসিদ্ধ সমৃদ্ধিশালী তাঅপিপ্তী 
{ টিল। যে রাজ্যের পুর্বরাজগণ কোন 
এই ভূভাগ শাসন করিতেন এক্ষণে 
[ধিকারিগণ- সামান্য জমিদারীর আয় 
নির্ধাহ করিতেছেন। যদ্দিও তাত্র- 
জগণের উত্তরাধিকারিগণের ক্ষমতা প্রতি. 
ল নাই ; কিন্তু কোন দিন ইহাদেরই পূর্ব 
শষ সা হইয়াছিলেন। এমন কি 


quest. 


have. come from Telingana 3 


Wilson proves, from. an inscription. th: 


were rajas of a country on the. Ganges, y 
- Tamlook and. 


swering to what 1s now 


some years before. the final 
গু 


mentioned. (২৯) 


15091190651 





প্রদীপ । 


পাশা পাপ্পাপাশা শাপি পাপ শাতালা- = ল পি প্রি পাশা শল পিপিপি আসল ১ N30 তি এ কট DARIAN 


জা ওল ৯৫ পি চরাছিরাপা সা + =া্ালা লাশে 


নাথ ভুতলমধ্যে তে সর্ব্বথ! কুত্ৰ সংস্থিতিঃ | 
জ্ঞাতুমিচ্ছামি দেবেশ তত্রমে প্রীতিরুত্তমা ॥ 
এতৎ শ্রত্থাজ্জুনং প্ৰাহ কৃষ্ণঃ কমললোচনঃ। 
তমোলিপ্তাৎ পরৎ স্থানং নাস্মাকং প্রীতিরিষ্যতে ॥ 
মামকং হৃদয়ং লক্ষ্্যা যথা ত্যাজ্যং তথাময়া। 
তমোলিপ্তং হি ন ত্যজামিদমেব সুনিশ্চিতং ॥ 
ভ্যজামি সর্ব তীর্থাণি কালে কালে যুগে যুগে। 
তমোলিপ্তস্ত কৌস্তেয় ন ত্যজামি কদাচন ॥*(৩* ) 
অর্থাৎ--পূরাকালে অৰ্জ্জুন দ্বায্নাবতীর (দ্বারকার ) 
সভামধ্যে উপস্থিত হইয়া শীকৃষ্ণকে সাদরে ও বিস্বয়ান্বিত 
হইয়! পিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন “হে প্রভো, আপনি পৃথিবীর 
মধ্যে কোন স্থানে সর্বদা বাম করেন, তাহা আমি জানিতে 
ইচ্ছা করি এবং সেই বিষয় শুনিতে আমার বিশেষ প্রীতি 
হয়” কমললোচন কৃষ্ণ ইহ! শুনিদ্বা অজ্জুনকে বলিয়া- 
ছিলেন “তমোলিপ্ত অপেক্ষা আমার প্রীতিকর অপর স্থান 
আর নাই। লক্ষ্মী যেমন আমার বক্ষঃস্থল পরিত্যাগ করেন 
না, তেমনি আমিও তমোলিগু পরিত্যাগ করিতে- পারিব 
না। হে কৌন্তেয়! তুমি নিশ্চদ জানিও যে, আমি 
কালে কালে যুগে যুগে আর আর সমস্ত তীর্থ ত্যাগ 
“করিতে পারি, কিন্তু তমোপিপ্ত তীর্ঘ কদাচ পরিত্যাগ 
করিব না। (৩১ রঃ 
ব্ৰহ্মাও পুরাণাস্তর্গত তমোলুকমাহাত্্য নামক পুস্তকে 
এইরূপ.লিখিত আছে যে, দক্ষষজ্ঞে সতী পতিনিনা! শ্রবণ 
করিয়া অত্যন্ত মর্ম্মব্যাথা প্রাণ হন ও দুঃখে কলেবর ত্যাগ 
করেন। ইহাতে দেবাদিদেব মহাদ্রেব ক্কোপান্বিত হইয়া 
যজ্ঞ নষ্ট করিয়া দক্ষের মন্তকচ্ছেদন করেন। ব্রহ্ম-বধ- 
পাপ বশতঃ সেই ছিন্ন মুগ তাহার হস্ত হইতে মুক্ত হইল 
না। তৎপরে মহাদেব এই মহাপাপ মুক্ত হইবার মানসে 
" পৃথিবীর সকল তীর্ঘদেশ ভ্রমণ ও দেব-দেবাদি দর্শন 
-করিলেন। কিন্তু ভাহাতেও ছিন্ন মুণ্ড তাহার হস্ত হইতে 
" শ্বলিত হইল না। শোক, ছঃখ ও সন্তাপে অভিভূত হইয়া 
একদিন ধূর্টি নির্জন গিরিপুহান্ন শয়ন করিয়া স্বীয় 
পাপের বিষয় চিন্তা করিভেছিলেন, এমন সময় ভগবান 





নারায়ণ তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়া তাহার হঃখের 


" (৩০) নধ্যভারত, পঞ্চদশ ধও, ৩০০ পৃঃ দেখ। 
(৩১) প্ৰতিমা, প্রথস ভাগ, ১৯১ পৃঃ দেখ । . 


~o৫ 


কারণ জানিতে .চাহিলেন। তদনস্তর ভূতভাবন তুতেণ 
সমস্ত বিষয্ন আস্ভোপাস্ত তাঁহার নিকট বর্ণনা করিল্লন। 
কমপলোচন নারায়ণ ধূর্জটির বাক্য শ্রবণ করিয়া ততান্ত 
দুঃণিত হইলেন এবং তাহাকে তাত্রলিপ্তী নগরে গমন 
করিয়া কপালমোচন নামক পাপনাশক সরোবরের 
জলে স্বান করিয়া বর্গভীমা নামী দেবীকে দর্শন করিতে 
বলেন। তদ্মর্থে লিখিত আছে ষে 2 
"কপালমোচনং নাম যৎ সরঃ পরিকীর্তিতং | 
তদন্ুম্পর্শনান্মুক্তি নাত্র কার্ধ্যা বিচারণা ॥ 
কপালমোচনে স্বাত্থা মুখং দৃষ্টীব্রগৎপতেঃ। 
বর্গভীমাৎ সমালোক্য পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ 
এতচ্জ্ববণে কৈলাসনাথ তাত্রলিপ্তী নগরে আগমন 
করিয়া কপালমোচনে ন্বানানস্তর দেব.দেবী অনশন 
করেন। তাহাতে তাহার, সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয় ও মুও 
হস্ত হইতে মুক্ত হয়। (৩২) 
এক্ষণে পূর্কোল্লিখিত সরোবরের কিরূপে “ভপাল- 
মোচন” নাম হইল ? এই সরোবরের নামকরণ 'বষয়ে 
দুইটা কিন্বদস্থী আছে। প্রথমটা এই যে-_হুভভাবন 
মহাদেব উক্ত সরোবরে স্নান করিলে হস্ত হইতে নৃমুণ্ড 
স্বথলিত,হইয়াছিল বলিয়া উহা কপালমোচন নামে অভিহিত 
হয়। ব্রক্ষাগুপুরাণম্থ উপরিলিখিত শ্লোকদয় পাঠে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছে যে পুরাকালে এখানে কসালুমীচন 
নামে একটা সরোবর ছিল। বহুকাল হইল সেই সরে- 
বরের অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছে। বোধ হয় ক্ূপদারায়ণ 
নদ কোন সময়ে স্বীয় কলেবর বিস্তার করিয়া ত্‌হাকে 


গর্ভদাৎ করিয়াছে । এক্ষণেও গ্রতিবর্ধে মকর € মহা - 
বিষুব সংক্রান্তি ও অন্তান্ত তীর্ঘধোগে অসংখ্য নলনাবী 


সরোবরের সন্ধান করিতে না পারিয়া বর্গভীমা নানী 
দেবীর মন্দিরের পাদদেশস্থ নদদলিলে অবগাহনাদি পুণ্য 
কার্ধ সম্পাদন করিয়! থাকে। 

এই ত গেল প্রথম কিন্বদস্তী। কিন্ত দ্বিতীয় কিন্ব- 
দত্বীটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের। এইরূপ শুনা লয় যে 
মহারাজ যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ভ্ঞাতিবধ ক্রনিত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্তু অশ্বমেধ যজ্ঞেব আম্মোজন 


জিলা 


(৩২) ধাবু উনাচরণ অধিকারী প্রণীত “তমোলুকেব প্রাচীন 
ও আধুনিক বিবরণ ।* ৬-৭ পৃঃ দেখ। 
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করেন। যজ্ঞের সমস্ত আয়োজন হইলে তিনি পাণ্ডব- 
সখ! গ্রীরুষ্ং ও অর্জুনকে সেই অশ্বের রক্ষক নিযুক্ত 
করিয্ন। তাহাকে ছাঁড়িম্বা দেন। সেই যজ্ঞাঙ ভ্রমণ 
ক্ষরিতে করিতে এই নগরীর নিকটবর্তী হইলে তৎকালের 
রাজ। তাতধ্বজের পুত্ৰগণ সেই অশ্বকে ' আবদ্ধ করেন। 
তাহাতে তাহছাদিগের সহিত অঞ্জনের ঘোবতর যুদ্ধ বাধে । 
বাজা তাঅধ্বজ স্বয়ং স্বীয় পুত্রগণের সহিত যুদ্ধে যোগ 
দেন। বহুঙ্গণ যুদ্ধেব পরও অজ্ঞুন তাহাদিগকে পরান্ধয় 
করিতে পারিলেন না। যুদ্রশ্রমে তাহার সর্বাঙ্গ ঘর্ম্মাক্ত 
হইয়াছিল। তাহার কপোলদেশ হইতে বিন্দুমাত্র স্বেদ- 
বারি ভূপতিত হইয়া নদী-সর্পলাকারে প্রবাহিত হয়। 
কপোগপদেশ হইতে স্বেদ পতিত হইয়| নদী উৎপন্ন 
হইয়াছিল বলিয়। সেই প্রবাহ ”কপালমোচন” নামে 
অভিহিত ও পৃথিবীর পবিত্র নদীগণ মধ্যে পরিগণিত 
হয়। | 
পাঁওববীরশ্রেষ্ঠ অর্জ্জুন বহুক্ষণ ঘোরতর যুদ্ধ করিয়াও 
তাত্ধ্বজ ও তাহার পুক্রগণকে পরাজিত করিতে না 
পারিয়! প্রীকৃষ্ষকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তাহাতে তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ উত্তর করিলেন “অৰ্জ্জুন! তুমি 
যাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছ তিনি পরম বৈষ্ব। 
তাঁহার সহিত যুদ্ধে জয়লাভের আশা তোমার হুরাঁশ! 
মাত্র। অতএব এক্ষণে সংগ্রামে নিবৃত্ত হইয়া! কৌশল 
দ্বারা স্বীয় কার্য; সিদ্ধির উপায় দেখ ।” 

তদনস্তর তাঁহার! উভয়ে ব্রাহ্মণবেশে তাভ্রধবজের 
রাঁজপভায় উপস্থিত হইলেন। তথায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
তাত্রধবজের ঈপ্বরপরায়ণতার বহু নিদর্শন দেখাইয়া উভয়ে 
স্ব স্ব মূর্তি পরিগ্রহণ করিলেন। ইহাতে সভাস্থ মকলে 
চমংকৃত ও বিন্মপ্নানিত হইলেন। নরপতি তাত্রধবজ 
'্তব, স্তুতি বারা শ্রীকৃষ্ণের বু আরাধনা করিয়া তাহাকে 
প্রীত করিলে, ভগবান শ্রীুষ্ণ তাহাকে বর প্রার্থনা করিতে 
বলিলেন। তাম্ধ্বন্ প্রার্থনা করিলেন থে তিনি ষেন 
গ্রতিদ্িন স্বীয় ভবনে কৃষ্ণার্জ্জুনের যুগলঘুদ্তি দেখিতে 
পান। ভগবান্‌ তাহার বর পূর্ণ করিলে তাঅধবজ যন্ঞাশ্ব 
মোচন করিলেন, ও নানাবিধ স্ততিবাক্য দ্বারা তাহাদের 
ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। তাহার সকল অপরাধ মার্জনা 
করিয়া শ্রীকষ্চ ও অর্জন যন্ঞাশ্ব লইয়! প্রস্থান করিলেন। 


প্রদীপ | 


NANA 





* * * তাত্রধ্বজ কৃষ্ণার্জ্জুনের ছুইটী প্রস্তরময়ী মুর্তি 


নিৰ্ম্মাণ করাইলেন এবং স্বীয় রাজভবন মধ্যে সুরম্য মন্দির 
নির্মাণ করাইয়া তথার তাহা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সেই 
মন্দির অদ্তাপি বর্তমান আছে ও সেই মূর্তিদ্বন্ন "জিফুহরি* 
নামে আজও বিখ্যাত । bE 

পূর্বে স্থানে স্থানে বর্গ ভীম! নামী দেবীর নামোল্লেখ 
করা হুইয়াছে। এক্ষণে তাহার সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা 
বলা যাউক । কাহার দ্বারা যে বর্গভীমা দেবীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা ঠিক জানা যায় না )- এতৎ সম্বন্ধে 
দুইটা কিন্বদস্তী আছে। প্রথমতঃ "তযোনুকের প্রাচীন 
ও আধুনিক বিবরণ” নামক পুস্তকে এইরূপ লিখিত 
আছে *--”নরপতি তাঅধ্বজের নিয়োজিত ধীবরপত্বী 
প্রত্যহ রাজ-সংসারে মত্ত প্রন্নান করিয়া আসিত। 
সে একদা একটা বনমধ্যস্থ সংক্কীর্ণ পথে রাজবাটাতে মৎস্ত 
লইয়া যাইতেছিল, দেখিল, পার্থে একটী ক্ষুদ্রায়তন বারি- 
পূর্ণ গর্ভ রহিয়াছে । তাহাদের জাতীর স্বভাবানুসারে 
তাহা হইতে কিয়ংপরিমাণে সলিল গ্রহণ করিয়া মৎস্তের 
উপর,বিকীর্ণ করিলে মৃত মৎস্ত জীবন প্রাপ্ত হইল। 
ক্রমে এই বার্তা নরপতির কর্ণগোচর হইলে, তিনি একদিন 
তাহা দর্শন করিতে অভিলাষ, করেন |. ধীবরীর সমভি- 
ব্যাহারে তথায় উপস্থিত হুইয়া দেখেন যে, তৎপ্রদশিত 
স্থলে একটা বেদী ও তদুপরি প্রস্তরময়ী একটা দেবীমুস্তি 
রহিয়াছে । তাঅধ্বজ সেই সময় হইতে তাহার পুজাদির 
ব্যবস্থা করিয়া দেন |” 

এইত গেল এক কিন্বদত্তী। কিন্ত “Statistical 
Account of Bengal” নামক "পুস্তকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রকমের কিম্বদন্তী লিখিত আছে বে, ধনপতি নামক কোন 
বিখ্যাত সওদাগর বাণিন্যার্থে সিংহলগমনকালীন এই- 
স্থলে আগমন করেন ।' তিনি এই স্থলে অবস্থানকালে 
কোন লোকের হস্তে স্বর্ণের ভূন্গার (74) দৃষ্টি করিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে সে কোথা হইতে উহ! প্রাপ্ত 
হইয়াছে । তাহাতে সেই লোকটী বলে যে নগরনিকটস্থ 
জঙ্গল মধ্যে একটা কুণ্ড আছে, তাহাতে পিত্তলের ভূঙ্গার 
ডুবাইতে স্বৰ্ণময় হইয়াছে । এতচ্ছুবণে ধনপতি এই- 
স্থলের বাজারের সমস্ত পিস্তলকাংস্তাদির দ্রব্য সকল ক্রয় 
করিয়া সেই কুণ্ডের জলে ডুবাইয়| রাখেন ; তাহাতে 
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তৎ্সমুদায় দ্বর্ণেব হইয়া যান ।- বণিক সেই সমস্ত দ্রব্যাদি 
লইয়! মিংহল গমন করেন ও তথায় সেই সমস্ত বিক্রয় 
করিয়া প্রচুর অর্থ প্রাপ্ত হন। বাটা প্রত্যাগমন কালীন 
বণিক এই স্থলে পুনরায় আসিয়া দেবীমন্দির নিৰ্ম্মাণ 





_ করাইয়া প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। (৩৩) 


এই: মন্দিরের শিল্প-নৈপুণ্য অপৃর্ব। সাধারণ লোকে 
আজও ইহা! দেব-শিল্পী বিশ্বকর্মা কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল 
এইরূপ বলিয়া থাকে । ইহার গঠন প্রণালী 'কৌদ্ধদিগের 
মঠগঠন প্রণালীর অনুরূপ। সমতল ভূমির উপর উচ্চ 
বেদী নির্মাণ করিয়া তদুপরি এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করা 
হইয়াছে। বেদীর উচ্চতা বড় অল্স' নহে। ইহা কম 


বেশী ৯০ ফিটু। মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয় 


যে পুর্বে 'ইহ! একখানি প্রকাণ্ড শ্বেত প্রস্তরথণ্ড হইতে 
খুদিয়া নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছিল। তৎ্পরে চতুর্দিকে 
ইষ্টকদ্বারা গীঁথিন্না দেওয়া হয়। ভিতরের প্রস্তর মন্দি- 
রের শোভা অতি সুন্দর । খাঁজ কাটিয়া গ্রস্তরথানি 
খোদা হইয়াছে বলিয়া শোভা আরও খুলিয়াছে । কোথাও 
জোড় আছে কিনা বুঝা যায় না। (৩৪) 5 

সুবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিদ্‌ হণ্টার সাহেব এই মন্দিরকে 
হিন্দুদিগের শিল্প-নেপুণ্যের পরিচায়ক বলিয়া বলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন *-- 

“Among the objects of note ৪1180110115 a temple 
of great sanctity and of. much a1chitectural interest, 
dedicated to Barga Bhima.” (৩৫) 

এই দেবী মন্দিরের ঠিক সম্মুখে গ্যজ্ঞরমন্দির” নামে 
আর একটী মন্দির- আছে। সেটি পূর্ব্ব মন্দির হইতে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও ইহা অল দিন নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে 
বোধ হয়। “কথিত আছে যে একটী পতি-পুত্রবিহীনা 
বৃদ্ধা সুতা! প্রস্তুত ব্যবস! দ্বারা যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল) 


"তদ্বারাই ইহা প্রস্তুত হয়।” (৩৬) উপরোক্ত দুই মন্দির 


একটি খিলানদ্বারা সংযুক্ত। সেই খিলানটাকে “রগমোহন" 


প্রদীপ । 





(0৩) Vide “A Statistical Account of Bengal,* vol. 


IL P64. নধাভারত, ষোড়শ খণ্ড, ৫৭৪ পৃঃ দেখ । 
(38) Vide Ibid, Vol HL P. 65. 


(৩৫) Vide Imperial Gazetteer of India, by Sir "৮, 
W, Hunter L.L.D, KE. C. S.1; Vol. VI: Vide,P. 331. 


(৩৯) তমোলুকের প্রাচীন ও আধুনিক বিবরণ, ১৯ পৃঃ দেখ। 
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বলে। এততিন্ন যদ্রমন্দিরের সম্মুখে বলিদান ও যাত্রাদি 
হইবার জন্য একটা ছাদ বিশিষ্ট দালান আছে। ইহাবই 
সম্মুখে দেউড়ী ও তদুপরি নহুবত্থানা। মন্দিরের দক্ষিণ 
দিকে ভোগ, রাাধিবার ও অধিকারী মহাশয়দিগেন 
থাকিবার গৃহীদি আছে ; এবং উত্তরদিকে কুণ্ড আছে, 
তাহার জলে স্বানাদি করিলে লোকে পৃর্ণমনোরথ হয়। 
বর্গভীমার বেদীর নিয়ে মহাদেব ও তাহার মন্দির 
আঁছে। 

যখন (খুঃ ১৫৬৭-৬৮) ছুরস্ত কালাপাহাড় উড়িষ্যা 
বিয় কর্মরবার জন্ধ অগণিত যবন সৈন্য সমভিব্যাহাবে 
এই জনপদে আগমন করেন, তিনিও দেবীকে দর্শন 
করিয়া অত্যন্ত প্রীত হন এবং পারসীক ভাষায় একখানি 
দলিল লিখিয়া দিয়া যান। 'সেই দলিল এখনও দেবীব 
উপাসক মহাশয়দিগের নিকট আছে। তাহার! উহাকে 
প্বাদদাহী প্র” বলিয়া থাকেন। (৩৭) 

এমন কি নরপিশাচ বর্গী সৈম্তেও এই দেবী দর্শন 
করিয়া ভীত হয় এবং কোনরূপ উৎপাত না করিয়া এই 
জনপদ পরিত্যাগ করে। লিখিত আছে যে, “যে সময়ে 
মহারাষ্ট্াগণ (বর্গ) নিষ্ন বঙ্গদেশ লুঠনে পরিব্যাপ্ত 
ছিল,_এগন কি যে সকল স্থান অতিক্রম করিয়া এ 
নবুপিশাচগণ গমন করিয়াছিল, পথিমধ্যে সমৃদ্ধিশালী 
নগর, শান্তিপ্রিয়জনগণ-সমহ্বিত গ্রাম, হ্ামল-শস্ত শোভিত 
ক্ষেত্র এবং ফল.কুসুম-শোভিত উগ্ভান প্রভৃতি অগ্নি 
সংযোগে বিদগ্ধ ও বিনষ্ট করিতে অণুমাত্র সঙ্কুচিত 
হয় নাই, সেই হ্বদয়-বিহীন দুর্দান্ত মহারাষ্ট্রীয়গণ বখন 
তমোলুকে উপস্থিত হইল, তখন উক্ত স্থানের কোন 
প্রকার অনিষ্ট কর! দূরে থাকুক, এমন কি ভয়ে ভাত 
হইয়া ভীমাদেবীর চরণে ষোড়শোপচারে পুজা করিল এবং 
বহুমুল্য রত্বালস্কার ও অন্থান্ত দ্রব্যাদি তাহার চরণে উৎসর্গ 
করিল” (৩৮) 

এই দেবী ব্যতীত এখানে জিষ্ণুছরি, গৌরাঙ্গ মহা" 


প্রভু, রামচন্্ঃ জগন্নাথ দেব প্রভৃতি দেবতা বিরাজিভ। 


(৩৭) নেই পুস্তক, ১৭ পৃঃ দেখ। 

(৩৮) প্রতিমা, প্রথমভাগ, ১১৩ পৃঃ দেখ, 

Vide also the Imperial Gazetteer of India; Vol 
IT, P. 515. 
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জিষুছরির বিষয় পূর্বেই বল! হইয়াছে, সুতরাং তাহা 
আর এখানে পুনরায় বলিবার আবশ্যক নাই। গৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভুর মন্দির বাসুদেব ঘোষ নামক জনৈক কীর্ভনী্না 
কর্তৃক ১৫৩৩ খৃঃ অবে প্রতিষ্ঠিত হয়। মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বাসুদেব তদীয় শিষ্য মাধবী দাসের হস্তে মহাপ্রভুর 
সেবাদির ভার অর্পণ কবিয়া দেশ পর্য্যটনে বাহির হন। 
তিনি আর এখানে ফিরেন নাই ; বিদেশেই প্রাণত্যাগ 
করেন। তাহার পর তমনুক, সুজামুঠা, কাঁশীজোড়া, 
দোরো! প্রভৃতি স্থানের ভৃস্বামীগণ ইহার সেবাদি নির্বা- 
হের অন্ত বিস্তর ভূসম্পত্তি দান করিয়! গিক্সাছেন।* তাহার 
উপন্বত্ব হইতে মহাপ্রভুর সেবা সুচারুরূপে নির্বাহ 
হইতেছে। 

এইখানকার ষট্চস্বারিংশৎ রাজা শ্রীমস্ত রায়ের জ্যেষ্ঠা 
মহিবী হরিপ্রিয়া শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির নির্শ্মাণ করাইয়া 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি ইহার সেবাদি নির্বাহের জন্ত 
ভূসম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন। আর জগন্নাথ দেবকে 
স্বয়ং রাঁজ। শ্রীমন্তরায় স্থাপনা করিয়া যান। ইঁহারও 
সেবাদি রাজ্গণপ্রদত্ত ভূসম্পত্বির উপস্বত্ব হইতে নির্বাহ 
হইতেছে। 


শিল্প বাণিজ্য ও তাহার অবস্থা । 
প্রাচীন ভারতে যে সকল নগরী বাণিজ্য দ্বারা বিশেষ 
প্রনিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, তন্মধ্যে তাত্রলিপ্রীই সর্ব্বাগ্র- 
গণ্য। সুবর্ণ গ্রামও বাণিজ্যের জন্ত খ্যাত ছিল বটে, 
কিন্তু তাত্রলিপ্তী অপেক্ষা তাহার খ্যাতি অধিক ছিল 
বোধ হয় না। তৎকালে বহু অর্ণবতরী তাত্রলিপ্তী হইতে 
ভারত সমুদ্রস্থ দ্বীপ সমূহে ও আরব, চীন প্রভৃতি দেশে 
গবনাগমন 'করিত। (৩৯) বৌদ্ধদিগের সময় হইতে 
তাত্রলিস্ত্রী একটা প্রসিদ্ধ বাণিজ্যস্থান বলিয়৷ পরিগণিত 

হইত। এতদ্‌ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে £- 
“Tivyen at this day the ancient Buddhist port 
(Tamluk) bears traces of its origin. In 17871 an 


English official reported to Government, ‘that Tam- 


(৩১) ভারতী. ঘষ্ঠ ভাগ, ৩১৫ পৃঃ দেখ। 





প্রদীপ । 


luk was originally a Buddhist town and a large 
emporium of eastern trades and had many fine 
monasteries.” (8°) 

সুবিখ্যাত উঁতিহাসিক ও প্রত্বতত্ববিদ্‌ হণ্টার সাহেবও 
বলেন যে 2 

“Tt is a Buddhist port that Tamluk emerges 
0000 history.” (৪১) 

ভিন্ন জাতীয়গণের মধ্যে সর্ব প্রথম গ্রীকগণ ভারতবর্ষে 
পদার্পণ করেন। প্রসিদ্ধ গ্রীক্‌ প্রতিহাসিক ও দূত মেগা- 
স্থেনিস্‌ কর্তৃক লিখিত বিবরণ পাঠে বন্ধ বিষয় অবগত 
হইতে পারা যাক়। গ্রীকগণের পরেই বোধ হয় চৈনিক্‌ 
পরিবাজকগণ এই দেশে আগমন করেন। বিখ্যাত 
চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিয়ান ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ 
করেন। তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠে ভারতবর্ষের নান 
প্রদেশের সভ্যতা, শাস্ত্র বিদ্যা, ও বাণিজ্যের বিস্তীর্ণ 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভারতভ্রমণ শেষ করিয়া 
দেশে ফিবিবার সময় ফা. হিয়ান তাত্লিপ্তে আগমন 
করেন | তিনি এখানে ছুই বৎসরকাল অবস্থান করেন 
ও নানাবিধ ধর্ম্মশান্রের অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া ও দেব 
দেবীর মূর্তির চিত্র অঙ্কিত করিয়া লইম্কা হিন্দুদিগের - 
একথানি বৃহৎ বাপণিজ্যপোতে সিংহল গমন করেন। 
তথা হইতে তিনি আর একখানি পোতে চীনদেশে 
ফিরিয়। যান। মাননীয় শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
লিখিয়াছেন £-- 

“Going further eastward and southward 70 
Hian came to Tamralipti which was then the 
great sea-port at the mouth of the Ganges. There 
were 24: Sangharamas in this country 5; all of them 
had resident priests, and the law of Buddha was 
generally respected. Fa-Hian remained for two . 
years, writing out copies of the sacred books and 
drawing image-pictures. He then shipped har 


self on board a great merchant-vessel. Putting to 





0০) Vide Mr. Vansittarts report on Mr. H. V. 
Bayley’s Ms. Memorandum, P. 38. Vide also Hun~ 
[1275 Orissa, Vol. I; P. 210, 

(82) Antiquities of Orissn, Vol, IT; P. 308-9, 
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Sea, they proceeded in a south-westerly direction, 
catching the first wind of the winter season. They 
91190 for fourteen days and nights and arrived at 
the country of the lions’ (Sinhalz, Ceylon).” (৪২) 

ফা-হিয়ানের পর হুয়েন সাঙ_ নামক একজন চৈনিক 
পরিব্রাজক ভারতবর্ষে আগমন করেন। তিনি ভারতের 
নান! প্রদেশ ভ্রমণ কালে এইস্থানে আসেন ও কিছুদিন 
এখানে অবস্থান করিয়! উড়িষ্যা, কলিঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশ 
ভ্রমণ করিয়া! দক্ষিণে গমন করেন। তিনি তাহার বিখ্যাত 
ভ্রমণ বৃত্তান্তে এই স্থানের নানা বিবরণ লিখিয়া! গিরাছেন। 
পণ্ডিতপ্রবর মাননীয় এল ফিন্ষ্টোন্‌ সাহেব তাহার ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন £_ 

“He (Houen Tsang) next goes to Samatata (in 
the Sundarbans?), and thence to the port of 
Tamralipti ( Tamluk ). 


Place 10 convents and 5০ temples ; and he men- 


He finds in the latter 


tions the immense quantity of rare and precious 
merchandise which was হি to it by land and 
sea. Here he inquired. about Ceylon (Sjnhala), 
and he leaned that ships ofter. sailed thither from 
thisport. ec * ৯ (৪৩) 

উপরের বিবরণ পাঠে রানা যাইতেছে ধে প্রাতীন- 
কালে তমলুক একটা প্রসিদ্ধ বাণিজ্য. স্থান ছিল এবং 
এখানে বহু বণিক্‌ নানাবিধ ছুশ্রাপ্য ও মুল্যবান রত্বাদি 
বিক্রয্ার্থ লইয়া আসিত। ইহ! পাঠে আরও জানা যায় 
যে এইথান হইতে সিংহলে অর্ণবধানাদি গমনাগমন 
কন্দিত। 

প্রসিদ্ধ গ্রীক দূত মেগাস্থেনিস্‌ তাছার ভারতের ভ্রমণ 
কাহিনীতে যাহা লিখিয়াছিলেন হদ্‌মর্শে ম্যাঞিণেল, 
সাহেব লিখিয়াছেন £-- 


“Tt (ie, Tamralipti) was in old times the 





(8২) Vide History of Civilization in Ancient India, 
by R. C. Dutt, C. L. E. Vol. ILI, Pp. 78-79. | 

Vide also M. S. Elphiustone's History of Irdia. 
(Cuwell's Edition), book. . IV, Appendix IX,P; 338. 

(৪৩) Vide History of India by the Honble M. 3 
Elphinstone, ( Cowell's Edition), Book IV, Appeadix 
IX, P. 194. | 
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main emporium of the trade carried on be- 
tween Gangetic India and Ceylon.” (88) 

এই সমস্ত বিবরণ পাঠে ইহা নিশ্চয় বোধ হয় যে 
তাম্রলিপ্তী একটী বৃহৎ বাণিজ্য ও সমুদ্রযাত্রার স্থান ছিল। 
“বঙ্গদর্শনেও” লিপিত আছে যে প্তাজলিপ্তি ভারতবর্ষের 
সমুদ্র যাত্রার স্থান ছিল 1” (৪৫) 

আর,.টলেমির বিবরণ পাঠেও ইহা বিশেষকপে 
প্রমানিত ইয়। টলেমি বলিয়াছেন £__ 

“As is proved historically by the mention 
of Tamralipta 600 years before our era, as one 
of the most frequented ports of Eastern 
India” (৪৬) 

হুয়েন সাঙ, প্রাচীন বাঙ্গানাতে পাঁচটা সমৃদ্ধিশালী 
ছিন্দুরাজ্য ছিল বলেন।' যথা--( ১) কর্ণ সুবর্ণ (অথবা 
ভাগলপুর প্রভৃতি প্রদেশ ) ? (২) পুণ্ড, (অথবা দিনাজ- 
পুর প্রভৃতি প্রদেশ); (৩) কামরূপ (অথবা আসান 
প্রদেশ); (৪ ) সমতট ( অর্থাৎ ঢাকা প্রভৃতি প্রদেশ )) 
(৫) তাত্রলিপ্ী (অৰ্থাৎ ' বর্তমান তমলুক প্রদেশ 
ইত্যাদি )। 

ফা-হিয়ান ও হুয়েন সানু, প্রভৃতি পরিব্রাজকগনের 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত পাঠে আমরা জানিতে পারি যে পূর্বকালে 
তাত্রলিপ্তী হইতে বাণিগ্্য পোতাদি সিংহল, যবদ্ধীপ, চীন 
প্রভৃতি দেশ সমূহে যাতায়াত করিত। তৎকালে অন্ত 
কোন জাতীয় নাবিকেরা সমুত্রবাত্রা করিতে সাহস করিত 
না। চীন, যবদ্ধীপ বলিয়া যে দেশ আছে তাহাই তাহার! 
জানিত না। কেবল ভার্তবর্ষীয় নাবিকগণ অসম সাহসে 
বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবযানে সমুপ্র পার হইয়! নানা দিগ্রেশে গমন 
করিত। 

“Long before Hippalus ventured upon the 
voyage from the mouth of the Red Sea, dircct- 


ly across Barygaza and Musiris, did Indian 

(88) Vide Ancient India as described by Mcgas- 
thenes and Arrian, edited by J. W. Mac. Crindle M. A, 
P. 138. | 

(৪৫) ধর্গদর্ণন, তৃতীয় ধ্ড, ৪৫৩ পৃঃ দেখ । 

(88) Vide Ancient India 45 deseribed by Ptolemy, 


edited by J. W, Mac, Crindle M. A ;°P, 73. 
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vessels cross the Bay of Bengal to Ceylon, to 
Burma, to Malacca and to Sumatra. No Greek 
nor Roman ship visited those places. No Arab 
settlers were found there prior to the birth of 
Mohamed. The earth in these quarters was 
unknown to them.” (84) 

যংকালে গ্রীক, রোমীর অথবা আরব নারিকগণ 
অর্ণব্যানে সমুদ্র পারাপারে সাহসী হইত না, সেই সময়ে 
হিন্দু নাবিকগণের নৌবিদ্যায় এইরূপ পারদশিতা, অসম- 
সাহসিকতা, ও কষ্ট সহিঝুতার পরিচয় পাওয়া যয়। 
ইহা কম গৌরবের বিষয় নহে! পুরাকালে হিন্দুগণ 
নৌবিদ্যায় ও জলযুদ্ধে কিরূপ পারদর্শী ছিল তাহা মাননীয় 
হ্টার সাহেব কৃত Antiquities of Orissa নামক 
পুস্তকপাঠে জ্ঞাত হওয়! বায়। তিনি সেই পুস্তকের 
একস্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 

“The ruins of Tamluk as a seat of mari- 
time commerce affords an explanation of how 
the Bengalis ceased to be a sea-going peo- 


ple. 
flects to the east and the west and colonised 


In the Buddhist era they sent warlike 
the Islands of the Archepelago. Even Manu, 
in his inland centre of Brahmanisn at the far 
north west, while forbidding such enterprises 
betrays the {act of their existence. He makes 
চে differenee in the hire of river boats and of 
sea-going ships, and admits that the advise of 
merchants experienced in making voyages on 
the sea, and in observing different countries, 
muy be 01 use to priests and kings. But such 
voyages were associated chiefly with the Bud- 
dhist era, and became alike hateful to the 
Brahmans and impracticable to a Deltaic people, 
whose hatbours. were left high and dry by the 


land-making rivers and the receding sea. Reli- 


gious prejudicet combined with the changes 





Ean Petty rntnenteenee পাশা শিস্পীীশীী রী িটিসিস্পিশিপশ7ি 25০ 
(31) Vide 81991910065 Magazinc, June1873 P. 2702 
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Of nature to make the Bengalis unenterprising 
upon the ocean. Bnt what they have been, 
they may under a higher civilisation again 
(s৮) 

কিরপে ভারতবর্ষীয়গণ নৌবিদ্যায় একেবারে অক্ষম - 
ও অপারদর্শা হইয়াছে তাহা হণ্টার সাহেব অতি বিশদ- 
ভাবে বুঝাইয়াছেন। কিন্ত, তিনি এখনও আশা করেন 
যে চেষ্টা করিলে ভারতবর্ষীয়েরা পূর্বতন গৌবব পদে 
পুনরধঠিত হইতে পারে । তাহার “Annals of Rural 
Bengal® নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডে তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন ২ | - 

They (the Bengalis of the present day ) 


become. 


have about them the capabilities of a noble 
people-" একজন ভিন্নদেশীয়ের মুখে এই কৃথা আমাদের 
পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই । 

ভারতবর্ষীয় স্থপতি ও ভাঙ্করগণের শিল্প কৌশলে 
সমস্ত জগৎ বিশ্বরাম্বিত হইয়াছে । ভারতীর স্থপতিগণের 
কৃত মঠ, মন্দিরাদদি আশ্চর্য্য কারুকার্য্য-শোভিত এবং 
ভাস্করগণথোদ্ধিত প্রস্তর মূর্তি প্রভৃতি নয়নাভিরাম ও 
সুদৃশ্ত । তাহাদের তুল্য অন্ত কোন জাতীয় শিল্পী এইরূপ 
সুন্দর মূর্তি প্রভৃতি খোদন করিতে পাঁরিত না। স্থপতি 
ও ভাস্কর বিদ্যায় ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণ পুরাকালে জগৎ 
মধ্যে অদ্বিতীয় ছিল। যাহারা হিনুদিগের স্থপতি, ভাস্বর 


ও নৌবিদ্যা প্রভৃতির বিষয় অবগত হইতে চান তাহা- 


দিগকে আম নানুনীয় হণ্টার সাহেব কৃত Antiquities of 
07558 নামক পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে আরব নিবিড় তমসাচ্ছন্ন, গ্রীস 
সৌভাগ্য ও উন্নতির সোপান হইতে পতিত, জুডিয়া 
ভিন্ন জাতি হস্তে পীড়িত ও পরাধীন, মিসর শরল্রষ্ট, রোম 
পৃথিধী মধ্যে অতুল এরশবর্যেশ্বরী হইয়াও পৈশাচিক পাপে _ 
কলঙ্কিত; তৎকালে কেবল ভারতবর্ষ অতি দুর্লভ 
গৌরব পদে অধিরোহপ করিয়া জগতে জ্ঞান ও ধর্দ্দের 
বিমল জ্যোতিঃ রিকিরণ করিতেছিল এবং বিস্তৃত গৌরব 
বশ্মি-জাল বিকীর্ণ করিয়া অবনীমণ্ডল উজ্জল করিতে ছিল। 
শ্রীধতীম্মমোহন মিত্র । 
(3৮) Vide Antiquities of Orissa, Vol. 1700, 314-15. 
| 








অভাব বঞ্জা বহিবে প্রবল, 
বিপদ নিদাথ আসি, 
ঢেকে দেবে যবে ছুখ ধুলিজালে 
সুখের অমিয় হাসি, 
দুরে সরে যাবে বন্ধু-মধুপ, 
এ তশ্গ তাঁপিবে যবে; 
তখনো হে সথা ত্যজিবে না তুমি 
বল মোর কাছে রঃবে। 
, (২) 
বাঞ্ছিত সনে চিরবিচ্ছেদ 
সজল জলদ সম, 
ধীরে ধীরে যবে 
মানস আকাশ মম, 
শশীতারাহীন! রজনী আসিবে 
ঝরিবে নয়ন যবে ; 
তখনো! হে সখা ত্যঞ্জিবে না তুমি 
বল মোর কাছে র’বে। 
(৩) 
কুমুদিনী মুখ চুমিয়া আবার 
সুখ শরতের শশী, * 
হাসিবে যখন ছড়ায়ে পুলক 
এ হৃদিগগনে বসি, 
স্থহাস সেফালি ফুটিয়। উঠিবে, 
তোমারে ভূলিব যবে। 
তখনো হে সা ত্যজিবে না তুমি 
বল মোর কাছে র'বে। 
(8) 
হেমস্ত সম, শীতল দরার 
খিধ্ৰ চরণ্তল, 
ঢদঘে যবে ভাঙ্গি 
মোর আশা শতদল। 


ঢাকিয়া ফেলিবে 


মনঃসর হতে 
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"আসিবে যখন 


[| 
ব্যাধি হিম আমি ভীষণ শীতের 
আগম-বার্তা দিবে; 
তখনো হে সথা ত্যাঞ্জিবে না তুমি, 
বুল মোর কাছে র'বে। 
(৫ 9 
শীতের মতন মরণ যখন 
দাড়াবে নিকটে মোর, 
সারা দেহ খান হইবে অবশ 
কাপিবে চরণ জোর, . 
সদ] দুরু দুরু করিবে হৃদয় 
গৃহ কাঁরাগার হবে, 
তখনো হে সখা ত্যজিবে না তুমি 
বল মোর কাছে র’বে। 
(৬) 
জীবনের সেই 
চৈত্র বৈশাখী নিশি, 
স্বর্গ, মরতঃ হবে একাকার 
, দৌহে ছ'ছ যাবে মিশি) 
কাছা কাছি আসি দীড়াবে যখন 
বিজন্না, বোধন, তবে ; 
তখনে! হে সথা ত্যাঞ্জিবে না তুমি 
বল মোর কাছে প্বে। 
(৭) 
একে একে যবে .সরে যাবে ধরা, 
নমিয়া পড়িবে আখি, 
মেঘান্ধ নিশি ঘনায়ে আসিবে 
বিষাদ কালিমা মাথি ; 
চির পরিচিত প্রিশ্নজন মোর 
কাদিয়া উঠিবে যবে; 
তখনো হে সথা তযাজিবে না তুমি 
বল মোর কাছে র’বে। 
(৮) 
স্বন্নের আখি পচে দিবে যবে 
সলিল শয্যা মম, 
গাহি তব নাম যাব যবে চলি 
মিশর-মরাল সম। 


২১১ 





২১২ পু 
4 


বিদায়ের ক্ষণ মিলনের মত 
হইবেমধুদ্ধ যবে; 
তখনো! হে সঞ্চা: ত্যাজিবে নাঁ তুমি 
' বল মোৰ কাছে র'বে। 


শীকুমুদরঞ্জন মলিক। 
নন 


/৫৪০, শাল । 


অন্য সন ১৪০. শালের ১লা বৈশাখ । -৩৯৯ শালে 
চৈত্র মাসের শেষ রাত্রি প্রভাত হইয়াছে। যাহার! বঙ্গে 
১২৯৯ সালের চৈত্র মাসের শেষ রাত্রি প্রতাত হইতে 
দেখিয়াছিলেন তাহাদের বোধ হয় আর কেছই নাই, যদি 
চি্রগুপ্তের ভ্রম বশত ২১ জন পড়িয়া থাকেন, তাহারা 
নিতান্ত অকর্দ্মুণ্য । হয় চক্ষু নাই, নী হর বধির, হয়ত 
শোক জর্জবিত, শুদ্ধ. পাদপবৎ মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
সংসারের গতিই এই। তথাপি মায়ামোছিত মানবের 
মনে দ্বেষ, হিংসা, অহষ্কারাদি। i পায়,ইহাই আশ্র্য্যের 
বিষয় । ' রা টানি 

পাঠক বলিবেন যে অস্ত: সন- ১৩৯১ মাত্র। 
আসিতে প্রায় ৯০ বৎসর 'বিলম্ব, আজি সে সুদূর ভবিষ্য- 
তের কথা কো হইতে আসিল ? লেখকের উত্তর, বদি 
পৌরাণিক খষিগণ. দুর্পাচ .হাজার বৎসর পরের কথা 
লিখিতে পারেন, নিত্য পরিবর্তনাকাজ্ষী জগতের সহঅ 
সহস্র বৎসর পরেব জন্ত রীতিনীতি ব্যবস্থাদির বিধান 
করিয়। খাইতে. পারিয়া, থাকেন, তবে এখনকার একজন 
ব্রাহ্মণ কি ৯০ বৎসর পরের ঘটনা দেখিতে পাইতে পারে 
না? তাহাদের দূববীক্ষণের কাচ এতদুর তীব্র থাকিতে 
পারে, আব এখনকার দুরবীক্ষণ্‌কি একেবাবেই *রথতলার” 
ছেলেভুলান দূরবীণ? তা পাঠক যাহাই বলুন লেখক 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছেন যে ১৪০০ শালের . ১লা বৈশাখ 
হু্য পুর্ব দিকে উদিত হইলেন । সূর্ধ্যদেব উদিত হইলেন 
বটে, কিন্ত আগেকার মত (অর্থাৎ এক্ষণকার মত, আমর! 
" অতঃপর তৎকালিক লোকের স্তায় একালের ঘটনা সমূহ 


১৪৪৪ 
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অতীত স্বরূপে ব্যবহার করিব ); দ্নাহিকা শক্তি নাই। 
প্রকৃত প্রপ্তাবে সুৰ্য্য মন্দতেজ-হইয়া ধান নাই বটে, কিন্তু 
বিজ্ঞান বলে কলিকাতা ও আরও কয়েকটি প্রধান 
প্রধান স্থানে বৃহৎ বৃহৎ বাধুশীতলকারী কল বসিয়া তত্বৎ 
স্থানের বায়ু গ্রীষ্মকালে এতদূর শীতল রাখে বে, উক্ত সহর 
ও তৎসন্জৃহিত স্থান সকলের লোক গ্রীষ্মকালেও শীত 
অনুভব করে। আমরা কজিকাতার, কথ! বলিতেছি, 
সুতরাং তথায় সূর্য্য হাঁনতেজ। যে! স্থানকে কলিকাতা 
বলিতেছি সে স্থান পূর্ব্বে.কলিকাতা| ছিল না, তথায় বালি" 
গ্রাম অবস্থিতউছিল। সহর এখন:গলার ছুই তরে বিস্তৃত 
হইয়াছে। 3 রে 

একখানি প্রকাণ্ড অস্টানিকার, বিবাহের -আয়োজন 
হইতেছিল। আগামী ৭ই বৈশাখ মহা সমারোহের সহিত 
বাটার কর্তা সম্াধিভ্ীবন' গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের, কন্ত। 
কুম্তলিনী দেবীর -সহিত পাটনার ছুফর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পুর উজ্জ্রলশিখর বাবুর বিবাহ ।' পাত্রের বয়স ২৫ 
বংসব, পাত্রীর: বয়ন ১৬ উত্তীর্ণ হইয়াছে। রাত্রি ১২ টার 
সময় জগ্ স্থির হইয়াছে। সহরে আরও অনেক ছোট বড় 
বাটাতেও এ দিন বিবাহ । 

দেখিতে দেখিতে ছয় দিন কাটিয়া গেল । ৭ই তারিখে 
সন্ধ্যা না হইতে হইতে বাটী আলোকিত হুইরা উঠিল। 
এখন অবশ্য সে কালের মত প্রত্যেক আলোক আলিয়! 
বেড়াইতে হয় ন! । বৈদ্যুতিক আলোক আপন আপনিই 
জ্বলিয়া উঠে। সরকারি পথে বা ধনী লোকের উদ্ভান 
প্রাঙ্গণাদিতে যে ধিভিন্ন ব্যবসাদারের ডাই নামে! কর্তৃক জলে 
তাহা তাহাব্রাই সায়ংকালে আলিয়া" দেয়, বাটার অন্ান্ 
স্থলের দেয়াল বা ঝাড়স্থ বৈদ্যুতিক: আলোক সকলও 
কল টপিয়' তার সংযুক্ত করিরা দিলেই 'জবলিয়া উঠে, 
এতস্তিয় আর এক প্রকার চিরস্থায়ী আলোক? বৈদ্যুতিক 
শক্তি বিশিষ্ট ধাতু বিশেষের সহিত এক প্রকার মনি সাজান" 
ইয়া কাঁচের মধ্যে এমত ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহা 
অছোরাত্র চিরক|ল সমভাবে স্থির প্রদীপের সন্তান আলে! 
বিতরণ করেপ] সে জালোক কিছু 'মৃদুতেন্দ বলিয়া 
শোভা সম্পাদনার্থ অথবা বানাদিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে 
মাত্র। কথিত বাটী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে' ভিন্ন ভিন্ন আলোকে 
আলোকিত হইয়াছে। বাটী জনপূর্ণ ) নানাবিধ স্মগন্ধে 





-ডারিদিক্‌- আমোদিত, আ্বথচ স্বাভাবিক পুষ্প নিতান্ত বিরল, 
কৃত্রিম পু্প ৪ পুষ্পন্তবকই প্রচুর + মধুর বাস্ত নিন্তণে 
[প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ, অথচ বাদক নাই, কয়েকটি কলের স্টিদুক 
বা আলমারি মাত্র অবস্থিত। ক্রমে ব্লান্রি অধির হইয়া 
- আসিল। নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিগণ কেহ বাইকে, ক্রেহ:মোটরে, 
কেহবা আকাশ বোটে আমির] উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 
নে,কারে যখন আকাশ বোট বা মোটর গাড়ি প্রভৃতি 
ছিল না তখন লোকে গাড়িতে এক বা ততোধিক ঘোড়া 
জুড়িয়। পুরাণ বর্ণিত, রথের .ন্তায় এক প্রকাব- অদ্ুত 
আকারের পদার্ধে যাতায়াত করিত । এখন আকাশে 
ধাতুনির্ষ্িত” খগাক্ৃতি বা মৎস্তাকৃতি লঘু তবণীতে পুঙ্ষ- 
বিস্তার পূর্বক দ্রুত' গতিতে যাতায়াত করে। একজন 
হেইুতে ৪1৫ জন পৰ্য্যন্ত এক এক খানি বোটে মাইতে প্৪য়ে, 
ইহা,ঘণ্টায় প্রাম ৪০ ক্রোশ চলে । এখানে বলিয়া রাখি ষে 
মস্ত এবাটার বর পাটনা হইতে এই বোটেই আসিবেন। 
রাত্রি অধিক হইয়। মাসিল অথচ এখনও বর্‌ আদিল না 
দেখিয়! কর্ত। ক্রমে র্যস্ত হইয়া উঠিযেন |. নিমন্ত্রিত, ব্যক্তি- 
গণের,মধ্যে অনেকেই আহারাদি করিয়া, বিদায় হইতে 
লাগিলেন ; অবস্থ যাহার নিতাস্ত আস্মীয় বা বন্ধ তাহারা 
একত্রে নৈশ ভোজনের জন্তু অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ॥ 

৬. যখন ১১ট! বাঞ্জিল অথচ বর আসিল না, তথন নক- 
বোই র্যন্ত হইয়া আকাশের দিকে দেখিতে লাগিলেন 
আকাশে. ছোট বড় অনেকু বোটই চারিদিকে আলোক 
ঝুলাইয়া ছুটাছুটা কুরিতেচ্ছে, কোন কোন খানিতে 
যু মৃত বাগ্তরবও হইতেছে, অস্ত রড় লগ্ন, কিন্তু কোনও 
খানিই এ বাচীর বর আনিল না। এখনকার বিবাহ 
বাটার রীত্যন্থসারে ছাদে রক্তবর্ণ +মালোক, পতাকা ও 
গৃহস্বামীর নাম পতাকার গাত্রে ধাতর অক্ষরে :লিখিয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। অনুষ্ঠানের ক্রটী হয় মাই .মথচ্‌.বর 
আসে না। শেষে কর্ত। বলিলেন যে, “একবার. থানায় 
সংবাদ লও এবং পাটনাতেও তারের সংবাদ. পাঠাও আর 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় না” তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ খানায় 
টেলিফৌ! করা" হইল এবং.টেবিফোৌর দ্বারা ডাঁকমর হইতে 
পাটনায় তারে সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থাও "হইল. থান! 
হইতে ‘উত্তর আসিতে প্রায় অর্দর্ননটা বিলস্ন হইল। 
ইতিমধ্যে পাটন! হইতে দংবার আসিল রন বেলা এটার 


আপিপাপিতাপপততসিদাতাদিপপিাপপাপিাপদপিপাপ ৯ তপাপপপিপ্াসঘাপপপপিপাপ পাপন সপাপিপাপিস পপ লেপাপাপপসাপাপাপপপাপাপাসসসস সপ 744১ সপাপপপাপদাদৎ পিস পম সিসি 


প্রদীপ 


5৩ 


- শুর্ক্বেই.পতাহারা :আক্াশ বোটে. ওনাহইয়াছে ন” এই 
সংবাদে ঘানার 'পুনর্ধার :কিল্লাস। করিবে এম্সনসুময় থানার 
ঘণ্ট| বাজিয়া উঠিল। উৎস্থক মনে সকলে শ্রোিব মুখ 
চাহিয়া আছে, অনন্তিবিলন্বে, তিনি -বলিলেন্,য়ে “পাত্র 
বেলুড়ের সুন্দরমোহন স্রীটের ১৭নৎ বাটাতে িয়াছে। 
{বিরল বাবুর মেক্কেরও আজি বিবাহ, :সে প্রাত্র ৪;পাটন। 
থেকে আসার কথা, আম্বদের, পাত্র থানায় আসে, থাযার 
ভুলে তাকে বিরল বাবুর বাটীতে ১০টার , সময় , পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে।” “সেকি ?, তাহলেও :ত এতক্ষণ 
: আস্বার-কথা,-সেগানে লোক" 
০/* কর্তা, এই কপ! বলিতে বলিতে আবার টংটং বট 
বোজিধৃ, সকলে টেগ ঘরেই হাজির, ক্ষণকাল, ময়েই 
।শুনা গে'বে যৱনে থান হইতে প্রিজন ত'হওয়ায় উত্তর 
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৮ শি 


আসিয়াছে যে “ভুলক্রমে তীহারা সেই ,পাঝোক্ট প্রুন্ধ্দাল, 


করিয়াছেনদ, তুবে /বিবাহটা তাহাদের পাত্রের ১ন্ামেই 
হুইয়াছে-তাহানের পাত্র আসিলে সমীধিবারু ব্রাক, বিরহ 
দিয়াচপাত্র, বুদলাইফ়া লং [যাইবেন।” ক্রি স্ত্বনাশ ! 
“ৰাটীপ্তদ্ব সরূলেইশসিহিশর্জা। "সেকি কথা! ব্যাঙ্ক বিবাহ 
(Blank ) ক্ৰেন,দিব ?, -. বিরল বারুব বড়ই অন্ায় |” 
তাহাকে বিলক্ষ্ন (শিক্ষা দিতে হইবে এইরূপ নান! 
কথার মণ |এরজন ববৃদ্ধ' বলিলেন, “এখন বা হইবার 
হইয়াছে, ব্র্যাক বিবাহ তংপুর্বাবধি চলিয়া আসিতেছে । 
,৫০ বৎসর [পুর্বে শিখেন বাবু বান্ধব ব্বাহ দেন, আরও 
চকত 'বিবাহ,এখন।'হইনেতাছে | উপস্থিত মান রক্ষা ত 
হইয়া ঃয়াকৃ তার পর, দল, ভেঙ্গে লইলেই হইবে |” কর্তা 
এরাগিয়া বলিলেন, “তা ;সেই প্রাত্রই বা কই ?. আঁধার 
পাত্রে [তিনি “দিয়েন? আর আমি তার পাত্রের অন্ত বৃসিয়া 
[(থাক্তি?; এখনই; যেখান লোক্ষ পাঠাইয়া উজ্জলরে 
আন |; +4’ তু -ভুল:-নয়,, তিনি ইচ্ছা রুক্েইী :বিয়ে 
“দিয়েছেন > ॥;ধএধন লাঠকু:জিজ্ঞায়া করিবেন:স্ল্যাস্ক বিবাহ 
কিন্লিস £..পুর্সে শিখেন্স(, বাবুর কন্যার পাত্ত যথাসময়ে 
।সভভাস্থ না'হওয়াস্ন,লাগ:উত্তী্ন হবার " ভয়ে' পাত্রের নাম 
লইয়া. ন্মপূর.একজনকে বরাস্নে বসাইস্স; কন্যাকে, পারেস্ 
করা হয়,গপ্ারে পাত: -আসিয়া 'পৌছায়|£,ঢাহার- পর 
দেইরূপ ঘটনা হইলে'-লোক্কে, অপরঃরযক্সিরেে ;/বনাটয়! 


অমুককে সম্প্ৰদান করিলাম বলিয়! নাম।গ্রোত্রাদি Blank 


তানিশা 


লাইয়া দেওয়া যায়। ইহাতেই হিহ্গুয়ানী বেশ বজায় 
থাকে । 


এখন পাঠক একবার বিরল বাবুর বাটিতে: 


চলুন। হু 

বিরলবাবু থান! হইতে পাত্র পাইয়া দেখিলেন যে 
তাহার পাত্র আসিয়া এখনও পৌছায় নাই। লোকটা 
বড়ই সেয়ানা, উপস্থিত পাত্র হাত ছাড়া করা ভাল নয়, 
নিতান্ত না হয় এই পাত্রই থাকিয়া যাইতেও পারে, ঘর 
সমান ত। পাত্র হাতে রাখিয়া নিজ পাত্রের জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। এদিকে তাঁহার কন্যার পাত্র 
অপেক্ষাকৃত ধনী থাকায় বড় বড় ৫৭ খান বোটে করিয়া 
অনেক লোকজন সহ বেল! ৪টার সময় বাহির হুন। 
. পাটনার বায়ু ৪1৫টা বড় বড় কলে নিয়ত শীতল রাখে, 
বৈশাখ মাসের গরমের কথা ভুলিয়! তাহারা বাহির হইয়া 
২০৩০ ক্রোশের মধো নামিতে বাধ্য হন। পুনরার যাত্রা 
করিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল) রেলের পথের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া! কলিকাতায় আসিতে হয়; রাত্রিকালে ভ্রম বশতঃ 
তাহারা বিষ্ণুপুরের পথে গিয়া পড়েন, এবং ভয়ানক ঝড় 
বৃষ্টি করকাপাতের ভয়ে বিষুপুরে এক ব্রাহ্মণের বাটিতে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। ব্রাহ্মণের অবস্থা নিতান্ত হীন, 
অথচ বয়স্থা পরমানুন্দরী এক 'কন্তা, অর্থাভাবে পাত্র 
পাওয়া ভার হইবে ভাবিয়া তাহাকে লেখা পড়াও বেশ 
শিখাইয়। ছিলেন । বরপক্ষেরা দেখিলেন যে সে রাত্রে আর 
কণপিকাতা পৌঁছান যায় না। ব্ৰাহ্মণ করণীয় ঘর, 
পাত্র, পাত্রী, লগ্ন সমস্তই ঠিক, ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণের প্রস্তাবে 
কন্তা দেখা শুন। হইয়৷ গেল, বিঝাহও হইয়া গেল। 
এদিকে বিরল বাবুর কন্তার পাত্র আর আসে না। 
আসিবেই বা কেমন করিয়া? বিরল বাবু ঠিক করিলেন 
যের্যাঙ্ক বিবাহ ত আবহমানকাল চলিয়া আসিতেছে, 
পাত্র ছাড়া হইবে না। পাঠক মহাশয় ব্র্যাঙ্ক বিবাহ 
আবহমান কাল চলিয়া আসার কথা শুনিয়া হানিবেন না । 
বল্লালী কৌলীন্তপ্রথা আবহমান কাল চলিয়া আমিতেছে 
বলিয়। নিষ্ঠাবান্‌ ত্রাঙ্গণেও মন্থৃকে অবহেলা! করিয়া 
আসিয়াছেন, দুর্গোৎসব শ্তামাপুজাদিও ত রূপ আবহমান 
কাল চলিতেছে! 


প্রদীপ । 


এখন বিরল বাবু জানিয়া গুনিয়াই ত পাত্র চুরি করি- 
লেন, ইঙ্গিতে সব কথা চাপা রহিল। একজন চুপে চুপে 
বলিলেন, “একটা নাচ ভামাসা থাকিলে বরপক্ষ ভুলাইয়া 
রাখার সুবিধা হইত।* 

“ই! আছে বই কি।” 

“কি আছে?” ্ 

“পাড়াগী হইতে একদল সেকেলে কিগুারগার্টেনের 
ছেলের দল মায় পণ্ডিত আনান গেছে, আজ তাদের 
তামাসা আসরে দেবার কথা ছিল ।» 

“বেশ বেশ ! তাহা গুনেছি, সেকালে যাত্রা বলে এক 
রকম তামাসা ছিল তারই নকলে হয়েছিল ।* 

একটি অশীতিপর বৃদ্ধ বসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“আমি যাত্রাও দেখেছি, কিগারগার্টেনও দেখেছি ) 
আগে ইস্ক লে ছেলেদের এই রকম পড়ান হত। শেষে 
যখন ভদ্রলোকেরা দেখলে যে তাদের ছেলেগুলোকে ' 
লেখাপড়া শ্রেখানর পরিবর্তে বাদরামী শেধান হচ্চে, তখন 
যার যার সামর্থ্য ছবনল,_তারা ইস্কুল পাঠশালা ছাড়িয়ে 
বাড়ীতে পড়াতে আরম্ভ কর্লে, ক্রমে সে সব উঠে গেল, 


* এখনও বনে বাদাড়ে কোথাও কোথাও আছে; কিন্ত যাত্রা 


তা নয়, সেট! অপেরার মত, তবে দলকর্ত প্রায় সামান্ত . 
লোকেই হ’তো। এরও পণ্ডিত কিন্ত অধিকারীর মত্ত 
বেত হাতে করে ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়, নাচে 
গায়, ছেলেরাও যাত্রার সং এর মত করে বটে ।” 

“ভায়া দেখাই যাক্‌* অপর ব্যক্তি বলিল। 

তখনই এক, কাঁদি রস্তা ও সাল সরঞ্জামসহ পণ্ডিত 
মহাশয় ও ছোট বড় ১৫1১৬টি ছেলে আসরে হাজির | 
অভিনয় বা বিস্তার পরীক্ষা আরম্ত হইল। 

শিক্ষক একটি পাতা লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এটা কি?” 


১ছা। পাতা’ 
শি। “কি রং?” 
১ছা। “সবুদ্দ বা হরিৎ?। 


শি। ‘আর কিছুর সবুজ্জ রং আছে ? ৃ 

১ছা। ‘আছে টিয়া পাখীর | 

শিক্ষক অমনি গরম হইয়া বলিলেন, পটিয়া পাখীর 
সবুজ রং কেমন করে জান্লি ?” | 


প্রদীপ । 


১ছা। (সভয়ে)। 
দবেখিচি তার সবুজ রং? 

“তা দেখেছিদ্‌ দেখেছিস্‌; যতক্ষণ না টিয়া পাখী 
পড়ান হয়, ততক্ষণ জান্বি না বা কাকেও বল্বি না। 

তোদের ত এখনও ওসব পড়ান হয় নাই।--( অপরকে ) 

আচ্ছ! তুই চারিটা মিষ্ট ফলের নাম কর্‌ ৷” 

£“আক্‌ বা ইক্ষু, শাক আলু, পল্তা-_”' 

অপর একটি বালক বলিয়া উঠিল_-"ন! মহাশয় পল্তা 
ত তেত ফল, পল্তা ফলের পাতা ত আমরা খাই সেও যে 
তেত।” 

“আচ্ছা তুই তবে নাম কর। 

‘লবঙ্গ, আদা, চই---» 

তৃতীয় বালক বলিয়া উঠিল “না মহাশয় ও ভুলে 
গেছে, ওসব যে ঝাল ফল ।* | 

এমন সময় একজন বলিলেন. “পণ্ডিত্ত মশায়, ওসব 
যাক্‌, গান আর সং হ’ক্‌ সময় বেশি নেই।* পণ্ডিত 
মহাশয় বল্লেন, বড় ছেলেদের একবার জ্যামিতির 
পরীক্ষাটা করে গান হবে; ওহে তোমর! দুই জনে লঙ্ব 
ও ভূমি কর।” অমনি একজন ছাত্র জনী লইয়া সটাং 
শুইয়া পড়িল, অপর একজন তাহার বুকের উপর দ্বাড়াইল, 
ছুইধারে সমকোণ, একজন লন্ব, অপর বালক ভূমি) 
পাঠক বারওয়ারির কালীপুজাও বলিতে পারেন। 

অতঃপর শিক্ষক মহাশয় হুকুম দিলেন “একটা গান 
কর ।” 

*কোনৃটা মশায় ?” টি 

“ভাল--গাড়ুর গানটা ধর।* 

শিক্ষক দর্শকদের বলিলেন “মহাশয় গাড়, সম্বন্ধে 


কেমন প্রত্যক্ষ শিক্ষা দেখুন, আমানের সমস্তই Practical 


education এদিকে ছেলেরা ততক্ষণ উর্ধমুখে হা করিয়া 
বং একহাত তুলিয়া বসিয়াছে। শিক্ষক বলিলেন “গান 
মনে থাকে যেন বারোয়া।” 

ভিন্ন ভিন্ন সুরে আধ চেঁচামেচির মত গান। 









গাড়র আকার (৮. 
ত্যবসরে হাত তালি দির! নাচিতে 





আজ্ঞে আমি টিয়ে ' পাখী 


২১৫ 





লাগিলেন, অমনি সব ছেলেগুলি উঠিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়! 
অন্তরা গাইল ও এক হাত মুষ্টি করিয়া তুলিয়া ধরা 
প্রভৃতি অঙ্ক ভঙ্গি করিল । 

“সরু পারা উচু নল, আবারযখন পড়ে জল, 

কেমন মজার শব্দ হয়, অতি চমতকার |” 

(সকলে সমস্বরে ) “রগ বগ্‌, বগ্‌ বগ্” শব্দ করিতে 
করিতে সকলে শুইয়া পড়িল, সভাস্থলে হাস্তরব। পরীক্ষা 
থামে এমন সময় একজন বলিলেন, “কলা কীদিটা 
কিসের ?” 

শিক্ষক । “বানরের পরীক্ষা হবে বলে ।” 

“হউক, হউক ।” 

ছেলেরাও অভিনয় করিতে ডে অথবা পরীক্ষা 
দিতে দিতে সতৃষ্ণ নয়নে মধ্যে মধ্যে কলার কাদির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেছিল, সুযোগ পাইয়া এক জন বলিয়া 
উঠিল “মশায়, লেজ পরে মুখোশ মুখে দিয়ে আস্ব ?* 

এক জন দর্শক বলিলেন "পণ্ডিত মহাশয়ও কি. গোদা 
সাজবেন নাকি 1” 

শি। “না, ওর! শিথ্চে কিনা, ওরাই সাজ্বে।” 

১ম দর্শক। “আপনার শেখা হয়ে গেছে, এখন ওদের 
'শেখাচ্চেন 1 | | 

শিক্ষক অপ্রস্তুত হন দেখিয়া একজন বলিলেন, যাঁক্‌, 
'ওদেরও আর সাজতে হবে না, অমনিই হৌক্‌। 

শি। আচ্ছা ভাল-__মনে কর তোমরা সকলে একদল 
বানর, ওঁ কলা কাঁদি দেখিয়া তোমাদের মলে কি হয় ? 

সকলে বলিয়া উঠিল “চুরি করে খেতে ইচ্ছে হয়।” 
কথা কয়েকট! শেষ হওয়ার পূর্বে ছেলের! দৌড়িয়! কাদি 
সমীপে হান্দির। টপাটপ্‌ ভোজন করিয়া কাঁদি শেষ 
করে দেখিয়া শিক্ষক বলিয়। উঠিলেন, “এই)--সব থাস্নে 
কয়েকটা রাখিন্‌।” ইত্যবসরে টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিল 
টংটং। 

“থবর কি ?” 

“পাত্র সমাধি বাবুর বাটাপ্ব। থানাওয়ালারা সেখানে 

পাঠিয়ে দিতে বলে” 

তথন বিরল বাবু থানায় পূর্মকথিত a দিয়। কন্যা 
পাত্রস্থ করার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। * এখনও তাহার 
‘নিন্দের পাত্রের আশা ত্যাগ করিতে পারেন নাই সুতরাং 


ANNI 


২১৬ 


* প্রদীপ! 
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ব্র্যাক্গ বিরাঁহ দেওয়াই স্থির হইল . এদিকে এখনও 
পুরোহিত গর হাজির। অগত্যা পীত্রকে বাটীর :মধ্যে 
বাইয়া যাওয়া হইল থানার লোকের ভূলেব জন্যই ভুলক্রমে 
বিবাহ হইয়াছে এই আছিলা আছে। দূর হইতে ' পাত্র 
আসিয়া বাটী না চিনিতে পারিলে থানায় যাইবে, তথায় 
যে যে বাটীতে বিবাহ: খবর থাকিবে, তাহারা 'পৌছাইয়া 
দিবে এই নিয়ম | দেখিতে দেখিতে বাইকে চড়িয়া 
পুরোহিত হাজির হইলেন। আব এক স্থানে বিবাহ 
সারিয়া আসিতে বিলম্ব হইয়াছে । বাইক হইতে নামিয়! 
পুরোহিত মহাশয় পোর্টফলিওটি সঙ্গে লইয়া সম্প্রদান 


গৃহে প্রবেশ করিলেন। পোর্টফলিও হইতে একট ছোট 


শালগ্রামশিলা, আপন, অস্কুরীয়, মধুপর্কাি, গোটাকত 
স্চন্দন 'তুলসীপত্র ও একখানি চটি পথি, বাহির করিয়া 
সম্প্রদান করিতে বসিলেন। এখন "আর সে কালের মত 
রাড়ী বাড়ী শালগ্রাম পাওয়া যায় না, পুরোহিত আবশ্যকীয় 
দ্রর্যাদি সে আনেন ও ক্রিয়াসমাপনান্তে সে সমস্ত লইয়া 
গিয়া তাহাতেই মন্ত্র ক্রিয়া করান। ০ সব মটক! 
কুরান ।'. 

পুরোহিত আনসিতেই হৈ চৈ dae গেল। বরের 


লাম গোত্রাদি Blank রাখিয়। কন্তা সম্প্ৰদান হইয়া গেল * ,. 


সমাধি বাবুর বাটী হইতে ক্রমাগত -লোক যাতায়াত 
কর্নিতেছে। ক্রমে তাহারা মিথ্যা কথ! ধরিল। বলিল 
আমাদের পাত্র ছাড়িয়। দিন, এই আপনাদের পাত্র 
£আমাদের বাটা হইতে আনিবেন চলুন ।* বিরল বাবু 
সে পাত্র নহেন।, তিনি উজ্জ্র্লশিথরকে 'ছাড়িলেন না। 
সমাধি বাবু সেদিন কন্ঠার বিবাহ স্থগিত. রাখিলেই ভাল 
রূরিতেন, তাহা না করিয়া প্রতিহিংসাবৃত্তি প্রণোদিত 
হইয়! উজ্জলশিখরের নাম করিয়া উদ্দেশে নীরব মুখোপা- 
ধ্যায় নামক একটি অল্প বয়স্ক দরিদ্র বালককে রাখিয়া 
ব্যাঙ্ক বিবাহ দিয়া ফেলিলেন। উদ্দেশ্য নীরবকে বদল- 
দিয়া বিরল বাবুর হস্ত হইতে উজ্জ্রলকে নিজের কন্তার অন্ত 
রাইরেন। বিরল বাবুর যথেষ্ট-দণ্ড হইবে । .এইরূপে প্রতি- 
হিংসা বশে অনেকে নিদ্ধ পদে কুঠারাঘাত করেন। 

'ষথাকালে মোকদ্দমা হইল। আদানত বলিলেন যে, 
যদ্নি সমাধি বাধু কাহাকেও না লইয়া উজ্জলশিখরের 
রহিত বিবাহ দিতেন, তাহা হইলে হিন্দুর হুই বিবাহ, 


হইতে পারে বরিয়! উজ্জলের,মত থারিলে দই ন্্ীই হ হইতে 
পারিত, কিন্তু এস্কলে যে, ষে পাত্রে কন্তা অর্পণ রুরিয়াছে 
তাহার সেই পাত্রই বন্দায় 'থাঁকিবে। বিশেষতঃ 'যথন 


উজ্জরলের হুই বিবাহে সম্মতি নাই, এবং, বিরল বাবু নীর- 


বের সহিত কন্তাদানের কথাও কহেন নাই, 'তখন সমাধি- 1 
বাবুর স্ব-মনোনীত পাঁত্রই তাহার ফ্তার স্বামী স্বরূপ 
সাব্যস্ত হইল। অগত্যা কুন্তলিনী দেবী সাত-বৎসরের 
ছোট স্বামীর ভাৰ্য্যা হইলেন। . 

বিরল রাবুর বাঁটাতে পরের শনিবার 3 রাত্রে নি 
মন্ত পাটী হইয়া গেল। সমাধি বাবুও নিমন্ত্ৰিত ছিলেন, 
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.. কুল জ্ঞানের পরিপক্ক তায় মানবের মানবত্ধ ছি 
হয়। মানব্ত্বের মহৎ লক্ষপ,আত্ম-ভেদ বিভাগ, আতু 
জ্ঞান, আত্ম নির্ণয়। স্বভাবতঃ সাধারণতঃ মানব-দেহ ইন্দ্রি- 
য়ের একাস্ত অধীন--ক্রীতদাস স্বরূপ সাংস্কারিক বা 
বৌদ্ধিক বৃত্তি-সমূহের প্রেরণার পরিচালনায় মনুষ্য সতত অন্ধ 
--অঙ্ঞনাচ্ছন্ন জুড়বৎ। দেহ, মন উভয়ের সংযোগ-রিয়োগ, 
সন্ধি-দ্বন্বের আবর্তে পড়িয়া মানব জন্মাবধি জীবন-ল্রোতে 
ভাসমান। ইহাই মানবের যথার্থ জীবন-সংগ্রাম। নতুবা অন্ন- 
বস্মের অভাব অস্তৃবিধা মানবের পক্ষে একাস্ত জীবন-সংগ্রাম 
নছে। এই জীবনের যুদ্ধ চলিতে চলিতে যখন দেহাপেক্ষা 
মনের প্রতৃত্ব প্রাধান্য ঘটে, তখন বুদ্ধির বিবেক-জ্যোতিঃ 
প্রভাদিত হয় । বুদ্ধি বিবেকের বিকাশে মোহান্ধ | 
বের অন্তর উন্মোচিত হইয়া যায়। তখন 
নাকে দেধখিতে-_আপনাকে চিনিতে-ু 
যথার্থ নিজস্ব--তাঁহ! বুরিয়া লইতে-_উৎ 
ইহাই স্থল জ্ঞানের পরিচায়ক. অবস্থা 
শুল্প জ্ঞান্রে সুত্রপাত ।' এই অবহু 
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ক্তির অবস্থা । এই স্থানে মানবের ন্মাত্ম-ভ্রিজ্ঞাসার 
আরম্ভ ঘটয়া 'থাকে। এই উন্নত-সীমাক্সি উঠিয়া, মূঢ় 
চঞ্চল মানব স্তম্ভিত হইয়া দবাড়ায়। তখন সে ধীর ভাবে 
আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করে--”আমি কে! আমার 
স্ববূপ কি?' আমার উদ্দেশ্ত কি' অর্থাৎ এই জীবন লইয়া 
আমি কি করিব ?” এই জিজ্ঞাদায় আত্ম- “বিশেষণ আত্ম- 
বিচার হইয়! থাকে । 

বিবেকের সে বিচার বিশ্লেষণে আত্ম-জিজ্ঞাসু স্থল 
সারতত্ব বুঝিস লয় যে, “আমি একট! কিছু পদার্থ। জড় 
দেহ ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত 'আত্মাই' দে আমি .পদার্থ। আত্মার 
স্বকপ চৈতন্ঠ বা অনুহূতি ৷ অনুভূতির দুই অবস্থা-_এক 
অন্থকৃল বেদনা বা সুখের অবস্থা, অপর প্রতিকূল বেদন। 
বা! দুঃখের অবস্থা! অনুকুল বেদনার অবস্থা উপভোগই 
আম্মার একমাত্র মুখ্য উদ্দেশ্ত ।» এই মর্রকথা ধীর 
বিবেচক ব্যক্তি মাত্রেই সাধারণ জ্ঞানে সহজ বোধে বুঝিতে 
পারে। জ্ঞাতব্য যুক্তি-তর্কের বিশেষ বিচার-বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন হয় না। 

এই যে মহৎ উদ্দে্ত--পরম' উপের-পরম স্ৃধ্জউপ- 
ভোগ-_ইহা লাভের যাহা উপায়, ।সেই উপায়ের যথার্থ 
জ্ঞান উপলব্ধি ওতাহা'র অবলম্বনের নামই: প্রকৃত সাধন- 
মার্গ। সেই মার্গের মূলদেশে সাধনার শৃক্ষ্-ুত্র সংস্থিত | 

এইখানে কোন কোন পাঠকের মনে এক্কটা কথা 
উপস্থিত হইতে পারে। কথাটা এই যে-স্থখভোগ 
যদি জীবনের একমাত্র সার উদ্দোগ্ত হর, তবে মানবত্বের 
মধ্যে ধর্ম নীতি, কর্তব্যের স্থান থাকে ক্ষোথ।? আর 
তাহা হইলে সকল মনুষ্য, সর্বকাঁলে সর্ধস্থানে, কেবল এক 
মাত্র স্থখ-সন্তোগেব উদ্োশ্তকে ভাবিয়। বুঝিয়ালইয়া ও তাহাই 
ধরিয়া জীবন পরিচালনা করে না কেন? এ কথার উপরে 
অনায়াসেই বল! যাইতে পারে যে, প্রকৃত সুখের উদ্দে- 
গ্রকৈযে জীবন সাগ্রহে অবলম্বন করে, তাহাতে ধর্ম, 
নীতি কর্তব্যের স্থানাভাব ঘটে না! কারণ প্রকৃত সুখ, 
যাহার নামাস্তর প্রশাস্ত-আনন্দ, পরম-কল্যাণ--সে সুখের 
মূল ভিত্তি--ধৰ্ম্ম-নীতি ও কর্তব্যেরই উপর সংস্থিত। যে 
ধীর বিবেচক-ব্যক্তি আপনার প্রকৃত কল্যাণ অন্বেষণ 
করে, নিজের পরম আনন্দের পদ্থ! অবলম্বন করিয়া চলে, 
সে ধৰ্ম্ম, নীতি, কর্তব্যের প্রজ্ৰলিত-প্রর্দীপ হাত হইতে 


ছুড়িয়া*ফেলে 'না--কখনই ফেলিতে. পারে 'না। বাস্ত- 
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বিক ধর্ম, নীতি ও কর্তব্যের অন্ত ভাব বা নাম সুধ বা” 
আনন্দ । ধর্শের স্বরূপই আনন্দ, নীতির স্বরূপই আনন্দ, করত 
ব্যের স্বরূপ আনন্দ, পক্ষান্তবে,মানব যে পকল সময় যে সকল 
অবস্থায় কেবল স্বীয় সুখের অনুসরণ না করিয়া, অন্ত কারণে, 
অপর প্রেরণায় কর্মের অনুসশ-_মনুষ্ঠান করে, তাহার মুল ' 
হেতু প্রক্কৃতির। পরিচালন! ভিন্ন আর কিছুই নহে। নতুবা 
মানব যন স্বীয় স্বরূপে অবস্থিত থাকে, অর্থাৎ আপন 
জ্ঞানময় স্বাধীন ইচ্ছা-শক্তির বলে পরিচালিত হয়, তখন- 
তাহার সর্ক কর্ম, সকল অনুষ্ঠানের মূল একমাত্র সুথ- 
সম্ভোগ ব্যতীত মার কিছুই নহে । ফলতঃ মানব নিজে 
যাহা কিছু করে, তাহা সুখের আশায় করিরা থাকে। ইহা 
অতি বিশদ স্বতঃসিদ্ধ সিদ্ধান্ত। সকল ব্যক্তি. সহজ 
বোধে এ সিদ্ধান্ত বুঝিয়া থাকে-_মানিয়! চলে। ফাঁকা 
স্তখের তরে বা বাক্যের ছটায় ইহাকে উড়াইতে পারা 
যায় না। | 

এখন দেখিতে হইবে, জীবনের মূল-উদেশ্য যে স্খ- 
লাভ তাহার সুপ্তত্ব সারমন্ম কিরূপ এবং তাহা সাধ- 
নের উপায় উপাদান কি। | 

পূর্বে দেখিয়াছি যে আত্মার স্বরূপ অনুভূতি, সর্বক্ষণ 
বেদনার বিষয়ীভূত পদার্থ ।'। বেদনা ছুই জাতীয় 
এক অনুকূল, অপর প্রতিকূল । যাহা অনুকুল তাহাই 
সুখের স্বরূপ । সাধারণ বোধে এই: অনুকূল বেদনা দুই 
পথ দিয়া আত্মায় সংক্রামিত, হয়-_এক শারীরিক অপর 
মানসিক । দুই পথ পৃথক, আবার হুই পথই অতি ঘনিষ্ঠ- 
সম্বন্ধে অস্থিত। উক্ত সিদ্ধান্তে এই সার কথাটুকু অতি 
সহজে, অতি বিশদভাবে বুঝা! বায় যে, লুখ আধের, 
আম্মা বা অনুভূতি সুখের আধার, আর দেহ মন সুথ- 
সংক্রমণের দুইটা পথ মাত্র। এই' সার কথাটুকু সুশ্ম- 
ভাবে বিশ্লেষণ করিলে আরও বুঝা ধায় যে, অপর জড়- 
আধারের স্তায় আম্মা, স্থথ কর্তৃক সংক্তামিত হয় না। 
আত্মার সুখ সংক্রমণের. অর্থ আস্থার পরদানন্দ ময় ভাব 
প্রাপ্তি। | 

এই কথা লইয়া দার্শনিকগণের মধ্যে যে মতভেদ 
পরিদৃষ্ট হয়, তাহা অতি সামান্ত। অনেক দার্শনিক 
দলের মতে, সুধ-সস্তোগই পুরুষের পক্ষে একমাত্র পর* 
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পাপন 


মার্থ। পাশ্চাত্যজগতে এই দল Hedonist ও utiliterian 
অথবা] আরও হেয় কৃথায় Epicu৷rian বলিয়া অধ্যাত। 
আর আমাদের দেশের নিয়ন্তরে সে দার্শনিক দলের 
নাম চার্বাক সম্প্রদায়। পক্ষান্তরে আবার দীর্শনিক- 
শ্রেণীর মতে . ছুঃখ নিবারণরই জীবের পরম পুরুষকার। 
বৌদ্ধ-দর্শন হইতে সাংখ্যা্দি সকলই এই মতাবলম্বী। 
যাহা হউক স্থূল কথায় বুিয়াছি যে আত্মার আনন্দময় 
ভাব লাভই সকল সাধনার উদ্দেশ্ত। সুতরাং আত্মাকে 
নর্ধক্ষণ আনন্দময় রাখিতে যত্ব করা, অভ্যাস করাই 
পরম যোগ, আর তাহাই সর্ব সাধনার সুশ্ধ-স্ত্র। তাহার 
উপায় উদ্ভাবনে যে বিশ্বজনীন প্রেম-পবিভ্রতা সাধন ও 
বিরাট সৌন্দধ্য সমষ্টি সম্ভোগ তাহার তত্বকথা ব্িদ-বিচার 
বিশ্লেষণ-+বারাস্তরে বুঝিতে চেষ্ট! করিব। 
শ্রীরাখালদাস ভট্টাচার্য্য । 
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দানব ও দেবী | 





(ইতিহাসোক্ত শোভামিংহ ও বর্ঘমান- 
রাজকুমারীর উপাখ্যান 
অবলন্বনে |) 


(১) 

তুর্য্য-নিনাদ করিল ধোষণা,_ 
সমরবিজয়ী পাঠান বীর ; 

ভূঁষিল পতাকা শোণিত-শিক্ত 
বর্ধমানের সৌধ-শির। 

শঙ্কিত নৃপ ত্যজি রাজধানী 
করিলা প্রয়াণ লইয়া প্রাণ, 

দানব-হন্তে পতিতা দেবীর 
কোন দেব আজি রাখেরে মান? 

ফুটেছে সদ্য কুস্থম-কলিকা, 
কীটের পরশ কেমনে সবে? 
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নাহি সহকার, 'মাধবী-লতিকা 
আশ্রয় কারে করিয়া রবে? 


(২) 


ছি! শোভাসিংহ, পাঠানের সখা, 
খে’লোন! সতীর হৃদয়-সাত, 
ছুয়োনা হে অই সুবর্ণ প্রতিমা, 
দীপ্ত অনলে দিও না হাত। 
কত্র-কুমারী, পৃত রাজবাল৷ 
পিশাচের কতু হবে না বশ, 
জানে সে রাখিতে নারীর ধর্ম, 
জানে দে লভিতে নারীর যশ। 
দেখ দেখ, অই কনক পুতলী 
কনক-কঠিন হৃদয়ে আজ, 
দেখরে, তাহার বসূন-মাঝারে 
কি নব তুষণে কি নব-সা্জ ! 
পালাঁও শীত্র,”_ গারিলে-না আর, 
পাপীর উদর সবলে হানি, 
মিটাল তাহার রুধির-পিপাসা 
= অং যে তৃষিত চুরিকাঁখানি, 
একি পুনং-দেবী বিদাত বক্ষঃ 
ঘুচায় তীব্র মরম ব্যথা, 
থাকিবে কেমনে এ পাপ ধরায়, 





অপুত পরশ বিরাজে যথা? 


শ্রীবিশ্বেশবর ভট্টাচার্য্য । 





পাশপাশি 


প্রদীপ । 
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মুকুট-রায়। 


সদন 


অতি প্রাচীন কালে এই হতভাগ্য বাঙ্গালা দেশে 
এবদিক ব্রাহ্মণ বংশী একজন সন্ত্রাস্ত জমিদার ও দুর্দর্ধ 
। বীর পুরুষ ছিলেন। আমাদের জাতীয় উপযুক্ত ইতিহাসের 
ও এতিহাসিক তত্বান্ুন্জানের অভাবে তাহার নামটা 
পর্যন্তও প্রায় সকলেই ভুলিয়া গিয়াছে । আমাদের 
সমক্ষে যে কয়েকথানা বাঙ্গালার ও ভারতবর্ষের 
জাতীয় ইতিহাস অবস্থিত তাহাতে ধারাবাহিক রূপে 
কতিপয় ঘটনা পরম্পর অনৈক্য ও তঙ্জনিত সত্যের 
অসন্ভাব এবং অনেক স্থলে জাতীয় সতা ঘটনামূলক অনেক 
সুবিখ্যাত ঘটনা ও তৎ. সংস্ষ্ট প্রধান নায়ক নায়িকার 
‘নাম পর্য্যস্তও এই সমুদয় বিকৃত ইতিহাসে স্থান লাভ 
করে নাই। আমরা দেশের লোকের কাছে না শুনিয়া 
না জানিয়া পরের লেখা দেখিয়া ভুলিন্না যাই এবং উহাই 
প্রচুর মনে করিয়া কেবল মাত্র অনুকরণ করিতেই বাস্ত 
হইয়া পড়ি ; তাই আমরা প্ররুত তথ্যান্থসন্ধানে অপারগ 
হুইয়া,ধাকি। গ্রামের কুসংস্কারাপন্ন অশিক্ষিত বা “অর্ঘ- 
শিক্ষিত বৃদ্ধ ভদ্র লোক ও চাঁধার নিকট হইতে প্রাচীন 
এতিহাসিক তথ্যামুসন্ধানে আমরা অপারগ । কেহ কেহ 
বা তদন্থরূপ করিতে উপেক্ষা অবলম্বন করিয়া থাকেন। 
ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? 

সুবিখ্যাত বর্ধমান জেলার অন্তর্গত জাহাঙ্গিরাবাদ 
পল্পগণার অধীন পূর্বস্থলী গ্রামে প্রসঙ্গিত মুহাত্মা ও বঙ্গীয় 
বীরব্ূপে, তদানীত্তন বাঞ্গালার পরাক্রান্ত পাঠান নবাব 
সামস্থদ্দিন ও তৎপরে তীয় পুত্র সেকেন্দর শাহের অধীনে 
১৩৩৮ হইতে ১৩৬৫ খীঃ অঃ পধ্যস্ত পাবনা, ফরিদপুর 
যশোহর, কৃষ্ণনগর, খুলনা, বর্ধমান প্রভ্তৃতি কতিপয় জেলান্ন 
Fe ও ক্কায় পরায়ণ ভুম্যধিকারী ছিলেন। উল্লিখিত 

পাঠান শাসনকর্তাত্বয়ের শাসনকাল ্রতিহাসিক আলো- 
চনায় ১৩৩৮ হইতে ১৩৬” খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যাস্ত অবধারিত থাকায়, 
তৎসামগ্সিক পুব্ধুলের প্রবল তাপ ও প্রতিভাশালী 
জমিদার মুকুট রায়ের আবির্ভাব ও প্রাহুর্ভাব কাল এঁ 
১৩৩৮ হইতে ১৩৬৫ খবীষ্টাব পঞ্জন্ক হওয়াই সম্পূর্ণ সম্ভব । 

উল্লিখিত পুত্ধুল বা পূর্বস্থলী গ্রামে মহাত্মা মুকুট 


২৮ 


২১৯ 


পি 


রায়ের, বংশধরগণ, অদ্তাপিও ক্ষুদ্র জমিদার “রূপে বাস 
করিতেছেন] তাহাদের নিকট [হইতে ও _কষ্ণনগরের 
TET যে,' মুকুট রায় অত্যন্ত পরাক্রম- 
শালী বীর পুরুষ ও 'ন্তার়পরায়ণ : জমিদার ছিলেন। 
মুকুট রায় তদানীস্তন বাঙ্গালার নবাবের সপক্ষে ও 
বিপক্ষে কতিপয় মুসলমান সর্দার ও শাসন কর্তার সঙ্গে 
নিয়মিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ" করেন ও অনেক সময় 
অনেক অত্যচারীকে উপযুক্ত শান্ডিও দিয়াছিলেন। বীর 
মুকুট রায় তৎকালীয় সুশিক্ষিত ৫০০০ হাজার অশ্বা- 
রোহী ও পদাতি সৈম্ত, যুদ্ধ হন্তি ও ৫০০ শত যুদ্ধা্থী 
অশ্ব সহ *সর্বদা সুসজ্জিত থাকিতেন। এতত্যতীত ঢাল্‌ 
সড়কীধারী অর্ধ শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী রূপে কৃষক গ্রজাও 
তাহার, সাধারণ সৈনিক শ্ৰেণীভূক্ত থাকিয়া বিপদ সময়ে 
সাহায্য ও শান্তি রক্ষার্থে নিযুক্ত ছিল। তাঁহাদের 
সংখ্যাও ৫.০০ হাজারের নুন ছিল না। 

মুকুট রায় একজন প্রতিভাশালী ও প্রঙ্গাবৎসল 
জমিদার ছিলেন। তাহার কতিপয় যুদ্ধ প্রকৃতই ধর্মযুদ্ধ। 
সেই সময়ে, মুদলমান বাদশাহের আমলে হিন ধর্ম্মের প্রতি 
যে কি ভয়ানক অত্যাচার হইত তাহা বর্ণনাতীত ; জোর 
করিয়া অনেককে মুসলমান ধর্মে দিক্ষিত করিত । এই 
দুর্দিনে মহাত্মা মুকুট রায় হিনুদিগের পক্ষে থাকিয়া 
অনেক মুসলমানের সঙ্গে ধর্ম যুদ্ধ করিয়া উক্ত ভীষণ 
অভ্যাচার হইতে স্বী ভক্ত প্রজাদ্িগকে রক্ষা" করিয়া- 
ছিলেন । এই সময়ে বাঙ্গালা ও অন্তান্ত প্রদেশের মুসল* 
মান শাদনকর্তাগণও এই অত্যাচার নিবৃত্তি সম্বন্ধে 
ওঁদান্ত করিতেন, সুতরাং অত্যাচার পুর্ণ মাত্রায় বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। মুকুট রায়ের সময়ে তাহার জমিদারী অর্থাৎ 
নদীয়া, ২৪ পরগনা, বর্ধমান, যশোহর, ফবিদপুর প্রভৃতি 
সকল স্থানেই সেই অত্যাচারের সময়েও শাস্তিদেবী সানন্দে 
ব্রিজ করিতেন। 

পূর্কস্থলী গ্রামের যে স্থানে মহাত্মা মুকুট রায়ের বাড়ী 
ছিল, বর্তমানে তাহা জাহ্নবী গর্ভে লীন হইয়াছে। তিনি 
তৎসাদয়িক দিল্লীর পাঠান বাঁদশাহের নিকট পাঞ্চা লাভ 
করিয়া গঙ্গার দক্ষিণ তীরবর্থী সমস্ত তৃভাগের জমিদার 
হুইয়াছিলেন। | | 
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রঃ সূমলমান ধর্ম প্রচারের দন্ত প্রচারকের দ্বারা গ্রামে 
গ্রামে, তয়ানক অত্যাচার আরম্ভ হওয়াতে, তৎসাম্িক 
বাঙ্গালার নবাবসৈম্তগণের সহিত তাহার ঘোরতর যুদ্ধ 
হয় ও সেই যুদ্ধে তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও নিহত 
হন্‌। 

তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তদীয় পতিপ্রাণা ধর্ম্মপত্বীও * 
তাহার সঙ্গে এক চিতাশয্যায় শারিত হইয়া প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মৃত্যুর পর তদীয় অযোগ্য 
অকর্ণণ্য ও বিলাসী পুত্রগণ পৈতৃক জমিদারী আপনাদের 
মধ্যে বিভাগ করিয়া লইয়া নিপ্জ নিজ দুর্বলতার পরাকা্ঠা 
প্রাপ্ত ও তংসঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালার নবাবের অধীন মুসল- 
মান. সামস্তগণের হস্তে লাঞ্চিত ও অপমানিত হন এবং 
ক্রমে ক্রমে হুতন্বর্পন্থ হইয়া তাহাদের নাম কালের 
অনস্ত গর্ভে বিলীন হইয়াছে। কেবল মাত্র মুকুট রায়ের 
নাম বর্তমান আছে। | 

বৰ্দ্ধমান, নদীয়া, ২১ পরগনা, যশোহর জেলার অন্তর্গত 
যে সমুদয় স্থানে মহাত্মা মুকুট 'রায়ের জমিদারী ও তাহার 
আবাস স্থানরূপে নির্বাচিত কতিপয় ইষ্টক নির্মিত সুরম্য 
শৃহছিল, বর্ডমানে তাহার কতিপয় বাটার দন্ধান পাওয়। 
যায় না। কোন কোন গুলি ভগ্রন্তপরূপে বিদ্যমান থাকিয়া 
কেবল মাত্র অতীতের স্বৃতি আমাদের হৃদয়ে আজি ও 
গ্রাগাইয়া দিতেছে । 

উপমংছারে প্রবন্ধ লেখকের গ্রকান্তিক ইচ্ছা ষে, 
বঙ্গদেশের সুবিখ্যাত ধার্শ্মিক স্তায়বাণ ভূম্যধিকারী বীর- 
ঘুর মুকুট রায়ের জীবন বৃত্তান্ত বিশেষরূপ আলোচনা ও 
অনুসন্ধান হওয়া কর্তব্য । বিশেষতঃ বঙ্গীয় অন্ততম সুবি- 
খ্যাত ও প্রবলপ্রতাপান্থিত বীর সীতারাম ও প্রতাপাদিত্যের 
অগ্রবর্ভীবীর মুকুট রায়ের নাম বঙ্গের অনেকেই জানেন 
লা ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে? 
সর্বাপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় প্রাচীন বাঙ্গালার সন্ত্রস্ত 





* কাহারও কাহারও কাছে শুলিয়াছি মুকুট বায় একাদি ক্রমে 


ভিটা ব্রাহ্মণ কন্তার গাণি গ্রহণ করিযাছিবোন। তিনি বারেক্,রাঁ়ী 
ও বৈদিক এই তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মণের তিনটা সুলক্ষণা কন্তার পাণি 
শ্রহণ করিয়াছিলেন । তন্মধে বৈদিক শ্রেণীরা পদ্ধীর বংশধরগণ 
পূর্বহুলী গ্রামে ও তত্তিন্ন অপর ছুই শ্রেপীয়ার বংশধরগণ বাঙ্গীলার 

অগ্যান্ত স্থানে অর্থাৎ নদিধ, ধশোহর, ফরিদপুর জেলার কতিপয 
হানে বা বান করিতেছেন বলিয়া! শুন! যায়। 





প্ৰদীপ । 





প্রবীণ বীরবর মুকুট রায়ের নাম ইতিহাসের একটা 
ংক্তিতেও হূর্ভাগ্যবশতঃই স্থান লাভ করে নাই । 
শ্বনেশের গৌরব, প্রাচীন বীরের গৌরব ও যুদ্ধ কাঁহিণী 
শুনিতে কোন্‌ সহৃদদ্‌ দেশহিতৈষী মহাত্মাগণের মনে 
অপূর্ক্ম আনন্দ উদয় না হয়। বঙ্গের ঘরে ঘরে বঙ্গে 
শেষ বীর মহাত্মা মুকুট রায়, সীতারাম ও প্রতাপার্দি- | 
ত্যের পুজা ও তাহাদের অপূর্বযুদ্ধ কাহিনী কীত্তিত হওয়া 
বাঞ্চনীয় ৷ | 
শরচন্্রেশ্বর চক্রবর্তী । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ | 
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সুখের রাজ্য ৷ 


ইয়োরোপের সুইডেন্‌ দেশটা বড় পরিচিত নহে; 
লোকে তাহার বিষয় লইয়া অধিক কথা কহে না, অনেকে 
তাঁহার খোজত খবরও লয়েন না। দেশটা কিন্ত নীরবে 
উন্নতির পথে খুবই অগ্রসর হইয়াছে। ইয়োরোপের বড় 
বড় সাম্রাজ্য প্রকৃত উন্নতি সম্বন্ধে সুইডেনের নিকট 
মন্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়াছে। দেশবাপিগণের 
সুখ সচ্ছন্দতাঁয় সুইডেন অগ্রগণ্য । সুইডেনবাসিগণের 
মধ্যে লোকশিক্ষার এমনই প্রভাব দেখ! নাইতেছে যে, 
যাহারা ধনী তাঁহারাও বিলাসিতা হেয় জ্ঞান করে ; বিলাস 
অন্ত অর্থব্য় দুষণীয় অপব্যয় মনে করে। এই জন্ত 
ধ্ণীগণ লৌকহিতকর কার্য্যে স্ব স্ব আয়ের বহুলাংশ ব্যয় 
করিতে পারেন । সুইডেনের শাসনকর্তাগণ দেশবাসিগণের 
স্বাধীনতায় কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিতে অত্যন্ত বিমুখ । 
আদালতে নালিশ করিতে গেলে ইয়োরোপের অন্তান্ঠ 
দেশে অনেক ব্যয় পড়ে কিন্তু সুইডেনে এমনি সুন্দর 
ব্যবস্থ! বে দরিদ্রতম ব্যক্তিও নালিশ করিতে সক্ষম হয়। 
পরস্ত তথায় সালিশী দ্বারা মোৌকদদম! নিষ্পত্তি হয়; তজ্জন্ত 
কোন ব্যয়ই পড়ে না ।; দেশবাসিগণের মধ্যে অনেকেরই 
এমনই সুমতি যে তাহারা আদালতে ন! গিয়া সালিশ 
দ্বার! বিবাদ বিস্ম্বাপ মিটাইয়া লইয়া থাকে । আদালত 


t 


প্রদীপ । 
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সৃমূহে যে নকল মোকদ্দম! উপস্থিত করা হয় তাহার 


৷ সংখ্যা অতি অল্প এবং ক্রমে অন্ন হইতে অল্পতর হইতেছে । 


চুরীর কথা প্রায় শুনা যায় না, হত্যা, বলাৎকার প্রভৃতি 

পরাধ অজ্ঞাত বলিলে অত্যুক্তি হর না। সেখানকার 
দ্বীমগাড়ীতে ভাড়া সংগ্রহ করিবার জন্ত কোন লোক 
নাই; গাড়ীর এক পার্শ্বে একটী বাক্স আছে আরোহীগণ 
তাহাতেই ভাড়ার মুদ্রা নিক্ষেপ করেন, কেহ কখন ট্রামওয়ে 
কোম্পানিকে তাহার ন্কাষ্য প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করেন 
না। নাট্যশাল। ও অন্তান্ত আমোদালয়ের প্রবেশ স্থলে 
একটা বড় হল্‌ আছে; সেখানে দর্শকগণ আপনাদিগের 
শরীরাচ্ছাদন বন্তর, টুপি, ছাতা ইত্যাদি রাখিয়া যান, কখন 
সে সকল দ্রব্যের মধ্যে একটীও অপহৃত হয় না। 
এই সকল দ্রব্যের মধ্যে অতি মূলাবান দ্রব্যও থাকে, 
তথাপি তাহা কাহাকেও প্রলুন্ধ করে না। অপরিমিত 
পানদোষ সুইডেনে প্রায় দেখা যায় লা। মন্ত ও অন্যান্ত 
মাদক দ্রব্য বিক্রয় করা সম্বন্ধে কঠোর নিয়ম আছে। 
বালকগণকে কেহ চুরুট বা তামাক বিক্রয় করিতে পারে 
না। স্থইডেনে করের হার, ষেকপ অল্প সেরূপ পৃথিবীর আর 
কোন দেশে নহে। জমিদারগণ রাক্জাকে শ্ব স্ব আয়েৰ 
উপর শতকরা! হুই টাকা মাত্র হিসাবে কর দিয়া থাকেন ) 
পালিত পণুদিগের মধ্যে কেবল মাত্র কুকুরের উপর কর 
আছে; জমিদার ব্যতীত অন্ত কাহাকেও আয়ের উপর 
কোন কর দিতে হয় না; দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের 
উন্নতিতে প্রতিবন্ধক হয় এমন কোন কর প্রচলিত নাই। 
গো-ছদ্ধ স্থুইডেন্বাসিগণের প্রিয় পান্প, এই নিমিত্ত 
রাজা এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, কৃত্রিম ব! অবিগুদ্ধ 
দুগ্ধ বিক্রয় করা গোয়ালাদিগের পক্ষে অসস্তব। রাজ্যের 
ব্যবস্থান্থসারে প্রত্যেক গোশালা চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
চারিবার পরিষ্কার করা হয়। শ্রমজীবিগণের বেতনের 
অর্ধেক নগদ টাকা এবং অর্ধেক বিবিধ দ্রব্যাদি দ্বারা প্রদত্ত 
হয়। জমিদারগণ যে সকল ল্রোককে ক্ষেত্রের, কার্ষ্য 
নিযুক্ত করেন তাহাদিগের পরিবারাস্থ সকলের রোগের 
সময় চিকিৎসার সকল বায় বহন কবেন, এতদ্যতীত তাহা- 
দিগের, পুত্রকন্তাগণকে লেখা পড়। শিখাইয়া পরে ব্যব- 
সায়াদি শিক্ষা দিয়া থাকেন। এ সমস্তের ব্যয় জমিদার" 
গণই বহন করেন। ,.কেহ কেহ সুইডেন্কে "Women’s 
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Paradise" বা রমণীর স্বর্গ” আধ্যা প্রদান করিয়াছেন। 
সুইডেনে পূরুষদিগেয় যেমন অধিকার এবং যে সকল প্রত 
আছে, শ্রীলোকদিগেরও তেমনি অধিকার ও তৎসমস্ত 
স্বত্ব আছে। প্রত্যেক স্ত্রীলোকেই সুইডেনে কোন না 
কোন কার্ষে/ নিযুক্ত আছে, ইয়োরোপের অন্ত কোন 
কোন দেশের নায়, সুইডেনে মহিলা কেরাণীর সংখ্যা 
ক্রমে ক্রমে খুর বৃদ্ধি পাইয়াছে। মহিলাগণ অনেক বড় 
বড় চাষের কার্ধে অধিনায়কত্ব করিতেছেন। স্ইডেন্‌ 
বাসিগণের ধর্্মান্ুরাগ অতি গভীর ও প্রশংসনীয় । 
রাইবেল গ্রন্থের সেথানে যেমন আদর ইয়োরোপের অন্ত 
কোন দেশেই তন্রপ আদর নাই। স্বামী নব-পরিণীতা 
পদ্ীকে বাইবেল্‌ ভিন্ন অন্ত কোন গ্রন্থ কখনই উপহার 
দেন না, সুইডেনের প্রত্যেক গৃহে প্রতাহ বাইবেল্‌ পঠিত 
হইয়া থাকে ; বাইবেলের উপদেশ ও স্থইডেনে বিশেষ রূপে 
প্রতিপালিত হইয়া! থাকে । সুইডেনের এই বিবরণ সম্প্রতি 
কোন ফরাসী মহিলা পারিস নগরের কোন সাময়িক 
পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিবরণ পাঠ করিলে 
স্বতঃই মনে হয় যে সুইডেনে যেন মত্যধুগের আবির্ভাব 
হইক়াছে। 





সভ্য না অসভ্য । 


পাশ্চাত্য দেশবাসিগণ আপনাদিগকে স্ুসত্য জাতি 
বলিয়া! পরিচয় দিতে বড়ই ম্থথ অনুভব করেন। কিত্য 
উহীদিগের মধ্যে অসভ্যতার পরিচায়ক যে কত রীতি নীতি, 
আচার ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে তাহা তাহারা দেখিতে 
চাহেন না, শ্বীকারও করেন না। মধ্যে মধ্যে তাহাদি- 
গেরই মধ্যে কেহ কেহ আত্মগৌরবের মোহত্যাঁগ করিয়া 
আপনাদিগের অসভ্যতার প্রমাণপ্রদর্শন করিয়! স্বজাতিব্ে 
ধিক্কার দিতে সঙ্কুচিত হয়েন না। সুসভ্য বলিয়া গর্ব 
করিব অথচ অসভ্যতার পরিচয় দিতে লঙ্জ! বোধ করিব 
না, ইহা অতি নিন্দনীয় ! সম্প্রতি এক জন ইংরাজ মহিল! 
ইংরাজ মহিলাদিগের চরিত্র সমালোচনা করিয়া বলিতে- 
ছেন যে, ইংলণ্ডের নিয় শ্রেণীর মহিলাদিগের মধ্যে দেখিতে 
পাই অপরিমিত মদ্যপানই তাহাদের প্রধান সুখ, আম 
উচ্চ শ্রেণীর মহিলাস্প্রদায়ের মধ্যে দেখিতে পাই পোষা- 
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প্রবৃত্তির অবিরাম অঙ্শীলনেই তাহাদের জীবন অতিবাঁ- 
হিত হইতেছে ; সন্তান পালনে তাহাদের প্ররবৃর্তি নাই, 
অনেকে সন্তান সম্ভতির নিকট, হইতে মাতৃ সম্বোধন প্রাপ্ত 
হয়েন না, ধাত্রীই সেই সন্ধান প্রাপ্ত" হয়। "উক্ত মহিলা 
ইংরাজ রমণীদিগের এই অবস্থার সমালোচনা করিয়া 
' আক্ষেপ করিয়াছেন, প্হায়!, ইহাই যদি সুসভ্যতম 
জাতির সভ্যতার প্রমাণ হয়, তাহা হইলে প্রচীন বন্ত 
অসভ্যতা ফিরিয়া আইন্থক, ক্ষতি নাই।” এই জাক্ষে- 
পের যুক্তিযুক্ততা প্রত্যেক বুদ্ধিমান: ইতরাজই স্বীকার 
করিবেন, সন্দেহ নাই। 
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... « ফিলিপাইন দ্বীপপূপ্তার উন্নতি । 
' ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ এক্ষণে আমেরিকার যুক্ত 
" প্রদেশের অধিকারতুক্ত। বুক্তপ্রদেশে প্রজাতন্ত্র শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত । যে দেশে প্রজ্জাতত্ত্রশাসন প্রচলিত 
সে-দেশবাসীদিগের পক্ষে রাজ্য বৃদ্ধি করা অনেকটা! অসঙ্গত 
কার্ধ্য। যুক্তপ্রদেশবাসিগণ ইহা! বুঝিয়াই ফিলিপাইন্‌ 
দ্বীপনিবাসিগণকে ইতিমধ্যেই-স্থাত্বত্বশাসনের অধিকারী 
করিয়াছেন এবং সাম্রাজ্য বিস্তার উদ্দেস্তে যে তাহার! 
ফিলিপাইন্‌ দ্বীপ অধিকার করেন নাই তাহার নানা প্রমাণ 
নিতে চেষ্টা করিতেছেন । - বাস্তবিক যুক্ত প্রদেশের 
- মাকিনগণ উক্ত হ্বীপবাদিগণের অর্থবৃদ্ধি ও সুখসচ্ছান্দতা 
সাধন জন্য তৎপর হইয়াছেন। ' ইতিমধ্যেই কৃষি-কার্যের 
উন্নতির জন্য উক্ত দ্বীপ সমূহে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর প্রবর্তন 
করিয়াছেন । ফিলিপাইনে এক্ষণে বীজ বপন, শঙ্য রোপণ, 
ধান্ত কর্তন ইত্যাদি সমস্ত প্রক্রিয়া কলেই সম্পর হইতেছে। 
মৃত্তিকাঁর উর্বরতা বৃদ্ধি করিবার জন্ত ও আমেরিকার 
অবলম্থিত বৈজ্ঞানিক উপায় সমূহ প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার 
ফল বিশেষ আশাপ্রদ হইয়াছে। ইংলণ্ড প্রায় দেড়শত 
বৎসর কাল ভারত অধিকার ফরিয়! রহিয়াছেন, কিন্তু এ 
পর্যান্ত কৃষি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রবর্তন করিতে 
উদ্যেগী' হয়েন নাই, আমেরিকা নিজ ব্যয়ে ফিলিপাইন 
দ্বপে'ষে সকল 'উন্নতিকর অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেছেন, 
ইংলগ ভারতে ভারতের ব্যয়েও সে সকল অনুষ্ঠানে 
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হস্তক্ষেপ করিতেছেন না। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের প্রতি 
আমেরিকার উদার ও স্তায় ব্যবহারের দৃষ্টান্তে ভারতের 
প্রতি ইংলণ্ডের ব্যবহার সংস্কৃত হইবে এ আশা কি 
হুরাশা ? 


কাউন্ট টলঃয় ও যুদ্ধবিগ্রহ । 

কাউন্ডটলষ্টয় রুশিয়ার একজন প্রতিভাবান সুসম্তান। 
রুশ-সাহিত্য জগতে টলষ্টয় বর্তমানকালে সর্ধোচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছেন। আবার ধশ্শ ও নীতিসংস্কায়ক 
বলিয়াও তাঁহার যশ পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 
ইহার একটা ধর্মমত এই যে, খুষ্টেক্স ধর্ম্মোপদেশ সম্পূর্ণ 
রূপে কার্যে পরিণত করিবার জন্ত প্রত্যেক মীনবকে 
শিক্ষা না দিলে জগতে প্রন্কত উন্নতি ও প্রকৃত সুখের 
দিন আসিবে না। এক গণ্ডদেশে চপটাঘাত খাইয়া 
অন্ত গওদেশ ফিরাইয়া দিতে হইবে, এই উপদেশ 
সকলকে পালন করিতে হইবে, নচেৎ জগতের মঙ্গল 
হইবে,না। অপরকে আপনার মত--ঠিকৃ আপনার 
মত-_ভাল বাসিতে হইবে,নচেৎ মানবাত্মীর কুশল নাই। 
টলষ্টয় বলেন--*বাস্তবিক বাহুবলে পরীক্ষা দ্বার! ছন্দের. 
নিষ্পত্তি করা পশুকেই শোভা পায়, হৃদয়. মন আত্মা- 
সম্পন্ন মানবের পক্ষে উহা অত্যন্ত লঙ্জাকর। . মনুষ্য 
সদ্যুক্তি দ্বারা নিজের ক্ষতি স্বীকার. করিয়াও, দ্বন্দের . 
নিষ্পত্তি করিবে, নচেৎ সে মনুষ্য নামের উপযুক্ত হইবে না । 
যুদ্ধ ব্যাস ভরুক্ডেই শোভা পায়। রুশ জাপের ঘোরযুদ্ধে 
অজশ্র রক্তপাতে টলষ্টয় স্বীয় গৃহে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতেছেন, জগৎকে তারদ্বরে অনুনয় বিনয় করিয়!] 
বলিতেছেন, এই যে ঘোর অমানুষিক যুদ্ধ ব্যাপার, 
ইহাতে কখন প্রবৃত্ত হইও না, কেন না যুদ্ধ জগতের 
অশেষ অনঙ্গলের আকর | টলইয়ের হৃদয় প্রশাস্ত, 'মন--খ 
উন্নত, আত্মা পবিত্র, আবার তিনি অতুল প্রতিভাশালী। 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে তিনি ষে প্রতিবাদবাণী উচ্চারিত করিয়া- 
ছেন, যুদ্ধকে তিনি যে অভিশাপ দিতেছেন, তদ্বার! 
যুদ্ধ নিরারিত হইবে তাহার আশা নাই, কিন্তু মানব- 
জাতিকে শাস্তি-প্রবণ করিবার অন্ত যে. তাহার সছুপদেশ 
ও সব্ষুধ্তি কাৰ্য্য করিবে না তাহা বলা যায় না। টলষ্টয়ের 
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কথায় যদ্ধি পৃথিবীর সকল জাতি আঙ্গ সৈন্তদল ভাঙ্গিয়া 
দেন, যুদ্ধান্ত সকল অগ্নিসংযোগে বিনই করিয়া ফেলেন 
তহা হইলে সমস্ত পৃথিবীতে আজই শাত্তি-স্থাপিত হইতে 
। কিন্তু মানবচরিত্রের সে বিশাল আধ্যাত্মিক ও 
নতিক উন্নতি সাধিত হইলে মানবজাতি কলহ, ছন্দ, 
যুদ্ধ বিসৰ্জ্জন দিবে সে উন্নতি: একজন মাত্র মানুষের 
কথায়, কয়েক বৎসরের মধ্যে সংঘটিত হইতে পারে না। 
বহুকালে শত শত টলষ্টয় জন্মগ্রহণ করিলেও বর্তমান- 
কালের টলষ্টয়ের স্বপ্ন সফল হইবে কি না সন্দেহ । 


পপ 


সাধারণ পুত্তকাঁলয় । 


ভারতবর্ষে সাধারণ পুন্তকালয়ের সংখ্যা অতি অন্ন। 
এই অন্ন-সংখ্যক পুস্তকাঁলয়গুলির অবস্থাও ভাল নহে। 
এই বিষয়ে আমেরিকার যুক্ত-প্রদেশ পৃথিবীর সকল 
সভ্যদেশ অপেক্ষা উন্নতিলাভ করিয়াছে। এ প্রদেশের 
একটা নগরের সাঁধারণ- পুস্তকালয়ের বৃত্তান্ত প্রদত্ত হইল । 
বফেলো নগরটা খুব বৃহৎ নহে, কেনন! উহার: নিব্তাসীর 
সংখ্যা চারিলক্ষের অধিক নহে। এই নগরের সাধারণ 
পুস্তকালয় একটা প্রকাণ্ড অট্রালিকাঁ। ইহার মুল্য দশ- 
লক্ষ ডলার বা ত্রিশলক্ষ টাকা । ইহার বাধিক আয় দুই 
লক্ষ পঞ্চানন হারার টাক!। . পুস্তকের সংখ্যা কয়েক বৎ- 
সর পূর্বে ৮৬হাজার ছিল, এক্ষণে অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, 
কেন না প্রতি বৎসরই হাঞ্জার হাজার গ্রন্থ ক্রীত হইয়া 
পৃস্তকালয়ে রক্ষিত হইয়া থাকে। এই পুস্তকাঁলয়ের 
গ্রন্থ পাঠ করিতে-গেলে চাদ! দিতে হয় ন1। ইহার দ্বার 


সকলের 'নিকটই উন্মুক্ত । বফেলো-নিবাসী বালক বৃদ্ধ - 


বনিতা যে কেহ স্বীয় নাম লিখিতে সক্ষম তাহাকেই এই 
পুস্তকালয় হইতে গ্রন্থ পাঠ করিতে নেওয়া হয়। নাম ও 
খাল জানিয়া লইয়া এবং উভয়ের যথার্থতাঁর প্রমাণ গ্রহন- 
পূৰ্ব্বক পুস্তকাঁলয়ের অধ্যক্ষগণ যে কোন বফেলো নিবাসী 
বা নিবাসিনীকে পুস্তকাদি স্বীয় বাটীতে লইয়া যাইতে 
দ্বেন।: পুস্তক-গৃহীতাদিগের একটী তালিকা আছে। 
উহাতে ৫৬্হাজার পাঁচশত গৃহীতার নাম আছে। ইহা- 
দিগের মধ্যে -৩* হাজার বাঁলক-বাপিকা : এবং অব- 
শিষ্ট গ্রাপ্ত:বয়স্ক নর-নারী। এতঘ্যতীত পুস্তকাঁলয়ে 
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বনিক যাহারা পাঠ করিয়া থাকেন তাহাদিগ্রের সংখ্যাও 
কম নহে। ইহীদিগের মধ্যে অনেক বালকবালি কাও 
দেখা যায়। তাহাদের জন্য একটা পৃথক আগার আছে। 
সেখানে দেখ! যায় বালকবাঁলিকাগণ ছড়ারবছি, গল্প- 
পুস্তক, মানচিত্র ইত্যাদি লইয়া মনোষোগ-সহকারে পাঠ 
করিতেছে । পুস্তক সকলের মধ্যে প্রান কুড়িহাজার 
পুস্তকের প্রত্যেকথানি বারজন লোক বৎসরের মধ্যে 
পাঠ করিতে লইয়া থাকে । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে 
অধিকাংশই শিল্প ও বাণিজ্য বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবন, 
চরিত, কাব্য ও উপন্তাঁস, সম্বন্ধীয় । বড় বড় অভিধান ও 
বিশ্বকোষ (05010796018. )'গ্রস্থ্ধয় হইতে কোন বিশেষ 
তত্ব অবগত হইবার জন্য প্রত্যহ পুস্তকালয়ে প্রায় একশত 
লোক আসিয়া থাকে, কেন না এই সকল গ্রন্থ কাহাকেও 
বাটা লইয়া যাইতে দেওয়া হয় না। হাজার হাজার 
লোক পুস্তকালয় হইতে গ্রস্থাদি নিজ নিজ আলয়ে প্রত্যহ 
লইয়া যাইতেছে, কিন্ত এত গ্রন্থের অতি অল্প-দংখ্যকই 
হারাইয়া। যায়। পুস্তকাঁলয়ের হিসাব হইতে প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে, বরের মধ্যে প্রতি পাচ হাঁঙ্জার মজুত 
পুস্তকের মধ্যে একখানি মাত্র হারার। বালকবালিফা- 
গণও যখন পুস্তক লইয়া যাইতে পারে তখন এত অল্প- 
সংখ্যক পুস্তক হারান, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। পুস্তকা- 
লয়ের একটী প্রকোষ্ঠে কেবল সাময়িক পত্রিকা রক্ষিত 
হয়। পুস্তকালয় প্রতি মাসে তিন শত সাময়িক-পত্রিকা 
ক্রয় করিয়া থাকেন। অপর একটা প্রকোরষ্ঠে কেবল 
সংবাদপত্র রক্ষিত হইয়া থাকে । পুস্তকালয় হইতে দেশ- 
বিদেশের বহুলংখ্যক সংবাদপত্র ক্রীত হইয়া! থাকে । 
এই ছুইটী প্রকোষ্ঠ সর্বদাই বহুসংখ্যক বফেলো-বাসী 
বালকবালিকা, স্ত্রী পুরুষ ও বুদ্ধ বৃদ্ধাকে পাঠ-নিরূত 
দেখা যায়। 

বফেলো! নগরের সাধারণ পুস্তকাঁলরের উপরে বণিত 
বৃত্তান্ত পাঠ করিলে বুঝা যায় জ্মন-পিপাসা ও জ্ঞানালো- 
চন! সম্বন্ধে ভারতবর্ষে ও আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের 
মধ্যে এই প্রভেদ আমেরিকার যুক্রপ্রদেশর বিজ্ঞান 
শিল্প, সাহিত্য, রাজনীতি, বাণিজ্য ও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যে অসা- 
ধারণ ও বিন্ময়কর উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার মূল 
কারণ সাধারণ জনগণের জনিপিপাসা, ও জ্ঞানোন্নতি। 


২২৪ 


নগরে নগরে বড় বড় সাধারণ পুস্তকালন্ স্থাপন *এবং 
বিনা চাদায় সেই সকল পুস্তকালয ব্যবহার, করিবার 
নি্মই এই জ্ঞানোরতির একটা প্রধান কারণ। আমে- 
রিকার এই প্রকারের সাধারণ পুস্তকালয় পৃথিবীর আদর্শ 
স্থলীয় হইয়। দীড়াইয়াছে। ভারতে সাধারণ শিক্ষার 
সুবিধা নাই সুতরাং এদেশে এক্ষণে এই প্রকার সাধারণ 
পুস্তকালয় স্থাপিত হইলে সম্যক স্থফলের আশা কর! 
যার না। তথাপি বিনা চাদায় ব্যবহার করা ষাইতে 
পারে এইরূপ পুস্তকাঁলয়ের সংখ্যা এ দেশে বত বৃদ্ধি.হয় 


ততই শুভকর ৷ 


জাপানের আকাঙা। 

জাপান যে দিন চীনকে পরাজয় করিল, সেই দিন 
হইতে জয়োল্লাসে উন্ম প্রাক হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
এপিয়াথণ্ডে স্বীয় আধিপত্য বিস্তারের জন্ত প্রস্তুত হই- 
তেছে। সমস্ত পৃথিবীতে এই ধারণা লোকের মনে দৃঢ- 
মূল হইয়াগিরাছে। অনেক দিন হইতে এই বিষয় লইয়া 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রি- 
কায় প্রসঙ্গ চলিতেছে। কিন্তু জাপান যদি এসিয়াথণ্ডে 
সর্বে-সর্বা হইয়। উঠে তাহ! হইলে ইয়োরোপের রাজা ও 
সআাটবর্গের একটা চিরপোধিত আকাত্মা চরিতার্থ হই- 
বার সম্ভাবনা থাকে না। তাহারা সকলে এসির়া মহা- 
দেশটী ভাগ করিয়া লইয়া সুখে তথায় রাজ্য করিবেন, 
ক্রমে এসিয়ার নানাস্থানে ইয়োরোগীয় উপনিবেশ স্থাপন 
করিবেন, তথায় কেহ তাহাদের প্রাতিছম্দ্ী থাকিবে না, 
ভাহারা এই কল্পনায় উৎসাহিত ও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। হঠাৎ জাপান কশের বিকদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়া জয়ের পর জয়লাভ করিতে আরম্ভ করাতে ইয়ো- 
রোপ ও আমেরিকা চমকিত হুইয়! উঠিয়াছে। জাপান- 
রূশের যুদ্ধ যদি ন্বাপানের জয় ও রুশের পরাজয়ে পরিণত 
হয় তাহা হইলে জাপান-এসিয়ায় ইয়োরোপের আধিপত্য 
বিনাশ করিতে বদ্ধপরিকর হইবে এবং অল্পকাল মধ্যে 
স্বীয় কল্পনা কাৰ্য্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইবে। এখন 
এই আশঙ্কা ইয়োরোপের নানাজাতির মধ্যে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। এই আশঙ্কার সঞ্চার দেখিয়া জাপান 


প্রদীপ । 
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যেন কিছু লজ্জিত ও বিচলিত হইয়াছেন। ' এক্ষনে 
ইয়োরোপীয় জাতিবর্গের হৃদয়ে এই আশঙ্কার উদ্রেক 
হইলে রুশের প্রতি তাহাদের সহামুভূতির বৃদ্ধি হইবে 
এবং জাপানের সহিত ইংলণ্ডের যে গাঢ় বন্ধুতা আছে 
তাহার লাঘব হইবে । জাপান ইহা! বুবিয়াছেন। তজ্জ- 
ন্তই বোধ হয় জাপানের একজন প্রধান বাজকর্দ্চারী 
সম্প্রতি প্রচার করিয়াছেন যে এসিয়ায় ইয়োরোপীয়ান- 
দিগের হে স্বার্থ আছে তাহাতে হস্তক্ষেপ করা জাপানের 
উদ্দেস্ত নু । এ কথা বলা এ দিন জাপানের কোন বিশিষ্ট 
লোক আবশ্ক বিবেচনা করেন নাই । অনেকদিন হইতে 
জ্রাপানের উক্ত অভিসন্ধির কথা ইয়োরোপে আলোচিত 
হইতেছে । এ কথার প্রথম উত্থাপনেই যদি উহার 
প্রতিবাদ জাপান হইতে শুনা বাইত তাহ! হইলে এ 
বিষয়ে জাপানের সরনতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিত না। 
জাপানীদ্িগের মনে গৌরব-লাভাকাতণা! অতি প্রবল। 
এসিয়া মহাদেশে জাপান-সাম্রান্্য বিস্তার করার আকাঙা। 
জাপানীদিগের মনে সঞ্চারিত হওয়! সম্পূর্ণন্ূপে সম্ভব। 
 আকাত্মা এখন গোপন রাখা জাপানের পক্ষে স্থপরা- 
মর্শসিন্ধ। তাই বোধ হয় জাপান এক্ষণে উহা গোপন 
রাখিতেছেন। কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর লোকের মনে সেই- 
পুরাতন বিশ্বাস জাগ্রত থাকিবে। জাপান শত চেষ্টা 
করিলেও তাহা দূর করিতে পারিবেন না। 





Kk দাতব্য দুগ্ধালয় ! 

কলিকাতা সহরে শিশুর মৃত্যুসংখ্যা বড় অধিক । 
মিউনিসিপালিটীর স্বাস্থ্রক্ষক মহাশয় এ বিষয়টা লইয়! 
বর্ষে বর্ষে আলোচনা করিয়া থাকেন। ইহার মূল কারণ 
কি তাহা স্থির করা কঠিন। বিশেষঃ অনুসন্ধান ন! 
হইলে এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করা বিজ্ঞোচিত.. 
নহে। মূল কারণ যাহাই হউক একটা উপায়ে ইহা 
কিয়ৎ পরিমাণে নিবারণ করা যায়। দরিদ্র-পরিবারস্থ 
শিশুগণের মধ্যে যাহারা মাতার পীড়া বশতঃ উপযুক্ত- 
পরিমাণে মাতৃ-ছুপ্ধ পায় না এবং যাহাদের অভিভাবক 
দায়িত্র্য বশতঃ তৎপরিবর্তে তাহাদিগকে ষথেষ্ট পরিমাণে 
গাভীছুগ্ধ পান করিতে দিতে পারে ন! তাহাদিগকে বদি 


প্রদীপ । 
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গাভীছুগ্ধ দারা পোষণ করা যায় তাহা হইলে তাহার! 
আসয় মৃত্যু হইতে রক্ষা পায় সন্দেহ নাই। .ফ্রান্দের 
রাজধানী পারিস নগরে সম্প্রতি শিশুগণের মধ্যে মৃত্যু- 
সংখ্যা বড় বৃদ্ধি হইয়াছিল । শতকরা যোলজন শিশুর 

ঘটিতেছিল। ইহাদিগকে রক্ষা কবিবার জন্ত 
পারিমের কয়েকজন ধনী অধিবাসী “ছুগ্ধবিন্দু* নামে 
একটা ছুগ্ধবিতরণালয় স্থাপন করিয়াছেন। দরিদ্র 
পারিস-নিবাসীগণের মধ্যে যাহারা ত্ন্ত-দুগ্ধাভাবে বা 
অর্থাভাবে শিশু পালন করিতে অক্ষম তাহার! এই দাতব্য 
ছুপ্ধালয় হইতে বিনামূল্যে যথেষ্ট পরিমাণে বিশ্তুদ্ধ দুগ্ধ 
প্রাপ্ত হয়। কয়েক বৎসর হইল এই আলয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। যে সকল দরিদ্র-মছিলা এই ছুগ্ধদানালয়ের 
আশ্রর লইয়াছে তাহাদিগের শিশুগুলি যে কেবল জীবিত 
রহিয়াছে তাহা নহে, তাহারা ধনী লোকের শিশুগণ 
অপেক্ষা সুস্থকায় হইয়াছে । পারিস নগরে যে সকল 
শিশুর মুত্যু হয় তাহাঁদিগের দধ্যে অনেকেরই ছুই মাসের 
অধিক বয়ংক্রম নহে। এই ছুগ্ধদানালয় হইতে যে সকল 
মহিল! সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের শিশুগণের মধ্যে 
এ পর্য্স্ত কেহই ছইমাসের মধ্যে মৃত্যুসুধে পতিষ্ঠ হয় 
নাই। আমাদিগের দেশের যে সকল নগরে শিপু মৃত্যু- 
সংখ্যা অধিক তৎ সমস্ত স্থানে পারিসের “ছুগ্ধবন্দুর” ন্যায় 
দাতব্য-ছুগ্ধালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে অনেক শিশুর জীবন- 
রক্ষা হইতে পারে। দাতব্য-ওঁষধালয় যেমন পরিণত 
বয়স্ক দরিত্র নর-নারীর পক্ষে উপকারী কলিকাতা, বোগ্বাই 
প্রভৃতি নগরে দাতব্য-দুপ্ধীলয়ু দরিদ্র-পরিবারস্থ শিশু- 
গণের পক্ষে তদপেক্ষা সমধিক উপকারী হইবে সন্দেহ 
নাই। এই উভয় নগরেই অনেক দয়াশীল ধনকুবের 
আছেন। তাঁহারা এই সংকার্ধে হস্তক্ষেপ করিলে 
ভাল হয়। 





পপি 


নিদ্রাব্যাধি । 


মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্রে পাঠ কর! যায় যে, আফ্রিকা 
হইতে Sleeping Sickness বা নিদ্রাব্যাধি ভারতের 
পশ্চিম উপকূলের কোন কোন স্থানে উপস্থিত হইয়াছে। 
নিদ্রাব্যাধি আফ্রিকার কর্গোপ্রদেশের রোগ। তথা 
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5274 GT: 
হইতে মধ্যে মধ্যে অন্তান্ত প্রদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 


উগাণ (- 0৫805) প্রদেশের জলবাঁধু এই রোগের 
পক্ষে বড় অনুকূল। গত কয়েক বৎসবেব মধ্যে এই 
রোগ হইতে উগাণ্ডা প্রদেশে লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে । এই রেনগের লক্ষণ এইরূপ ; প্রথমে অল্প 
অল্প জর বোধ হয়, সঙ্গে সঙ্গে মহকের ধেদনা অনুভব 
হয়। রেগৌর বর্ণ রক্তহীন হইয়া পড়ে। কয়েক সপ্তাহ 
এইরূপ অবস্থায় চলে । পরে ক্রমে রোগী চলিতে ও 
কথা কহিতে কষ্ট বোধ করিতে থাকে, হস্তত্বয় ও জিহ্ব। 
কাপিতে থাকে । জরের গুকোপ বৃদ্ধি হয়, রোগী সর্ব্ব- 
দাই শয়ান অবস্থায় থাকিতে ভাল বাসে এবং মে নিদ্রালু 
হয়। এই নিদ্রানুভাব এমন বৃদ্ধি হয় থে রোগী চব্বিশ 
ঘণ্টাই এইকপ অবস্থায় থাকে, কেবল অত্যন্ত ক্ষুধা বেধ 
হইলে বহু চেষ্টা করিয়া গাত্রোথান করে | তিন চারি মাস 
এইরূপ অবস্থায় কাটিয়া যায়। তৎপরে রোগীর নিদ্রা 
এমনই গাঢ় হয় যে আর তাহার নিদ্রাভঙ্গ কর! যায় না। 
শবীর শীর্ণ হইয়া বায়, দেহের নানাস্থানে ক্ষত দেখা যায়, 
তৎপরে কয়েকদিন অজ্ঞানাবস্থায় থাকিয়া রোগী মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয়।' ব্যক্তি বিশেষে এই রোগের ভোগ- 
কাঁল অপ বা অধিক হয়। কেহ কেহ ছুই মাসেই গতাযু 
হয়। আবার কেহ কেহ একবৎসরফাল পর্য্যন্ত বাচিয়া 
থাকে । এই রোগের কারণ একপ্রকার জীবাণু ) বৈজ্ঞা- 
নিকগণ এ জীবাণুগণকে Trypanosoma আখ্যা দিয়, 
ছেন। আফ্রিকাক্স এক প্রকার বৃহদাকার মক্ষিকা আছে 
তাহার বৈজ্ঞানিক নাম *[59617% এই মক্ষিকা 
নিদ্রাব্যাধি রোগ-গ্রস্থ ব্যক্তির শরীর হইতে এই বীল্প 
লইয়া সুস্থ ব্যক্তির শরীরে তাহা সঞ্চাপ্সিত করিয়া দেয়। 
আফ্রিকা প্রবাসী ইয়োরোপীয়গণ সর্বদাই দেহ পরিচ্ছদা- 
বৃত রাখেন, সুতরাং মক্ষিক তাহাদের শরীরে বসিতে 
পারে না, আর মুখের উপব যাহাতে ন! বসে উজ্ঞন্ত 
তাহারা খুব সতর্ক থাকেন। ইয়োরোপীয়েরা এই জাতীয় 
মক্ষিকার সংস্পর্শ হইতে *আপনার্দিগকে সয়ে দূরে 
রাখেন বলিয়া ইহার! কখনই এই রোগ দ্বারা আক্রান্ত 
হয়েন না। 
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স্বাধীন জাতীয় বিশ্ব-বিদ্যালয় | ». 


আত্মনির্ভর জাতিত্বের একটী লক্ষণ। এই গুণের 
বিকাশ জাতিগুঠনের পক্ষে অনুকূণ। বিজিত ভারত- 
বাদী এই গুণ সম্বন্ধে অতি দীন, অতি হীন। কিন্তু 
ইহার উৎকর্ষ সাধনের জন্ত ক্রমে ভারতবাসীর মনে 
আকাঙ্খার উদয় হইতেছে । জাতীয় আত্মনির্ভর জাতীয় 
ধন বৃদ্ধির উপর বহুলাংশে নির্ভর কবে। কেবল আমু 
নির্ভরের আকাঙ্খা থাকিলে আম্মনির্ভর লাভ কর যাইবে 
না। শিল্প বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের ধন বৃদ্ধি করিতে 
পাঁরিলে পরে ভারতবাসী নানা বিষয়ে আপনাদিগের 
চেষ্টাতেই আপনাদের আদর্শানুযায়ী উন্নতি সাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইতে পারিবে। বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষা দিবার 
জন্য এক্ষণে যে চেষ্টা হইতেছে তাহা অতি শুভ চেষ্টা। 
এই চেষ্টা সফল হইলে দেশের অর্থ দেশে থাকিবে এবং 
ক্রমে বিদেশ হইতে ধনাগমেরও সুবিধা হইবে। তৎপরে 
আমর! আমাদের নিজের শিক্ষার ভার নিজেরাই, লইতে 
পারিব। গবর্মেপ্টের শিক্ষা প্রণালী আমাদের আদর্শাঙু- 
যায়ী নহে। আমাদের আদর্শান্যায়ী শিক্ষাপদ্ধতি প্রচ 
লিত করিতে গেলে স্বাধীন জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করিতে হইবে । সে শিক্ষার আমাদিগের দেশের প্রকৃত 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। ভাঁরতবাসী পূর্ণ মনুষ্যত 
প্রাপ্ত হইতে পারে, সেই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে তদন্ুষায়ী 
শিক্ষা প্রণীলী প্রবর্তিত হইবে । আমেরিকার যুক্ত প্রদে- 
খের নানা বিষয়ে যে এত উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহার 
প্রধান কারণ এই যে তথাকার প্রায় প্রত্যেক প্রদেশে 
তৎ প্রদেশবানিগণের প্রয়োজনামুযারী ও আদর্শ সম্মত 
বিশ্ববিদ্যালয্ম আছে ।, প্রত্যেক প্রদেশবাসিগণ আপনা- 
দিগের নিজস্ব বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি সাধন জন্তু অকা- 
তরে অর্থব্যয় করেন। তিন বৎসর হইল ওহিয়ো প্রদে- 
শের প্উষ্টীর বিশ্ববিদ্যালয়” এর অকট্টালিক! অকগ্নিদাহে 
ভম্মীভূত হয়। অগ্নিকাণ্ড শেয্ন না হইতে হইতেই উক্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালক সম্ভার সভ্যগণ একত্রিত হইয়া 
নুতন অষ্টালিকা নির্মাণের উপায় নির্দ্ধারণে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। স্থির হইল বে অবিলম্বে ৫০ হাঁজাঁর পাউণ্ড বা 
সাড়ে সাত লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত 
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নূতন অষ্টালিক! নিৰ্ম্মাণ করিতে হইবে। অল্পকাল 
মধ্যেই ওহিয়ো নিবাসিগণ এই অর্থ প্রদান করিলেন। 
ভন্মীভূত অট্টালিকা! অপেক্ষা বৃহ্দায়তন অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ 
জন্য অনেকে উৎসুক হুইয়া উঠিলেন। ৫০ হাজার 
পাঁউণ্ডের স্থানে এক লক্ষ দশ হাজার পাউণ্ড অর্থাৎ সাং 

ষোল লক্ষ টাকা চাদা উঠিল। অগ্নি দাহ রূপ দুর্ঘটন! 
ওহিয়োব"সিগণ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে উন্নতির কারণ 
করিয়া তুলিলেন। ভারতবাদিগণ যখন সাধারণ - শিক্ষা 
জন্য এইরূপ উৎসাহ ওৎসুক্য ও ত্যাগ স্বীকাব করিতে 
সমর্থ হইবেন তখন জাতীয় উন্নতির পথ প্রশস্ত হইবে। 





চা পত্র সম্পাদকের শিক্ষা। 


আসেরিকায় সংবাদপত্রের যেরূপ প্রবৃদ্ধি হইয়াছে 
এরূপ আর কোথায়ও হয় নাই। ইউনাইটেড ষ্টেটসে 
সংবাদপত্র যে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, অন্ত কোন 
দেশে সে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে না। এই নিমিত্ত 
আমেরিকায় প্রস্তাব হইতেছে যে সংবাদপত্র লেখক 
ও সম্পীদকের কাৰ্য্য শিক্ষা দিবার জন্য একটী কলেজ 
স্থাপন করিতে হইবে। এরূপ কালেজ স্থাপনের জন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ করা হইয়াছে। 
কোন কোন বিশ্ববিদ্যালয় এই প্রস্তাব বিবেচনাধীন 
রাধিয়াছেন। ইতিহাস, আইন, ইংরাজী রচনা, সাহিত্য, 
সমাজ বিজ্ঞান, অর্থ-নীতি, দেশ বিদেশের লোক 
সংখ্যার বিবরণ, পৃথিবীর সংবাঁদ-পত্রের ইতিহাস, ইংরাজী 
ব্যতীত কয়েকটা প্রচলিত প্রধান ভাষা, পদা ধঁ-বিজ্ঞীন, 
বর্ণনায় সত্য ও যাণার্ঘ্যের প্রতি অনুরাগ, মতও ভাবের 
প্রভাব, সংবাদপত্র সম্পাদনের মুলন্ত্র ও প্রথা, 
ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষা ও উপদেশ প্রদত্ত হুইবে। 
দকগণ যাহাতে নৈতিক সাহস ও বিবেক পরায়ণতার 
পরিচয় দিতে পারেন তদ্বিষয়ে বিশেষ ভাবে শিক্ষা 
দিবার প্রয়োজনীয়তা এই প্রস্তাবিত কলেজের উদ্যোগ 
কর্তীগ্ণ সম্পূর্ণন্ূপে স্বীকার করিরাঁছেন।' পাশ্চাত্য 
প্রদেশে সংবাদ-পত্র সম্পাদকের প্রলোভন অনেক । 
প্রলোভন দমন করিতে না পারিয়া অনেক সম্পাদক 
সাধারণের অমঙ্গলের কারণ হইয়া পড়েন। তাহা: 


প্রদীপ । 





হইলে সংবাদ-পত্রের প্রধান উদেশ্য সাধিত হয় না। 
সংবাদ-পত্র সম্পাদকগণ'কোন প্রকারে স্বীয় অকপট 
তর বিরুদ্ধে লেখনী সঞ্চালন করিবেন না। তাহ! 
ই সংবাদ-পত্র দ্বারা যতদূর লৌকহিত সাধন 
শা করা যায় তাহা সাধিত হইবে । সংবাদ-পত্র 
লেখকের কার্ধশিক্ষা কেবল রচনা কৌশল শিক্ষা 
নহে, তাহা সহিত নীতিশিক্ষাও আবগ্তক, এই 
গু সত্যটা আমেরিকার' চিন্তাশীল লোকেরা স্বীকার 
করিতেছেন) ইহা! অতি আনন্দের বিদ্বয়। আমেরিকার 
এই প্রস্তাবিত আবশ্তকীত্ন বিদ্যালরের কথা পাঠ 
করিয়া মনে হরু ভারতবর্ষে এইন্ধপ বিদ্যালয় স্থাপনের 
উপবেগ। সময় এখনও উপস্থিত ন! হইলেও এখানকার 
সংবাদ-পত্রলেখক ও সম্পাদকগণ এই বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা প্রণালীর বৃত্তান্ত হইতে কিছু শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিবেন, উপযুক্ত সংবাদ্দ-পত্র সম্পাদক হইবার জন্ 
কিরূপ বিদ্যা ও কিরূপ চরিত্রের আবশ্যক তাহা উপ- 
লব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন । ভারতবর্ষে সংবাদ 
পত্র সম্পাদকের শিক্ষার আদর্শ অবিকল আমেরিকার 
সতবাদ-পত্রসম্পাদকের শিক্ষার আদর্শেব অনুযায়ী না 
Kas যে বহুলাংশে তদনুন্ূপ তদ্বিষরে সন্দেহ নাই । 
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জাপানের দৃষ্তীন্ত ও ভারতের উন্নতি । 


কর্মবোগের অনুশীলনে পাশ্চাত্য-জাত্তিগণ যেমন 
তৎপব প্রাচ্য-দাতিগণ সেকপ নহে। *ইয়োরোপের 
নিকট হইতে এসিয়া কর্ম্মযোগ-তৎপরতা শিক্ষা না করিলে 
এপিয়ার মুক্তি নাই। জাপান এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক জাপা- 
নের দৃষ্টান্ত এসিরার প্রত্যেক দেশ অসুদরণ না করিলে 
সমগ্র এপিয়। ইত্জোরোপের পদতলে পতিত হুইয়া ত্বরাষ 
প্র্দণার শেষ সীমায় উপস্থিত হইবে। চীনদেশ জাপানের 
স্তত্ব কর্্মবোগ-অন্শীলনে মনোনিবেশ করিয়াছেন। 
কাব্যকরী বিজ্ঞান, কার্ধ্যক রী শিল্প, কার্য্যকরী ব্যবসায় শিক্ষা 
করিবার অন্ত চীন-যুবকগণ জাপান এবং ইয়োরোপ ও 
আমেবিকায় যাত্র! করিতে আরম্ভ করিরাছে। জাপানের 
দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষকে ও কিঞ্চিং-পরিমাণে উৎসাহিত ও পরি- 
চালিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্ত জাপানের 
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কর্ুশ্লতা লাভ করা ভারতবর্ষের পক্ষে সহজসাধ্য নহে । 
জাপান স্বাধীন দেশ; কর্ধুবলে জাতীয় উন্নতি সাধন 
করিতে জাপানীর্দিগের যেমন উৎসাহ, জ্রাপানের সম্রাট 
ও রাঞ্র-কর্দ্ুচারিগণেরও তেমনি উৎসাহ। রাজা ও 
প্রজা সমবেত হইয়া এক মনে স্থির-প্রতিজ্র-চিন্তে যে 
কাৰ্য্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয়েন তাহা সম্পন্ন করা সহজসাধ্য 
হইয়া উঠে। জাপানের এই সুবিধা থাকাতেই জাপান 
অল্পদিনে এত উন্নতিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে? জাপা- 
নের অনুকরণ করিলেই যে ভারতবর্ষ জাপানবৎ হইয়া 
উঠিবে তাহা প্রত্যাশা! করা বুজি-সঙ্গত নহে। ভারত- 
বর্ষেব পরাধীনতাই উন্নতির প্রধান অস্তরার। দ্বিতীয় 
অন্তরায় ভারতবাসীর শাবীরিক দ্রর্বলতা। জাপানের 
জলবায়ু ও নৈসগিক প্রক্কৃতি ভারতবর্ষের জলবাযু ও 
নৈসগিক প্রক্কৃতি অপেক্ষা স্বাস্থা, বল ও দীর্ঘায়ুর পক্ষে 
অম্ণুকুল। বিষেশতঃ বর্তমান সনয়ে ভারতবর্ষে নানা 
উৎকট ও মারাত্মক রোগের যেরূপ প্রাদুর্ভাব জাঁপানে 
তাহা দেখা যায় না। জাপানবাসী যেমন সহজে কর্ম্ম 
দ্বারা জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারে, বর্তমান 
ভারতবাসী তেমন সহজ্জে সে জয়লাভ করিতে কখনই 
সক্ষম হইবে না। কিন্তু এই ছুইটী বিষম প্রতিবন্ধক 
স্বত্বেও ভারতকে: জাপানের তৃষ্টান্তের অন্গকরণ করিতে 
হইবে । ভরসা আছে কোন ''কোন বিষয়ে ইংরাজ 
গবর্ষেন্টের কতক সাহায্য পাওয়া যাইবে। বিজ্ঞান 
ও কার্য্যকরী শিল্পশিক্ষা হইতে জাপানের বছল উন্নতি 
সাধিত হইরাছে, কিন্তু কেবল বিজ্ঞান ও শিল্পের 
উন্নতি দ্বারা জাতীয় উন্নতি সাধিত হয় না। জাপানী- 
দিগের গলায় চৌকস্‌ জাতি আর নাই। তাহাবা সর্ধ 
বিষয়েই উন্নতি মাধন করিতে সমান ভাবে সচেই। আমরা 
এক্ষণে কিঞ্চিৎ পরিমাণে বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার প্রতি 
মনোনিবেশ করিতেছি, কিন্তু অন্ত কোন বিষয়ে উন্নতি 
সাধনের জন্ত উত্স্থক হই নাই। জাপানের দৃষ্টান্ত অম্ু- 
সারে সম্পূর্ণরূপে কার্ধ্য করিতে গেলে স্ব বিষয়েই 
উন্নতি সাধনের জন্ত তৎপর হওয়া প্রয়োজন, কিন্ত সে 
তৎপরতার কোন চিহ্ন দেখা যাইতেছে না। জাপানী- 
দিগের আর একটা প্রধান লক্ষণ এই যে তাঁহার! উন্নতির 
অসীমতার বিশ্বাস করিয়। থাকে । কোন বিষয়েই উন্ন 
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_ তিব শেষ নাই, এই বিশ্বাসটা তাহাদেব মজ্জাগ্ুত। 
বোধ হয় এই বিশ্বাস ইয়ে!রোপীয়দিগের হয়েও তেমন 
বলবান নহে। | 
কোন বিষয়ে উন্নতি দেখিয়া অন্তে পরিতুষ্ট হইয়া 
যাইবে, জাপানী তাহাতে সন্তুষ্ট হইবেনা, কেন না উন্ন- 
তির সীমা নাই, অস্ত নাই, এই তাহার গভীর বিশ্বাস। 
এই জন্য কোন কোন বিষয়ে জাপানীরা যেরূপ উন্নতি 
লাভ করিতেছে ইয়োরোপ ও আমেরিকানিবাসীরা 
তব্রপ উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। এমন জাতির 

' যদি উন্নতি না হইবে তবে কাহার হইবে? জাপানের 
উন্নতির দৃষ্টান্ত এসিয়ার সকল 'দেপেই উন্নতিলাভের 
আকাত্বীকে প্রদীপ্ত করিয়া তৃলিবে সন্দেহ নাই। 

ভারতবাসী মাত্রেরই হৃদয়ে জাপানের দৃষ্টান্ত সম্যক- 

রূপে কার্য; করিতে থাঁকুক্‌। 





শিক্ষা ও পদ। 


এদেশে অনেকের সংস্কার এই যে উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইয়া! যদি উচ্চপদ প্রাপ্তির সুবিধা না হয় তাহা হইলে 
সে শিক্ষার কোন সার্থকতা থাকে না। এরূপ সংস্কার 
থাকার একটী কারণ এই যে, এ দেশে উচ্চ শিক্ষালাভ 
বহু ব্যয়দাধ্য । যে অর্থ শিক্ষালাভে ব্যয়িত হয়, তাহার 
পৰ্চাশগ্জণ অর্থ যদি সে শিক্ষা দ্বারা লাভ না করা যায় 
তাহা হইলে আর কি হইল । কিন্তু প্রকৃত উচ্চ শিক্ষা 
হারা সে মনুষ্যত্ব গঠিত হয় তাহা যে অমূল্য এ কথা বিস্থৃত 
হওয়া! উচিত নহে। পিতার 'অর্থ সামর্থ্য থাকাতে তিনি 
পুত্রকে ব্যয়সাধ্য উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিলেন, কিন্ত 
পুত্র যদি ওঁ শিক্ষাপ্ুণে যথেষ্ট অর্ধোপার্জনে সমর্থ না 
হয়েন, তাহা হইলে পিতার ব! পুত্রের ক্ষুণ্ন হওয়া উচিত 
মহে। শিক্ষার্থারা যদি মন, হৃদয় ও আত্মার উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়া থাকে, যদি জ্ঞানধর্মে তোমার 'উন্নতি লাভ 
হইয়া থাকে তাহা হইলে শিক্ষাব সার্থকতা সম্পন্ন হই- 
ম্ছে বিবেচনা কবিতে হইবে । শিক্ষা শিক্ষারই পুবঙ্কার 
এই সত্য যখন সকলে প্রণিধান করিতে পারিবে, তখন 
উন্নতির একটা প্রধান দ্বার খুলিয়া যাইবে। পাশ্চাত্য- 
+ দ্রিগের মধো এই সত্যটা ক্রমে সকল শ্রেণীর লোকে 
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উপন্ন্ধি করিতে সমর্থ হইতেছে । আমেরিকার যুক্ত 
প্রদেশ এই সম্বন্ধে অনেকটা অগ্রসব হইয়াছে । তথায়. 
সামান্ত শ্রমজীবীদিগের মধ্যেও উচ্চশিক্ষা লাভের 

ব্যগ্রত। পরিলক্ষিত হয়। এবজন কোন পা 
এঞ্জিনে কয়লাপ্রয়োগ করিয়া জীবিকা অর্জন করে; 

প্রাতে তিন ঘণ্টা এই কাজ করিয়াই সে কলেজে 

গমন করে, তথায় লাটিন ভাষা ও ভূতত্ববিদ্ঠা সম্বন্ধে 

উপদেশ শুনিয়া ও দুইটী বিষয়ে শিক্ষালাভ করে। 

শ্রমঙ্গীবীদিগের মধ্যে অনেকেই এইরূপে নান! বিষয়ে 

জ্ঞান অর্জন করে। তথাকার অনেক বিশ্ববিস্তালয়ের 

ছাত্রগণের মধ্যে বছু সংখ্যক শ্রমজীবী দেখা যায়। 

ইহার! কেহ মালির কাপ করে, কেহ কলে কাজ করে, 

কেহ হোটেলে ভূত্যের কাজ করে কেহ গৃহস্থের 

বাটীতে পরিচারকের কেহ ব! ধনীর বাটীতে দ্বারবানের 

কাঞজজ করে, কেহবা পথে পথে মুটিয়ার কাজ করিয়া 

বেড়ায়। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই চিরজীবনই 

শ্রমজীবী থাকিয়া যায়, শিক্ষা দ্বারা অর্থাগমের সুবিধা 

হয় না বলিয়া জ্ঞান লাভের প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করে 

না। ‘যে সমাজে সকলেই শিক্ষিত, সেই সমাজেরই 

আদর্শ. সমাক্সে, পরিণত হইবার সস্তাবনা। ক্ষুধার-ন্ঠাব-- 
জ্ঞানস্পৃহ! স্বাভাবিক-_-এই স্বাভাবিক স্পৃহা সকলেই ‘যদি 

চরিতার্থ করিতে না পারে, সমাজ উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত 

হইতে পারে লা। 








শপ াশিশিপিশিশ 


দেশহিত্বতে ব্তী মন্গযাসী সম্প্রদায়। 


হিন্দুর হৃদয় চিরকালই বৈরাগ্যপ্রবণ | এই 
বৈরাগ্যগ্রবণতা পুরাকালে ঘের্ূপ বলবত্তী ছিল বর্তমান 
কালে সেরপ না থাকিলেও এককালে অন্তহিত হয় 
নাই। অনেকে এক্সপ আছেন ধাহাদের সংসারে আদৌ 
মন বসে না, সংসারধর্্বপালনে প্রবৃত্তি হয় না । ইহারা, 
সন্ন্যাসী বেশে তীর্ঘে তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ান। 
এই সকল সন্রামীগণ বর্তমান কালে দেশহিতত্রতে 
মনোনিবেশ করিলে তাহাদের জীবন সার্থক 'হয়, 
দেশেরও উপকার সাধিত হয়। আমাদের মধ্যে 
যাহারা কোন মতেই, সংযাবে মন দিতে পারিতেছেন 
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না, সংসার যন্ত্রনায় ক্লিট হইয়া গৃহত্যাগী হইবাব 


করনা করিতেছেন তাহার! সংসার ত্যাগ করিয়া স্বজাতির ' 


ছিতকর কার্ধ্য হৃদয় মন অর্পণ করিলে বৈরাগ্যেরউচ্চ 
ফল পাইবেন সন্দেহ নাই। তীর্থ ভ্রণই যদি তাহ র। 
্তিপ্রন মনে কবেন, তাহ। হইলে দেশহিতকর কার্য 
হস্তে লইয়াও সে উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারিবেন | 
সংলাবত্যাগী বাঙ্গালী ভদ্র যুবক সন্গ্যাসীর সংখ্য! 
নিতান্ত কম নহে ই'হারা সকলে স্বদেশ হিতত্রতে ব্রতী 
হইলে বিমপ শান্তি প্রাপ্ত হইবেন। সন্যাঙ্গীগণকে 
দেশের উন্নতি কল্পে জীবন উৎসর্গ করিতে প্রোংসাহিত 
করিবার জ্বন্য দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্ম 
সম্বন্ধীয় সভাসমিতি চেষ্টা করিলে অনেকটা কৃতকার্ধা 
হইতে পারিবেন সন্দেহ নাই। অল্প শিক্ষিত, ও অন্ধ 
শিক্ষিত সন্নযানীগণকে ভিক্ষাবৃতি ও পর্যটন প্রধান সন্ন্যাল 
ধর্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য করাইয়া পরে, যথাবিহিত শিক্ষ 
দান করিয়া দেশের উন্নতিকর কার্যে প্রবৃত্ত করিতে 
হইবে। এই কার্য্ের প্রতি দেশের সর্ব প্রকাব সভ। 
সমিতির মনোযোগ অর্পিত হইলে দেশ হিতব্রভে 
ত্রতী এক বিশাল হিন্দু সন্্যাসীদল প্রস্তিত করা “অনন্ত 
হইবে না। 





বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য ও ডাক্তর কবিরাজ | 


ইংলণ্ড ও আমেরিকার যুক্তপ্রদেশেব সাময়িক 
পত্রিকাসমূহে স্বাস্থাতত্ব সম্বন্ধে গভীর গবেষুণা-পূর্ণ প্রবন্ধের 
অভাব দেখা যায় না। অভিজ্ঞ চিকিৎসক ও শারীর-তত্ব- 
বিদ্ধণ জাতীর শাবীরিক উন্নতি ও অবনতি সম্বন্ধে সর্ধ- 
দাই চিন্তা করিয়া থাকেন। তাহারা স্বস্ব অভিজ্ঞতার 
বলে যে সত্য বা যে সত্যের আভা পাইয়াছেন তৎসদস্ত 
প্রকটিত করিয়া! সাধারণের প্রভূত উপকার সাধন করিয়। 
থাকেন । বঙ্গদেশে আজ কাল সাময়িক পত্রিকার অভাব 
নাই, কিন্তু বঙ্গের কবিরাজ ও চিকিৎসকগণকে স্বাস্থ্যতত্ব 
সন্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা প্রকটিত করিয়া সেই সকল 
পত্রিকার কার্যকারিতা ও উপকারিতা বৃদ্ধি করিতে 
সমুংসুক দেখিতে পাই না। ইহা দুঃখের বিষয় বলিতে 
হইবে। আমাদের কবিরাজ ও ড়-ক্তারগণকে অনুরোধ 


প্রদীপ 
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তাহারা যেন এ বিষয়ে সম্যক মনোযোগ দেন। বঙ্গভাষায় 
“স্বাস্থ্য” নামে ষে একখানি সামরিক পত্রিকা প্রক শিত 
হইত তাহা এক্ষণে বর্তমান নাই। পচিকিৎদা-সন্মিলনী” 
পত্রিকাও আমরা অনেক দিন দেখিতে পাই নাই। ন্গবেল 
মাত্র স্বাস্থ্যতত্ব বা চিকিৎসাতত্ব সম্বন্ধীয় সাময়িক-প'ত্রকা 
বাঙ্গাপাভাধায় চলিতে পারে, বাঞ্জালাদেশের ভাজও 
সেৰপ অবস্থা হয় নাই। সাহিত্য, ইতিহাস ও ক্জ্ধান 
পূর্ণ বিবিধ ব্ষয়িণী যে সকল সাময়িক পত্রিকা ভাছে, 
ডাক্তার কবিরাজগণ তাহার্দেরই সাহাযো সাধারশকে 
শরীরপালন শিক্ষা দিলে বঙ্গের ভদ্র-সমাজের নিশেষ 
উপকাব সাধিত হয়। 

আমাদের আশঙ্কা হয় বঙ্গের ডাক্তার বা এলা- 
পেখিক চিকিংদকগণের স্বাধীন গবেষণার নিকে 
প্রবৃত্ত নাই। হইংবাঙ্গী চিকিংসা সদ্বঙ্ধীয় গ্ৰন্থে 
যাহা কিছু ব্যবহ! আছে তৎসমস্তই শীতপ্রধান দেশর 
অধিবাদীগণেব সম্বন্ধে প্রযুদ্য, শীতপ্রধান দেশের 
জলবাযুও মানব-শরীর প্রকৃতির অনুযায়ী । বঙ্গচদেশের 
স্কায় বিভিন্ন জলবায়ু এবং বাঙ্গালীর স্কায় অন্ত প্রকার 
শারীরিক প্রকৃতির পক্ষে সে সমস্ত ব্যবস্থা সর্ধতোতাবে 
প্রযুঙ্গ্য হইতে পারে না, এ সামান্ত ও সহজ সত্যটা 
আমাদের দেশের ডাক্তীরগণ প্রাক্সই বিশ্বৃত হনেন। 
আহার ও পথ্যের ষে সকল নিয়ম এবং ওষধের এরূপ 
পরিমাণ ইংলণ্ডে ও ইংরাজের পক্ষে উপযোগী, তৎ মন্ত 
নিয়ম ও পরিমাণ বন্গদেশে ও বাঙ্গালীর পক্ষে উপনোগী 
হইবে এরূপ সিদ্ধান্ত কর! অযৌক্তিক । এই সম্বন্ধে বঙ্গা- 
লার ডাক্তারগণ স্বাধীন গবেষণা করিয়া নূতন নৃত্য 
আবিষ্কাৰ করিতে পারেন। এদেশে আহার ও ব্যন্হার 
সম্বন্ধে আদ্বকাল যে সকল পরিবর্তন উপস্থিত হইছেছে, 
আমাদের কবিরাক্গ মহাশয়গণ তৎসম্বন্ধে স্ব স্ব অভিভ্ঞতা- 
লব্ধ সত্য প্রকাশ করিয়! চিন্তাহীন সাধারণ জনকে অনক 
্বাস্থ্যনাশক ও প্রা হানিকর ভ্রম হইতে দূরে রা।ণিতে 
পাবেন। বাঞ্ালী মধ্যবিত শ্রেণী স্বাস্থ্য ও বল সন্ধে 
হীনতা প্রাপ্ত হুইয়াছে ; এই হীনতা দূর করিবার জন্য 
নানা প্রকার চেষ্টার আবশ্যক । আমাদের ডাক্তাব ক বি- 





. রাজগণের পক্ষে এই হীনতার কারণ ও প্রতিকার নির্দা- 


রণ করা সম্বন্ধে উপায় নির্দেশ করা যেমন সুবিধা তে মন 
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. আর কাহারও নাই। জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় এ সুষবক্ে 
+ উপদেষ্টা হইবার, তাহাদের যেমন অধিকার আছে তেমন 
- আর কাহারও নাই । ডাক্তার ও কবিবাজগন যদি স্বাস্থ্য 
তত্ব সম্বন্ধীয় সাধারণেব হিতকর প্রবন্ধ "প্রদীপ" সম্পাদ- 
কের নিকট অনুগ্রহ পূর্বক প্রেরণ ক্ষবেন তাহা হইলে 
. তাহা সাদরে প্রকাশিত হইবে। 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বস্থ। 


(৫৫৯৯) দর 


পাহাড়ী বাবা । 





অগ্রাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেই বিকট চীৎকারে ভয়ে তৃত্যের হস্ত হইতে 
আলোটা! পড়িয়া গেল__-মাবার ঘর অন্ধকার হুইল! 
সেই অন্ধকারে দাঁড়াইয়া আর কাহার মুখ হইতে একটিও 
কথা বাহির হইল না! ভয়ে সেই ভৃত্য থর.থর করিয়া 
কাপিতেছিল-_পুনরায় একটা আলো আনিতে যাইবার 
তাহার ক্ষমতা ছিল না। এমন সময় অপর একজন 
ভৃত্য দৌড়িয়া সেই ঘরে একটা আলো! লইয়া উপস্থিত 
হইল। তখন সে মৃতদেহ যে ঘরের মধ্যে নাই--এই 
ভয়ঙ্কর অসম্ভব ঘটনা তাহাদের মনে দৃঢ়-বিশ্বাস হইল । 
প্রথমেই দেখা গেল-_বাহিরদিকের জানার্লা খোলা । 
সেই খোলা জানালার আবার দুইটা গরাদে নাই। তখন 
যে লাস কিরূপে চুরি গিরাছে--তাহার দন্ত আর বেশী 
মাথা ঘামাইতে হইল না। এই সময় প্রহ্রীত্বয়ের প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। পুলিষ-গ্রহরী ত ঘরের 
বাহিরে, দরদ্ধার সন্মুখে এখনও নাসিকাধ্বনি করিতেছে । 
তাহার সেই কুস্তকর্ণের নিদ্রা এত গোলযোগেও ভঙ্গ 
হইল ন|| কিন্তু দ্বিতীয় প্রহয়ী সেই পাচকত্রাক্গণ শ্তাম।- 
চরণ কোথায় ? ঘরের একট*কোণে বড় কাপড়েব পুটু- 
:লীর মতন কি একট! পড়ে ছিল, তখন সেইটাকে টি পিয়া 
জানা গেল যে, সেটা কাপড়ের পু'টুলী নহে- সেই শ্রামা- 
চরণ। এখন এবস্ত্রাচ্ছাদি ত-অবস্থায় কুণ্ডলাকারে ঘরের 
কোণে পড়িয়া রহিয়াছে! 


উপস্থিত হইলেন । 


প্রদীপ । 
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কি সর্বনাশ ! শ্তামাচরণের কোন সংজ্ঞাই নাই যে! 


সে ব্রাহ্মণ জীবিত কি মৃত অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাই 
অবশেষে দেখা গেল 


কেহ স্থির করিতে পারিল না। 
স্তামাচরণের প্রাণ আছে, কিত্ত জ্ঞান নাই সে অচৈত 

অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । তবে একি ভোৌতিক-কাগ্ড' 

কিন্ত ভৌতিককাও হইপে-_জানাঁলা খোলা এবং গরাদে 
ভাঙ্গা কেন? পুলিষ-প্রহরীকে ডাকিয়া তখন থানায় 
সংবাদ দেওয়াই স্থিরীকৃত হইল। অনেক কষ্টে একজন 
ভৃত্য পুলিষ-প্রহরীর নিদ্রাভঙ্গ করিতে সক্ষম হইল। কিন্তু 
মে লাদ্‌-চুরির সংবাদ পাইয়াই ভয়ে একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়িল। থানায় এ সংবাদ দিতে যাইতে তাহার 
সাহসে কুলাইল ন!। অবশেষে অনেক জেদাজেদির 
পর সে থানায় এই অদ্ভূত ঘটনার সংবাদ দিতে গেল। 
সেই রাত্রেই ইনৃস্পেক্টার বাবু পুনরায় সদলবলে আসিয়া 
প্রথমেই হ্যামাচরণকে হাসপাতালে 
পাঠান হইল। তার পর ইন্স্পেক্টাব বাবু বাড়ীর কর্তাকে 
কহিলেন--“মহাশয় আমিত রাত্রেই লাস্‌ চালান দিতে 
চেয়ে ছিলাম, আপনি নিষেধ করাতেই লাস্‌ এখানে 


ANN AAA 


রেখেছি, এখন যেখান থেকে হর আপনি আমার লাস্‌ 


এনে হাজির ককন |” ৮ 

দুর্গাদাস বাবু ত অবাক্‌ ! এ বিপদের -উপর আবার 
একটা নূতন বিপদ উপস্থিত হয় যে! ঘোষালমহাঁশয় কহি- 
লেন--“একি কথা-_ইন্স্পেক্টার বাবু! আমরা কি সে 
লাস্‌ গোপন করে বেখেছি যে, আপনারই হুকুমে বার 
করে দেবো? আমরা না হয় রাত্রের মতন এই বাড়ী- 
তেই রাখৃতে বলেছিলুম-তার কারণও ত আপনাকে 
বলা হয়েছে । আপনি যদি না রাখতেন, আমাদের 
সাধ্য কি বে আমরা আপনাকে বাধা দিতে পারি? তার 
পর আপনার 'পুলিষেব হেপাজ্তেই সে লাস্‌ রহিল-- 
আপনি পুলিষ-পাহার! পর্যন্ত রেখে গেলেন। আপনিও 
যেমন আমাদেব উপর চাপ দিচ্ছেন, আমরাও নিন 
পুলিষের উপর চাপ দিতে পারি ।” 

এই সময় অন্ুকূলচন্্র বিশেষ বিরক্ত হইয়! -কহি- 
লেন--”ও"ব দোষ নাই; পুলিষের লোকের উপযুক্ত 
কথাই উনি বলেছেন। এখন ইচ্ছে হয় আমাদের উপর 


‘সে চার্জ দিতে পাঁবেন, এ লাঁস্‌ চুরিতে আমাদের কি 


প্রদীপ । 


৯৮১ 


স্বার্থ আব পুলিষেবই বা কি স্বার্থ তখন প্রমাণ করে 


দিলেই হবে|” 
উকিল বাবুর মুখে এই কথা শুনিয়া তখন ইনৃস্পেক্টার 
বু কহিলেন--"আপনারা! কি তামাসাও বুঝেন না_ 
ও কথাটা তামাসা করেই বল্ছিলাম |” 
ঘোযাঁলমহাঁশয় সে কথার উত্তরে কহিলেন-_”এই কি 
আপনাব তামাসা করবার সময় ? যাক্‌ সে কথা-_-এখন 
' লান্‌ চুরির ব্যাপার দেখবেন চলুন 1» 
তখন ইনৃল্পেক্টার বাবুকে সঙ্গে লইয়া সকলে মেই 
ঘরে গেল। প্রথমেই সেই জায়গা পরীক্ষা করিযা ইন্‌- 
ম্পেক্টার বাবু কহিলেন_-”আপনার। কোথা দিয়ে চোর 
এসেছে মনে করছেন 9” 
দুর্গাদাস বাবু এই প্রশ্নের উত্তরে কহিলেন--পজানা- 
লাট! যথন খোলা ছিল, আর ভার দুইটা গরাদে ভাঙ্গা, 
তখন এই জানালা দিয়েই চোর এসেছে, 'আর এই জানালা 
দিরেই সে লাস্‌ চুরি করে নিয়ে গেছে।» 
ইন্স্পেক্টার বাবু কহিলেন--“না--চোব এসেছে 
বাঁড়ীর ভিতর থেকেই কাবণ গরাদে ভাঙ্গা হলে কি 
হবে--ছিটুকিনী ত ভাঙ্গা নয়। চোর জানালা দিয়ে এলে 
নিশ্চয়ই ছিটৃকিনী ভাঙ্গা হতো ।” 
এই সময় ইন্স্পেক্টার বাবুব হঠাৎ কি কথা মনে 
হইল। তিনি কহিলেন-_দআপনাব যে চাকর এ ঘবেব 
মধ্যে ছিল, এখন তার উপরও আমার সন্দেহ হয়। নে 
হাসপাতাল থেকে জ্ঞান হয়ে' এলে, এ চুরির ' অনেকটা 
কিনার! হতে পারে । আমাব বোধ হয়, এ তারই যোগে 
হয়েছে । দে ঘরেব মধ্যেই চোর পূর্ধান্ে লুকিয়ে রেখে 
দিয়েছিল ।” 
“ঘোষাল মহাশয় কহিলেন-_-“তবে এপ অজ্ঞান অব- 
স্থায সে ঘরে পড়ে থাক্‌বে কেন ?” 
ইন্ল্পেক্টার । তাব অনেক কারণ থাকৃতে পারে। 
হয় নিজে সাফাই হবে বলে এই চালাকি খেলেছে। না 
হর-চুরির ভাগ দেবে না বলে--চোরেরাই শেষে এ্রৰ্প 
অজ্ঞান করে রেখে গেছে । 
এই সময় দুর্খাদাস বাবু কহিলেন--“কাল সন্ধ্যার সময় 
যখন খুব জল হয়ে গেছে, তখন একবার জানালার দিক্‌টা 
দেখ্বার জন্ত বাগানের মধ্যে গেলেই সব জান্তে পার! 


২৩১ 
পাপাপাপাপাপাপাপপাপপোতাপাপিদাপাপপাপপাপাপপাপপপ্প 80444 পপাপাপপপোপপাপসপাপপাপপ্ত দত, N 
যাবে চোব ধদি জানাল! দিয়েই এসে থাকে, নিশ্যয় 


তার আস্বার পায়ের দাগ দেখতে পাওয়া যাবে। ভার 
কোন্‌ পথ দিয়ে গিয়েছে, তাও পায়েব দাগে ধর| পড়011 
বাগান পেকে কোন্‌ রাস্তা ধবে গেছে-_-মে কথাও শোধ 
হয়, এখন চেষ্টা কব্*্ল, ধর্‌তে পারা যায়|” 

দুর্গাদাঁদ বাবুব প্রস্তাব তখন আহলাদের সহিত ইন্‌- 
স্পেষ্টার গ্রহণ করিলেন। ছূর্গার্দান বাবুর বাটার সংশগ্ন 
বাগানে তৎক্ষণাৎ আলে! লইয়া তদারকে যাওয়া হইন। 
জানালার সন্নিকট গিয়া দেখ! গেল--ছুই জন লশোলের 
তথায় অবিকল পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে, আবাব তাহারা থে 
সেই স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছে, তাংারও স্পষ্ট চহ 
দেখা গেল। বাগান হইতে বাড়ীর পশ্চাতের গলি পঞ্যত্ত 
পদচিহু রহিয়াছে । গলি হইতে কিন্তু পায়ের চিহ্ন 
নাই একখানি শকটেব চাকার চিহু সুম্পষ্ট দেখা হাই- 
তেছে। সে শকট বড় রাস্তায় আসিরাছে ধরা আয়, 
কিন্তু তার পরে কোন্‌ দিকে গিয়েছে অনেক গ্রালগীর 
চাকার দাগে তাহা আর ধরা যায় না। এই সকল প্রনাণ 
পাইরাও কিন্তু ইনপ্পেক্টার বাবু কহিলেন--“ঢোর 
জানালা দিযে এসেছে এবং জানালা দিয়েই গিন্েছে 
সত্য, কিন্তু যে লোক এই ঘরের মধ্যে ছিল, সেই তা:দব 
জানালা খুলে দিয়েছে৷ স্টতবাং তাব যোগেই এনাজ 
হয়েছে।” 

তথন ছূর্গদান বাৰু কহিলেন--“দেখুন, ইন্স্পে্রার 
বাবু, সে আমাবই পাচক ব্রাহ্মণ অনেক দিন অসার 
বাড়ীতে আছে, তার উপর আমার কোন সন্দেহ হয় 211» 

ইন্‌স্পেক্টার বাবু কহিলেন_-“ষে চাকর চোর হয় সে 
এমনি করে, প্রভুকে ভুলিয়ে রাখে ।৮ 

এই সময় ঘোষাল মহাশয় কহিলেন--“আচ্ছা, ইন্‌- 
স্পেক্টার ব'বু মাপনি ভিতর দিক হইতে জানালা বন্ধ 
করুন, আমি বাহির দিক হইতে খুলে দিচ্ছি।” 

ঘেষাল মহাশয তংক্ষণাৎ বাহিরে গিয়া ভিতর দিক 
হইতে বন্ধ কর! জানালা খুলিয়া দিলেন। তাহ! দেয়া 
ইনৃল্পেক্টাব বাবু দুর্গাদাস বাবুকে গোপনে জিজ্ঞানা করি- 
লেন--"এ লোকের উপর আপ্নার কোঁন সন্দেহ হয় না 
কি?” রি 

দুর্গাদাস বাবু সে কথা শুনিয়া শিহবিস্না উঠিয়া ক্হি- 
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লেন--"সে কি মহাশয় ! উনিত রাত্রে বাড়ীও যান নাই 
উনি রাত্রে আমার কাছেই ছিলেন।* 

ইন্স্পেক্টার বাবু তখন আর কথাটি কহিতে পারিলেন 
না। এদিকে ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইয়। আদিল। তথন 
ইনৃষ্পেক্টার বাবু সমস্ত ঘটনা লিবিয়া লইয়! থানায় চলিয়া 
গেলেন। এখন তিনটা মৌকদ্দমা উপস্থিত হইল। প্রথম 
মৃত্যুবাণ চুরি। দ্বিতীয়__খুন। তৃতীয়__লাশ চুরি। 

ইন্স্পেক্টার বাবু চলিয়া গেলে পর, ছূর্গার্দাস বাবু 
ঘোষাল মহাশয়কে কহিলেন,--“দেখুন সাঁমা,পুলিষের দ্বারা 
যে ঘটনার কোন কিনার! হয়, তাত আমার বোধ হয় না। 
কিন্ত যেমন করে হউক এর একট! কিনারা আমাদের 
কর্তেই হবে। আপনি একটু কষ্ট স্বীকার করে, যদি 
লাগেন তবে মামার বিশ্বাস সব ধরা পড়ে। দেখুন 
যাদের সঙ্গে পাহাড়ী বাবার খুব হরিহর আত্মা, তাঁদের 
সঙ্গে মিস্তে হবে--আর রামচন্রকে হাত কর্তে হবে। 
রামচন্ত্রের আড্ঞাও ত আপনি জানেন। এখন আপ্‌নিই 
আমার একমাত্র ভরসা । আমি আপনার শরণাগত |” 

ঘোষাল মহাশয়ের একটা কাজ পাইলেই হইল। 
তবে নিজের নয় কাজটা পরের হওয়। চাই। কেহ যদি 
তাহার শ"ণাগত হইয়া কোন কাঙ্ের জন্ত তাহাকে 
ধরয়া বসে, তখন ঘোষাল মহাশয় সে কান্স করিতে এত- 
দূর উন্মত্ত হুইয়া পড়েন, সেকাজ ভাল কি মন্দ করা 
উচিত কি নর-_সে বিচার শক্তিও তখন ঘোষাল মহা- 
শয়ের থাকে না। সুতরাং ঘোষাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ 
' উত্তর করিলেন--"আমার সাধ্য যতদুর হয়, আমি 
কর্বো 1» 

দুর্গাদাস কহিলেন-“এ কাজে আমারও যথাসর্কস্ব 
পণ |» 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ ৷ 


দোষ ও গুণ লইম্বাই মানুষ । এমন মানুষ সংসারে 
দেখিতে পাওয়া যাস না, যাহার শরীরে আদৌ দোষ নাই। 
আবার এমন মানুষও বিরল যাহার শরীরে আদৌ গুণ 
নাই। সেই কারণই আদর্শ মনুষ্যকে আর মানুষ বলা 
হয় না। একবারে ভগবানের অবতভার-আধ্যা প্রদান 
করা হইয়া থাকে । নরঘাতক-দন্থাদিগের মধ্যেও দল- 





প্রদীপ । 


পতি-ভক্তি ও .দেবদেবী-ভক্তির প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আমরা ঘোষালমহাশয়ের চরিত্রের কেবল উজ্জ্বল অংশ 
দেখাইয়াছি। এইবার সে চরিত্রের অপর অংশ দেখ 
ইব। | 

পরদিন সন্ধ্যার সময় ঘোষালমহাশয় কালীঘাটে ? 
প্রথমে গঙ্গাতীরে সন্ধ্যান্থিক শেষ করিলেন। তার পর 
মায়ের মন্দিরে গিয়া আরতি দেখিলেন। মন্দিরে অন্তান্ত 
কাজ শেষ করিতে তথায় রাত্রি আটটা বাজিয়া গেল। 
সেদিন শনিবার অমাবস্তা। ঘোষালমহাশয় মন্দির হইতে 
বাহির হইয়া মন্দিরের দক্ষিণাংশে এক বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিপেন। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! দক্ষিণদিকের 
একটা ঘরের মধ্যে গেলেন। মে ঘরের দরজা! কেবল 
ভেজাঁন ছিল, ঠেলিতে খুলিয়া গেল। গৃহের মধ্যে ছয়- 
জন ভদ্রলোক ছিলেন। তাহারা ঘোষালমহাশয়ের 
বিশেষ পরিচিত। সকলেই তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বসাইল। তাহাদের মধ্যে একজনকে সকলেই গুরুদেব 
বলিয়া সম্বোধন করিত । তাহারই এই বাড়ী। সেই 
গুকদেব ঘোযালমহাশয়কে কহিলেন--“কি ঘোষালমহা- 
শয় পরীর দেখতে পাওয়া যায় না যে?” 

ঘোষালমহাশয় কহিলেন “আজ্ঞে কাজে ব্যস্ত থাকি 
আন্তে সময় পাই না, নইলে অমতে আর কার অক্ুচি 
বলুন।” 

তখন গুরুদেব চেলাদিগকে কহিলেন_-“আঞ ঘোষাল 
মহাশরকে নিয়ে চক্রে 'বদ। যাউক ঘোষ/লমহাশয় ঠিক 
সময়েই এসেছেন |» 

তখন আজ্ঞা পাইরা। চেলার! ‘কারণের’ উদ্ধোগ করিয়া 
দিল। 
সমস্ত বাহির হইল। তখন একট! রীতিমত চক্র ৰুরি- 
য়াই বস| হইল-_-ঘোধালমহাশক্ ও তাহাদের মধ্যে বসিয়া 
গেলেন। গুরুদেব সুধাকে শোধন করিলেন । তার পর 


সেই মন্ত্রপৃতঃ স্থধা একে একে সকলকে বণ্টন করা হইতে “ 


লাগিল। এক একপাত্র সকলেই সেবন করিল। তখন 
একজন ভৃত্য তামাক দিয়া গেল। ঘোষালমহাশয় দেখি- 
লেন--সেই দলের মধ্যে দুইজন শুদ্রও ছিল, কিন্তু তাহা- 
দের জন্তু শুদ্রের হু কা, আর আসিল না। সেই একই 
ছাকাক ব্রাহ্মণ ও শুত্র সকলেই তামাকু সেবন করিতে 





| 


দেখিতে দেখিতে ‘সুধা’, শুদ্ধি”, পত্র' প্রভৃতি . 


প্রদাঁপ । 
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লাগিলেন। সে হুকা যখন ঘোষলমহাশয়ের হাতে 
আসিল, তখন একজন ভূত্যকে একট! বাক্ষণের হুক 
নিতে কহিলেন। দে কথা শুনিয়! গুরুদেব কহিলেন 

“চক্রে কোন দোষ নাই ।* 

'ঘোষালম্‌হাশয় কহিলেন--*“আসজ্ঞে আমি এখনও 
পাপী আছি-অভিষিক্ত নই। স্থতরাং আপনাদের 
পক্ষে দোষ না হলেও, আমাদের পক্ষে 'দোষ আছে বই 
কি?” | 

ঘোষালমহাশয় স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণের হুকাঁতেই তামাকু 
থাইলেন। ক্রমে পাত্র পুনবায় ফিত্রিতে লাগিল । এই- 
রূপে একে একে ৩1৪ বার পাত্র ফি'ব্রয়া গেল। তখন 
ভূত্যের উপর ‘চাবুকের’ হুকুম হইল । তখন দস্তর মতন 
চাবুক” বা বড় তামাকু চলিতে লাগিল । ঘোষালমহাশয় 
কিন্ত তাহাতে যোগ দিতে পারিলেন না। প্রথমে চক্র- 
কারীদিগের মধ্যে “তারা অগদঘ্া-কালিশ প্রভৃতি 
শুনিতে পাওয়া যাইতে লাগিল এবং কোনরূপ গোলযোগ 
ছিল না। কিন্তু স্থুধাপাত্রের কি অপুর্ব মহিমা! ক্রমে 
সে ইষ্টদেবীর নাম কোথায় চলিয়া গেল। সকার-ব্কার 

আরম্ভ হইল। এই সময় ঘোষালমহাশয় কহিলেন 
ঢা... আহ্লাদের দিনে কই পাহাড়ীকে দেখতে পাচ্ছিনা 
যে?” 

তখন একজন চেলা উত্তর করিল--“আজ একে শনি- 
বার তায় অমাবন্তা--যেন একে বাপ, তায় বয়সে বড়_ 
আজ তিনি এখানে আন্বেন কেন? আজ তিনি শ্বশ।ন 
জাগিয়ে ঝসেছেন। ক্যাওড়াতলা গিম্বে দেখে এস 
বাবা 1” 

আর একজন চেলা কহিল--“পাহাড়ী বাবা থাকৃজে 
আমার আনন্দ হয় না বাবা--পাহাড়ী বাবার দরকার 
নেই আমাদের গুরুকেনেই ভাল * 
= এই সময় ঘোষালমহাশয় কহিলেন--প্পাহাড়ী বাবার 
সন্দে আদার ত সে রকম আলাপ নাই তিনি লৌক্টা 
কি রকম মনে হয় ?” 


সে প্রশ্নের উত্তরে গুরুদেব কহিলেন_-*পাহাঁড়ী বাব 


যধার্থ সিদ্ধ-পুকষ !” 
ঘোষাল । কিন্ত অতুলের খুনের ঘটনা নিম্নে অনে- 
কেই অনেক রকণ সন্দেহ কর্ছে। পাহাড়ী বাবার 
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উপর লে রকম কোন সন্দেহ কেউ কর্তে পারবে না, 
তবে মহামায়ার সঙ্গে অতুলের যাতে বিবাহ না হয়. দে 
পক্ষে তার বড়ই চেষ্টা। আরও শুনি মহামায়াকে কুমারী 
রাখতে পারিলেই তার ইষ্টসিদ্ধ হয়।” 

তখন গুরুদেব কহিলেন_-“মহানির্কাপ-তন্ত্ে কুমারীর 
আবশ্তকত। সম্বন্ধে অনেক কথা লেখা আছে জানি-_কিস্ত 
পাহাড়ী বাবা ত একজন সিদ্ধ পুরুষ, তাঁর মার কুমারীব 
আবশ্যক কি? এখন একটা ভৈরবী হলেই চল্তে 
পারে |” 

তখন পাহাড়ী বাব৷ সম্বন্ধে আরে! অনেক কথা কহিল, 
কিন্তু তাহাতেও ঘোষালমহাশয়ের কাধ্যসিদ্ধ হইল না। 
এই সময় একজন চেলা দুই হাতে হইটা বোতল উপ্টাইয়া 
দেখাইয়! বিজড়িত ভাষায় কহিল---"এ দিকে যে সব খালি 
বাবা !* "সে কি বাবা ! একবারে আনন্দটা মাটি করুলে? 
এখন ত মার পাবার আশ নাই--নূতন কমিশনব এসে 
সে আইন উণ্টে দিয়েছে যে। সব মাটি হল বাবা ৷" 
গুরুদেব এই কথা কয়েকটী কহিয়! যেন কিঞ্চিৎ বিষধ্লভাব 
ধারণ করিলেন। গুরুদেবের সেই বিষপ্ুভাব ঘোষালমহা- 
শয়ের অসহ্ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ কহিলেন-_"এ 
রাত্রে আর মদ আবশ্যক হ’লে, আমি কিন্তু আন্তে 
পারি '* 

তখন একটা চেলা শিহরিয়া কহিলেন-_“ছি ! ছি! 
ও কথাটা মুখে আন্বেন নাঁ_বলুন স্থুধা। আমরাও মদ 
খাইনে, আমরা! সুধা খাই। গুকদেন ও নাম শুন্লে 
আর সে জিনিষ খাবেন না।» 

গুকদেব কিন্তু ঘোষালমহাশয়ের কথায় আহলাদে 
অধীর হইয়া স্বহস্তে পদধূলি লইয়া ঘোষালমহাশয়েব 
মন্তকে বুলাইয়। দিলেন। তখন ঘোষালমহাশর উঠিয়া 
দাড়াইয়া কহিলেন--“তবে আমার সঙ্গে একটী লোক 
দাও, এখানে হবে না, আমার কাছে নেই বকুলতলায় 
যেতে হবে। চাট্‌ও চাই কি?” 

একজ্জন চেলা অমনি ধলিয়৷ উঠিগ--“চুপ--চুপ 
--চুপ চাট্‌ বলোনা শুদ্ধি বলো বাবা।” 

একটি চেলা বোতল বগলে করিয়া ঘোষালমহাঁশয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ঘোষালমহাশয় চড়কতাঙ্গার মোঁড়েব 
কাছে একটা গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সে গলিট। 
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অন্ধকার হইলেও যাইতে ঘোবলমহাশয়ের কোন কষ্ট হইল 


না। অনেকদূর গিয়া একটা খোলাব ঘরের সম্মুখে দাড়।- 
ইলেন। সে বাড়ীর ভিতর হইতে দরজা বন্ধ দেখিলেন, 
তখন আসন্তে আস্তে কড়। নাড়িতে লাগিলেন। ভিতরে যে 
লোক ছিঙ্গ, সে তখনও নিদ্র। বায নাই কারণ কড়া 
নাড়ার অল্প শব্দ হইবামাত্র ভিতর হইতে বামা-কণ্ঠে 
কে বলিল-_ণকে গ। ?% 

তখন ঘোষাল মহাশর_-উত্তর করিলেন “আমি 
তোমার ঠ।কুরদাদ!__নাত্নী, দরজাট। থোল।” 

তখন তাড়াতাড়ি একজন স্ত্রীলোক দৌড়িরা আসিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল এবং ঘোষাল মহাশয়কে কহিল-_ 
“কেও ঠাকুরদাদা যে। আব দেখ্তে পাইনা কেন £ 

এত রাত্রে কি মনে করে?" | 

ঠাকুরদাদা। ‘কিছু আছে ?' 

স্রীলোক। থাকৃবে না কেন? তবে সঙ্গে লোক 
দেখছি নিয়ে যাবে নাকি? 

ঠাকুর দাদা ৷ তোমার ছেলে রামচন্দ্র এখানে 
আছে? 

স্ত্রীলোক। এখন নাই কিন্তু একটু পরে আস্বে। 

ঠাকুর দাদী । তবে আমি তার অপেক্ষায় থাগ্বে। 

এই লোককে দিয়ে জিনিষট! কিন্তু পাঠিয়ে দিতে 
হবে। | 

তখন মেই স্ত্রীলোক ঘোষালমহাশয়কে গোপনে 
ডাকিয়া লইয়া কহিল “দেখ ঠাকুরদাদা, এখন বড় 
কড়াকড়ি । বাড়ী বসে যত ইচ্ছা খাও আমার আপত্তি 
নাই। কিন্তু বাহিরে মাল ছেড়ে দিতে বড় ভয় করে। 
তবে তুমি যখন এসেছ, তখন আমায় দিতেই হবে 
লোকটা তোমার বিশ্বাসী ত ?” 

“সে জন্য তোমার কোন ভয় নাই” 








এই কথা, 


বলিয়। ঘোষাল মহাশয় সেইন্ত্রীলৌোকের হস্তে টাকা ' 


দিলেন। তখন দে স্ত্রীলোক আর কোন আঁপত্তি করিল 
না বোতল লইয়া গিয়া সে*শুন্ত বোতল পূৰ্ণ করিয়া 
দিল! লোকটা চলিয়া গেলে পর, ঘোষাল মহাশয় 
সেই স্ত্রীলোকের ঘরে গিয়া বসিলেন, সে গৃহে আর 
একজন ছিল, তাহীর নাম হৃদয় বাবু! এই হৃদয় বাবু 
মেই বাড়ীর বাড়ীওয়ালা এবং স্ত্রীলোকটিই বাড়ীওয়ালী। 
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এই ্বদয় বাবুর আর একটু পরিচয় এইখানে দ্বিব। 
হৃদয় বাবুর ভবানীপুরেই বাড়ী । গবর্ণমেণ্ট আফিসে চাকুরী 
করেন, পাড়ায্ন মানসম্ত্রম ও আছে, কিন্ত দে বড় কৃপণ । 
আমোদ করিবার সখ আঠার আনা আছে, তবে 
আমোদে একটি পয়সা খরচ করিতে নাচার। বি 
খরচে আমোদ করিবার জন্থ এই বাড়ীওয়ালীর বাড়ী- ' 
ওয়াল! হইয়াছেন । বাঁড়ীথান! নিজের টাকায় প্রস্তত- 
বটে, কিন্তু এখানা ঠিক্‌ বাড়ী নয়-_যেন একটা ফাদ !; 
এক্ফাদে অনেকেই আপিয়া পড়ে, এবং তাহাঁতেই বাড়ী, 
ওয়ালীর সংসার যাত্রা নির্বাহ হয়, আর বাড়ীগওলার ও 
বিছা পয়সায় আমোদ চলে। বাড়ীওয়ালা গবর্ণমেন্ট 
আফিসে চাকুগী করিলে কি হইবে জাতিতে সে 
সুত্রধর ! 

বাড়ীওয়ালা ঘোষালহাশয়কে দেখিয়া কহিলেন 
“ঠাকুব দাদার অন্গ্রহটা এখন আর আমাদের প্রতি 
নাই ।” 

এই কথা শুনিয়া ঠাকুর দাদা কহিলেন “সে কি নাতি ! 
আমি মাঝে মাঝে আসি তবে অনেক সময় তোমাকেই 
দেকৃতে পাই ন!” 

এই সময় ব্রাহ্মণের হুকায় জল পরিবর্তন করিয়া! 
ঠাকুর দাদাকে তানাকু দিয়া বাড়ীওয়ালী কহিল “এখন 
বাবুর আর সে দিন নাই ঠাকুরদাদা। এখন বাবুর 
রস্‌ বিধেছে এলেই দেখতে পাবে কি করে? রসরাজ 
'এখন বুড়া বরদে এখানে সেথানে বেড়ান আরম্ত করেছে 
এখন খুব বাবুগিব্রীও চল্‌ছে।* 

বাঁড়ীওয়ালী বঝাড়ীওয়ালার সম্রম বৃদ্ধির জন্ত প্রায়ই 
এইরূপ অভিযোগ করিত মনে মনে বিলক্ষণ জানিত 
যে সে লোক এ বাড়ীওলা নয়,তথাপি সকলের 
কাছে এই কথা বলিতে ছাড়িত-না। এমন কি 
এই মিথ্যা অভিযোগ লইম্লা অনেক সময় উভয়ের মধ্যে -. 
বিলক্ষণ ঝগড়া ও চলিত। 

বাড়ীওয়ালীর কথার উত্তরে বাড়ীওয়ালা কহিল 
“আজ অনেক দিনের পর ঠাকুরদাদার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে আজ আর সে কথা থাক, এখনি একটা. ঝগড়া 
হয়ে যাবে। এখন ঠাকুরদাদার কিছু চাই কিনা 
জিজ্ঞাসা কর |” | | 





সস্তা 


করিল “কি ঠাকুর 








৯ 


তখন বাঁড়ীওয়ালী জিজ্ঞাসা 
দাদা, কতথানি দেবো ?” 

ঠা্ুরদাদা। আমরা তিনজন ত? 

,বাড়ীওয়ালা। মার সেই রামচন্দ্র পোড়ার মুখোও 
এসে ভূটুবে। 

ঠাকুরদাদা। তবে এক বোতল দেও। 

সেই বোতলের দীমটি অগ্রে লইয়া দেরাঁজের মধ্যে 
রাখিয়া: তার পর বাড়ীওয়ালী বোতল বাহির--করিয়' 
দিল। এমন মময় পুনবায় কড়ানাড়ার শব্ধ শুনিতে পাওয়! 
গেল। এখন প্রাম ছেলে এসেছে” বলিয্বা বাঁড়ী- 
ওয়ালী দরজ্গা খুলিতে গেল। বাড়ীওয়ালীর পশ্চাতেই 
রামচন্দ্র আসিয়া সেই ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
ঘোষাল মহাশয়কে ও বোতল দেখিয়াই রামচন্দ্র একবারে 
আটথানা হইয়া পড়িল। 
ক্রমশঃ 


শ্রীবোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


EEE 


গশভূচন্দ মুখোপাধ্যায় । 
[ উপসংহার ] 


সাপটা 


১৮৮৭ খৃঃ অব্দে শত্তুচন্ত্র "ত্রিপুরা ভ্রমণ নামক একখানি 
পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে তিনি তাঁহার ত্রিপুরা 
গমনাগমনের বিবরণ কতক অংশ সন্নিবেশিত করেন। 
পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার পূর্কে ইহার কিয়দংশ 
৯৮৮২ঘ্বঃ অব্য পরেইসে" এবং ১৮৮৪ খৃঃ অব “ষ্টেটস্ম্যান* 
পত্রিকান্ন বাহির হইয়াছিল। পুস্তকের রচনানৈপুণ্য 
সম্বন্ধে দেশীয় বিদেশীয়সকল সংবাদ পত্রই একবাক্যে ইহার 
প্রশংসা করেন। বিলাতে জেমস্‌ রুটলেঙ্ সাহেব পইপ্ডি- 
যান ম্যগাজিন” নামক মালিক পত্রিকায় ইহার সমালোচনা 
করেন এবং এদেশে শ্রাইন সাহেব “ ্কাসনাল ম্যাগাজিন” 
মামক মাসিক পত্রিকায় ইহার যথেষ্ট প্রশংসা করেন। 


তত এ 


প্রদীপ । 


২৩৫ 

৩852 
এই পুস্তক পাঠে পূর্ব বঙ্গের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা 
যায়। শত্ভুচন্দ্র বড় অনুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তি ছিলেন, যেখানে 
যাইতেন সেখানকার আচার ব্যবহার, ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে 
বিশেষন্ধপে ষত্বের সহিত তথ্যসংগ্রহ করিতেন। ত্রিপুরা 
গমনাগমন সময়ে তিনি বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী রাম- 
পাল নগর দেখিতে যান এবং তথায় বল্লালসেনের দীঘি, 
গঞ্জারি বৃক্ষ প্রভৃতি কৌতুহল উদ্দীপক ধ্বংশাবশেষ দেখিয়া 
তাহার বর্ণনা তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন । 

১৮৯০ খৃঃ অৰে সার ্ট য়ার্ট বেলীর বাঙ্গালার শাসন 
কাল শেষ হয় এবং তাহার স্থলে সার চার্লস্‌ ইলিয়ট 
ছোটলাট হন। বাঙ্গালার ছোটলাটদিগের মধ্যে ইনি 
প্রথম কম্পিটিসনওয়াল! (Competition wallah) এবং 
সার্ট রনার্ট বেলী শেষ হেলিবেরিয়ান ১ (Haily burian) 
হেলিবারিকলেজে শিক্ষিত শাসনকর্ততাগণ যেমন উদ্নার, 
প্রকৃতি শিক্ষিত এবং প্রজাবত্সল, কম্পিটিসনওয়ীলাগণ 
ঠিক তাহাদের বিপরীত। বাঙ্গালা দেশের শাসন কার্ধ্যে 
নিযুক্ত হইয়া সার চার্লস্‌ ইলিয়ট অনেকগুলি অপকর্ম 
করেন। তাহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভুরীর বিচার 
তুলিবার জন্ত তাহার চেষ্টা। জুরীর দ্বারা বিচার হওয়া তাহার 
মনে অযৌক্তিক বলিয়া বোধ হয় । অনেক সিভিলিয়ানদিগের 
সায় ইলিয়ট সাহেবেরও আইনজ্ঞান বৎসামান্ত ছিল এবং 
জুরীর বিচার প্রথ। সম্বন্ধে তাহার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। যে 
সকল যুক্তি দর্শাইয়া তিনি জুরীর বিচার রদ করিবার জস্ঠ 
প্রস্তাব করেন তাহ! সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। উক্ত প্রস্তাব প্রকা- 
শিত হইলে উহার বিরুদ্ধে ইংরাজি ও দেশীয় সংবাদপত্রে 
প্রতিবাদ করা হয় এবং কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল 
কৌনস্ুলীরা টাউনহলে সমবেত হইয়া ইলিয়ট সাহেবের 
প্রস্তাবের বিকদ্ধে আপত্তি করেন। 

শত্তৃচন্্র সর্ধপ্রথমে ইলিয়ট সাহেবের প্রস্তাবের 
অসারত্ব প্রমাণিত করিয়া তাহার সংবাদপত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। কেবল তাহাই নহে, জুরীর বিচার সর্বপ্রথমে 
সভ্য সমাজে প্রচারিত হইবার যুক্তি সকল বিলাতী আইনজ্র- 
দিগের লিখিত প্রবন্ধ হইতে তিনি উদ্ধৃত করেন। ইলিয়ট 
সাহেবের বিশ্বাস ছিল যে, জুরীর প্রথা অপরাধী ব্যক্তিগণের 
দণ্ডের লন্ত এবং পুলিষের সহায়ত! হেতু বিচারালয়ে প্রবর্তিত 


২৩৬ i 





রহিয়াছে কিন্তু এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রমাস্তক। রাঁজ!*এবং 
তাহার দুষিত কর্ম্চারিগণেব দুর্ব্যবহার হইতে অপরাধী 
বাক্তিগণকে রক্ষা করিবার জন্ত জুরীর বিচাব ইংলণ্ড 
প্রবর্তিত হয়। যাহাতে এদেশের জনগণ কলুষিত পুলিষের 
অত্যাচার হইতে আপনাদিগকে বিচারালয়ে সহজে রক্ষা 
করিতে পারে তজ্জন্ত এই বিচার প্রণালী আমাদের দেশে 
প্রচলিত হয়। বিলাতেব লর্ড সভায় লর্ড ষ্টান্লি শজুচন্সেব 
ভাষা উদ্ধৃত করিয়া জুরীর বিচার বজায় রাখিবার জন্ত 
বক্ত,তা করেন এবং তদানিস্তন সেক্রেটাবী-অব-ষ্টেট লর্ড 
কিম্বারলী “রেইসের* যুক্তির সারবত্বা স্বীকার করেন। 
. আন্দোলনের ফলে ইলিয়ট সাহেব অপ্রতিভ হুন এবং 
জুরীর বিচার পূর্বের স্তায় প্রচলিত থাকিবার জন্য পুনরায় 
আদেশ প্রচার হয় । | 

জুরীর বিচার লইয়া আন্দোলনের পর শতুচন্দ্র কেবল- 
মাত্র এক বৎসরকাল জীবিত ছিলেন। জীবনবায়ু 
নিঃশেষিত হইয়া আসিতেছে ইহা তিনি পূর্বেই বিশেষরূপে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। শারীরিক আবল্য ক্রমে ক্রসে 
তাহাকে ঘেরিয়া ফেলে এবং অস্তিষকাল আগতগ্রায় 
বুঝিয়া ইহসংসার পরিত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হইলেন । জীব- 
নের অবশিষ্ট কাঁলেও শড়ুচন্দ্র নানা কার্্যে ব্যাপৃত ছিলেন । 
১৮৯৩ খৃঃ অবের জানুয়ারী মাসে জৰ্ব্মান দেশ হইতে 
বিখ্যাত পণ্ডিত পল 'ডিউসন ভারতে আগমন করেন । 
ইনি একজন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত পণ্ডিত। দেবভাষায় কথপো- 
কথন করিতে ইহার বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। বোম্বে এবং 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে তাহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্তা 
কহিয়া তথাকার পণ্ডিতের! বিশেষ প্রীত হন। তিনিও 
রাহ্মণের মুখে দেবভাষা কিরূপে উচ্চারিত এবং কথিত 
হয় শুনিয়া পরমানন্দ লাভ করেন। কলিকাতায় আসিয়া 
তিনি বাবু হেমচন্দ্র মল্লিকের আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং 
তাঁহার সম্মানের জন্য একটা সভা আছত হয়। পল- 
ডিউসন বাঙলাঁবাদী ব্রাহ্মণগণের সহিত দেব ভাষায় 
কথোপকথন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে শতুচন্দ 
একটু ষদ্ধটে পড়িলেন কারণ কলিকাতার পণ্ডিতের! 
দেবভাষায় কথোপকথনে বিশেষ অভ্যস্ত নহেন। প্রথমে 
মহামহোপাধ্যায় নীলমণি মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়কে অম্ুরোধ 
' করা হয় কিন্তু তিনি উক্ত বিষয়ে বিশেষ অভ্যন্ত নহেন 








প্রদীপ । 


AMAA NAN 








INANE সিস্পিপাসি 


বলিয়া শভূুচন্দ হাঁতীবাগান নিবাসী পণ্ডিত রাজকুমার 
ন্যায়রতুকে জন্মণ পণ্ডিতের সহিত সংস্কৃতে বাক্যালাপ 
করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। পণ্ডিত রাজকুমাব . দেব- 
ভাবার বিশ্ুদ্ধরূপে কথপোকথন করিয়া পল ডিউসনং 

আপ্যায়িত করেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি একটি জটিল, 
প্রশ্ন মীমাংসার জন্য অবতাবণা করেন। শাস্ত্রীর বচন 
সত্য হইলে যে কোন ব্যক্তি কাশীধামে মানবলীল! সম্বরণ 
করিলে নির্বাণ মুক্তি প্রাপ্ত হইবেন। জান্নাণ পণ্ডিত 
জিজ্ঞানা কবেন বে যগ্তপি কোন মুসলমান বা অন্য ধর্ম্মা- 
বলম্বীর কাশীধামে মৃত্যু হয় তাহা হইলে সেও কি নির্বাণ- 
মুক্তি লাভ করিবে। প্রশ্বটিব উত্তর দেওয়া নৈদ্বায়িকের 
পক্ষে সহজ নহে, তথাচ পণ্ডিত রাজকুমার উহার সুন্দর 
উত্তব দেন। জবাবে তিনি বলেন যে, কে যথার্থ বারাণসী- 
ধামে মরিল ইহা স্থির করা বড়ই কঠিন। অনেক লোককে 
বারাণদীধামে মরিতে দেখা যায় বটে কিন্তু মৃত্যুকালে 
তাহাদের জীবাত্মা কোথায় বিদ্যমান থাকে তাহা প্রথমে 
স্থিরীকরণীয়। মৃত্যুব পূর্বেই শরভুব প্রেত চরের! পাপ- 
কদুষিড় জীবাত্মানমূহকে বারাণসীধাঁম হইতে স্থানাস্তরিত 
করে। সেই সকল জীবাত্মাব প্রাণবারু বাস্তবিক পক্ষে 
কাশীধাদে বহির্গত হয় না ; কাজেই তাহারা নির্বাণমুক্তি 
পায় না। বাহার! বাস্তবিক পক্ষে কাশীধার্মে প্রাণত্যাঁগ 
করে তাহারা নির্বাণমুক্তি প্রাপ্ত হয়। নেয়ায়িকের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা সুক্ষ উত্তর দেওয়া সম্ভব নহে কিন্ত বৈদাস্তিক 
আরও সুন্ম উত্তর দিতে পারিয়াছিলেন। শদ্ভুচন্র শাত্তি- 
পুর নিবানী প্রসিদ্ধ সংস্কৃতবাগ্মী রাসনাথ তর্করত্বকে কলি- 
কাতায় ত্বরায় আসিবার জন্য তারে সংবাদ প্রেরণ করেন। 
পর দিবস তর্করত্ব কলিকাতায় আসিলে ডিউসন পরম 
আহ্লাদিত হন। সকলে একত্র হইয়া রয়েল বেল 
থিয়েটারে “ঞহলাদ চরিত্র” অভিনয় দর্শন করেন এবং 


" তর্করদ্ব জন্মাণ পণ্ডিতকে পৌরাণিক অভিনয় বুঝাহয়া খা 


দেন। 

এই সময় 'আর একটি মহ! দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
সার জন লবেন্স নামক অর্ণবযান ৭০০ যাত্রী সমেত 
পুরীর অনতিদুরে জলমগ্ন হয়। কলিকাতায় এই 
সংবাদ পৌছিলে হাহাকার উঠে। ইংরাজি সংবাদ 
পত্রে ছৎটনার সংবাদ ব্যতীত জলশারী ব্যক্তিগণের 


প্রদীপ । 





কোন কথা প্রকাশিত হয় নাই। শল্ভুচন্দ তাহার 
পত্রে সমুদ্রগর্ভশায়ী ব্যক্তিগণের নাম, ধাম-ও পরিচয় 
সহ এক বৃহৎ তালিকা প্রকাশ করিয়া অনাঁম। বিধবার, 
পতৃগাতৃহীন সন্তানের, পুস্রহীন জননীর, ভ্রাতৃহীন 
" ওগিনীর ধন্তবাদ প্রাপ্ত হন। এই তালিকা প্রকাশ 
হইলে জাহাজের স্বত্বাধিকারী ইংরাদ্জ কোম্পানী 
জলমগ্ন ব্যক্তিদ্িগের আত্বীয়গণকে যৎসামান্ত অর্থ-সাহাষাও 
করেন। 'বড়লাট প্রকাস্তে শড়ুচন্ত্রকে এই মহৎ- 
কার্য্যের জন্ত যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । কিন্তু পবো- 
পকারের দন্ত শড়ুচন্দ্রকে মঙ্গলনয় বিধাতা এখানে 
আব অধিক দিন থাকিতে দেন না। প্রবল ঝটিকা 
আসিবার পূর্বে যেমন বেরোমিটার যন্ত্রের ক্রমাধঃ পতন 
ঘটে, কাঁলকবলে পতিত হবার পূর্বে শৃচন্্ের 
শারীরিক সবলতারও সেইরূপ পতন ঘটয়াছিল। 
১৮৯৩ খৃঃ অব্দের শেষে তাহার -কন্ধু লর্ড ল্যানস্ভাউন 
ভারত ত্যাগ.-করিলেন। তাহার সহিত শেষ সাক্ষাৎ 
করিতে যাইয়া অনেকক্ষণ যাবৎ শীতল বায়ু সেবন 
করা হেতু হৃদবস্ত্রে শভূচন্্র আঘাৎ পান। ক্রমে ক্রমে 
ইহা নিউমোনিয়া রোগে পরিণত হুইল। ডাক্তার 
" মহেন্্রলাল সরকারের চিকিৎসায় কোন সুফল ফলিল 
ন|। জীবনের আশা ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইল 
এবং ১৮৯৪ খৃঃ অবের ৭ই ফেব্রুয়ারী বুধবার সন্ধা] 
৭ ঘটিকার সময় শহুচন্দ্র ইহ লোক পরিত্যাগ করিয়া 
র্গরাদ্যে গমন করিলেন। ১নং অক্ুরদত্তের গলির 
বাবু যোগেশচন্দ্র দত্তের বাটিতে শ্জুচন্ট্রের প্রাণবারু 
শেষ হইল ৷ ঠিক মৃত্যুর সময় শভুসন্ত্রের নিকট যোগেশ 
চন্ত্র দণ্ডায়মান ছিলেন তাহার দিকে একবার. নয়ন 
মেলিয়! বলিয়াছিলেন “তুমি রহিলে ; আর কি বলিব 
যাহাকে যাহা বলিবার তাহা ব্লিম্বাছি” ইহাই শস্তু- 
- চন্দ্রের শেষ কথা! .রামশর্ম্মা শোকে গাহিয়াছিলেন_ 
Weep on, my country ! for the loved dead— 
The scholar—critice—moralist severe— 

The truth-teller,who scorned all coward fear— 
The foe of cant,.and ranting babbler’s dread. 
0১ toll for bim, the gifted and the brave ! 


“" For unto thee his gifts—bhis life he gave. 


২৩৭ 


শস্তুচন্ত্রের জীবনের একটা মোটামুটী আধ্যাত্মিক 
বঙ্গীয় পাঠকপাঠিকাবৃন্দ সমীপে উপস্থিত করিলাম। এ 
জীবন-সন্বন্ধে সকল কথ! বলা হইল না; যাহা বলা হইল 
তাহার শতগুণ অধিক বলিবার কথ! রহিল। পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হইবার সময় যতদূর পারি শত্ভুচজের 
জীবনের কথাগুলি পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা করিব। সাম- 
ফিক-পত্রিকান্তস্তে অনেক কথা বলিবার সুযোগ হয় না; 
সুষোগ হইলেও আবার স্থানাভাঁৰ বশত: তাহা ঘটিয়া 
উঠে না সুতরাং শস্তুচজ্রের সম্বন্ধে যাহা বলিবার 
আছে তাহ! বর্তমান প্রবন্ধগুলি পুস্তককারে প্রকাশিত 
হইবার সময় বলিব স্থির করিয়াছি। এখন শল্ভৃ- 
চন্দ্রের চরিত্র-সম্বদ্ধে দুই একটা কথা বলিয়া! বর্তমান 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

গত দশবৎসর যাবৎ আমর! শডুচজ্রের চরিত্র লইয়া 
আলোচনা করিতেছি। শত্রু ও মিত্র উভয়েরই নিকটে 
শল্তুচন্দ্রের কথা পাড়িয়া অনেক কথা জানিতে পারিয়াছি। 
শতুচন্ের চরিত্র আলোচনা করিয়া, আমাদের বিশ্বাস হই- 
য়াছে যে তাহার ন্তায় উন্নত-চরিত্রের অনুরূপ চরিত্র 
আমাদের দেশে অতি বিরল। যদি এক কথায় শভৃচন্ত্রের 
চরিত্র, বর্ণনা করিতে হয় তাহা হইলে আমর! তাহার 
আখ্যা দিব 'দেব-চন্নিত্র'। আমরা এই বিশ্বাসে 
প্রণোদিত হইয়া আজি শতুচন্সের জীবনী প্রকাশিত 


করিতে উদ্ভত হুইয়াছি। আমাদের এ বিশ্বাস এক দিনের 


আলোচনারপরিণাম নহে। ইহা! গত দশ বৎসর সুথে দুঃখে, 
বিপদে আপদের মধ্যেও অতি যত্বের সহিত শত্তুচজ্দের 
জীবন-তত্ব সংগ্রহ করিয়া তাহা স্থিরভাবে আলোচন! 
করার ফল। পাঠকগণের মধ্যে হয়ত কেহ কেহ আধষা- 
দের এই দিদ্ধাস্তের পক্ষপাতী হইতে না পারেন কিন্তু 
তাহাতে ক্ষতি নাই। নিফলঙ্ক না হইলেও নিশানাথ যেরূপ 


" সকলের প্রিয়, একেবারে দোবশুস্ত ন! হইলেও শঙুচন্দ্রের 


চরিত্র সেইরূপ আদরণীয়। ছিদ্র অন্থসদ্ধিৎহ ব্যক্তি- 
গণের নিকটে আমার এইম্লাত্র নিবেদন যে, তাহার যেন 
চন্মের সৌন্র্য্য, মহিমা, উজ্জলতা ও দ্লিগ্ধ কিরণজাল 
বিস্বত হুইয়া তাহারু কলঙ্ক-কালিম। লইয়! মাতো- 
মারা না হন। বারাণলী-ধামে গয়ন করিয়া! বগ্পি 
কোন ব্যক্তি -তাহার সন্মুখস্থিত বছ' রত্ব-রাঁজি-ম্ডিত 


A রা 


তি পিপি পিসির লাাএাাপাএাপিসিস্পিপিি সাত িিউিসা 


সৌধমালার মনোহারিত্যে না মজিয়৷ নগরস্থিত এৃতি- 
গন্ধময় পঙ্কিল-পত়-প্রণালীগুলির বিষয় ভাবে, তাহা 
হইলে উক্ত ব্যক্তির মানসিক-অবস্থা কতদূর শোচ- 
নীয় তাহা যেমন বলিয়া বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন হয় না 
সেইরূপ শত্ভুচন্দ্রের ন্তায় মহৎচরিব্রের গুণরাশি তাহার 
অপরিমেয় ভালবাসা, তাহার অমানুষিক দয়া, তাহার 
তচিস্তনীয় সহৃদয্ত! সকল ভুলিয়া যদ্যপি কোন ব্যক্তি 
ছিদ্র অন্থসন্ধীন করিতে প্রয়াসী হন তাহা হইলে তাহাতে 
কোন ব্যক্তির আপত্তি হইতে পারে না। যাহারা 
উৎকট আত্মাভিমানে আত্মহারা হুইয়। মঙ্গলময় বিধা- 
তার অনির্বচনীয, অনভিভাবনীয় হৃট্টি-নৈপুণ্যের অঙ্গ 
হীনতা দেখিতে বা দেখাইতে আপনাদিগকে লজ্জিত 
মনে করেন না তাহাদের নিকটে যে, কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের চরিত্র সামাস্ক দোষ হেতু হেয় হুইবে তাহার 
আর বৈচিত্র কি? 

শত্তুচন্রের চরিত্রকে দেব্‌-চরিত্র বলিবার অনেকগুলি 
কারণ আছে। এই সকল কারণ দর্শাইবার পর পাঠক 
দেখিতে পাইবেন যে শঞ্ভুচন্্র তাহার চরিত্র কত উচ্চ- 
তর স্থানীয় করিতে পারিয়াছিলেন। আমাদের দেশে চরি- 
ত্রের উৎকর্ষতা লাভ করিলে সাধারণের বিশেষ আদরণীয় 
হয় না; বরং যদ্যপি কোন ব্যক্তি তাহার চরিত্রকে জলা- 
গলি দিয়া কতকগুলি ধন-সঞ্চয় করেন তাহা হইলে 
তাহাকে দেশে ধন্ত ধস্ত করে ; তাহার যশোগান প্রতি- 
নিয়ত সংবাদপত্রে প্রতিধ্বনিত হয়। চরিত্র যে একটি 
বহুমূল্য জিনিষ, তাহা অর্জন করিতে যে ব্যক্তি মাত্রেরই 
বিশেষ আত্মসধ্যম প্রয়োজন তাহা বোধ হয় আমাদের 
মধ্যে অতি অল্প লোকেরই উপলব্ধি হইয়াছে । ধর্ম্মের 
ভান করিয়া ভগবানের দোহাই দিয়া কোন লোককে 
গৈরিক-বসন, জটাভুট-কমণ্লু প্রভৃতি দ্বারা শোভিত 
হইয়া গম্ভীর বচন উচ্চারণ করিতে দেখিলে আমরা 
তাহাকে সন্যাদী বা পরমহংস বলিয়া নিঃসন্দেহে গ্রহণ 
করি, তাহার চরণধুলি মন্তকেশ্ধারণ করি, তাহাকে গুরু 
বলিয়| পূঞ্জ৷ করি, শ্বদেশহিতৈধিতার ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
স্বার্থ সিদ্ধির উৎকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন করিয়া যাহারা আজ 
স্বদেশের পরমবন্ঠু বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত, 
. মাহাদের বক্তৃতার বাক্জালে আজ সমস্ত ভারতবাসী 
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স্তব্ধ ও চমকিত, তাহাদের চরিত্র-সম্বন্ধে আমরা কথন 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করি না। তাহার কারণ কি? পূর্বেই 
বলিয়াছি চরিত্রের উৎকর্ষ আমাদের আদরের সামগ্রী 
নহে। সৎকথা বলিতে এবং সংকাত্য করিতে যে স' 
সাহসের প্রয়োজন তাহা আমাদের বিশেষ অভাব হই- 
মাছে । কি ধর্ম্ম-ল্লীবনে, কি সামাজিক অবস্থায়, প্রায় 
সকল বিষয়েই, একট! কৃত্রিমতার ছায়া আসিয়া পড়ি- 
য়াছে। আমাদের প্রায় সকল কার্য্যই কৃত্রিম হুইয়া 
পড়িতেছে। জীবনে সজীবতার অভাব, হৃদয়ে ভাবের 
অভাব, উদ্ভমে সহিফ্ণুতার অভাব, জ্ঞানার্জনে অভিনি- 
বেশের অভাব, শ্বদেশ-হিতিষিতায় স্বার্ণত্যাগের অভাব, 
সৌহার্দে সহ্ৃদয়তার অভাব, প্রেম-ভালবাসা-স্কেহে 
সংযম ও দৃঢ়তার অভাব, ধর্মে ভক্তির অভাব, আমরা 
সকল বিষয়েই বাহাকার বজায় রাখিয়াছি, নাই কেবল 
যাহা বিশেষ প্রয়োজনীয়_সারত্ব । এই অসার, ক্ষণ" 
ভঙ্গুর বাহ্-ৃশ্ত লইয়া এখন আমর! আত্মহারা ; তাই 
আমরা এত পর-মুখাপেক্সী, তাই ঘরে অনন্ত রত্বরাজী 
ধাকিতেও আমরা ভিখারী, তাই পরপদলেহন করিতে 
এত ব্যস্ত, তাই পরের জিনিষ লইয়া আপনাদিগকে এত 
সার্থকজ্ঞান করি। আপনার জিনিষ বলিয়া আমা- 
দের একটা টান নাই,পরের জিনিষ পাইলেই আনন্দে 
আটথানা হই, এবং নিজেকে ধন্ত মনে করি। তাই পরের 
সভ্যতা, পরের ধৰ্ম্ম, পরের আচার-ব্যবহার, হাঁবভাব, 
আহার বিহার, পোষাক পরিচ্ছদ আমাদের এত 
ভাললাগে । * 

সামাজিক অীবন হইতে এই অসার কৃত্রিমতার 
ছায়া যাহাতে সরিয়া যায় তজ্ন্ত শত্তুচন্্র আজীবন চেষ্টা- 
ম্বিত ছিলেন। তাহার জীবনে কোনরূপ কৃত্রিমতা 
বিদ্তমান ছিল না। কথায় তুষ্ট করিয়া সাধারণের শ্রদ্ধা- 
ভাজন হইতে তিনি কখনও চেষ্টা করেন নাই। তাহার, নথ 
সৌহার্দে। ভালবাসায়, জ্ঞানার্জনে কোনরূপ কৃত্রমতা 
ছিল না। তিনি প্রাণ-ভরিয়া ভাল বাসিতে জানিতে ন, 
বন্ধুবর্গকে তিনি সোদর-সেহে আপনার করিয়! হইতে 
পারিতেন এবং স্বদেশের হিতকল্পে নিস্বার্থ হইয়া কাধ্য 
করিতে সক্ষম হইতেন। তাই তাহার চরিত্রে দস্তের 
ছায়া নাই, স্বার্থের কুটিল-বিভ্রম নাই, প্রতারণা, 
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পরগ্রী-কাঁতরতার বিন্দুমাত্র লেশ নাই। শত্ুচন্দ্ের 
নিকট যিনি একবার ক্ষণকাঁলের জন্য আমিতেন তিনি 
হার অমাক্সিকতায গলিয়া যাইতেন। শল্তুচন্দ্রের 
ফ্লিকতা মৌখিক ছিল না, আত্মভীব গোপন করিবার 
না ছিল না) আশ্বাসিত করিয়া কাহাকেও নৈরান্রে 
নিমজ্জিত করিবাব স্বভাব ছিল না) ইহা! তাহার উদার, 
পরছুঃখ-কাতর প্রেমপূর্ণ হৃদয়ের উচ্্বাস মাত্র। একজন 
সমালোচক বলিয়ীছেন--” 010 Sambhu 


one of those men whom it was impossible to 









was 


know without loving him passionately. Old 
Sambhu had a heart and he felt for others to 


an extent which is rare in this world. 


সমাপ্ত। 
শ্রীসত্রীবচন্দ্র দান্তাল। 


-৯৯১৯৫৫ঁ 


অশোক ও তুন্তুন,। 


—— 





যেসকল সুতীক্ষ অঙ্গম্মান এবং উদার চেতম্মান পণ্ডিত 
পুরুষ তুষ্ট ধর্মের উৎপত্তি,উননতি, প্রচার, প্রপ্রথা ও প্রকীর্ণ- 
তার ইতিবৃত্ত পুঙান্ুপুঙ্খরূপে এবং নিরপেক্ষভাবে আলো- 
চন! করিয়াছেন, তাহারা বোধ হর ইহা মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতে বাধ্য যে, পৃথিবীর কোনও প্রাচীন প্রখ্যাত, 
সুসভ্য, সুশিক্ষিত, সমৃদ্ধিশালী বা সমুন্নত জাতি অথবা 
জনপদ, খৃধর্ম্মকে গ্রহণ, পালন ব! অবলম্বন কয়িয়া ধীতশ্ু- 
খৃষ্টের ঈখ্বরত্ব বা ঈশ্বরপুত্রত্ব সমর্থন করেন নাই। যে 
Ee dy প্রসিদ্ধ ও পরাক্রমী য়ীহুদি জাতি হইতে ঈশা 
উদ্ভূত হইয়া ছিলেন; সেই সমৃদ্ধিশালী রীহুদি জাতি ধীশ্ড 
খৃষ্টকে স্বদেশদ্রোহী, স্বজাতিদ্রোহী এবং স্বধন্মাপলাপকারী 
স্থির করিয়া তাহাকে শুলোপরি স্থাপন পূর্বক নিহত 
করিয়াছিল । প্রাচীন যীহুদি, প্রখ্যাত পারগ্ত, বিক্রমী 
আরব, শ্বদেশমদমত্ত মিসর, গর্বিত গ্রাশ, রণশ্রিয় রোমক 
কলাবিদ্যাধিকারী কোরিশ বংশ, ইহাদের কেহই ইশ্রাই- 
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লের ঈশা প্রবর্তিত ধর্ম্মকথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই । 
সনাতন হিন্দু যেনন ছিল, এখনও তেমনি আছে। তিব্বত 
বরক্ষদেশ প্রভৃতি কখনই খৃষ্টিয় প্রভাবের সীমায় অবস্থিত 
ছিল না। দেমিটিক্‌ যীহুদি ও আৰ্য্য হিন্দু যেমন শ্বাশ্বত 
ছিল এখনও তেমনি 'আছে ; মিশর এখন মুসলমানে সগা- 
ছন্ন ; পারন্ত, আরব্য ও তুরষ্ক প্রভৃতি ইদ্লামের উপাদক, 
স্থতরাং এ কথা অবিসম্বাদীরূপে বলা যায়, দরিদ্র, অশিক্ষিত 
অসভ্য ও অনুন্নত জাতিগণের উপরে খৃষ্টধর্ম্ম ষেরূপ প্রভাব 
বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে, উন্নত, সুসভ্য ও সুশিক্ষিত 
জাতিবর্গের উপরে ইহা তাহার সহশ্রাংশের এক অংশও 
বিস্তার করিতে পারে নাই 

আমেরিকা ও ইউরোপে খুষ্টধন্ম যখন প্রকীর্ণ হইয়া- 
ছিল তখন এই সকল জনপদ অত্যন্ত অসভ্য ও বর্বর জাতি- 
বৃন্দ কর্তৃক নিবসিত ছিল। বাস্তবিক অনুন্নত বা! ধর্শজ্ঞান- 
বিহীন ব্যক্তি ও অসত্য জাতির জন্তই যীশুর আবির্ভাব 
যীঞ্ত নিজেই কহিয়াছেন_ 


I have come to call the sinners to righte- 





ousness. I have come for the sick and not for 
the whole who need no physicians. 

“আমি পাপী-তাপীর জ্রন্তই আসপিয়াছি, উন্নত বা 
ধার্ম্মিক-পুরুষের জন্য আসি নাই।” যীশুর সমস্ত জীবন 
দরিদ্র, কলুষিত ও অশিক্ষিতের সঙ্গেই যাপিত হইয়াছিল। 
খৃষ্টধর্ম্মের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচারক এবং দিশ্বিলরয়ী পণ্ডিত 
প্রীমৎ সাধু পল (St. Paul ) লিখিয়াছেন। 

Not many wise,not many prudent, not 
many high, are called by the Lord, but the 
low, the abject, the negelcted, the cast-out and 
the lost and the sinners are called by Christ.» 
অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীভূক্ত বা বিদ্যাবিভবসমন্বিত জনগণকে 
খৃষ্ট আহ্বান করেন না, পরস্ত নিম্শ্রেণীর পরিত্যক্ত ব্যক্তি- 
বর্গের জন্যই ষীন্ত আবির্ভত হ্ইয়াছেন। আমর! দেখিতে 
পাই, পৃথিবীর কোনও সভ্য জনপদ খৃষ্ট ধর্ম্ম গ্রহণ ও! 
পালন করিয়া প্তৃষ্টান দেশ” (Christian country) মধ্যে £ 
পরিগণিত হয় নাই, পরস্ত আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া, ইউরোপ ; 
প্রভৃতির স্থায় বহুল প্রাচীন অসভ্য জনপদ সষ্টান দেশমধ্যে 
গণ্য হইয়া গিয়াছে। কোনও মুসলমান, হিন্দু, যদি, বৌদ্ধ 
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বা অশ্সিউপাসক পাশা প্রদেশ একেবারে “খৃষ্টান” হয় নাই । 
কিন্ত অনেক খৃষ্্রীম্ন রাজ্য একেবাবে মুসলমান রাজ্যমধ্যে 
গণ্য হইয়াছে এমন দেখা যায়। সে কথা পরে বিবৃত হইবে, 
ইহাতে বুঝা গেল, ইশ্রাইলের ঈশা এবং তাহার ধর্শ্ব, নিশ্ন 
শ্রেণীর লোকের সহিত যেমন সমপর্কাভৃত, উচ্চশ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে তেমন হয় নাই । প্রচারক পল (St. Pau!) 
যখন গ্রীশে গমন করেন তখন তদ্দেশীয় পণ্ডিতের! 
তাহাকে বাক্যকল্পতরু ( Talkative Babbler ) আঁধ্যায় 
উপহাস করিয়াছিলেন : রোমকেরা যীশুর কথা সুরাপান- 
মত্ত মানবের অর্থশূন্ত প্রলাপ বলিয়া হাস্ত করিয়া ছিলেন। 
পত্তিয়শ পাইলট নামে যে শাসনকর্তা ষীশুখুষ্টের প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞ! দিয়াছিলেন, তিনি রোমক ছিলেন। 

পাঠক মহাশয়েরা খৃষ্টধর্ম্মেতিহাস হইতে নয়নদ্বয় 
প্রত্যাহার করিয়া যদি বৌদ্ধেতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, তাহ! হইলে জানিতে পারিবেন, খৃষ্টের ও বুদ্ধের 
প্রচার প্রথা পরস্পর সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। নীচ জাতি ও 
নীচ ব্যক্তির মধ্যে প্রবেশ করা খৃষ্টের উদেস্ত। উচ্চ ব্যক্তি 
ও উন্নত জাতির মধ্যে প্রভাব বিস্তার করা বুদ্ধের উদেশ্য । 
সামান্ত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিকে ধর্মুন্ঞান দিয়! চরিত্রবান 
ঈশ্বরভক্ত এবং ব্রঙ্গজ্ঞানী ক্র! খৃষ্টের উদেশ্য ; আর 
পাশ্ডিত্যাভিমানী তাকিক পুরুষের গর্ব খর্ব করা বুদ্ধদেবের 
উদ্দেশ্য । চীন, সিংহল, শ্যাম, তির্বত, আসাম, যাবা 
প্রভৃতি দেশে যখন বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল, তখন 
এই সকল দেশ বিক্রম, বিভব, ধন, ধৰ্ম্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
সভ্যতা, স্থশিক্ষা, সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতায় সমুন্নত ছিল। 
খৃষ্টান ধর্দের যাহা রীতি ও নীতি তাহা নিয় জাতির বা 
সামান্তাবস্থার লোকের পক্ষে সহজায়াত্ব ; বুদ্ধের রীতি ও 
নীতি তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন তাকিকের পক্ষেই প্রশস্ত । বৌন্ধশান্তর- 
শরীরের রক্ত, নাংদ, অস্থি ও কঙ্কাল হিন্দুশাস্ত্র হইতে 
গৃহীত, কেবল এই শাস্ত্রশরীরের নৃতন হৃদয় বুদ্ধের নিজের) 
বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অন্যতম শাখা (০৪5০০৫) রূপে 
উৎপন্ন হইয়াও ইহা! চিরকাল বেদ ও ব্রাহ্মণের বিদ্বেষী। 
খণষ্ট ধর্ম রীহদির শান্ত ও ধর্মের শাখা বটে কিন্তু ইহার 
হৃদয় নৃতন। বৌদ্ধধৰ্ম হিন্ুধৰ্ম্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াও ইহা! 
ধন” বলিয়া কখনও গণ্য হয় নাই । বুদ্ধের মতকে “বিজ্ঞান” 
বল! যাইতে পারে কিন্তু ইহা “র্ম্ম” নহে_Buddbism 
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may be, and truly itis a philosophy—even 
of the grandest possible type—but not a Reli 
৪105, বৌদ্ধমতকে সাধারণ বিজ্ঞান বা বিশাল বিজ্ঞান ব 
ক্ষতি নাই, কিন্ত ইহা “ধৰ্ম্ম” নহে,কারণ ধর্ম্মের যেরূপ, র 
গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, রীতি, নীতি, ভাব ও লক্ষণ থাকে, বো 
মতে তাহা নাই । একজন লেখক লিখিয়াছেন A nation- 
al religion is good but a rational religion is 
বৌদ্ধমত' national এবং 
rational ইহাদের কাহাঁবও সীমার মধ্যে নাই । যে প্রথায় 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মার অস্তিত্ব. পরলোক, পাপপুণ্যের 
ফলাফল, ভোগ, জন্মাস্তর, অদৃষ্ট, কর্ম প্রভৃতি হইতে 
মানব হৃদয়কে স্বতন্ত্র করে, সে প্রথাটা কি কথনও ধ্ম্মপ্রথ। 
বলিয়। সাধু সমাজে গণনীয় হইতে পারে? 

হিন্দুধৰ্ম্ম হইতে যেমন বৌদ্ধমতের সৃষ্টি, স্বীহুদি হইতে 
তেমন থুষ্টমতের উৎপত্তি। বৌদ্ধ মত হিন্দুর বিরোধী, 
থৃষ্টত রীছদির বিরোধী । বুদ্ধদেব যীশ্ড থৃষ্টের পঞ্চশতা- 
ধিক বৎসর কাল পুর্বে জন্মগ্রহণ করেন। বৌদ্ধের অনেক 
মত, অনেক কথা, অনেক নীতি, অসংখ্য উপদেশ, থু 
শান্ত্রেও ঘৃষ্টধর্থে প্রকীর্ণ হইয়া রহিক্াছে। বুদ্ধের জীবনের 
অনেক প্রধান ঘটনা ও প্রধান উক্তি, থৃষ্টের জীবনে 
অনেক প্রধান ঘটনা ও প্রধান উক্তির সমতুল্য কিন্ত 
তাহ! হইলেও মৌলিকতত্বে বৌদ্ধধৰ্ম্ম এবং খৃ ষ্টানধর্ম্ম এত- 
ছুভয়ে পরস্পর জলস্থলবৎ ' প্রভেদ ৷ থৃষ্টমত বন 
হতভাগ্য বৌদ্ধমত নিরীশ্বর ৷ | 

পরিজ্ঞাত্ পৃথিবীর ধর্ম্েতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিয়া 


better and grander; 


- আমরা দেখিতে পাই, কেবল ধর্ম্মপ্রবর্তকের নিজের চেষ্ট। 


ও যতে কোন ধর্ম্ম,প্রকীর্ণ হইতে পারে নাই। বুদ্ধ ও খণ্ট 
এতছুভয়ের নব মত প্রচার জন্য দুইজন প্রবল পরাক্রমী 
নরপতি যথেষ্ট উৎসাহ ও সহানুভূতির সহিত প্রচুর অর্থ 
ব্য করিয়া ছিলেন। যে দুইজন নরপতির অমিত অধা 

বসায়, অজজ্র অর্থব্যয় এবং বিবিধ প্রকার সাহায্যে উভয্ন 
ধর্মের প্রচার হইরাছিল তাহাদের 'একের নাম অশোক 
অপরের নাম তুনৃতুন্। ইউরোপীয় ইতিহাসে নরপতি তুন্‌- 
তুন্‌ কনষ্টান টাইন (Emperor Constantine ) নামে 
প্রখ্যাত। ইহার গ্ররুত' আদি নাম তুন্তুন, আরব্য 


- ভাষায় ও: প্রাচীন আরব্য গ্রন্থে এবং তুকাঁ ভাষায়ও 


প্রদীপ । 





তুন্তুন্‌ নামেই প্রসিদ্ধ । ইনি রোমক বংশ 
ছিলেন ; ইউরোপ ইহার নিকটেই খৃষ্ট ধর্ম্মের জন্ত 
নী। ইহাব শাসনসময়ে তুরষ্ক দেশ বর্ধর জাঁতি 
তক নিবসিত ছিল। কিন্তু তুরঞ্চের জলবায়ুর উৎ- 
তা, ফলফুলের প্রচুবতা: প্রাকৃতিক শোভার মনো- 
হারিত| প্রভৃতি দর্শন' করিয়া ইনি তুরদ্াত্তর্গত একটি 
নগরে শ্বনামে রজধানী স্থাপন করেন, উহার ইংরাজী নাম 
কনষ্টার্টিনোপল, প্রকৃত আদিনাম তৃন্তুনিয়া। আরব্য 
ভাষায় ইহার পধ্যায় তান্তানি, পারন্ত ভাষায় এস্তাম্‌ 
পোল, তুর্কাঁ ভাষায় ইন্তাখুল এবং গ্রীক ভাষায় ইহা 
এস্টাম্পলাশ, নামে পরিচিত। ধৃষ্ট ধর্মুরক্ষক ইস্তা- 
যুলের রোমক সম্রাট তুন্তুনের সহিত বৌদ্ধধর্মরক্ষক 
রাজা অশোকের জীবন অতি আশ্চর্য্য প্রকার তুলনায় 
সম্পর্কাতৃত। বর্তমান প্রবন্ধে এই দুইটি ইতিহাসপ্রসিন্ধ 
নরপতির জীবনের সমতুল/তা দেখাইতে আকাঙ্ক করি। 

রাঙ্জা অশোক, রাজগৃহ গিরির পার্শ্ববর্তা জনপনে 
রাজ্য রক্ষাকারী সমরকুশল ক্ষত্রিয় বর্ণে ও বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। সম্রাট তুন্তুন, ( Empercr Constantjne ) 
তেলেশিয্না গিবি প্রান্তরে টাসেলপল্লী মধ্যে এক প্রাচীন বীর 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, উভয়ের 
জন্মদিনে ভূমিকম্প হইয়াছিল। এবং উভয়েই নিশীথ 
কালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 

সআট তুন্তুন্‌ খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া সমগ্র বর্বর তুর- 
কে খৃ্‌ষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত করেন ; ক্রমে ক্রমে তুরষ্ক একটি 
প্রধান খৃষ্টান রাঁজে পরিণত হয়। অবশেি মুসলমানের! 
প্রবল পরাক্রমী হইয়া তুরফ জয় করতঃ এদেশ মধ্যস্থিত 
সমুদয় খৃষ্টানকীত্তি ধ্বংস করিয়া দেয় এবং স্বল্প কাঁলমধ্যে 
সমগ্র তূরফকে মুসলমান রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন । 
এখন সেখানে খৃষ্টানত্বের গন্ধ পর্যযস্ত নাই। * রাজা 
অশোক বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া সমগ্র মগধকে বৌদ্ধমত৷- 


ইনি 










০ মুসলমানের! এইরূপে খুষ্টানপ্রধান মিশর (Alexandria), 
কারে, মাভ+ গ্ধনি,আফগানিঙ্থানের কিয়দংশ,আঁসিধ! মাইলবের 
অধিকাংশ, স্পেনের কিয়দংশ প্রভৃতি অনেক জনপদফে থুষ্টরাজা ও 
খুষ্টধর্শ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া একেবারে ইসলাম জনপদে পরিণত 
করিয়াছে মৎপ্রণীত "Yogi 80৫ 719 1095879% নামক ইংরাজী 
পুস্তক দেখুন-_--লেখক। 


॥ নী 


বলম্বী, করিয়া ছিলেন ; কাল প্রভাবে হিন্দুপ্রভাব প্রবল 
ভাবে প্রকীর্ণ হইম্ সমগ্র মগধ দেশকে পুনরায় হিন্দুরাজ্যে 
পরিণত করে এখন সমগ্র বেহার ছিন্নুধর্ম্মাবলম্বী জনগণে 
পরিপূর্ণ, সেখানে বৌদ্ধের রাজ্য বা বসতি নাহি। 

সেনাপতি ভাইয়্লীশীয়ানের তৃতীয় পুত্র তুন্তুন্‌ ; 
চন্দ্রগুপ্তের তৃতীয় অপত্যের নাম অশোক । ডাইয়ক্ী- 
শীয়ান পুবাতন “নভস্ক্‌* নামক নবাগত দ্রাতিকে 
দূরীভূত করিয়া] প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, চন্্রতুপ্ত 
গ্রীকগণকে ভারত হুইতে বহিষ্কৃত করিয়া! মগধ হস্ত- 
গত করেন। তুন্হুনের মাতা হোটেলের প্রধান! 
পরিচারিকা ছিলেন, অশোকের মাতা জাতিতে নাপিত- 
কন্যা ছিলেন । গল্‌ দেশে গিয়া তুন্তুন্‌ রোমাভিমুখে 
যুদ্ধ যাত্রা করেন, তদনস্তর মাকৃশেটায়সকে নিহত 
করিয়া তাহার মুকুট হরণ .করেন; রাজা অশোক 
উজ্জয়িনী নগরীতে গমন পূর্বক পাটলীপুত্রাভিমুখে 
যুদ্ধ যাত্রা করেন এবং তথাকার নরপতির বহুমুল্যবান 
হীর কখচিত সুবর্ণ কীরিট করায়ত্ব করিয়াছিলেন 

প্রবাদ আছে, যীশুধুষ্টের ক্রুশোপরি মৃত্যুর স্বপ্ন 
দর্শণ করিয়! তুন্তুন্‌ থৃষ্টে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক তাহার 
নবধর্মে দীক্ষিত হয়েন । পালী ভাষায় লিখিত 
বহুল বৌদ্বেতিহাসে পাঠ করা! যায় যে, নিড্রাবস্থায় 
রাজা অশোক বৃদ্ধকে শুন্ত দেশে সুবর্ণ সিংহাসনে মহা- 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তাহার শরণাগত হয়েন। 
নাইশীনগরীতে সমগ্র খৃষ্টান পুরোহিতদ্দিগকে সমবেত 
করিয়া সম্রাট তুনৃতুন্‌ এক জগঘ্ধিখ্যাত সহাঁসভার অধি- 
বেশন করিয়াছিলেন * রাজা অশোক পাটলীপুত্ নগরে 
তদ্রুপ এক দরবার করেন। 

তুন্তুনের প্রথমা পত্নীর গর্ভে যে অস্তানোৎ্পাদন 
হয় তাহার নাম ক্ৃশ্পশ্‌। প্রথম! পত্বীর বিয়োগে 
তিনি দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করেন, এই দ্বিতীয়া 
পত্নীর সহিত কৃশ্পশের গুপ্ত প্রণয় জন্যে; সম্রাট তাহা! 
জানিতে পারিয়া পুত্রের মস্তক ছেদনের অনুজ্ঞা দেন। 
অশোকের প্রথম পত্নীর পুত্রের নাম কুনল ; কুনল 
অত্যন্ত স্থন্দরদেহ ছিল, বিমাতা তাহার প্রণয়াকা- 


* থষ্টধর্শ্ের প্রাচীদ ইতিহাসে দেখ] যাচ্ছ) এই মহালভায় 


ভারতবর্ষ হইতে কয়েকজন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন 1:হেখক। 
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ছ্িণী হইলে কুনল তাহা. অস্বীকার করে, অবুশেষে 
রাকা অশোক ইহা জানিতে পারিয়া দ্বিতীয়! পত্ধীকে 
জীবিতাবস্থায় অপ্নিতে দাহ করিবার আজ্ঞ। দেন। 
.. সবষ্ট ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া! তুন্তুন রোম পরিত্যাগ 
করেন এবং প্রধান পুরোহিতর্ষে (পোপ্‌কে ). রাস্্য 
শাসন জন্ত প্রধান উপদেশক নিযুক্ত করেন। বুদ্ধাবস্থায় 
রান্দা অশোক তাহাই করিয়াছিলেন । সমুদয় প্রধান 
প্রধান পণ্ডিত, পুরোহিত ও সম্যাসীদিগকে আহ্বান 
করিয়া, অশোক যাহা করিয়াছিলেন, জনৈক ইংলগবাসী 
সুকবি তাহাব সুন্দর অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদটি 
সঠিক হওয়ায় তাহা, এন্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 
“This 5810) encinctured by its 





sapphire zone, 

This earth, bedecked with gleaming 
jewels rare, 

This earth, of hills the everlasting - 

throne, 
This earth, of all creation mother fair 

| I give to the Assembly” 
এইরূপে আরও অনেক কথা উদ্ধৃত কবিয়া 
দেখান যাইতে পারে যে, রাজ! অশোক ও সম্রাট তুন্তুনের 
জীবনে অতীব ' আশ্চর্য্য সাদৃশ্য বর্তমান ছিল। 
ঘটনার সমতুল্যতা ছিল বটে কিন্তু প্রকৃতিতে ও 
ফলে একতা ছিল.ন1। বুদ্ধ যে নবীন মত প্রচার 
করিয়াছিলেন সেই মতের অনুসরণ করিয়া এবং তাঁহার 
মনোমধ্যে ধে ধারণা ও বিশ্বাস জন্মিয়াছিল সেই 
ধারণা ও বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অশোক যথার্থ “দেবে” 
পৌছিয়াছিলেন কিন্তু christianity did not elevate 
Constantine, but on the other hand Constan-, 
tine elevated christianity থৃষ্ট ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয় 
তুন্‌তুন উন্নত হন নাই পরস্ত তুন্তুনের আশ্রয়ে ধৃষ্ট 
ধৰ্ম্ম উন্নত হইয়াছিল । কনষ্টানটাইন যে সকল দেশে 
খৃষ্টধর্শ প্রচার কবেন তাহা এক্ষপে ঘোরতর সাংসারি- 
তায় পরিপূর্ণ; বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বথী অশোকের প্রভাবময় 
দেশ, সমূহ সাত্বিক ভাবের উন্নত দৃষ্টাস্তরূপে বর্তমান । 
তুন্তুনের চরিত্র অপেক্ষা অশোকের চরিত্র শতগপেই 


প্রদীপ । 
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বিমলতর' ও অনুকরণযোগ্য। জনৈক লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
লিপিকুশল, চিন্তাশীল এবং অসাধারণ পণ্ডিত-লেখব] 
জগতের ইতিহাস আলোচনা করিয়া লিখিয়! গিয়াছে 
We can find no Christian sovereign worth 
to be compared with King Asoka খৃধৰ্ম্মা- 
বলম্বা কোনও নরপতি, রাজা অশোকের সহিত তুল- 
নীয় হইতে পারে না। আমিও এই প্রবন্ধের: উপ- 
সংহারে এই নিরপেক্ষ লেখকের সহিত একমত হইয়া 
বলিতে পারি, প্রাচীন ভারতের সনাতন হিন্দুকুলোঁৎ- 
পন্ন ভূমিপদিগের সহিত সর্ক্প্রকারে সমকক্ষ হইবার 
যথাযোগ্য সময়, খৃষ্টান বংশে এখনও আইসে নাই। 


শ্রীধন্্মানন্দ মহাভারতী | 
স্টটর(৫৫৯৯ 


কবিতা-গুচ্ছ। 


গ্রভাতে। 

হে জননি! স্নিগ্ধ প্রাতে চরণে তোমার 
নিশির শিশির অর্ঘ্য অরুণকিরণে 
শোভে শত মুক্তারাশি- মধুর বঙ্কার 
তব স্ততিগানে পূর্ণ কুস্থমতবনে 
প্রাস্তর-প্রাদুণ-পার্শে প্রশান্ত আকাশ 
নতশির-_ভক্তিভরে আছে দাঁড়াইয়া ) 
বিকসিত কুস্থুমের পাইযা সুবাস 
উম্মুক্ত বাতাস হর্ষে যেতেছে চুটিয়া; 
লভিতে ককণা তব ভেদিয়া পাষাণ, 
আবেগে নির্বরি ছুটে তুলিয়া স্ুতান। 


হে শুভদে ! সে প্রভাতে--আমি কি কেবল 
বাধিয়া নয়নে স্বপ্ন ছুখ-নিরাশার-_ 
রব.ঘোর অন্ধকারে 1--হবে না সফল 
জীবনের চির বাঞ্চা-_-অর্চনা তোমার ? 
শ্রীশরচ্ন্্র চক্রবর্তী [ 


পিপল 





: ছুটি পাতে হইয়াছে, কাব্য সমাপন, 
পারিবে ভঙ্গী, টক লিখন ! 
ra জগতের কোন, কাব্যে হি হেনে: ie 1. 














রর পত্রে, ছত্রে ছত্রে, রয়েছে প্রচুর! | 
্ পতনেতে, ছন্দ অলঙ্কার-- 


বক্র সে অক্ষরগুলি এ সম 


কত যে সুন্দর তাহা কহিতে অক্ষম । 
মাঝে মাঝে চিত্রতার মসীমোছা দাগে 


3 


সপ্তাহে সে ড তার এ এক খানা পাই 1 


এ দাস গুপ্ত 


লেশ মাত্ৰও নাই 


















সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদ 
চীনের ধর্মুসন্বন্ধে কিছু বলিয়া বর্তমান প্রসষ্ে 
করিব। সাধারণতঃ চীনের ধৰ্ম্মবিশ্বা 
হুলভাবে দেখিতে গেলে চীনে তিনপ্রকা 
লিত, কন্ফিউসাসের প্রবর্তিত: ম 
বৌদ্ধ মত। ইহাদের মধ্যে সাম্প্রদায়ি 
পরিলক্ষিত হয় না, এক ধর্মাবলম্বী: 
রোনকরূপ অবজ্ঞার চক্ষে দৃষ্টি রেন, 
ষ্টায় সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মমত 
বাদ বিসম্বাদ হইয়। থাকেত 
প্রভৃতির মধ্যে যেরূপ বিদ্বেষতাঁব ' 
সাধারণ ! 
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অনুসরণ কর! বিশেষ কর্তবোর মধ্যে জ্ঞান করে না "বর 
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সম্বন্ধে লৌকিকতাই সৰ্ব্বত্ৰ দৃষ্ট হয়, আন্তরিকতার সম্পূর্ণ 
অভাব। পুরোহিত ও যাচকগণের প্রতি অবজ্ঞা প্রদ্রশিত হইয়! 
থাকে, ধর্ম্মমন্দিরগুলির সুব্যবস্থার প্রতি আদৌ লক্ষ নাই । 

পূর্বেই বলিয়াছি কন্ফিউসাসকে চীনার! দেবতা 
জ্ঞানে তাহার প্রতি আজও সম্মান প্রদর্শন করিয়! থাকে। 
ৃষ্টের জন্মের ৫৫১ বৎসর পৃর্ব্বে কন্ফিউসাস সান্টং 
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পাশ্চাত্য দার্শনিক 
পিথাগোরাসের সমসাময়িক লৌক। তাহার পিতা এক 
প্রদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। কন্ফিউসাসের তিন বৎ- 
সর বয়ঃক্রমকালে তাহার পিত! স্বর্গারোহণ করেন, কিন্ত 
তীয় জননীর যত্বে তাহার শিক্ষা! সম্বন্ধে কোন ব্যাঘাত 

ট নাই, তিনি রীতিমত শিক্ষিত হইয়া রাজকীয় কার্যে 
নিযুক্ত হন । মাতার মৃত্যু হইলে কনফিউসাস দেশপ্রচ- 
লিত প্রথানুারে সরকারী কার্ধ্ে ইন্তাফা দিয়া তিন 
_বৎসরকাল শৌকচিহ্ধ ধারণ করেন এবং সমুদয় বৈষয়িক 
_ কার্য হইতে বিরত হুইয়! নির্জনে বাস করেন। এই 


k সময়ে তিনি দর্শন ও প্রত্বতত্বের আলোচনায় মনোনিবেশ 


_ করিয়া দেশের সর্বাবিধ উন্নতিকল্পে প্রয়্াসী হন। নান! 


দেশ পরিভ্রমণে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের রীতি নীতি আচার 





_ব্াবহার পর্য্যালোচন। করিয়া তিনি স্বদেশী লোকের জন্ত 
এক ব্যবস্থা পদ্ধতি বিধিবদ্ধ করেন। তাহার প্রবর্তিত 
 অতই এখন চীনে এক সম্প্রদায় অনুনরণ করিয়া থাকে। 





গ্রদীপ। 





কনফিউপাসের ধর্মমত অতি সরল"। সদ্গুণের পরি- 
স্কুরণ করত চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনই তাহার মূল নীতি: 
স্ত্র। শিষ্য সংগ্রহ করিয়া তিনি তাহাদিগকে চারি" 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া সমাজনীতি, রাজনীতি এবং 
ধর্ম্মনীতি সম্বন্ধে শিক্ষা প্রদান করেন। তাহার! শিক্ষিত 
হইলে তাহাদের ছয়শত ব্যক্তিকে নানা প্রদেশে প্রেরণ 
করিয়া সাধারণ লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
জীবনের শেষ ভাগ শ্বীয় জন্মভূমিতেই অতিবাহিত 
করিয়া ৭২ বৎসর বয়সে মানবলীল! সম্বরণ করেন এবং 
জন্মভূমির অনতি দূরেই সমাহিত হুন। চীনের সমাধি 
্তস্ত অন্যান্য দেশ অপেক্ষা ভিন্ন ধরণের । এস্থানে চীনের, 
ন্ত্রান্ত ও বিশিষ্ট লোকের সমাধি স্তম্ভের এক অভিকৃতি- 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। : 

চীনারা পরলোকগত আত্মীয়গণের সম্মান প্রদর্শন 
জন্য তাহাদের স্বতিচিহ্ন প্রস্তরফলকে খোদিত করিয়া 
গৃহে রক্ষা করিয়া থাকে। কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে 
তাহার সমাধির পর স্থমৃতি-চিহ্নসুচক প্রস্তর খণ্ড মৃত: 
ব্যক্তির আত্মীয়-গৃহে অতি যত্বে রক্ষিত হয়। এবং গৃহ 
দেবতার স্ায় উহার প্রতি সম্যক সম্মান প্রদর্শিত হইয়া 
থাকে। প্রতি বর্ষে দুইবার বসন্ত কালে ও শরৎ কালে 
এই জন্য উৎসব হইয়া থাকে । প্রতি পরিবারের আত্মীয় 
বন্ধুগণ আমন্ত্রিত হুইয়া পূৰ্ব্ব পুকুষগণের প্রেতাত্মার 


কল্যাণ কামন! ও তাহাদিগের উদ্দেশ্রে সম্মান প্রদর্শিত হয়।॥ 


প্রদীপ । ॥ ২৪৫ 


সে চারি ইত উর... | 
| 


চীনের অপর সম্প্রদায়ের নেতার লাম লাউটসি তাঁহার রূপ:"ওঁক্যতা বা সন্তাব ছিল না:কিস্ত কালের বিচিত্র | 
জন্ম ও পূর্বিবরণ বিষয়ে ইতিহাস অপরিজ্ঞাত। 'গতিতে:*এই উভয় [জাতির মধ্যে ক্রমে ক্রমে সখ্যভাব 
পাশ্চাত্য দেশে কন্ফিউসাস যেরূপ সুপরিচিত লাউটসি [স্থাপিত হইতেছে ।: ।মাধু জাতীয় লোকের! দেহিতে 
সেরূপ নহেন, তাহার প্রবর্তিত ধর্ম্মমতের অনুসরণ- ! বড়ই সুপ্রী, ইহাদের, স্ত্রীলোকেরাও পরমা সুন্দরী । সৌন্দ- 
_ কারীর সংখ্যাও অপেক্ষাক্কৃত অল্প। -ধ্োর আদর্শ এক এক [দেশে এক এক রূপ, চীনদেশে 
চীনের শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই আভাস যে রমণীর পা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র তিনিই সুন্দরী আখ্যার 
দিরাছি। গুরুতর অপরাধীদিগের শাস্তিবিষয়ে কিরূপ পন্থা অভিহিত হইয়া থাকেন। এই জন্য বাল্যকাল হইতে 
অবলম্বিত হয়,এস্থলে তাহার একটা প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল। বালিকাগণ লৌহ নির্ল্মিত পাছুকা সর্কদা ব্যবহার করিয়। . 
খাকে। ইহার উদ্দেশ্য এই যে, পদঘয়ের যেন পরি- | 
পুষ্টি না হইতে পারে। যে রমণীর পদ যত ক্ষুদ্র চীন 
সমাজে স্থন্দরী বলিয়া তাহার ততদুর প্রতিষ্ঠা। 
চীন রমণীগণ কিরূপে পদদ্বয় ক্ষুদ্রাকার করিতে বন্ধ 
করেন পর পৃষ্ঠায় একটা চীন পরিবারের চিত্র সন্নিবিষ্ট , : 
হইল উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই পাঠক (দেখিতে Vt 
পাইবেন চীনদেশীয় স্ত্রীলোকের! কিন্ধপ লৌহ পাছুকা | : 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। | 
মাঞ্চু বংশীয় স্ত্রীলোকেরা অপরাপর চীন! রমণীর প্ার 
আপন আপন পা বাধিয়! ছোট করিবার চৈষ্টা করে না। 
এই বংশীয় স্ত্রীপুরুষগণ সাধারণ চীনাদের অপেক্ষা অধিক- 
১ ৯ তর সুসভ্য । সামাজিক অথবা পারিবারিক সমুদয় বিষ- 
২ ৯৯৯৯৯৯৯৯, ফলেই ইহারা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ইহাদের রং ইউরোপীয়- 
চীনের বর্তমান সআট। গণের ভার উজ্ছল। ২৭ 
চীনের বর্তমান নম্সাটের নাম “তানিন কোরাংস্থই সাধারণতঃ চীন সম্রাট্দিগের চারিজন স্ত্রী থাকে কিন্ধু | 
হোয়াংতি*, হঁহার পিতার নাম ঠুংচি এবং মাতার নাম প্রচলিত রীতি অনুসারে ইহাদের একজন মাঞ্চু বংশীয় 
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পনিশিশ। সম্রাট, কোরাং সুইর বরন এখন ২৯ বৎসর, : হওয়া চাই। বর্তমান চীন সম্রাট ইহার কিছু ব্যতিক্রম | 
ইনি সম্রাট, ঠুংচির ওুরসজাত পুত্র নহেন-_দত্তক পুত্র । করিয়াছেন। তাহার দুইটী রাণী, ইঁহার একজন পাট- 
ভৃতপূর্বব সম্রাট ঠুংচির মৃত্যুর পর রাণী সিশি কোয়াং- রাণী ও অপর জন উপপত্নী স্বরূপ । 
সুইকে দুই বৎসর বয়সের সময় দত্তকরূপে গ্রহণ করিয়া সম্রাট কোয়াংসুই অতি কোল প্রকৃতির লোক, 
সম্রাটু নামে অভিহিত করেন। এবং শারীরিক গঠনপ্রণালীতেও বড় সবল নহেন। 
বর্তমান চীন সম্রাট হান বা চীন বংশীয় লোক ইনি অতি উন্নতমন! উদার প্রকৃতির এবং স্বাধীনচেতা 
নহেন। তিনি যে বংশমন্ভূত তাহাকে মাঞ্চু বংশ বলে। লোক। দেশের সকল প্রকার উন্নতি ও সমাজসংস্কারের : 
যেমন মোগলগণ পাঠানদিগকে পরাজয় করিয়া ভারতে ইনি ঘোরতর পক্ষপাতী। চীনাদের মস্তকে সুদীর্ঘ বেণী 
মোগল রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল সেইরূপ হান বা রাখা অথবা লৌহ পাছক! ব্যবহারে রমণীগণের পদথয় | 
চীন! জাতীয় লোকদিগকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া এই ক্ষুদ্রাকার কর! তিনি আদৌ পছন্দ করেন না। | 
মাঞ্চু বংশীয় লোকেরা পিকিনে রাজত্ব করিতেছেন । সম্রাট কোয়াংন্থই বয়ঃগ্রাপ্ত পোকদিগের প্রতি এক 
প্রথমতঃ হান জাতীয় লোকের সহিত এই বংশের কোন আদেশ করিয়াছিলেন যে, মন্তকে সুদীর্ঘ বেশী রাখা 
ES 





আনাবশ্তক এবং উহ! দেখিতেও অতি বিশ্রী । চির প্রচলিত সন্ধে সৰা, বর্তমান সম্রাট তাহার হস্তের ক্রীড়নক 
প্রথা ও সমাজসংস্কার বিষয়েও তিনি অনেকগুলি সুসভ্য মাত্র। 


নিয়ম প্রচলিত রুরিতে সচেষ্ট হন। এই জন্য বিরক্ত হইয়া |) বৃদ্ধ! রাণী অতিশয় তীক্ষবুদ্ধিশালিনী। কি রাজ- 


তাহার অমাত্যবর্গ ও বৃদ্ধা রাণী তাহার হস্ত হইতে রাজ্য নীতি কি সমাজনীতি সর্ব বিষয়ে তাঁহার অসাধারণ প্রতি- 


| পরিচালনের ক্ষমতা অনেক পরিমাণে হরণ করিয়াছেন। ভার পরিচয় পাওয়! ঘায়। ফল কথ৷ প্রাচ্য জগতে 


এই কারণে বর্তমান সম্রাট ও বৃদ্ধা রাণীর সহিত ঘোরতর শান দণ্ড পরিচালনে ও কুটরাজনীতি অনুসরণে বৃদ্ধা 


র্‌ ভি লিতের স্থত্রপাত হইয়াছে। ₹ কাণীর নাম অগ্রগণ্য । 


বর্তমান সময়ে কাঁধ্যতঃ বৃদ্ধা রাণীই সমুদয় শাসন দণ্ড আমর অন্যত্র বর্তমান চীন সম্রাট কোয়াং স্থইর 
পরিচালনা করিতেছেন, রাজ্য শাসন বিষয়ে বুদ্ধ! রাণীই পরাজিত এ প্রদীপের পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিলাম & 
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কার্তিক, ১৩১১ । | ৭ম সংখ্যা । 

এবং কে শিখাইবে? এ সকল বিচার করিবার পূৰ্বে 

স্থির করিতে হইবে কোন্‌ সময়ে মন্তাস্তের শিক্ষা আরস্ত 
সু ্ হয়। কারণ সময়ে, সৎশিক্ষার আরম্ভ না হইলে অনেক. 
মতের মনুষ্যত্ব শিক্ষাসাপেক্ষ। শিক্ষার গুণে মনুষ্য-- অসংশিক্ষ/জনিত সংস্কার অভ্যাসগত হইলে তাহা: 

মনুষ্য বা দেবতা, শিক্ষার দোষে মনুষ্য-_পণ্ড বা তদপে- সংশোধন কষ্টকর এবং অনেক স্থলে অসম্ভব হই! উঠে। - j 
ক্ষাও অধম। কথাটি নূতন নহে, অথচ মন্ুুষ্যের হীন আমাদের দেশে অনেকে বলেন, প্লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি El 
হইতে অনিচ্ছাসত্বেও কেন জগতে দেবপ্রকৃতির লোক দশবর্ষাণি তাড়য়েং।* অর্থাৎ যষ্ঠবর্ষ হইতে শিক্ষ। দিবার রা 
অপেক্ষ! পণু-প্রকৃতির লোক শতগুণে অধিক! অদৃপ্*ং প্রকৃত সময়। কিন্তু আমরা বলি, শুধু আমর! বলি ঝর 
‘বাদী বলিবেন ক্্মফল অথবা অদৃষ্ট জন্াঞ্জিত কর্ম্মের কেন, অনুধাবন করিয়া দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারি- sd 
কলে এইরূপ হয়। ভাল, তাহাই যদি হয়, তবে দৃষ্টজন্মে বেন থে, জন্মাবধিই শিক্ষা আরম্ভ হয়। বালক যতদিন 
তাহার খণ্ডনের চেষ্টা না করিলে ত জন্মন্সই এইরূপ চেষ্টাদির দ্বারা ভাব ব্যক্ত করিতে ন! পারে, ততদিন! 
হইবে। আর যদি অনূষ্ট জন্মের কর্্মফলই বল, তবে বুঝ৷ যায় না, কিন্ত যখনই বালক চলিতে ও বলিতে পারে, 
কম্মের ফল ত স্বীকার করিতে হইল, সুতরাং কর্ম্ম ও তখন হইতেই বুঝা যায় যে, শিশু নিজ পিতা, মাতা, পরি-: | EE 
চেষ্টা যে প্রধান সাধন ইহ! ত স্বীকার করিতেই হইবে। জনবর্গ, দাস, দাসী প্রভৃতির’ সর্কবোতোভাবে অগ্ুকরণ 
অতএব চেষ্ট ও কার্য্যের উপর সকলেরই নির্ভর করা করিতেছে। অনুকরণ মন্ুয্োর স্বভাবসিদ্ধ লক্ষণ ৷ ইতর 
উচিত। ' জীবে ইহ! তাদৃশ পরিস্ফুট না হইলেও মন্থষ্য জীবনে স্পষ্ট 
এক্ষণে দেখিতে হুইবে যে বখন শিক্ষা মনুষ্যকে পরিপ্দুট। কেবল শিশু কেন, আবালবৃদ্ধ সকলেই পে 
উন্নত ব। অবনত করে, তখন যাহাতে মনুষ্য সৎশিক্ষা পায় অনুকরণে রত। নহিলে সঙ্গদোষে বা পঙ্গগুণে মন্তুস্যের 
তাহার উপায় করা আবশ্তক। তাহার পর সংশিক্ষাকি অবনতি বা উন্নতি হইতে পারিত ন!। চারিদিকে বেগ! 2 
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 সর্প্রধান শিক্ষা। শিশু যদি বধির হয় 


টার কাধ্যকলাপ বিশেষ 

তাহা অনুকরণ করিবার 

মস্ত অন্যের অত- 

করিব! বার চেষ্টা করে, বা করায়, 

কৃচিৎ এড়াইতে পারে কিন! 

পুতে বশসি তোয়েচ নরাণাং 

এ কথাটি সত্য হইয়া থাকে । এই শিশুশিক্ষার 
[তার সতর্ক হইয়া চলা উচিত। কারণ, 


শশুর চরিত্র সংগঠিত হইবে, এবং এই সময় 


কত, হইতে থাকিলে পরে সংশোধিত হওয়। 

কৃতি বালক দেখিয়া মাতা তাহাকে 
ন একটি অপ্ৰকৃত বা কল্পিত কথা বলিলেন, 
র কিছু গোলযোগ ঠেকিয়া, পরে যথন 
হাকে ভুলাইবার বা ঠকাইবার জন্য মিথ্যা 
, তখন দে বুঝিল যে এ ত মজা মন্দ নয় ! 
খেলনা আপন পশ্চান্তাগে লুকাইয়া বলিল 
ভীমাতা হাসিলেন, ছেলে চালাক হইয়াছে। 
ঘেপরকান ঝর্ঝরে হইল তাহ! বুঝিলেন 


বাজী দোষের আকর হই- 
LR চৰ্য্যাদি ও এইন্ধপে শিক্ষা 


লোকের মন কখন উন্নত হইতে. 

সঙ্কুচিত, সশঙ্কিত; সন্দিহান থাকায় অনেক গুরি দোষ ও 
হীনতা! তাহাকে আশ্রয় করে। আর যে নারীজাতি চির 
পরাধীনা) পদদজিভা- অত্যাচার-উৎসীড়িত৷, - কান 
জাতির মন যে উন্নত: হইবে তাহা কির 

কর! ধায়? তাহার উপর আবার  শিক্ষ 

কেবল ছু দশখানি পুস্তক পাঠেই যে শিক্ষা হয় তাহ 
নহে। তাহা হইলে বি, এ, বি, এল, এম্‌, এ আবৃতি 
মধ্যে শত শত নরপিশাচ থাকিত না? শিক্ষার 
প্রধান উপায় সঙ্গ বা আদর্শ, হই! বুনে বলা হই- 
য়াছে। দেশীয়া স্ত্রীলোকের সে সঙ্গ, আদর্শ কোথা 
এমন কি উপদেশেরও অভাব বলিলে অত্যুক্তি 
না। যত দিন না বঙ্গে স্ত্রীজাতির উন্ন 

ততদিন বাঙ্গালীর প্রকৃত উন্ন 

কলেজে শিক্ষিত হইয়া আদি 





২৮৬: 


» ঘোষাল মহাশয় আপনার গাত্র বস্তু হইতে বাহির 
করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই অস্ত্র সাহেবের সম্মুখে ধরিলেন | 
এই ঘটনায় উভয়ের বিস্ময়ের আর সীম! রহিল না। 
কিছুক্ষণ কাহার মুখে আর কোন কথা নাই। তারপর 
সাহেব কহিলেন--" কাহার নিকট চহ আপনি এ অস্ত 
বাহির করিলেন ?” 

ঘোষাল। যার কাছ থেকে পেয়েছি, তাকে সঙ্গে 
করে শ্রনেছি। খানে আন্বো কি? 

সাহেব তখন আগ্রহের সহিত কহিলেন-__“এখনই 
আহ্ুন ৷ 
- ঘোষাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ সে গৃহ হইতে বাহিরে 
গেলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই রামচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। রামচন্দ্রের আপাদমস্তক ভালবপ নিরী- 


->ক্ষণ করিয়া সাহেব কহিলেন--“তোঁমার নাম কি ?» 


পুলিশ সাহেবকে দেখিয়া রামচন্দ্র কোনরূপ ভীত 
না হইয়া উত্তর করিল--"আমার নাম রামচন্দ্র!" 
, সাহেব। তোমার বংশের নাম বা পদবী কি? 
রাম। সে পরিচয় আর মামি দিতে ইচ্ছা করি না। 
.'সাহেব। তোমার জীবিকা কি? 
রাম। কালীবাড়ীতে ভিক্ষা করি। 
" সাহেব। আর ভিক্ষ! যখন ন! পাও? 
রাম। তখন চুরি করি। 
নাহেব। নিশ্চয়ই কর। কারণ অস্ত্র তুমি চুবি- 
করিয়াছ? 
রাম। চুরি করি নাই সাহেব; কুড়িয়ে পেয়েছি । 
সাহেব। কোথায় পেলে? 
রাম। মহামীয়াদের সদব দরজার কাছে। 
সাহেব। দরজ্জার ভিতর না বাহিরে | 
. রাম। দরজার ভিতর বাড়ীর মধ্যে। 
সাহেব । কোন্‌ তারিখে পাইয়াছ ? 
- রাম যে রাত্রে অতুল বাবু খুন হয়েছিল, তার 
পর দিন প্রাতে। - . 
সাহেব। তুমি সেখানে গিয়াছিলে কেন? 
রাম। মহামায়ার কাছে-কিছু ভিক্ষা কর্তে। 
" সাহেব। ভিক্ষা পাইয়াছিনে? 


রাম। না 'মহামায়ার সেদিন অসুধ--দেখা হয় নাই। 


প্রদীপ 


পপি 


সাহেব। তুমি পরের জিনিষ কুড়াইন্না পাইলেও 
পুলিশে জম! না দিয়ে:নিজে রাখিলে কেন? 

রাম। এটা বেচে কিছু পাবার আশা ছিল বলে। 

এই সময় সেই অস্ত্রট সাহেব একবার হাতে করিলেন, 
এবং পর মুহূর্তেই তাহার অপর দিক আস্রাণ করিয়াই 





- কহিলেন--”একি ! এই রুমালে ঘে গন্ধ আর এই মন্ত্রের 


মুখেও সেই গন্ধ পাইতেছি! আপনারাও একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখুন |” 

তখন দুর্গাদান ও ঘোষাল মহাশয় তাহ! পরীক্ষা 
করিয়া সাহেবের মতেই মৃত দিলেন। সাহেব এখন আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ হঠাৎ 
উঠিয়া দবীড়াইয়া কহিলেন--"দুর্গাদাস বাবু, আপ্নি 
এ ব্যক্তিকে এখন ছাড়িয়া দিবেন না। আপাত্তক আপ- 
নার গৃহেই ননরবন্দীতে রাখিবেন। আমি. শীঘ্রই 
আপনার মৌকদ্দমার কিনারা করিয়া দিব । এ অন্তর আর 
রুমাল আমার কাছেই রহিল ।” | 

এই কথ! বলিয়! সাছেব বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন 
দুর্গাদাসরামচন্ত্রকে কহিলেন--“রামচন্দ্র, তোমায় আর. 
ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে নাঁ। আপাতক তুমি আমার 
বাড়ীতেই থাক, তোমার খাওয়া! দাওয়ার ব্ষিয়ে কোন 
ভাব্ন! থাকবে না ।” 

রামচন্দ্র উত্তর করিল - “আজ্ঞে, আমি গে জন্ত বড় 
ভাবি না। না খেয়েও ২।১ দিন কাটিয়ে দিতে পারি” 

তখন ঘোষাল মহাশয়, কহিলেন--“তোমার মৌতা- 
তের ভারও আমান্প উপর রইল--সে বিষয়েও তোমার 
কোন ভাব্না থাকৃবে না ।” 

রামচন্ত্রের শুক মুখে তখন হাঁসির রেখা দেখা দিল। 
রামচন্র আহলাদিত হইয়াণ কহিল--“তা হলে, আর 
আমার এ বাড়ীতে থাকবার কোন আপত্তি নাই ।” 

দর্মাদাস বাবু কহিলেন--“তবে তুমি এখন অন্ত ঘরে 
গিয়ে বস, আবশ্তক হলেই ভক্বো।” 
| ক্ৰমশঃ 
শ্রীষোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


প্রদীপ, | 


সাতাশ NG AAA 


বাহির করেন, তাহার, পর; দিবস প্রাহত -পুলিশের।বড় 
সাহেব স্বয়ং তদারকে আসিয়া উপস্থিত ,.হইলেন'। তিনি 
মালিয়া কি ভাবে তর্দারক করিলেন, আমরা নিয়ে তাহার 
স্বর্ণ প্রকাশ-করিতেছি,। | 

পুলিশ সাঁহেব দুর্গাদাস বাবুকে কহিলেন-বাবুঃ 
আপনি ক্রিরূপে.জীনিলেন-ষে অস্ত্র 'আপনার. বৈঠক- 


থানা, হইতে-চুরি গিয়াছে সেই অস্ত্রে দ্বারাই এই খুন. 


হইয়াছে?” | 
দুর্গাদাস বাবু উত্তৰ করিলেন--“মৃত দেহের হাতের 
তাঁলুতে যে রক্তের ধারা ও আঘাত দেখেছি, ভাই দেখে 
আমার এ বিশ্বাস মনে দৃঢ় হয়েছে। সেরূপ বিষাক্ত অস্ত্র 
না.হুলে, এরূপ স্পর্শ মাত্র মৃত্যু হতেও পারে.” 
'সাহেব। আপনি এরূপ ভয়ঙ্কর . অস্ত্র গৃহে কেন 


রাখিয়াছিলেন? আর এরূপ প্রকাশস্থানে বৈঠকথানার 


দেয়ালের গায়েই বা সাজাইয়া রাখিলেন কেন? 


দুর্গা । আমি তাতে এরূপ কোন বিপদের আশঙ্কা, 


করি .নাই,। কারণ সে অস্ত্র বিষশূস্ত ছিল। সে বিষ 
প্রস্তুত করতেও এ অঞ্জুলে কেহ জানে না সেই, কারণ 
দেয়ালে, সে-অন্ত্ সাজিয়ে রাখায় আমি কোন দোষ মনে 
করি নাই।। 
< সাহেৰ। সে অস্ত্ৰ চুরির সংবাদ পুলিশে দেওয়া হ্য় 
নাই কেন? 3 
হর্গী॥। পুলিশের '্বারা)সে চুরির যে কোন কিনারা 
হবে, আমি সে আশা রুরি-নাই। টির 
মাহেব সে উত্তরে কিছু 'অসস্তষ্ট হুয়া. কহিলেন 


হইজে9 পুলিশে অংবাদ না দেওয়া যে আইনবিকদ্ধ এ 
কথা আপনি কি জানেন না.” 


ছুর্গাদাস নীরব হইয়া রহিলৈন 1 £ প্রশ্নের কি কত র 


দিরেন চিত্তা করিতেছেন, এমন সময় পুলিশ সাহেব 


হিলেন-_“আচ্ছা, এখন সে সকল কথা. থাক। আপ-. 
র ভৃত্য শ্তামাচরণ কেন অজ্ঞান হইয়া সেই লাশের ঘরে 


পড়িয়াছিল জানেন?” 
হুর্গাদাস। না আমি তার কিছুই জানি না। 
__ সাহেব। আপনিও এককন বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কোন- 
রূপ অনুমান করিতে পারেন নাকি? ' 


'লের ভাক্তারেরাও স্থির করিতে পারেন "নাই | 


২৮৫ 





্ুর্ধাদাস। অনেকে ভৌতিক কাণ্ড - সির নি 
আমি তাতে বিশ্বাস করিনা । 7 | 

- সাহেক। BECO OE THC 
আত্বাণে অজ্ঞান হইয়াছিল, 'কিন্তসে দ্রব্য ক্লোরোফরম্‌ ' 
নয়। -আর য়ে দ্রব্যণযে কি: সে কথা এখনও হাসপাতা-" 
এই 
কুমালে সেই দ্রব্য, মাথান ছিল, রুমাল ‘খান! তাছারই 
কাপড়ের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । এখনও ইহাতে "কিরূপ 
গন্ধ মাছে, দেখুন । 

এই কথা বলিয়া পুলিশ সাছেব একখানি রুমাল ছুর্গা- 
দাসের হস্তে দিলেন,। লে রুমালেব আপ্রাণ লইয়াই-দর্গা- 
দাস.শিহরিয়! ওউঠিলেন। “পুলিশ সাহেব কহিলেন 
রুমালে ধোপার দাগ আছে, 'ম্বতরাং. এ রুমাল' যে কাহার 
সে সন্ধান পরে করা যাইবে।'এখন সে ন্সন্ত্রচোরকেত্ধরিতে 
না সারি? 'আর খুনের ও, বারি কিছুই মিরা 
হইবে না 

EY আপুনি হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করে দিন, আঁর উপযুক্ত ডিটেক্টিভ্‌ 'নিযুক্ত করূন। 
এতে ঘে. বায় হবে, আমি !সে সমস্ত'ব্যয্ন বহন তে 
প্রস্তুত 

সাহেব। আপনার.চাকর-স্টামাচরণের এখনও: সপ 
জ্ঞান হয় নাই, কিন্ত আজই তাহার জ্ঞান:হওয়! সম্ভব । 
তাহার জ্ৰান হইলে 'লাশচুরির কিনারা হইতে পারে। 
তবে সেই মৃত্যুবাণ-মন্ত্র বাছির করিতে না 05 আরি 


. খুনের কিনারা হইবেকনা। ' 
“বিন! লাইসেম্দে এরূপ ভয়ঙ্কর মন্ত্র গৃহে রাখা আর চুরি 


এই সময় ঘোষাল মহাশয় .সেই“ঘ€রর - মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন--”মৃত্যুবাঁদ 2১: এখন-্খুনের 
কিনারা করুন।* 7. 

পুলিশ সাহেব ও -ছুর্গীদাস: উভয়ে বিস্মিতনেত্রে 
ঘোষাল মহাশয়ের 'মুর্ধর দিকে চাহিয়া '্রহিলেন!। এই 
সময় স্পাহের ক্ুর্গাদাসকে কি ইঞ্গিৎ করিলেন॥। সে ইঙ্জি- 
তের উত্তরে দর্গাদাস বাকু সাহেবকে কহ্ছিলেন--পইনি 
আমারই আত্মীয় । হসেই-সৃত্যুবাণ চুরির 'অন্ুযন্ধানে 
আমি ইহাকে :নিযুক্ত করেছিলুয়” 

সাহেব তখন ঘোষাল মহাশয়কে জিজ্ঞাসা টি 
“যে 'অন্ত্র কোথায় 1: 


প্রদীপ।। 


AI পাপা তি পিপি Ne MA TAN 


বাহির করেন, তাহার -পর দিবস প্রাতে পুলিশের-বড় 
সাহেব স্বয়ং তদারকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
আসিয়া কি ভাবে তদারক.করিলেন, 'মামর! নিয়ে তাহার 
ববরণ প্রকাশ করিতেছি । . 

পুলিশ সাহেব দুর্গাদাস বাবুকে কহিলেন--“বাবু, 
আপনি কিরূপে.-নানি্লেন-যে অস্ত্র আপনার বৈঠক- 
থানা হইতে-চুরি গিয়াছে সেই অস্ত্রের দ্বারাই এই খুন 
হইয়াছে ?” 

ুর্গাদীস, বাবু উত্তর করিলেন--"মৃত দেহের হাতের 
তালুতে যে রক্তের ধারা ও আঘাত দেখেছি, তাই দেখে 
আমার এ বিশ্বাস মনে দৃঢ় হয়েছে । সেরূপ বিষাক্ত অন্তর 
না-হলে, এরূপ স্পর্শ মাত্র মৃত্যু হতেও পারে না. 

সাহেব। আপনি এরূপ ভয়ঙ্কর অস্ত্র গৃহে কেন 





রাখিয়াছিলেন? আর এরূপ প্রকা্তস্থানে বৈঠকখানার 


দেয়ালের গায়েই বা সাজাইয়া রাখিলেন কেন ? | 
দুর্গ।। আমি তাতে এরূপ কোন বিপদের আশঙ্কা 
করি নাই.। কারণ সে অস্ত্র বিষশৃষ্ ছিল। সে বিহ 
প্রস্তুত কর্তেও এ অঞ্চলে কেহ জানে না। সেই কারণ 
দেয়ালে, সে-অন্্ সাজিয়ে রাখায় আমি কোন দোষ মনে 
করি নাই, | 
সাহেব। সে অস্ত্র চুরির সংবাদ পুলিশে দেওয়া হয় 
নাই কেন? k 
ুর্গা'। পুলিশের 'রবারা,সে চুবির যে কোন কিনারা 
হবে, জদি সে আশা রুরি,নাই। 
সাহেব সে উত্তরে কিছু অসস্তষ হুয়া. কহিলেন 
“বিন! লাইসেন্সে এরূপ ভয়ঙ্কর মন্ত্র গৃত্ রাখা আর চুরি 
হইলেও পুলিশে সংবাদ না দেওয়া থে আইনবিরুজ্ধ এ 
কথা আপনি কি জানেন না?» Eh 


ছর্গাদাস নীরব হইয়! রহিলেন।, এ প্রশ্নের কি উত্তর 


দিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় পুলিশ সাহেব 


হলেন--”আচ্ছা, এখন সে সকল কথা থাক । আপ-. 


র ভৃত্য শ্তামাচরণ কেন অজ্ঞান হুইয়া সেই লাশের ঘরে 
' পৃড়িয়াছিল জানেন?” 
হুর্গাদাস। না আমি তার কিছুই জানি না। 
সাহেব। আপনিও একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কোন- 
রূপ অনুমান করিতে পারেন নাকি? ' 
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ুর্ধাদাস,। অনেকে ভৌতিক কাণ্ড রিট ক্স 
আমি তাতে বিশ্বাস করি-না। 

' সাহেব। আপনার ভূত্য-কোন তীব্র-গন্ধযুক্ত দ্রব্যের 
আদ্রাপে অজ্ঞান হইয়াছিল, কিস্তু'সে দ্রব্য ক্লোরোফরম্‌ 
নয়। আর-সে দ্রবাষে কি; সে কথা এখনও হাসপাতা-" 
লের ভাক্তারেরাও স্থির করিতে পারেন -লাই। এই 
কমালে সেই দ্রব্য. মাখান ছিল, 'রুমাল-খানা তাহারই 
কাপড়ের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে. এখনও ইহাতে কিরূপ 
গন্ধ মাছে দেখুন । 

এই কথা বলিয়া পুলিশ সাহেব একখানি রুমাল দুর্গা- 
দাসের -হস্তেদিলেন। লে কুমালের.আস্বাণ :লইয়াই ছুর্গী- 
দাস.শিহরিয়া উঠিলেন। :পুলিশ'সাহেব ককহিলেন--«এ - 
রুমালে ধোপার দাগ আছে, সুতরাং এ রুমাল যে.কাহার 
সে সন্ধান পরে করা যাইবে। এখন :লে অস্ত্রচোরকে ধরিতে 

না পারিলে আর খুনের ও: টির কিছুই কিনার! 
কে না”! 

দুর্গাদাস। . আপ্‌নি হাঙ্গার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করে দিন, আর উপযুক্ত -ডিটেকৃটিভ্‌ নিযুক্ত করুন। 
এতে যে বায় হবে, আমি 'সে সমস্তব্যক্ বহন করতে 
প্রস্তুত । 

সাহেব। আপনারচাকর শ্তামীচরণের এখনও সম্পূর্ণ 
জ্ঞান হয় নাই, কিন্ত আজই তাহার জ্ঞান“হওয়া সম্ভব। 
তাহার জ্ঞান হইলে লাপচুরির কিনারা হইতে পারে। 
তবে সেই মৃত্যুবাপ-মস্ত্র বাহির করিতে না পারিলে আর 
খুনের কিনারা হইবেননা। 

এই সময় ঘোষাল মহাশয় .সেইম্বরের মধ্যে 'প্রবেশ 
কগিয়া কহিলেন --"মৃত্যুবাণ নিরিহ এখন খুনের 
কিনারা করুন|» 

পুলিশ সাহেব ও 'ছুর্গীদাস: উভয়ে বিন্রিতনেত্রে 
ঘোষাল মহাশয়ের মুক্লের দিকে চাহিয়া 'রহিলেন। এই 
সময় লাহের কুর্গীদাসকে কি ইনি করিলেন সে ইর্জি- 
তের উত্তরে দ্বর্গাদাস বাকু সাহেবকে কহিলেন--“ইনি 
আমারই আত্মীয় । এসেই-মৃত্যুবাণ চুর্সির 'অমুসন্ধানে 
আমি ইহাকে নিযুক্ত করেছিলুম।” 

সাহেব তখন ঘোষাল মন্থাশয়কে িজাসা করিলেন 

“সে'অন্ত কোথায় ?*. 
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5 ঘোষাল মহাশয় আপনার গান্র, বস্তু হইতে বাহির 
করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই অস্ত্র সাহেবের সম্মুখে ধরিলেন ! 
এই-ঘটনায় উভয়ের বিল্ময়ের আর সীমা রহিল না। 
কিছুক্ষণ কাহার মুখে'আর কোন কথা নাই। তার পর 
সাহেব কহিলেন__“কাহার নিকট হে আপনি এ অস্ত্র 
বাহির করিলেন ?” = 

: ঘোষাল। যাঁর কাছ থেকে পেয়েছি, তাকে সঙ্গে 
করে শুনেছি। এখানে আন্বো কি? 

সাহেব তখন আগ্রহের হিত কহিলেন--“এখনই 
আহুন।* | 

- ঘোষাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ সে গৃহ হইতে বাহিরে 
গেলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই রামচন্সকে সঙ্গে লইয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। রামচন্দ্রের আপাদমস্তক ভালরূপ নিরী- 


-=>ক্ষণ করিয়া সাহেব কহিলেন__"তোমার নাম কি ?* 


পুলিশ সাহেবকে দেখিয়। রামচন্্র কোনরূপ ভীত 
না হইয়া উত্তর করিল--"আমার নাম রামচন্্র।” 
: সাহেব। তোমার বংশের নাম বা পদবী কি? 
রাম ।- সে পরিচয় আর আমি দিতে ইচ্ছা! করি না। 
'সাহেব। তোমার জীবিকা কি? 


রাম। কালীবাড়ীতে ভিক্ষ! করি । 
" সাহেব। আর ভিক্ষ। যখন না পাও? 
রাম। তখন চুরি করি। 
সাহেব। নিশ্চয়ই কর। কারণ অস্ত্র মি নি 
করিয়াছ-? 
রাম। চুরি করি নাই সাহের কুড়িয়ে পেয়েছি। 
সাহেব। কোথায় পেলে? . 


বাম। মহামার়াদের সব দরজার কাছে। 

সাহেব। দরজার ভিতর না বাহিরে । 

- ঝাম। দরজার ভিতর বাড়ীর মধ্যে। 

:-সাহেব। কোন্‌ তারিখে পাইয়াছ? 

রান হাত হত রহিত তার 
পর দিন প্রাতে। ৬ এ 
সাহেব। ভুমি সেখানে গিয়াছিলে কেন? 

রাম। মহামায়ার কাছে কিছু ভিক্ষা কর্তে। 

- সাঁহেব। ভিক্ষা পাইয়াছিনে ? 


রাম। না 'মহামারার সেদিন অস্ধ--দেখা হয় নাই? 


প্রদীপ 


" সাহেব। তুমি পরের জিনিষ কড়াই পাইলেও' 
পুলিশে জম! না দিয়ে:নিজে রাখিলে কেন? 
রাম। এট! বেচে কিছু পাবার আশা ছিল বলে। " 
এই সময় সেই অস্ত্রটি সাহেব একবার হাতে করিলেন, 
এবং পর মুহূর্তেই তাহার অপর দিক আঙ্রাণ করিয়াই 


- কহিলেন-_”একি ! এই কমালে যে গন্ধ আর এই মন্ত্রে 


মুখেও সেই গন্ধ পাইতেছি! আপনারাও একবার পরীক্ষা 
করিয়া! দেখুন |” 

তথন দুর্গাদাস ও ঘোষাল মহাশয় তাহা পরীক্ষা 
করিয়া সাহেবের মতেই মত দিলেন। সাহেব এখন আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ হঠাৎ 
উঠিয়া দ্বাড়াইয়া কহিলেন-_ছুর্গাদীস বাবু, আপ্নি 
এ ব্যক্তিকে এখন ছাড়িয়া দিবেন না। আপাতক আপ” 
নার গৃহেই' নলরবন্দীতে রাখিবেন। 


সপ 


আমি. শীস্রই' 


আপনার মোকদ্দমার কিনারা করিয়! দিব । চি 


রুমাল আমার কাছেই রহিল I 
এই কথা বলিয়! সাহেব বিদায় গ্রহণ করিলেন। তখন 


ছুর্গাদাসরামচজ্জরকে কহিলেন-_প্রাঁমচন্দ্র, তোমায় আর- 
ভিক্ষে করে বেড়াতে হবে না। আপাতক তুমি আমার 
বাড়ীতেই থাক, তোমার খাওয়া দাওয়ার বিষয়ে কোন E 


ভাব্ন। থাক্বে না।” 
রামচন্দ্র উত্তর করিল - "আজে, আমি সে জন্ত বড় 


ভাবি ন|। না খেয়েও হ।১ দিন কাটিয়ে দিতে পারি” 
তখন ঘোষাল মহাশয়, কহিলেন--“তোমার মৌতা- 


তের ভারও আমাধ্ধ উপর রইল--সে বিষয়েও তোমার 


কোন ভাব্না থাক্বে না।” 
রাম্চন্দ্রের শুষ্ক মুখে তধন হাঁসির রেখা দেখা দিল। 
রামচজ্র আহলাদিত হুইয়াণ কহিল-_“তা হলে, আর 
আমার এ বাড়ীতে .থাক্বার কোন আপত্তি নাই।» | 
দুর্গাদাম বাবু কহিলেন--“তবে তুমি এখন অন্ত ঘরে 
গিয়ে বস, আবশ্যক হলেই ভাকৃবো।” 
| "ক্ৰমশঃ 
. শ্রীযোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


| 





কবিতা গুচ্ছ। 


দুম্মন্তের প্রতি শকুস্তলা । ' 
কি বলিলে আর্ধ্যপুজ্র ! পড়েনা’ক মনে, 
সেই অতীত ঘটনা আজ ? 
অভাগিনী শকুস্তলা, নাহিক ম্মরণে, 
প্রাণাধিক! কি কহিলে আজ? 
এত প্রীতি ভালবাসা, সন্গেহ রচন, 
ভুলিয়াছ! কিছু-নাই মনে ? 
একি হে রাজন্‌ ! মম বৃথাঁয় রোদন 
১.০ বৃথা এ মিনতি ও চরণে? 
সেই পরিণয় কথা, প্রণয়কাহিনী 
ভুলি আজ দিতেছ গঞ্জনা ৷ 
কি আমি কহিব দেব! কেন এ পরাণী 
সাধিয়াছে সেই সে লধন1? 
চাহি দেখ এবে--দেখ দেখ প্রিয়তম ! * 
ক্ষীণ দেহ মম স্বাস্থ্যহীন ) 
নয়নে নয়নে হের নাহি জ্যোতিঃ মম, 
কি বিষাদে কাটিতেছে দিন ! 
নাহি সুখ নাহি শান্তি সে-বন-আলয়ে, 
কেবল সে তোমারি বিহনে ; 
নাহি স্থুথ নিরখিক্স। তথ্চলতাচয়ে, 
নাহি তৃপ্তি এ নারী জীবনে |! 
বসস্ত-বরধা-শীত গিয়াছে চলিয়া, 
আছিলাম আশাপথ চাহি; 
তুমি দিলেনাক দেখা ‘বারেক আসিয়া 
শুধু হাহাকার! কিছু নাহি। 
নিন্দিয়াছে অনসূয়া, সখী শ্রিয়ম্বদা ; 
হেরি তব হেন মাচরণ ;. 
দাসী তব শকুস্তল] ভাবিয়াছে সদা, 
নিরালায়--কমল চরণ । 
অঙ্জানা বিপদ গণি কাদিল পরাণ, 
তাই দেব! আসিয়াছি চলি, 


প্রদীপ। 


২৮৭ 


দাও পদধূলি নাথ! মুছিয়া নয়ান "7" - 
লহদেব ‘আপনার’ বলি। 

জনক-জননী হারা ছুঃখী শকুস্তলা ) 
তুমিও কি হইবে নিদয় ? 

ক্ষমা কর ঠ্রাদাশ্রিতে_-অভাগা অবলা-- 
নিব্দেন দাও গো আশ্রয়! 

কি দোষ করিল দাসী চরণে তোমার 
কহ তাই একি অভিমান ? 

তোমারি আশায় শুধু এ দেহে আমার, 
আজিও গো রেখেছি পরাণ। 

পায়ে ধরি প্রাণনাথ তুলোন! আমায়) 
শরুত্তলা অভাগিনী বড়, 

নাহি তার লজ্জ৷ ভয়, তোমারি আশায় ) 
ধর নাথ | ধর-ধর-ধর। 

কি দোষ আমার দেব! ভুলিয়াছ ভাই, 
দাও মোরে তব পদাশ্রয়। 

তুমি ভুলিয়াছ মোরে-_-আমি ভুলি নাই 
ক্ষম, এই যদি দোষ হয়। | 


শ্রীনগেক্রবালা বন্ধ। 
জীবন সঙ্গিনী। 

তুমি ভাল বাস বলে? নাহি ভাবি হেয় কভু 
এ দীন জীবন, 

তুমি সাথী আছ বলে’ এ পাপ ধরাও মোর 
ননান-কানন। 

না থাক বিভব যশ, বিপদে বিষাদে কেহ 
না হ’ক সহায়, 

করুক সকলে ছেলা নহে ক্ষুণ্ণ কতু মোর 
হৃদয় তাহায়। 

চির তৃপ্তি সুধা মাগি : লইব তোমার কাছে, 
রবে না যাতনা, 

তোমার লভিলে প্রীতি এ জীবনে আর কিছু 
নাহিক কামনা । 


নি 


২৮৮ প্রদীপ । 





25588778257 NEES TREE SEES LEO TESTES 
জ্ঞানের আশায় সখি টা না কোন দিন খন্বপ্ ৃ 
ব্যাকুল হৃদয়, ' 
ও ক্ষুদ্র হ্রয় খানি . . পারি যদি ভাল করে EE ET OE 
ঘুঝিতে নিশ্চয়: - '_ এখনো বাড়েনি 
4৫4 মোর এ কাননে বসস্তের ফুল - 
রর "এখনো ফোটনি। 
OS মোর ভালরাসা ভাল করি তারে 
.অনাদৃতা। . দেখাতে পারিনি - 
২ রে মম [প্রেমগাখা নয়নের জলে, 
বিশ্বের সৌনদ্ধ্য যত করিয়া চয়ন ১. ছু এখনো লিখিনি ; 
ভরিতে রূপের ভালা পাঁরিনিক বলে, রা রা 
হে দুর্লভ, আমার এ নীরব সাধন, মোনার গিঞ্জরে এখনো নীরব 
ব্যর্থ হবে চিরকাল গোপনে বিরলে? সাধের পাখীটা 
ছন্দে বন্ধে স্থমধুব, সামবেদ গানে, { ভাল করি সেতো এখন শিখেনি 
শিখিনি বলিতে গুপ্ত হৃদয়ের ভাষা! ০... শিখানো বুলিটী ৷ 


রছিবে বধির ভাই অনাদৃতা পানে, 


শ্তুনিবে না আছে কোন্‌ ক্র তার আশা ? এখনো আমার প্রভাতের মালা 


আধেক্‌ গ্রধিত 
পু বালরবি কমলিনী চাবে চিরদিন? * এখনো আমার নিকুঞ্জ ভবন. 

কাননে অপরাজিত! গুমরি, গুমরি, | হয়নি রচিত। 

নিভৃতে অলক্ষ্যে ফুটি; শুকাবে মলিন ? £ এ | 

মন্ত্রুষ্প বিনা ভক্ত পুজিবে শলীহরি, : ওহে নিরদয়, রহ ক্ষপকাল 

র’বে কিগে! নাথ! তাহে চির উদাসীন, ২.7. 'কহরোনা পরশ 

লবে না নীরব পুজা ভক্ত-প্রেম স্মরি ? এখনো'আমার;নয়নে জড়িত: 

শ্রীঅবিনাশচন্্র চৌধুরী । ge নি 
চিনির 4 ১ প্রীনিশিকান্ত সেন। 
গ্রন্থি। 


জীবনের পাশে'আসি দাড়াল জীবন । 

আগ্রহে উভয়ে এক বাঁধিল বাধন । 

পারিল না খুলিতে তা’ কুভূকোন ছলে । 
‘ গেছে সুত্র, আছে গ্ৰন্থি টুটিবেন। কালে । 


শ্রীহরিশ্ন্তর চক্রবর্তা। 
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কথিত গাছে যে সমাধিক্ষেত্রে যাইবার পূর্বে সাহে- 
বেরা দরগার পুক্ষবিণীতে নিয়ম মত স্নান করিয়া 
হিতেন I 
সাহ জলালেব দরগার চিত্রমধ প্রতির্ূপ প্রদীপের 
.ঠকবর্ণের গোচরীভূত করা হইল।* কিন্তু স্থানে 
না গেলে উহার চতুঃপার্শ্বন্থ প্রাকৃতিক মৃষ্তের সৌন্দর্ণ্য 
ও গাস্তীর্য্য কখনই অনুভূত হইতে পারে না। শ্রীহটভূঘি 
প্রক্ৃতিদেবীর লীলানিকেতন বলিয়া চিরপ্রদিন্ধ তন্মধ্যে 
যে স্থানে এই দরগা অবস্থিত সেই স্থানের প্রাকৃতিক 
শোভ1 অতুলনীয় সুতরাং অবর্ণনীয়। নিতান্ত চিন্তা- 
ভারে প্রপীড়িত কিংবা দুঃখযস্ত্রণয় অবসন্ন হৃদয় লইয়াও 
যদি প্র পরম রমণীয় স্থানে গমন করা যায়, তবে স্থান: 
মাহাত্মোই যেন ক্ষণকালের নিমিত্ত হৃদয় হইতে সমস্ত 
ভার অপন্যত হইয়া যায় এবং তৎপরিবর্তে শাস্তি রস 
আনিয়া মন: প্রাণ অধিকার করে। 
ফকির সাহ জলাল দ্বার! শ্রীহটতূমি গোৌরবাশ্বিত 
হইয়াছে। 
আসিয়া উপাসন! করিয়া থাকেন। ধর্ম্মপ্রবর্্তক হজরত 
মোহাম্মদের মদিনাস্থিত পবিত্র সমাধিস্থল অবশ্যই সর্কো- 
রি বরণীয়। তৎপর বোগ্দাদ নগরীস্থ বড় পীর শাহ 
' আৰ্ল কাদের জ্িলানীর সমাধি ভূমি, আজ্মীরের খাজে 
মৈল উদ্দীন চিষতির কবর স্থান এবং শ্রীহটস্ক ফকির শাহ 
জলাল মনঃরদের 1 সমাধিক্ষেত্র পবিত্র বলিয়া গণ্য হই- 
যাছে। সমগ্র মুসলমান সমাজের নিকট শ্রীহট তীর্থস্থান- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছে। $ 





* মসজিদের উত্তর দিকে যে বৃক্ষরাজি দেখা যায় ইহারই অস্ত- 
রালে মহা স্ন শাহ জল্রালের ইকময় কবর বর্তমান। চারিটি স্তম্তে 
লংবদ্ধ এক চন্দ্ৰাতপ মাত্র দ্বারা এই কবর আচ্ছাদ্িত। উন্মুক্ত 
আকাশের আবরক এখালে আর কিছু নাই। 


71 তৎকালিক মুনলমান জগতে অনেক শাহ জলাল ছিলেন - 


ধা এই মহাত্মাই সর্বাপেক্ষা! অধিক প্রলিদ্থ ছিলেন। অন্ত শাহ 
লাল .হইতে বিশিষ্ট করিবার ভ্রন্ত ইহাকে *মন্্ঃরদ” অর্াৎ 
চরকুমার উপাধি দেওয়া হয়। এই মহাপুকব জীবনে কখনও 

নারীমুধ নন্দন করেন লাই । 
বু দিলীর শেষ সম্রাট, মোহাশ্মর শাহের পুত্র ফিরোজ শাহ 


ফকির শাহ জলালের নমাধিশ্থান দর্শনার্ধ ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে হটে 
আগমন করিয়াছিলেন । 


মুসলমানগণ মহাপুরুষগণের সমাধিক্ষেত্রে 


ঈদৃশ মহাত্মার পবিত্র কাহিনী জানিতে কাহার না 
অভিলাষ হয় ? এ বিষয়ে এই পর্য্স্ত কিরূপ আলোচনা 
হইয়াছে সর্বাগ্রে তাহাই বলা যাইতেছে। সুপ্রসিদ্ধ প্রত্ব- 
তত্ববিশারদ ডাকার রাজেন্ত্রলাল মিত্র হঁহার সমন্ধে 
লিখিয়াছেন * :_ * 

“The prince ( Raja Gaur Gobinda alias 
Gobinda Sinha ) was overthrown by Shah Jalal 
alias Jalaluddin Khany, who following the foot- 
steps of his predecessor Maluk Yazbeg led 
his army to the eastern parts of Bengal, invad- 
ed Sylhet in 1257 A. D., and broughtisome of 
the petty independent Rajas under his control, 
His success however was short-lived for he was 
suddenly called back to defend Gaur from the 


invasion of [rsilan Khan and soon after killed 
in battle.” 


ডাক্তার রাজেন্রলাল মিত্রের প্রতি সর্বসাধারণের 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধাভক্তি আছে জানি। কিন্তু উপরি উদ্ধত 
মন্তব্য পাঠ করিলে তদীয় গবেষণার গভীরতা বিষয়ে 
স্বতঃই সন্দেহ আসে এবং উহার প্রতি ভক্তি বিশ্বাসের 
হৃন্বতা জন্মে । তিনি শ্ুনিয়াছিলেন শাহ জলাল শ্রীহট্রের 
রাজা গৌর গোবিনকে পরাভূত করেন। এখন এই 
সাহ জলাল কে, তাহা বাহির করিতে হইবে । একটা 
রাজাকে যখন পরাস্ত করিয়াছেন তখন তিনি অবশ্তই এক 
জন বীরপুকুষ হইবেন। বঙ্গীয় ইতিহাসের পত্রোদবাটন 
করিয়া “জালাল উদ্দিন খানি” নামক এক দিশ্িজয়ীর 
বৃত্তান্ত দেখা পেল। যথন শাহ জলালেও “লাল” আছে 
এবং জালাল উদ্দীনেও ‘দলাল”” আছে তখন ছুই এক না 
হইয়া যায় না। অতএব স্থির হইল ১২৫৭ খৃষ্টাব্দে শাহ 
জলাল ওরফে জলাল উদ্দীনধানি শ্রীহট্ট আক্রমণ করিয়। 
কতিপয় ক্ষুদ্র স্বাধীন ভূমিপতিকে পরাভৃত করেন, কিন্ত 





* Proccedings ofthe Asiatic Society of Bengal {for 
August, 1880. 


[ আজ প্রায় ২৫ বৎসর হইল দক্ষিণ হটে ভাটের] নামক স্থানে 
দুইধানি তাঁত্রশাসন পাওব! বার। উহ! বঙ্গদেশীয় এপিয়াটিক . 
মোনাইটিতে প্রেরিত হইলে ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্র উহার পাঠ 
উদ্ধার করেন। একটি শামনে “গোবিন্দ” এই নাম দেখিয়া ডাঃ 
মিত্র উহাকেই আহটের রাঁভ1 গৌর গোবিন্দ*বলির] মলে করেন 
এবং ভন্ুপলক্ষে এততুদ্ধ ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন] 


২৫৪ 


হঠাত ইরসিলান খাঁর আক্রমণ হইতে গৌড় ভূমি রক্ষা 
করিতে গিয়া সেখানেই যুদ্ধে নিহত.হন। 

ডাক্তার মিত্র বদি অহুগ্রহ করিয়া তাত্রশাসন প্রের- 
রিতা গ্রুহট্টেব তদানীন্তন ডেপুটি কমিশনার শ্রীযুক্ত লট- 
মেন জনসন সাঁছেবকেই শাহ জলাল, সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় 
বিজ্ঞাপনের জন্ত লিখিতেন তবে জানিতে পারিতেন ষে, 
শাহ জলাল শাস্ত দান্ত ফকির ছিলেন, নরশোণিতপিপাস্থ 
কোনও দুর্দান্ত বীবপুরুৰ ছিলেন না এবং তাহার সমাধি- 
্ষে্র শ্রীহট্ট সহবেই বিরাজমান, অতএব গৌড় ভূমিতে 
গিয়া যুদ্ধে নিহত হইৰার কথা তৎসন্বদ্ধে অসম্ভাবিত। 
তিনি তদীর ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া শাহ জলালের 
যে তারিখ (১২৫৭ খৃঃ) নিদ্দেশ করিয়াছেন তাহ! স্থতরাং 
অশ্রদ্ধেয়।* 

ডাক্তার W. 
Acounts of Sylhet নামক গ্রন্থে History and Sta- 


tistics of the Dacca Diyision—Sylhet section, 








W. Hunter লক্কপিত Staiistical 


২৯১ পৃষ্ঠা হইতে. নিয়্লিখিত পংক্তিনিচয় উদ্ধৃত: 


হইয়াছে । 

“Sylhet appears to have been concuered 
by a small band of Mohammadans in the reign 
of the Bengal king Shamsuddin ( 1384 A. D. ). 
The supernatural powers of the last Hindu 
king Gaur Govinda proved ineffectual against 





* ভাটেরার তান্রশাননের উপর টিপ পনী করিতে গিয়! ডাঃ 
রাজেন্রলাল মিত্র যে কেবল এই ভুল টুকুই করিয়াছেন ভাহা নহে। 
তাত্রশামনে গোৰিদ্ৰকেশব এই নামধারীবুলরপতির উল্লেখ দেখিবা 
উহাকেই শ্রীহটের রাজ! গোঁড গোবিন্দ ওবুফে গোবিন সিংহ কল্পনা! 
করিয়াছেন। গোঁড় গোবিন্দ (যব! গৌর গোবিন্দ বা গুরুগোবিদ্দ 
বা গরুড় গোবিন্দ) যে কে ছিলেন তাহ! নির্ণয় করা সুকঠিন। 
মধ্য ভারতের ভোজ খাঁ বিত্রমাদিত্যের বাধ একাধিক রাজার এই 
নাম ছিল কি ন! তাহাও এক সমস্যার বিষয় | যাহা হউক এই 
বিষষে সম্প্রতি বাঁ বিতণ্ডা অনাবস্ঠক | ডাঁঃ মিত্র ভামশাননে প্রদত্ত 
ভূমি পরিমাণে ‘হল’ শব্দের ব্যবহার দেখিয়! ইহা! কি ভাহা নিশ্চয় 
করিবার নিমিত্ত সুবছ গাতিত্য' পরিপূর্ণ পংক্তিনিচয় লিপিবদ্ধ 
' করিষ] কোনও মীমাংসার পৌঁছিতে পারেন নাই । অথচ প্রহটের 
যে কোনও নগ্রপাদ হালিফকে জিজ্ঞাস! করিলেও হালের ই 
কত তাহা বলিয়! দিতে পারিত। 

[এক হাল--৫৮৫৬ বর্সহত্ত ) 





প্রদীপ । 


পি পি৯প৮৯০৯ 





ANP 





the still.more extraordinary powers of the 
Fakir Shah Jalal who was the real leader of 
the invaders although he subsequently made 
over the active management of the secul 
affairs to the nominal leader Sikandur Ghazi 


সংক্ষেপে এই স্থানে যাহা লিখিত হুইয়াছে তাহা সা 
সাহ জলালের ইতিহাসের সঙ্গে মিলে। তবে তারিখ 
(১৩৮৪ খুঃ) যাহা লিখিত হইয়াছে তদ্বিষয় পশ্চাৎ 
আলোচিত হইবে। 

মহাত্বা সাহ জলালের দরগার তত্বাবধান নিমিত্ত 
বহুকাল হইতেই খাদিম নিযুক্ত আছেন।* তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ শাহ জলালের বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। 
নসির উদ্দিন হায়দাব নামক জনৈক মুন্সেফ শ্রীহস্টু. 
আসিয়া সাধু শাহ জলালের পরম ভক্ত'হুন এবং পৃর্তন 
বিবরণীর সহায়তায় পম্থহেলি এমন্‌” 1 নাম দিয়া পারস্থ 
ভাষায় এই মহা পুরুষের জীবন বৃত্তান্ত লিখিয়া যান। 
এই গ্রন্থের অন্থুবাদ স্বরূপ “তোয়ারিখে জলালি" নামধের 


, একখানি মুসলমানী কেতাৰ আছে। কিন্তু উভয় গ্রস্থই 


শিক্ষিত সাধারণের নিকট অপরিচিত নতুব! ডাঃ রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্রের এইরূপ প্রকাণ্ড ভ্রম ঘটিত না এবং ষ্টেটি- 
ষট্টিকেল একাউণ্টেও শাহ জলাল বিষয়ে এইন্ধপ অদ্রি, 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ মাত্র থাকিত না। তাই স্ুহেলি এমন 
অবলম্বনে ফকির শাহ জলাল সম্বন্ধীয় যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ 
লিখিবার নিমিত্ত সম্প্রতি এই ক্ষুদ্র প্রয়াস। 

কিন্ত সুছেলী এমনে শাহ অলালের শ্রীহট আগমনের 
তারিখ হিজরীয় ৫৬১ সন বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে। 
৫৬১ হিজরীতে খুষ্টাব ১১৬৫ হয়। এই তারিখ বিখ্যাত 
স্থানেশ্বরের যুদ্ধের প্রায় ৩০ বৎসর্ব পূর্ববর্তী হুইয়া পড়ে । 
তখনও দিল্লী মুসলমান সাম্রাজ্যের রাজধানী হয়' নাই 
এবং সুদূর বঙ্গে মুনলমানের নামও শ্রুত হয় নাই। 





* ধাদিষগণের মধ্যে ধিলি প্রধান তাহার উপাধি সরকুম। 
গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক ১৩/৬ বৃত্তি পাইয়া থাকেল। বর্তমা 
সরকুম মৌলবী আবুল হাফেজ লাহেব একজন ' সুশিক্ষিত, রা 
তাহার নিকট হইতে বর্তমান প্রবন্ধ বিষয়ে অনেক সহায্নতা পাঁও 
দিয়াছে 

1 শাহ জলালের জন্মভূমি আরবের Yemen এমন প্রদেশ? 
সুহেলি এমন অর্থ এবনের নক্ষত্র । 










AA 


এতদবন্থায় এ তারিথ নিতান্তই অশুদ্ধ । স্ুছেলি এমনে 
এমন ভ্রম-প্রমা আরও যে না আছে সে কথা বলিতে 
পারি না'। তবে শাহ জলালের শ্রীহটে আগমনের তারিখ 
প নির্ণাত হইবে? সুহেলি এমনের মতে যখন 
অলাল স্বীয় জন্মহূমি হইতে দিল্লীতে আইসেন তখন 
র সিংহাসনে আলাউদ্দীন অবস্থিত ছিলেন এবং 
দিল্লীতে ফকির নেজাম উদ্দীন নামে এক আউলিয়া বাস 
করিতেন। আলাউদ্দীনের রাজত্বকাল ১২৯৬ খৃষ্টান 
হইতে ১৩১৬ খৃষ্টাব্দ পর্যযজ। নেজাম উদ্দীনের শিষ্য 
প্রসিদ্ধ পারস্ত কবি আমীর খসরু তাহার গুরুর উপদেশ- 
মালা সঙ্কলন কালে লিখিয়াছেন যে নিদ্াম উদ্দীন ৭২৫ 
হিজরীতে অর্থাৎ ১৩২৫ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন। 
ইহাদ্বার শাহ জলালের ভারতবর্ষ তথা শ্রীহট্টে মাগমন 
সময় খৃষ্টীর চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রথম বা দ্বিতীয় দশা 
(Decade ) হইবে বলিয়া নির্দেশিত করা যাইতে পারে। 

শযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ সঙ্কলিত রাজমালায় আছে 
১৩৫১ খৃষ্টাব্দে সুপ্রসিদ্ধ মূর ভ্রমণকারী ইবনে বতুতা পীর 





শাহ জলালকে শ্রীহট্রে দর্শন করেন | ইহাতে বোধ হয় ' 


মহাত্মা শাহ জলাল বহুকাল, অন্যুন ৪* বৎসর জ্রীহট্রে 
বস্থিতি করিয়াছিলেন ।, স্থুছেলি এমনে আছে ষে শাহ 
লাল ৬২ বৎসর বয়সে, শ্রীহট্টে আপ্সিবার ৩০ বৎসর 
পরে, ৫৯১ হিজরীতে, জেফাদার টাদের ২০শে তারিখ, 
দেহত্যাগ করেন। বড়ই দুর্ভাগ্য ও পরিতাপের বিষয় থে 
স্থছেলি এমনের লিখিত এই সন-তারিখ, বয়ঃক্রম, অবস্থান 
কাল সমস্তই মবিখ্বান করিতে হইল । বদি শাহ জ্রলাল 
আলাউদ্দীনের মৃত্যুর বৎসরও ( ১৩১৬ খৃঃ মে) ্রীহট্ে 
পৌছিয়! থাকেন তথাপি ৩০ বৎসরে ১৩৪৬ খৃষ্টাব্দ মাত্র 
হয়) ১৩৫১ খৃষ্টাব্দে পরিব্রাঙ্গক ইবনে বতৃতার সঙ্গে 
শ্রীহটে সাক্ষাৎ করেন সুতরাং অসম্ভব ব্যাপার অথচ এ 
পৰ্য্যটক অনৃত বিষয়ের অবতারণ! করিয়াছেন একথা 
ও গহিত। কাল নির্ণয় বিষয়ে স্থছেলি এমনের কথা 
ভাবেই বর্জনীয় | 
মহামতি হাণ্টার সাহেবের উদ্ধত ১৩৮৪ খধৃষ্টাব্দের 
বরুদ্ধেও ইবনে বতুতাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ। হাণ্টার সাহেবের 
উদ্ধ তাংশে যে বঙ্গীয় নরপতি শামস্উদ্দীনের উল্লেখ আছে 
তাহার কারণ বোধ হয় এই শাহ্‌ জলালের বিবরণের, সঙ্গে 






২১৫৫ 


১০৮৭৮ 


জনৈক শামসউদ্দীনের নাম শ্রুত হওয়া যায়, কিন্ত 
মুসলমান রাজ্রত্বের প্রথমাংশে বঙ্গের সিংহাসনে শামস্‌- 
উদ্দীন নামক বা উল নামক একাধিক ব্যক্তি অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। ১৩৪৩-১৩৫৮ খৃষ্টাব্দে দিনি বঙ্গের শাসনদও্ড 
পরিচালন করিয়াছিলেন তিনিও শামস্উদ্দীন নামে 
অভিহিত ছিলেন। অপিচ শাহ জলালের কবরের 
গণ্ডীর. ভিতর বাইবাব পথে তোরণ দ্বারের উপরিভাগে 
ষেএক শিলাখণ্ড মাছে তাহাতে উৎকীর্ণ লিপিমালায় 
অপর এক বঙ্গাধিপ সুলতান শামস্‌ উদ্দীন ইউন্ুক শাহের 
নাম আছে 1৮ উহার রাজত্ব কাল ১৪৭৪-১৪৮১ থুষ্টাব্ব। 
হাণ্টার সাহেব ধৃত বিববণীতে দ্বিতীয় শামস্উদ্দীনকেই 
ফকির শাহ জলালের সমপামদ্িক বলা হইয়াছে এবং 
১৩৮৪ খুঃ এই তারিখও এ ধারণ! ' বশতঃই নিণীত 





' হইয়াছে কিন্তু প্রথমোক্ত শামস্‌ উদ্দীন ( ইলিয়াস্ধাজে ) 


শাহ জলালের শ্রীহট্টে আগননের না হউক অবস্থানের 
সমদাময্নিক ছিলেন বলিয়া! ধরিয়া লইলেই কোন গোল 
ঘটে না--ইবনে বতৃতার সঙ্গেও মিল হয়। শেষোক্ত 
শামসউদ্দীন (ইউস্থক শাহ ) ফকির শাহ জলালের প্রতি 
তক্তিমান্‌ ছিলেন বটে কিন্তু তাহার সমকালীক ছিলেন 
বলিয়া কোনও প্রমাণ পাওয়! বায় না। 

ফল কথা শাহ জলাল গ্ীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথ- 
মাংশে শ্রীহট্রে আগমন করেন এবং এখানে উক্ত শতাব্দীর 
অন্ততঃ ৬ষ্ঠ দশাব্দ পর্যন্ত অবস্থান করিয়াছিলেন ৷ 

বারাস্তরে এই মহাত্বার অলৌকিক জীবনকাহিনী 
আলোচিত হইবে। 

শরীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য 


৯১৯৫৫ 





+ In the Darga of Shab Jalal at Sylhet an ancient basalt 
stone bearing an inscription of the Bengal Sultan Shamsuddin 
Yusuf Shah (1474— 1481 A. D.) 1s at present used as a lintel 
over the small doo: leading-to the enclose where the saint lies 
buned. As both the begimning and the end of the inscription 
are hidden under the masonry of the wall it has been impossi- 
ble to 1ead the whole inscuption. The inscription is of some 
interest as it proves that Sylhet was a part of the Indepen- 
dent Muhammadan Kingdom of Bengal in the last quarter 
of the 15th century " Extract from letter No. 83 dated the 27th 
Jul) 1903 {from Dr. T. Bloch Archaeologicak Surveyor, Bengul 
Cu cle, to theSecretary to thc Chief Commisstouer, Assam, 


২৫৬ 


এপপপপ লজ পাশ পিপি 2৩৩০ 


হরিশ্চন্দ উপাখ্যান। . 


wae উ পপ টা 





আবালবুদ্ধবনিতা সকলের নিকটই হরিশ্চন্দ্রো- 
পাখ্যান সুপরিচিত। এরূপ উপাধ্যানের নূতন পরি- 
চয় নিশ্রয়্োজন। তবে যাহারা প্রাচীন বঙ্গীয় সাহি- 
ত্যের অন্তুশীলনে তৃপ্িলাভ করেন ও তৎসঙ্তে সেই 
সুদুব অন্ধতম যুগে বঙ্গভাষার ভিত্তিশক্তির *.তিষ্ঠাতা- 
গণের প্রতি আন্তরিক ভক্তি উপহার পরা .থাকেন 
তাহাদের জন্তই এই উপাখ্যানথানির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদত্ত হইল। 

এখানি বৈষ্ণত্বকবি মহাপুরুষ ৬শন্বর দেব বচন! 
কবেন। কবি উপাধ্যানের উপসংহার কালে বলিয়া- 
ছেন “চৱালর বানি, হেন মনে জানি, মনে হেবা পরি- 
তোষ ॥” ৬০৪! ইহাতে বেশ অনুমান হয় বে হরিশ্চন্ত্রো- 
পাথ্যানথানি তাহার প্রথম রচনা। ৬শঙ্কর দেব ১৩৭১ 
শকান্ায় জন্মগ্রহণ ও ১৪৯০ শকাব্দায় পরলোভ গমন 
করেন। ইহার সুদীর্ঘ জীবনকাল ১১৯ বৎসর। এই 
১১৯ বৎসর চারিভাগে বিভক্ত করিলে, ২৯ বৎসব ৯ মাস 
আমরা উহার “চব্লালর বানি” র কাল ধরিতে পারি । 
তাহা হইলে এই--উপাধ্যানের জীবন ৪২৫ বৎসর ৩ 
মাস হইল। 

আমার সংগৃহীত পু'খিখানির বয়স ৯৯ বৎসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। যথা “জথা দৃঃং তথা লিখিতৎ 
লিখকে নাস্তি দূষণ ভিমেস্তাপি রণে ভংগং 
মুনিরপিমতিভ্রমৎ ॥ সক ॥ ১৭২৬ ॥ মাস 
১১ ছৈত্র ॥৮ এখানি ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা জাত প্সাচি” 
পাতায় লিখিত। অক্ষরগুলি পরিষ্কার তবে দেবনাগরী 
বা মৈথিলী ছাদ তখনও গোপন করিতে পারে নাই। পু'খি- 
ধানি এখনও মুদ্রিত হয় নাই। রচনার নমুনা নিক্সে 
দিতেছি, পাঠকগণ কবির কবিত্ব, ভাষা প্রভৃতির বিচার 
করিয়া! লইবেন । | 
| * * ক 4 ক * Oy 
'*এই নতে মহাভাগ অরণ্যক পাইলা লাগ 

| আদেশিল৷ মুগ মার হানি ?৬১। 


\ প্রদীপ । 


জাল পিপিসিসিপাপাপিশিসপীপাপিশীিশপাপাসপাশা 





শি পপি পি পি দই 


শুনি সবে সেনাগৰ পশি সেই ঘোর বন 
যেদি মারে হরিণ বরাহ। ৃঁ 

কতো কতো জালপতি * সেনা বেরা দিয়া আতি 
কতো করে অরণাক দাহ ॥ 


নৃপতিবে। রথ এড়ি এক তেজি ঘোর চটি 
পশিলস্ত সেই বনমাঝ ৷ . 
হাতে ধরি ধন্ুবান, দেখিলস্ত বিদ্যমান 


আগে উপদন্ন মৃগরাঁজ ॥ ৬২।” 
কসর ছক কক সস 


“পরম আত্রুশী ধষি মনে ক্ষেমা নাই । 
বাকলি পিন্ধায় বস্ত্র লৈলা থোলকাই | ১৩৮ 


দেখিয়! সব্যা আপনি কায় স্কার 

মুকুট কুণ্ডল 1 শীংখ সাড়র্পরি $ হার ॥ 

কেওঁ'র কঙ্কণ রত্ব মুপুর পাবর §। 

যতেক ভূষণ কারি দিলন্ত গাবর শ্ব ॥ ১৩৯ ।* 
ক্ৰ ক'ক # ও 


প্দিব্য বন্তু অলঙ্কার, | সুবর্ণ ভৃঙ্গার যার 
লক্ষে লক্ষে লগে বাই ঢলি। 


. সিতো নৃপতিপ্ন ভৈল, করঙ্কার কমণ্ডলু 
পরিধান গাছর বাকলি |» 
ক এ ৯ রক x * ক 
“হা মার মহা চন্দ্র সুৰ্য্য নে দেখয়ি 
তোর মুখ-কমল রুচির । ূ 
সুবর্ণ প্রতিমা সম, অ্রলে দেহ! মনোরম 
গজগতি গমন গম্ভীর ॥ 
রক্ধর অলকা পাস্তি, , যার অঙ্গুলির কাস্তি 
মুখচন্জ্ বিন্দুর প্রকাশ। 
£ এখনো আসামে ব্যবহার আছে। 
1 আসামে এখনে' ব্যবহার হয়। 
1 ছডালছড়ী-ছ-স 
$ সাত লহক্ষী_হার ! 
ধা গার, ব=ও। 
1 গেইল্দেবী। 


শ্রদীপ। 


LAAN AAAI AAAI AAAS 


নেত কান্তোআনে (.) ঢাকি যাক মর্বক্ষণে থাকি , 
হেন মাৱ কেবলে উদ্দাস (২) ॥ ১৮ ঢু 


had ক * ক ফু t+ 


চন্দ্র যেন জ্বলৈ মুখ পদ্ম যেন নেত্র যুগ 
উন্নত নাসিক! ভ্রব ধহ্ু। 
ধর্শন মুকুতা পাতি হাস্ত চন্দমার কান্তি 
| সন্বগুণে সুকুমার তনু ॥” 
# hd EY * 
আর উদ্ধত করিব না। এখন কবির কথায় উপা- 
খ্যানথানির]স্ূচনা ও সমাপ্তি শেষ করিব। 
সুচনা £_-"নমো নারায়ণ নিরঞ্জন জগজীব । 
পুরাণ পুকষ হৃষিকেশ সদা শিব ॥ 
দানব-দলন দামোদর আদি দেব। 
দণ্ডবতে পড়ি কেশবক করে" সেব | ১॥ 
কৃষ্ণ পাদপদ্ন-সুগ হৃদয়ত ধরি । 
গুরুর চরণ মনে শিরোগত করি | 
মান্কপ্ডেয় পুরাণের কথাতে প্রধান । 
পয়ারে রচিবে৷ হরিশ্চন্দ্র উপাখ্যান ॥ ২॥ 
জয় জয় হরিশ্চন্দ্র নৃপতি তিলক । 
রাজসুই যজ্ঞে যজি সমন্তে দেবক॥ 
স্বশরীবে স্বর্গে গৈল! সমস্তে নগরে | 
কৃষ্ণ বুচবণে পদ ভণিলে শঙ্করে |” ৩ ॥ 


* 


সমাপ্ত । 

“চৱালর বানি (৩) হেন মনেজানি 
মনে হৈবা পরিতোষ ॥ ৬০৪ ॥ 

কঠোর ভয়ক, কথার আসয় 
দিলো কিছু বাক্য রস। , 

অবিচারি তাক, , হঠাতে আমাক 
নিদিবাহা অপষশ ॥ 

বলিয়া সকলে, সুবর্ণ গড়য় 
অলঙ্কার ভাল ভাল । 

শিয়ো আনি যেবে, সোহাগা নেদয় 


সুবর্ণ ন যাই জাল ॥ ৬০৫ 





(১) কাপড়ের কান্তাবে। 
(২) উলঙ্গ । 
(০) প্রেলের কখ]। 


ত? 











| as 
হেন জানি সবে, পণ্ডিত-মণ্ডলি 
মনত হোয়া সম্তোষ। 
হরিক ম্মরণে খণ্ডোক এখনে 
বঢ়। টুটা যত দোষ ॥ 
বক আদি ঘোর যুদ্ধ এছি মানে 
কথা ভৈল সবাপতি। 
সমজ্যার় (8) ঢাকি (৫) হরিবোলা ডাকি 
সুখে সাধিয়োক গতি ॥ ৬০৬1৯ 
ক x ফৰ সী সং EY 
শ্রীদেবনারায়ণ ঘোষ। 
৯৫৫৫৫ 


মধ্য এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ। 





ইস্লীম ধর্মের অভ্যুৎ্ান। 


ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগে আবহ দেশের পশ্চিম 
বেলাভূমিতে সেমিটিক জাতির লোক সমূহ বান করিত। 
মক্কানগর তাহাদিগের রাজধানী ছিল।* মন্দিরসমূহে 
এই নগর তখন পরিবৃত ছিল এবং তন্মধ্যে একথণ্ড 
স্তর সমস্ত জাতির পূজার্হ ছিল। কোরেস নামক 
এক বংশ এই শিলাথণ্ডের পৌরহিত্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
মহন্মর এই বংশসভভৃত। বাল্যকালে মহম্মদ বিভিন্ন 
ধর্ম্মাবলম্বীদিগের সহিত মক্কা নগরে ধর্ম্মসম্বস্ধে আলো 
চনা করিতেন। এই আলোচনার ফলে তাহার মনে খৃষ্টীয় 
ধর্ম্মের উৎকর্ষতা প্রতিপন্ন হয়। চব্বিশ বং্সর বয়সে 
মহম্মদ খাদিজা নায়ী এক বিধবা রমণীর যান-ব্যবসায় 
চাকরী স্বীকার করেন। পরিশেষে ভালবাসার চক্ষে 
অবলোকন করিয়া খাদিজা মহ্মদকে আপনার স্বামীত্বে 
বরণ করেন। ধনাঢ্য! খাদিজার সহিত পরিণয়ের পর, 


, মহন্সদরের আর্থিক অভাব দূর হয়, তজ্ন্ত তিনি অনেক 


পট 





শাহি 
. 


(৪) লমাজে। 


(৫) উচ্চকঠে। 
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সময় তাহার স্বদ্দেশেষ ধর্মনীতির উন্নতি সাধন মানসে 
ব্যফ়িত করিতে আরম্ভ করেন।  হিক্রজাতি যে পরিব্রাণ- 
কর্তার চিন্তা কবিয়া তাহাদের পার্থিব ক্লেশ সমুদয় সহ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল এবং যীশুখৃষ্ট যে মোক্ষ পথ 
প্রদর্শন করাইরা অমরত্ব লাভ করিয়াছেন তৎবিষয়ে 
মহম্মদ এত উৎকট ভাবে অহরহঃ চিস্তা করিতেন 
যে, তাহার মনে বিশ্বাস হয়,__তিনিই ঈশ্বরকর্ভূক 
নিয়োজিত হইয়া তাঁহার পতিত পৌত্তলিক দেশবাসীব 
উদ্ধার সাধন করিবাব অন্য প্রেরিত হইয়াছেন। সমাধি- 
ব্যাধি কর্তৃক আক্রাত্ত হইয়া মহম্মদ অনেক সময় অজ্ঞান 
অবস্থায় থাকিতেন । এই অবস্থা দেখিয়া তাহার দেশ- 
বাসীর মনে করিয়াছিল যে, তিনি ও সময় ঈশ্বরের 
সহিত কথাবার্তা কহিতেন। চল্লিশ বৎসর বয়সে মহম্মদ 
জগতের সমক্ষে “আল্লা ভিন্ন অন্ত কোন দেবতা নাই, 
তিনিই এক এবং মহম্মদই কেবলমাত্র তাহার নিয়োজিত 
দূত" এই সরুল ধৰ্ম্মতত্ব জনসমাজে প্রচার করেন। 
প্রথমে কেবলমাত্র কয়েকজন বিশ্বস্ত বন্ধু মহম্মদের 
এই ধৰ্ম্মতত্বে বিশ্বাস করেন কিন্তু স্বদেশবাসীদিগের 
নিকট হইতে এতদূর বিরুদ্ধাচরণ প্রাপ্ত হন যে, তিনি 
মক্ধ। নগর পরিত্যাগ পূর্কাক ' উহার উত্তরে ২৭০ মাইল 
দূরস্থিত মদিনা নগরে পলায়ন করেন। খুষ্টান্দ ৬২২, 
৬ই জুলাই তারিখে এই ঘটনা সাধিত হয়। সেই জন্ত 
এই তারিখ হইতে মুপলমানাব্দ হিজরা শক গণনা 
করা হর। 

মকানগর হইতে মদিনায় পলায়ন মহম্মদের মহৎ 
জীবনের এক প্রধান ঘটনা । মদিনায় উপস্থিত হইলে 
তাহার ধর্ানুচরের সংখ্যা প্রতিনিয়ত বৃদ্ধি হয় এবং 
মহন্মদ চতুদ্দিকস্থ জনগণের ধর্ম্মকোঁতুহল উদ্দীপিত 
করিয়া এক ধশ্সম্প্রদায় স্থাপন করেন। তিনি সদা 
সৰ্ব্বদা ধর্ম সম্বন্ধে তাহার শিষ্যদ্দিগকে উপদেশ দিতেন। 
এই উপদেশসমূহ মহচ্মদের মৃত্যুর দুঃ বৎসর পরে 
একত্রিত হইয়া কোরাণ নামক মুসলমান ধর্ধপুস্তকাকার 
ধারণ করে। মক্কানগরবাশীরা পরিশেষে তাহার ধর্ম্মতত্ব 
গ্রহণ করে এবং বহু চেষ্টার ফলে সমস্ত আরব দেশ 
নহন্মদের ধর্ণ্যে দীক্ষিত হয়। 

খুঃ ৬৩২ অবে মহস্মদ স্বর্গলাভ করেন। প্রবর্তকের 


০০ ৫৯৮৬৩ তি পসিসিসত তপ ত৮ ৮৬ পপপাঘাল জদি পতিত পতি সা 


প্রদীপ । 


পিসি পপ জত তপ পা ৬ ০০৬৬/০ ৬১/০ 


মৃত্যুকালীন মহন্মদীয় ধৰ্ম্ম কেবলমাত্র ধর্ম্মজীবন ভিন্ন 
অন্য কোন প্রকার আকার ধারণ করে নাই। কিন্ত 
ইহা আরবর্দিগের জাতিগত প্রকৃতিকে এতই উত্তেজিত, 
করে যে, পরিশেষে মহম্মদের শিষ্যগণ ধর্ম্মজীবন বিসর্জ 
দিয়া সৈনিক জীবন অবলম্বন করেন। কেবল ম 
নেতার অভাবে মহন্মদীয়গণের রণতূষ্ণা বদ্ধিত হইতে 
পারে নাই কিন্ত যখন মহম্মদ্ের পিতৃব্য আবুবেকার 
মহদ্ঘদের স্থান অধিকার করিয়া ধর্মগুরু হইলেন তখন 
মহম্মদীয়গণ রণোম্স্ত হইয়া আরব উপদ্বীপের চতুদ্দিকস্থ 
সমস্ত ভূভাগ অধিকার করিয়া বসেন। আবুবেকার 
খালিফা উপাধি লইয়া সমস্ত ইস্লামথণ্ডের সম্রাট বলিয়া 
আপনাকে ঘোষণ! করেন । 

নবপ্রবর্তিভ ধর্মের অনুচরবর্গ ক্রমশঃই সমরাঙ্গণে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন। খালিফার দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়া মুসলমানগণ রোমান সৈম্তগণকে পরাজিত 
করিয়। ডামান্কাদ্‌ নগব অধিকার করে। চয় বৎসর 
মধ্যে সমস্ত সিরিয়া ও পেলেষ্টাইন তাহাদের করায়প্ত 
হয়। পরে তাহার! পারস্ত রাজ্য আক্রমণ করে। জোরো- 
া্্রীয়ানগন অনেক দিন পধ্যস্ত তাহাদের স্বাধীনতা 
বজায় রাখিবার জন্য চেষ্টা করে কিন্তু খৃঃ ৬৩৯ অত 
নহাভেম্ত যুদ্ধে সম্পূর্বন্ূপে বিধ্বস্ত হয়। সাপানিক়ান' 
বংশের শেষ রাজা জেদিজাড় সিষ্টান এবং খোরাসান 
প্রদেশত্বয়েব ভিতর দিয়া মার্ভনগরে পলায়ন করেন। 
এখানে তিনি পলাইরা স্থির থাকিতে পারেন নাই কারণ 
এখানকার শাসনকর্তা তাঁহার আগমন বার্তা টার্কদিগকে 
জানাইলে টার্কদিগের নেতা (কাঁকান) তাহাকে ধৃত 
করিবার জন্য স্বয়ং অগ্রসর হন। পলাতক জেদিজাড় 
বিশ্বাসঘাতকতার বিষয় অবগত হইয়া নগরের নিকটস্থ 
একটি কারখানার ভিতর আপনাকে লুকায়িত রাখেন। 
কলের স্বত্বাধিকারী প্রথমে জেদিজাড়ের সহিত সদয় ' 
ব্যবহার করেন। কিন্তু পরিশেষে নিদ্রাবস্থায় তাহ! 
হত্যা করেন] জেদ্িজাড়ের মন্তক শরীর হই 
বিচ্ছিন্ন করিয়া সেই নরাঁধম নদীগর্ভে নিক্ষেপ বরে। 

নহাভেন্তের যুদ্ধ পারস্ত দেশের প্রাচীন সভ্যতার 
শ্রোভ একেবারে মন্দীতৃত করিয়া দেয়। দেশ 
চতুর্দিক হইতে মুসলমানগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া 
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ঘোর অরাদ্কতায় পরিপূর্ণ হয্ন এবং জনগন মাজডাকা- 
ইটদিগের দ্বারা পূর্বে যেরূপ প্রপীড়িত হইয়াছিল এই 
সময়েও সেইরূপ অসন্থ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল। 
গর লুণ্ঠন, স্ত্রীজাতির প্রতি উতপীড়ন, সম্পত্তি হরণ, 
হ দাহন প্রভৃতি অমান্ষিক আত্যাচারে পারসীক- 
গণ একেবারে নিশ্পেষিত হুইয়া যায়। গিবণ তাহার 
রোম ইতিহাসের এক স্থানে লিখিয়াছেন যে খালিফ 
ওথ্‌মান প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, বে সেনাপতি প্রাচীন 
বকৃটি,য়াবাসীদিগের রাজধানী থোথাসান নগবে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন তিনিই উহার প্রথম শাসনকর্তা 
নিযুক্ত হইবেন । তদনুযায়ী মুসলমান সেনাপতি খালিফ 
অতি সত্বরই হিরাট, মেরো, বাল্খ্‌ প্রভৃতি স্থান আক্র- 
মণ করিয়া মুসলমান ধর্মের অয়পতাকা অক্ষুনদীতীর 
পর্য্যন্ত উডীয়মান করিয়াছিলেন। খাঁলিফ্‌ তাহার 
বহুবিস্তৃত রাজ্য স্বয়ং পর্যবেক্ষণে অসমর্থ হওয়ায় 
রাজ্যের দুববন্থা স্থান সময়ে তদীয় সৈম্ত এবং কর্ণা- 
চারিগণ কর্তৃক অত্যন্ত অত্যাচার এবং পীড়ন হইত। 
সেইজন্ত খালিফেব অমাত্যবর্গ দূরদেশস্থিত জাতিগত, 
ভাষাগত এবং আচার ব্যবহারে পার্থক্যপূর্ণ প্রজাবর্স 
ঘধ্যে মুসলমান ধর্ম্মপ্রচার করিবার উপদেশ মেন। 
বিভিন্ন জাতি এক ধৰ্ম্মাবলম্বী হইলে রাজ্র্যে শাস্তি 
বিরাজ করিবে ইহাই তাহাদের মনের ধারণা ছিল। 
আরবগণ যখন ইস্লাম ধর্ম প্রচাব জন্ত এইরূপ চেষ্ট! 
করিতে আরম্ভ করেন তখন পাবসীয়ার এবং মধা 
এসিয্ার অন্তান্ স্থানের প্রাচীন জোরোন্রাস্টি,য়ান ধর্ম 
লোপ পাইবার উপক্রম হয়।' এবং এই সময় হইতেই 
প্রোরোয়ান্টিয়ান ধর্ন্মের অবনতি আর্ত হয়। 
কোন পারস্ত জ্রীতদাসুকর্তক খালিফ্‌ ওমার 
নিহত হইপে তাহার রাজ্য মধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হয় 
৬৫২ বৃষ্টান্দে এই বিদ্রোহ প্রশমিত হয় এবং ইবন্‌ 
মির অক্ষুনদীতীরস্থিত খোয়ারাজম নামক স্থানে 
র্সীকদিগকে পরাভূত করিয়া তাহাদিগকে খালি- 
কব বশ্ততা স্বীকার করিতে বাধ্য করেন। ৬৬১ খৃষ্টাব্দে 
আবছুল্ল। ইবন আমির থোরাপান এবং সিস্থান জর করেন 
এবং পর বৎসর কায়স্‌ ইবন হেথাম তথায় প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা রূপে প্রেরিত হন। ৬৬৩ খৃষ্টাব্দে তাহাকে 
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পদচ্যুত করিয়া তাহার স্থানে আবদ্ুল্লা ইবন খাজিম 
নামক একব্যক্তি নিযুক্ত হয়।, ৬৬৫ খৃষ্টাব্দে জিইয়দ, 
ধাহাকে পূর্ব বংসরে খালিফ মোয়াইয়া আপনার সহোদর 
বলিয়া প্রকাশ্তরূপে স্বীকার করেন, তিনি বাস্রা, এবং 
পুর্বপ্রদেশ সমূহের *শানন কর্তা নিযুক্ত হন। ৬৮৭ খৃঃ 
অব্দে আল ইকম ইবন আমির আল্গিফারি খোরা- 
সান জর কধিবব জন্ত প্রেরিত হন। তিনি থারিস্থান 
এবং বাল্ধের দক্ষিণ এবং দক্ষিণ পুর্বস্থিত হিন্দুকুশ 
পর্বত পর্যন্ত সমুদয় প্রদেশ অধিকার করেন। অপিচ 
তিনিই প্রথমে অক্ষুনদী পার হন। আল্হকম্‌ অসল 
পর্ধতবাসীদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রত্যাবর্তন কালীন 
মার্ভনগরে খৃঃ অব্দে স্বর্গলাভ করেন। পর 
বৎসর বাবি ইবন জ্িয়াদ এল হারিখি থোরাপানে 
তাহার স্থান অধিকার করিবার অন্ত প্রেরিত হন। 
তিনি বিদ্রোহী বাল্ধপ্রদেশ বশে আনিবার জন্ত বিশেষ 
রূপে চেষ্টাম্বিত হন এবং তাহা বিনাযুদ্ধে সাধিত 
করেন। বাল্খ দমনের পর তিনি কুহিস্থানের টার্ক- 
দিগকে পরাজয় করেন। নিজাক্‌ টারখুন বন্দী হন 
এবং পরে কুটেবা ইবন মুসলিম কর্তৃক হত হন। 
আরও রাবি অক্ষুননী দ্বিতীয় বার পার হন কিন্তু পরপারের 
প্রদেশ দয় করেন নাই। তিনি এবং তাহার প্রভূ 
জিয়াদ খৃঃ ৬৭৩ অবে স্বর্গগাত করেন। রাবির পুত্র 
আবদুল্ল! তৎপৰ বাল্থ প্রদেশের শাসনকার্ধে নিযুক্ত 
হইলেন কিন্তু ছুই মাস মধ্যে তাহার মৃত্যু ঘটিলে খুলাইদ 
ইবন আব্দুল্লা এল হানাফি তাহার স্থান অধিরোহন 
করেন। কিন্তু কালিফ প্রিয়াদের মৃত্যু সংবাদ পাইলে 
নিজপুজ্র উবাইহুল্লাকে -কুফা? বাস্রা এবং ধোবাসান 
প্রদেশের শাসনকাধ্য প্রদান করেন এবং জিয়াদের 
পুত্র উবাইছুল্লাকে নিজপুত্রের সহকারী করিয়া ধোরা- 
সানে প্রেরণ করেন । উবাইদুল্লা ইবন জিয়্াদ্‌ ইরাক 
প্রদেশে সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া খোরালানে প্রবেশ লাভ 
করেন এবং অক্ষুনদী অতিক্রম করিয়, বোধারার গিরি 
সঙ্কট ‘সমূহ অধিকার করেন। পরে তিনি রাম্টিন! 
এবং বেখণ্ডের প্রার অদ্ধেক জয় করেন। বোথারা- 
বামী টার্কগণ সেই. সময় খাটুন নামক রাজ্ঞীর দ্বার 
শাসিত হয়। রাজী খাটুন তখন তাহার নাবালক 
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পুত্র টুগ্‌ সাদার স্থানে রাব্রত্ব করিতে ছিলেন৷. বহু 
সৈন্য সহিত আরবদিগের আগমনে খাটুন সমারথণ্ডে 
পলায়ন করেন। প্রতিহাঁসিক উবরি বলেন যে, থাটুন 
এত ত্বরিত পদে বোখারা ত্যাগ করেন ষে তাহার এক 
খণ্ড পাছুক1 তথায় পড়িয়া থাকে ।* এই পাছক1 মুসল- 
মান দিগের হস্তে পতিত হইয়াছিল এবং তাহার মুল্য 
২০০,০০০ ডাইরেম * স্থির হয়! 

থাটুন সমারখণ্ডে গিয়া মুনলমানদ্দিগের সহিত 
রাজনৈতিক চাতুরী প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করেন। 
অস্ত্রশস্ত্রে যাহা সাধিত হওয়! এক প্রকার অসম্ভব বলিয়া 
স্থির কর! হইয়াছিল খাটুন চাতুরী প্রয়োগে তাহা সম্পন্ন 
করেন। বার্ষিক কর দিবার জন্ত প্রভিত্রত হইলে 
মুসলমানগণ বোখারা ত্যাগ করে এবং থাটুন তাহার 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। উবাইছুল্লা অপহৃত 
দ্রব্য লইয়া মার্ভনগরে চলিয়া আইসেন। ইরাকে 
পৌছিলে খালিফ মোয়াইয়া তাহাকে বাসরার শাসন- 
কর্তা নিযুক্ত করেন। খৃঃ ৬৭৬ অব্দে সাইয়দ ইবন 
ওসমান, যিনি উবাইহল্লার স্থানে খোরাসানের শাদন- 
কর্তার পদ পান, তাহার পূর্ববর্তী শাসনকর্তাক্কত 
সন্ধিসত্বেও বোথারা জয় করা স্থির করেন। রাজি 
থাটুন আক্রমণ ।তিরোধ করা অসম্ভব বুঝিনা বোখা- 
রার আশাত্যাগ করেন। কিন্তু ইহাতেও ওসমানের 
জয়-আঁশা মিটিল না। ওসমান সমারুখণ্ড লইবার 
জন্ত অগ্রসব হুইলেন। রাজ্জী খাটুনের সন্ব্যবহারের 
জামিন স্বরূপ ওসমান ৮০ জন বোখ্যরার নবাবকে সঙ্গে 
লন। অনেক দিন যুদ্ধ করিয়া! সমারথণও্ অধিকৃত হয় 
এবং ৩০০০০ বন্দী এবং বন্থল লুষ্ঠিত দ্রব্য লইয়া ওসমান 
প্রত্যাবর্তন করেন। যখন ওসমান বোখারা ত্যাগ করিয়া 
থোরাসানাভিমুখে যাত্রা করেন তখন প্রাজ্জী থাটুন 
৮০ জন বোখারার নবাবকে পরিত্যাগ” করিয়া যাই- 
বার কথা উত্থাপন করিলে ওসমান বলেন যে রাজ্ঞীর 
সন্ধ্যবহারের উপর তাহার এখনও আস্থা নাই, কাজেই 
আদমুদেরিয়া নদী অতিক্রম করিয়া তাহাদিগকে ফিরিয়া 





* এক ভাইরেমের মূল্য প্রাধ পাঁচ আনলা। সব লম্গেত এক 
পাছকার দাম প্রা ৮১৩৬০ টাক1। প্রত্যেক ডাইরেমে ২৫ গ্রেণ 
রৌপ্য ছিল। .. 
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ছুলেন।, বহু আনিতে দিবেন। আমুদেরিয়া নদী পার হইয়া ওস- 
মান মার্ভ নগরে পৌছিলে নবাবদিগকে ছাড়িয়া দিবেন 
বলেন। এইরূপে রাজ্জী থাটুনকে প্রতারিত করিনা 
ওথমান মেদিনায় বোখারার ৮* জন নবাবকে বন 
করিয়া লইয়া যান। তথায় হতভাগ্য নবাবৈরা তাহ 
দের সকল পদমধ্যাদা হারাইয়া ক্রীতদাসের স্তায় বাস 
করা ম্বণাজনক মনে করেন এবং মৃত্যুই শ্রেয়ঃ বোধ 
করিয়া ওসমানের প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া তাহাকে হত 
করিয়া আত্মহত্যা ক্রেন। এই শোকাবহ ঘটন। 
খৃঃ ৬৮৭ অব্দে সাধিত হয়। তখন খালিফ মোয়াই- 
যার পুত্র জ্রেজ্জিদ ইবন মারওয়ান খালিফরূপে বিরাজ 
করিতেছিলেন। 

এই ঘটনার পর খালিফ সালম্‌ ইবন জিয়াকে 
থোরাসানের শাসনকর্তী ন্যুক্ত করেন। 
গমনের পর রাজ্জী খাটুন নিগ্গ স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার 
করিলেন এবং খোরাসানের উত্তরভাগস্থ জনগণ 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। সালম্‌ খোরাদানে আসিয়া 
এই অবস্থা অবলোকন করেন। মুহাল্লাব নামক এক 
জন বিশ্বস্ত সেনানায়কের পরামশানুযায়। সালমূ মার্ভ- 
নগরে নিজ শিবির স্থাপন করিয়া অক্ষুনদী পার হন 
এবং ৬০০০ দৈন্য সহিত বোখারা'বজয়ে অগ্রসব হন। 
রাজ্জী থাটুন আক্রমণকারীদ্দিগের গতিরোধ করিবার 
জন্য যোগদ্‌ নামক প্রদেশের মালিক তারখুনের 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন এবং তৎপরিবর্থে মালিককে 
স্বামিত্বে বরণ করিবেন বলিয়া প্রস্তাব করেন। তার 
খুন এই মোহময় আশার ছলনে ভুলিয়া ১২০০০০ সৈম্ 
লইয়া রাও্রী খাটুনের সাহায্যার্থ অগ্রসর. হন। প্রথমে 
একদল অন্ুদন্ধিৎস্থ আরব সৈন্যকে তারখুন পরাজয় 
করেন কিন্তু সমুদয় আরব সৈম্ত আসিয়া তারখুনকে 
আক্রমণ করিলে তাহার সমুদয় সৈপ্ত পরাজিত হয়। 


সালমের সৈন্তগণ ভারখুনের পলাতক সেনাব পশ্চাদ্ধ: 


করে এবং এত দ্রব্য লুষ্তিত হয় যে প্রত্যেক সৈন্য ২৪ 

ডাইরেম পাইয়াছিল। - 
এই যুদ্ধের অবদানে বোখারার রাজ্জীর চৈতন্ত 

উদয্ন হয়! তিনি সন্ধির প্রার্ঘিণী হইলে সালম্‌ 


তাহা গ্রাহ করেন এবং জয় পতাকা উড্ভীন করিয়া 


ওসমানের * 
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খোরাসানে প্রত্যাবর্তন করেন। সালম্‌ খোরাদানের 
শাসনকর্ত্তারূপে মার্ভনগরে দুই বৎসর অবস্থিতি করি- 
স্নাছিলেন। . তাহার .ব্যবহার সর্ধজনপ্রিয় , হইয়াছিল 
বং সাধারণে এতই তাহাকে প্রীতির সহিত শ্রদ্ধা 
রিত যে মার্ভনগরস্থিত জনগণ তাহাদের পুত্রগণের 
নাম তাহার নামে অভিহিত করিয়াছিল। | 
খৃঃ ৬৮৩ অব্দে খালিফ জেজিদ ইহলোক ত্যাগ 
করেন। তৎপর দ্বিতীয় মোয়াইয়া উত্তবাধিকাবীরূপে 
খালিফ হন কিন্তু তিনি অত্যন্ত অকর্দ্মণ্য পুরুষ, কাজেই 
খালিফের কাৰ্য্য তাহার অত্যন্ত গুকভার বলিয়া বোধ 
হয়। কয়েকমাস রাজত্‌ করিয়া তিনি কাৰ্য্য হইতে নিজেই 
অবদর গ্রহণ করেন। সিংহাসন মানসে, দুইজন দাবীদার 
উপস্থিত হইলেন--আবদুল্লা ইবন ঙ্গোবাইর এবং উমাইয় 
বংশের প্রথম মারওয়ান। আবছুল্পা ইমেন জাতি, ইজিপ্ট, 
এবং সিরিয়া প্রদেশ হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হন; মারওয়ান 
ভামাস্কাস্‌ নগরে সম্রাটরূপে অধিটিত হন এবং শীঘ্রই 
তাহার প্রতিদ্বন্বীকে সিরিয়া ও ইঞ্জিপ্ট হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দেন। মারওয়ানের পুত্র আবদ্দেল মেলিক ৫০০০০ 
স্বর্ণমুত্রা প্রদান করিয়া বাইজেন্সাইন সম্রাটের *সহিত 
সন্ষিস্থাপন করেন এবং পিতার প্রতিদ্রন্দীর বিরুদ্ধে সমু- 
দয় সেনা লইয়া অগ্রসর হন। 'আবছুলল। তখন মক্ক! এবং 
মেদিনাব সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন । আবদেল তাহাকে 
দুইবার পরাস্ত করেন এবং মহম্মদকে নিহত করেন। 
এইব্বপে কেবল খোরাসান ব্যতীত সমুদয় মুসলমানরাজ্য 
তাহার শাসনে আইসে। খোরাসানে আবছুল্লার প্রতি- 
নিধি আবছুল্লা ইবন থাজিম বিদ্যমান ছিলেন। তাহার 
বন্যতা সহজে পাইবেন না দেখিয়া আবদেল খাজিমের 
বুকেয়ার নামক সেনানায়ককে তৎপরিবর্তে খোরাসানের 
শাদনকর্তা নিযুক্ত করিবেন এই প্রলোভন বচনে আশ্বা- 
মিত করিয়া আজিমকে হত্যা করিতে পাঠান । খ্বঃ ৬৯২ 
বুকেয়ার ষড়যন্ত্র আর্ত করিয়া খাজিমের শক্তি 
রণ করিল। তিনি খোরাসানের কর্তী হইলেন কিন্ত 
তাহার ক্ষমত। স্থায়ী হয় নাই। খালিফ এই বিশ্বাস- 
ঘাতকের উপর আস্থা না রাখিয়া তাহাকে শীপ্তই পদচ্যুত 
করেন এবং তাহার স্থানে খৃঃ ৬৯৬ অব্দে উমাইয়া ইবন 
আবছুল্ল! ইবন খালিফ নামক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করেন। 


২৬১ 


্পািপিসিশপিপিসিসিপিসিপিপিসিিপাস 


চারি বৎসর পরে (খৃঃ ৭০০ 'আব্দ) মুহাল্লর, যিনি মার্ড 
পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় ক্ষমতা কেশ্‌ বর্তমান সাহারী- 
সেবজ.) প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত করেন, স্বীর পুত্র হাবিব্‌কে 
বহুল সৈম্ত সহিত বোখারার বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন । 
হাবিব বোধারার রচ্জাকে পবাস্ত করেন। যখন মুহাল্লব 
কেশ্‌ গদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন তখন তাহার 
অন্থচরবর্গ তাহাকে চতুদ্দিকন্থ ভূভাগ জয় করিবার জন্য 
অনুরোধ করে কিন্ত তিনি তাহার মুনলমান অনুচর- 
বর্গকে একত্র করিয়া মার্ভ নগরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
কেশ প্রদেশে তিনি ছুই বৎসর মাত্র অবস্থিতি করেন । 

খুঃ ৭০১ অন্দে মুহাল্লব প্রাণত্যাপ করেন এবং 
তাহার পুত্র জেঞ্জিদ পিতৃস্থানে মার্ডের শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হন। ধৃঃ৭০৩ অবে জেগিদ হাজ্জাজ কর্তৃক দার্ভের 
শাসনকর্তৃত্ব বঞ্চিত হইলে তিনি পোঁরাসান পরিত্যাগ 
করেন এবং তাহার ভ্রাতা মুফ্ান্দল তৎস্থানে আরো" 
হণ করেন। ইনি নয় মাস মাত্র কার্য করেন। 
এই সময় মধ্যে তিনি িঙা এবং বাদ্ঘীস্‌ প্রদেশদ্বযন 
জয় করেন। স্বঃ ৭০৫ অন্যে আব্দল মেলিকের মৃত্যু 
হয় এবং জেজিদ ইরাক্‌ প্রদেশে উপস্থিত হইলে হাজ্জাজ 
মুফাদ্দলের পরিবর্তে কুতেবা ইবণ মুসলিম এল বাহিলীকে 
খোরাসানের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। মধ্য এসিয়া 
খণ্ডে কুতেবার অক্ষয় কার্ধ্যকলাপ এই সময় হইতে আরম্ভ 
হইয়াছিল। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীসপ্লীবচন্্ সান্তাল। 





২৬৯ 


| 
চিতোর দর্শনে । 


শুন্ত ! শৃন্ত ! নহাশৃন্ত ! চতুদ্দিকময়, 
চতুর্দিক বিকট দর্শন! 

অনন্ত প্রাস্তররাশি ধূধূ কবে শুধু; 
সীমাহীন মরুর মতন। 





কি যেন কি বিষাদেব ছায়া ঘোরতর 
পড়ে আছে দিগন্ত জুড়িয়া, 

কি যেন কি হাহাকার কি যেন হতাশ 
উঠিতেছে পৃথিবী ভেদিয়]। 


কাদিয়া ফিরিছে সদা দিগৃ্দগন্তরে, 

কি যেন কি শোকের সঙ্গীত, 
কি যেন সর্ধস্বহারা মরমের শ্বাস, 
' '.দুবে দূবে হতেছে ধ্বনিত ! 


নাহি শাড়া নাহি শব্দ নাহি কোলাহল, 
নাঁহি'যেন.জীবনের লেশ, 

করাল কঠিন ঘোর তীব্র স্তক্ধতায়, 
পরিপূর্ণ সারাটী প্রদেশ। 


"সবি: স্তব্ধ সবি স্থির নীরব নিঝুম, 


সবি মগ্ন শোকের ঝঞ্চায়, 
পাষাণের কোলে রেখে পাষাণের শির, 
কে যেন কি বেদনা জানায় । 


এই মকুস্থলী আহা এই প্রেত ভূম, 
এই ঘোর শ্বশান মণ্ডল, 

এই সব এককালে ছিল মুখরিত, 
মধুময় জীব কোলাহল । 


সতত উন্নত আব সতত জ্রাগ্রত, 
ছিল আহা এই সব ঠাই, 

এই শুন্ত মাঠ. ঘাট শুন্ত পথশ্রেণী, 
- সব্ধীবিত থাকিত সদাই । 


প্রদীপ । 


ওই সব' গিরিগুহা হাহাকারময়, 


ওই সব প্রাচীর বাহিয়া, 
কি অনস্ত তেজোরাশি আহা একদিন; 
দাপটেতে বেড়াত ছুটিয়া। 


সমর উল্লাস কত কত সিংহনাদ, 
কত সব অস্ত্রের ঝন্ঝনা, 

দিবা নিশি এই খানে উঠিত কাপিত, 
দিবানিশি দিত সব হাঁনা। 


এই থানে ছিল সেই ধরণীর শোভা, 
বীরকুল ধুরন্ধরগণ, 

সেই বাজোয়ার! নারী অসিভল্লধরা) 
এই খানে করিত চারণ । 


এইথানে ছিল সেই পুণ্যাত্ম! প্রতাপ, 
ধরাতলে ধন্ত ধার নাম, 

তার কীন্তিমেখলায় বেষ্টিত বন্ধা’ 
এই সেই স্ুপবিব্র-ধাম। 


কি ছিল হেথায় আহা কি রয়েছে শেষ, 
কি দারুণ খেলা রে কালের ! 

এত যে প্রী্বধ্য গর্ব এত যে প্রতাপ, 
পরিশিষ্ট কি আছে তাদের। 


কি সুথে ছে দিনমণি, আজিও বল না, 
ঢ্াড়াইয়া মাছ ওই খানে, 

কি সুখে রয়েছ চেয়ে হা! ধিক্‌ তোমায়, 
এই শৃন্ত চিতোরের পানে । 


বাজে না কি বুরে তব ওহে বিভাবস্থ, 
বাজে না কি পরাণে তোমার, 

কিবা দেখেছিলে আর কি দেখিছ আজ, 
দেখ দেখি ভেবে একবার । 


একবার ভাব দেখি সে সকল কথা, 
সেই সব.অতীত গৌরব, 

সেই দর্প সেই তেজ সেই অভিমান, - 
সেই সেই বিগত বিভব । 


পল TA Th TOE SEE ENE URE LORE CPE, SSO CO UE IE পল TERE EPR EOE REET CP 


কই সে মহিমা ভর! ভুবনে অতুল, 
বীরকন্কা বীরাঙ্গনাগণ, 

কই সে শার্দল সম দৃপ্ত যোদ্ধকুল, 
কই সেই প্রচণ্ড চারণ। . 


অগং স্তম্ভিত হয়ে দেখিত চাহিয়া, 
ষাহাদের ধন্ত বীরপণা, 

ভুবন ভয়িয়া ঘোষে যাহাদের জয়, 
যাহাদের কীর্তি আরাধনা, 


কই কোথা সেই সব মহারথকুল, 
কোথা সেই ধহুদ্ধরগণ, 

কই সেই রান্জচক্রবর্ত্তা সব আজ, 
কই সেই দুর্গ নিকেতন ৷, 


হাহাকার করে সব দেখ নিরধিয়া, 
পথ ঘাট সরসী দোপান, 
হাহাকার করে দেখ প্রাচীর প্রাঙ্গণ, 
হাহাকার করিছে উদ্ভান | 
'হাহাকার করে. সব মন্দিরের চূড়া, 
চুৰ্ণ হয়ে পড়িয়ে ধুলায় ; 
হাহাকার করে ভগ্ন দেব অট্রালিকা, 
হাহাকার করে সমুদয়! 


ওই যে বহিছে বায়ু সী সা করে রব, 
ওই যে উঠিছে হলাহল, 

ও সব বুকের ব্যথ। হাহাকাররাশি; 
হুছু করে ছুটিছে কেবল। 


ওই কাল জলকণা দেখিছ'ঘা দূরে, 
দর দর পড়িছে বরিয়া, * 
অভাগিনী চিতোরের অস্তঃস্থল ফেটে, 
অশ্রুরাশি পড়িছে গলিয়া ৷ 





প্রদীপ । ২৬৩ 


Hmm ete“ ত লাাোপাল পীল শী লী লী 


স্থাবর জঙ্গম সব তারাও কা্দিছে, 
তাহারাও করে হাহাকার, 
তাদেরও হৃদয় ফেটে বেদনার রাশি, 
উঠিতেছে দেখ উভরাঁয়'। 





[ 
অচল অটল এক তুমি তৃযাম্পতি, 
তুমি মাত্র এক! নির্বিকার, 
তোমাবি বুকের রক্ত কাঁপে নাক শুধু, 
কাপে নাক হৃদয়ের তার |. 


কোটী কুরুক্ষেত্র তব চক্ষের উপর 
ধক্‌ ধক্‌ করিছে নিয়ত, 
কোটী কোটী ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ সন্মুখে তোমার 
, হাহা করে কাদিছে সতত। 


কেমনে এ সব তুমি দেখ চক্ষু মেলি, 
কেমনেতে সহ এ সকল, 

এত অশ্রু, এত তাপ; এত দীর্ঘশ্বাস, 
সে নাকি তব অস্তঃস্থল। 


| । 
নিতে যাও অংশুমালি, নিভে যাঁও দেব, 
নিতে যাও সহম্রকিরণ, 
আধারে পড়িয়া থাক আধার, চিতোর, 
সান্জে ভাল আধারি এখন!!! 
রি শ্রীঅতুলচন্ত্র সিংহ। 


৯৫৫১১) 


পেগু অধিকার । 


পরীরাজ্য শীর্ষক শেৰ প্রস্তাবে আমরা ব্রহ্ম ও ইংয়াল 
সংঘর্ষের প্রথম অভিনয়, বথাসস্ভব, সংক্ষেপে বর্ণনা! 
করিয়াছি।, এইবার শেষ অভিনয় সম্বন্ধে কয়েকটি 
আবস্তকীয় কথার অবতারপা করিতে বাসনা করি। 

বর্দাধিপতি আলোমপোরা ১৮২৬ গ্রীঃ ইংরাজের 
সহিত যে সন্ধিবন্ধন ররেন তাহার কথ! বাস্থানে উল্লেখ, 
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করিয়াছি । ইহার পর ছাব্বিশ বৎসর পর্য্যন্ত ব্রঙ্গ- 
বাসীরা ইৎরাজকে যথাসাধ্য সন্ধষ্ট রাখির়াছিলেন। 
ভারত, ইংলগ্ প্রভৃতির সহিত বাণিজ্যস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়া ব্ৰহ্মের আর্থিক অবস্থার বথেষ্ট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল। প্রাচীন কাল হইতে 'এই রাজ্যের বহুমূল্য 
বৃক্ষলকল, হস্তী ও অশ্ব পাশ্চাত্য জগতে বিলক্ষণ 
প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। চীনদিগের ভ্তায় এথান- 
কার অধিবাপীরাও অপরের সংস্পর্শ সইতে সর্ব! দুরে 
থাকিবার চেষ্টা করিত। সেইজন্য তাহাদের দেশঙ্গাত 
বহুমূল্য দ্রব্যাদি খরিদদার অভাবে দেশেই পড়িয়া 
থাকিত। কিন্তু পূর্বোক্ত সন্ধি বন্ধনের পর তাহাদি- 
গকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়া বাণিজ্য ব্যাপারে লিপ্ত 


থাকিতে হইল । 
১৮৫১ খীঃ সেপ্টেম্বর মাসে সহসা আগুণ ত্বালয়া 
উঠিল। কিসে কি হইল বলিতে পারি না; কিন্ত 


সহস। লর্ড ডালহৌপী ব্রহ্ষরাজের উপর এক আদেশ জারি 
করিলেন যে, তিনি যেন মবিলাহ্বে রেস্থুনেব বর্ম্মাশাসন 
কর্তাকে পদচত করিয়া কঠিন শান্তি প্রদান করেন। 
তাহার অপরাধ এই যে, তিনি নাকি রেঙ্গুনস্থ ইংরাজ বণিক 
সম্প্রদায়কে উপেক্ষা কবিরা তাহার স্বজাতির প্রতি 
অধিকতর অনুগ্রহ বর্ষণ করিতেন ও আন্ুষর্গিক আরও 
নানা প্রকার অত্যাচারের অনুষ্ঠান করিয়া তত্রস্থ 
শ্বেভাঙ্গদিগকে বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। শ্রী 
হতভাগ্য ব্যক্তি ষে স্বঙ্জাতির প্রতি সামান্ত প্রীতি প্রদর্শন 
করিয়া নিতান্ত অহিত কার্ধ্য করিয়াছিল তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? আসিয়ার পশুপ্রতিন অধিবানীর আবার 
শ্বজাতি-গ্রীতি কেন? যাহার! দাসত্ব করিবার জন্য 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের আবার প্রীতি, স্সেহ, 
ভালবাসা প্রভৃতি লইয়া বসবাস করা কেন?বা কিছু 
শ্বজাতিবাৎসল্য, স্থকুমার ভাব, বিদেশীয়ের এক 
চেটিয়। তাহারা তাহাদেব কুলতিলক বংশ প্রদীপ, 
মুখোজ্জলকা রী, অক্ষম, পরীক্ষাশার্দিলভয়ে ভীত, আত্মঙ্গ 
ইউরেপিয়ানদ্রেব জন্ত ভারতের প্রতিবোগিতা পরীক্ষ! 
বুহিত করিতে পারেন; তাহার! স্বঙ্জগাতিবাৎসল্য বশতঃ 
ত্রাঙ্গণকুমার নলকুমারকে অবিচারে হত্যা কবিতে 
পারেন, তাহাতে কেহ কোনও কথা কহিও না, কারণ 
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তাহারাই কলির ভূদেবতা | তাঁহারা যাহা করেন 
তাহা লীলা খেলা, আর কালা আদিয়াবাদীর! যাহ! 
করে তাহা মহাপাপ, ঘোরতর অন্তায় ! 

যাহা হউক, হতভাগ্য রেঙ্গুন শাসনকর্তা হুজুরদে: 
আদেশানুযায়ী পদচ্যুত হইলেন, এবং তাহার 
নুতন লোক নিয়োজিত হইল। কিন্তু এখন বন্ধারাজেব 
নিতান্ত শনির দশা { সোণা মুট! ধরিলে ছাই মুটা 
হইয়া ধায়। কয়েক দিন অতিবাহিত হইতে না হইতে 
নূতন শাসনকর্থার নামে আভা-দরবারে * গুরুতর 
অভিযোগ আনীত হইল। বর্দাবাসী প্রাচীন অভিজ্ঞেরা 
বলেন, ইংরাজ বাহাদ্রব পেগু প্রদেশের উর্বরতা প্রভৃতি 
নানা গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহা হস্তগত করিবার স্থযোগ 
বহু দিবস বাবত অনুসন্ধান করিতেছিলেন | এত দিন 
অন্তান্ত বড়লাট বাহাছুরের! নিতাস্ত চক্ষুলজ্জার খাতিরে 
ও সম্যক সুযোগের অভাবে এওঁ চিরাকাজ্ষিত অভীষ্ট 
সম্পন্ন করিতে সফলমনোরথ হয়েন নাই। নিতাস্ত 
অল্প বয়স্ক, ডালহোৌসী ষে পররাঞ্্য হরণে বিলক্ষণ সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন, ইতিহাঁস পাঠকের নিকট তাহ! অজ্ঞাত 
নাই ।* ভারতের বহুতর রাজ্জ্য তাহার কুটবুদ্ধি কৌশলে ' 
কি প্রকারে ব্রিটিল সাত্রাল্যভুক্ত হয় তাহার উল্লেখ 
নিপ্রয়োজন । তাহারই কুটরাজনীতিকৌশলে পেপ্ড 
গ্রহণের জন্য উক্তর্ূপ অভিযোগের অভিনয় হইয়াছিল । 

রেঙ্গুনের দ্বিতীয় শাসনকর্তাকে পদচ্যুত করিবার 
পুনরায় এক হুকুম জরি হইল। বর্ম্মাধিপতি এই নুতন 
আদেশে নিতান্ত, বিস্মিত *হইয়| হতবুদ্ধিপ্রায় হইলেন ।7 
উজ্জন্ত তিনি অবিলম্বে এ সম্বন্ধে কোনও প্রকার নিম্পতি 
করিতে সমর্থ হইলেন না। তরুণ বয়স্ক ডালহৌসীর 
নিগার রাজার এ বিলম্ব সহ হইবে কেন ? তিনি 
কলিকাভার প্রাসাদের 'নিভূত কক্ষে বসিয়া সরোষে 
স্বীয় মিনিটে লিপিবদ্ধ করিলেন ?ঃ-- 
The government of India cannot consistently 
with its own safety appear for one day in an atti- 
tude of inferiority or hope to maintain peace 
and submission among the numberless princes 


and people embraced within the vast, ‘Suit 





এই জযয়ত্রন্গের রজ্িধানী আঁভায় পরবর্তি 


প্রদীপ । 
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of the empire, if for one day it give counte- 
nance to a doubt of the absolute superiority 
of its arms And of its continued resolution 
maintain it. দেখিলেন প্রভুর কি তেঙ্রস্বীতা, 
ক স্পষ্টভাষিতা! “এই দেশে প্রভুত্ব স্থাপন করিতে 
গেলে তিনি এক মুহূর্তের জন্যও নিজের ক্ষুত্রত্ব দেখা- 
ইতে সম্মত নহেন। সর্বদা আসিয়ার কালা 
আদ্‌মিকে বুটের তলায় দলিত করিবেন। তাহা 
দিগকে মুহূর্তের জন্তও মাথা তুলিবার অবকাশ দিবেন 
না। দাঁসজাতি সৰ্ব্বদা দাসের মত থাকিবে !* আমরা 
শত শত বৎসরের পরাধীন। আমাদিগকে তাহার! সর্বদা 
পায়ের তলায় রাখিতে পারেন, আমর! জগত্প্রসিদ্ধ রাজ- 
_ ভক্ত জাতি, কথাটি কহিব না, বরং প্রতৃদের পদ তলে 
আধাত লাগিল কি না--তাহার জন্তু বারম্বার সকাতরে, 
করজোড়ে, অন্থসন্ধান করিব। কিন্তু স্বাধীন বর্ম্মা তাহা 
সহিবে কেন? বর্ম্মাধিপতি ইৎরাঁজের অগ্রতিহত ক্ষমতা 
বিলক্ষপরূপে জ্ঞাত ছিলেন। কিন্তু কি করিবেন 'নিরু- 
পায়।+ শাস্তিরক্ষার্থ সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন, ,যখন 
বুঝিলেন, ইংরাজ কোনও মতে নিরস্ত হইবে না, তখন 
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন। কিন্ত তিনি শেষ- 
পর্য্যন্ত শাস্তিসংস্থাপনার্থ সচেষ্ট ছিলেন। যখন দেখিলেন 
ইংবাজ ব্ুদ্ধং দেহি’ রবে সসৈন্তে প্রায় সমাগত, তখন 
অগত্যা ওঁ পথ অবলম্বন করিলেন। 
রেছুনের সর্বপ্রধান প্যাগোড! ( The Great 
Pagoda ) নামে ধর্ধস্থান মাত্র । তাহার* নির্দ্বাণপ্রণালী 
দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, তাহা ছুর্গের রূপাস্তরভাবে 
বিনিশ্মিত হইয়াছে। বর্ম্মাদৈন্ত এইস্থানে ইংরাজের 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। পাঁচ ঘণ্টাব্যাপী ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
ও উভয়পক্ষে যথেষ্ট লোকক্ষয়ের পর ইংবার্জ ইহা অধি- 
কার করিলেন ) এবং ইহার সর্বোচ্চ প্রাকারে ব্রিটিশ- 
কা প্রতিষ্ঠিত হইয়া ব্রহ্ষেব স্বাধীনতাদেবীকে নিতান্ত 
তভাবে উপহাস করিতে লাগিলেন। ইহার পর 
আর উল্লেখযোগ্য সংগ্রাম হয় নাই। ছুই একটা সামান্ত 
যুদ্ধের পর ইংরাজ বহুদিন ঈশ্সিত ধনধান্তশালিনী পে 
ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গভুক্ত করিয়া লইলেন। 
বিপাতের কোর্ট অব ডাইরেক্টর ( The Court of 
৩২1৩৪ 
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Diret০r5 ) প্রথমে পেগু-গ্রহণে সম্মত হয়েন নাই। 
তাহারা ভাবিয়াছিলেন, ভারতে ব্রিটিশসাম্রাজ্য দিন দিন 
যেরূপ অপ্রতিহতগতিতে বৃদ্ধিলাভ করিতেছে, তাহাতে 
ভবিষ্যতে উহা দ্বারা কোনওপ্রকার অনিষ্টের আবির্ভাব 
না হয়। ডালহোসী' যে সকল সর্বগ্রাসিনণী নীতি অব- 
ল্বন করিয়াছিলেন তাহাতে উদ্ধিপ্র হইবার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। তাঁহার প্র নীতির দ্বারা দেশীয় রাজাদের মধ্যে 
যে পরিণাম-উদ্বেগ, আতঙ্ক ও অসন্তোষের বীজ উপ্ত 
হইয়াছিল, তাহার সহিত প্রসিদ্ধ সিপাহী-বিদ্রোহের যে 
অনেকটা নিকট সম্বন্ধ ছিল, তাহা অতি অল্প এঁতি- 
হাসিকই অস্বীকার করিয়া থাকেন। 

ডালহৌদীর উর্ধ্বর মস্তি, কর্তৃপক্ষের পর আপত্তি 
বিশেষ নিপুণতার সহিত দূরীভূত করিয়া দিল। তিনি 
তাহাদিগের নিকট অক্লানবদনে প্রচার করিলেন যে, পেণ্ড- 
বাসীর! বন্মারাজার অত্যাচারে নিতান্ত প্রপীড়িত হইয়া 
অতি ব্যগ্র ও করুণকণ্ে ব্রিটিশ-আশ্রয় প্রার্থনা করে। 
তিনি একজন দয়ার্দ-হৃদয় ব্রিটিশসস্তান হুইয়! হতভাগ্য- 
দের কাতরক্রন্দন কোনও প্রকারে উপেক্ষা করিতে পারি- 
লেন না। সুতরাং নিতান্ত অনিচ্ছায় দ্বায়গ্রস্ত হইয়া 
তাহাকে পেশ গ্রহণ করিতে হইল। আহা! কি উদ্দা- 
রতা, কি মহত্ব! গাহার উদারতার প্রাচর্য্যে আজ ভার- 








তের কত শত রাজন্তবৃন্দ, তাহাদের পরিবারবর্গ ও অপরা- 


পর পোষ্যবর্গ সমভিব্যাহারে পথের ভিখারী সানিয়া 
শতমুখে তাহার গুণকীর্তন করিতেছেন] 

ইংরাজের যে মহত্ব বা সদাশয়তা নাই, আমি এ কথা 
বলি না। ইংলগ্ডের ইতিহাসের পত্রে পত্রে তাহাদের 
বহুতর সদ্‌গুণরাজির একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই। কিন্তু 
নিতাস্ত পরিতাপের বিষয়, যেখানে স্বার্থের কথা, যেখানে 
শাদায় কালায় প্রতিদ্ন্থীতা, যেখানে এসিয়া ইয়োরোপে 
সঙ্ঘর্ধ, গোল সেইখানে । লর্ড ক্লাইভ, ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
প্রভৃতি ইংরাজ শাসনকর্তাগণ স্বার্থসাধনের জন্য ষে সমঘ্য 
কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন তাহা তাহাদের 
জাতীয় চরিত্রের স্পষ্ট নিদর্শন। সামান্ত স্বার্থের বশীভূত 
হইয়া ইংবাজ-জমিদারেরা আইরিসগণের উপর কি পৈশা- 
চিক অত্যাচার করিয়াছিলেন, আইনেব আচরণের ভিতর 
দিয়া তাহাদের কি প্রকারে নির্য্যাতন করিয়াছিলেন, 


ww | 


তাহা ত্রীহাদের জাতীয় ইতিহাস সহল্র চেষ্টাতেও গেপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই। এক অগ্ধকুপহত্যার দোগই 
দিয়া ইংরাঁজ এখনও আমাদিগকে অসভ্য বর্ধর বলিতে 
ছাড়েন না। কিন্তু গ্লান্‌কো উপত্যকায় তাহারা যে 
লোমহর্ষণ ব্যাপারের অনুষ্ঠান: কর্দিয়াছিলেন জগতের 
ইতিহাসে যাহার তুলনা পাওয়া যায় না, তাহার কথা ত 
কাহাকেও বলিতে শুনি না। ইংরাজের স্বার্থপরতার, 
নৃশংসতার, নীচতার এইবপ আরও আনেক উদাহরণ প্রদান 
করা ষাইতে পাবে। কিন্তু তাহার অন্ত-আমি তাহাদিগকে 
বিন্দুমাত্র দোষী মনে করি না। এ জগতে স্বার্থপর নয় 
কে! স্বার্থের জন্ মানুষ কি না করিতে পারে ? যুধিষ্টিরকে 
আমরা ধর্মপুত্র বলিয়া! বর্ণনা কবি, তিনিও ন্ার্থ- 
সাধনের জন্ত ন্যায়ুপথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। নিজ 
পিতামহ ভীগ্ম, শিক্ষাপ্তরু অবধ্য ব্রাহ্মণ দ্রোণ, কর্ণ প্রতৃ- 
তিকে নিধন করিবার জন্য ধর্ম্বধব্জী পাওবেবা কি প্রকার 
ছলনা, চাতুরীর অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহাও সকলে 
জাঁনেন। তাহার জন্তও তাহাদিগকে কড় একটা কেহ 
অপরাধী মনে করেন না। শক্রবিজয়ে কুট নীতির প্রয়োগ 
সর্ববাদীসম্মত ব্যবহার। আমার অভিযোগ এই যে, 
ইংরাজ স্বার্থসাধনের জন্য অন্যায় আচরণ করিয়া, তাহাকে 
ন্যায়ের আবরণ-প্রদ্দান-প্রয়াসী - হয়েন কেন? এ ছেলে- 
ভুলান ব্যবহার দ্বারা নিজেকে জগাতের চক্ষে উপহাসের 
পাত্র সা্জাইবার প্রয়োজন কি? তাহারা কোন্‌ উদ্দে- 
শের বশীভূত হইয়! ও কিরূপ প্রণালীতে ভারত বা রর 
অধিকার করিয়াছেন তাহা তাহারা বুঝাইয়া না দ্রিলে 
কি আমরা বুঝিতে' পারিব.না { আমরা কি এতই মপ- 
দার্থ! 
| পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

পে হস্তগত হইবার পর পার পয়ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত 
ইংরাজ আর বর্শা ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট হয়েন নাই। 
ই সময়ের মধ্যে ভাঁরতেব বক্ষে শত শত পরিবর্তন-ঝটিকা 
প্রবাহিত হইয়া গেল, রাজ্যের পর রাঙ্গা, নগবের পর. 
নগর, ব্রিটিশপ্রতাপের নিকট আপনাপন গর্বিত মস্ত ক 
অবনত করিল, চ্ারতের একপ্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত 
পর্য্যন্ত লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়! পঞ্জাবকেশরীর ভবিষ্যৎ 


'অব্মানিত কবেন। 


প্রদীপ । 
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বাণী সার্থক করিল। কিন্ত নিতান্ত বিস্ময়ের বিষয় যে, 
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ইহাব মধ্যে সুচঞ্চলা-স্বাধীনতাদেবী হুর্বল বহ্মাধিপতির ' 
আশ্রয় পরিত্যাগ করিবার কোনও প্রকার স্পৃহা দেখাই. : 


লেন না। আমাদের বোধ হয় এ যাবত ইংবেজ্রাজ 
ভাবতের ব্যাপারে সম্পূর্ণভাবে লিপ্ত থাক! প্রযুক্ত বর্ম্মা- 
সম্বন্ধে কোনও কথা ভাবিবার উপযুক্ত - অবসর আদে 
প্রাপ্ত হয়েন নাই । অবমর গাকিলে তাহার! যে সাআজ্য 
স্থাপনের অকাট্য অনুরোধ ( রাজনৈতিক ভাষায় বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, “বর্ম্মার অত্যাচারপীড়িত প্রভাবৃন্দের 
কাতর ক্রন্দনেব দায়”), উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইতেন 
তাহা কখনই সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 

কিন্তু চির দিন কভু সমানে না যায়৷? ১৭৮৫ ধুঃ 
এক সামান্ত সুত্র অবলপনে সহসা বর্ম্মারাজলক্সীর ভাগ্যে 
নিদারুণ অশনিপাতের সুচনা হইল। এই সময়ে থিব 
বদ্ধীর শাসনদও পরিচালনা করিতে ছিলেন। কি কার 
পের উপর নির্ভর করিয়া শেষ বরা সমরের অভিনয় হয়, 
তাহা সাধারণে প্রায় সকলেই জ্ঞাত আছেন। এই জন্ত 


আমি এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিয়া গ্রবন্ধকলেবর . 


বৃদ্ধি করিলাম না। তবে পর ব্যাপার সম্বন্ধে এদেশে সাধা- 
রণের মধ্যে যে কাহিনী প্রচলিত, তাহার সারাংশ নিলে 
লিপিবদ্ধ করিলাম। | 


মহারাজ থিবর প্রধান মন্ত্রী আপন পুত্রের সহিত রা -" 


কন্তার বিবাহ প্রস্তাব করেন। মন্ত্রীর তাৃশ বংশগৌরব 
না থাকাতে খিব তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি জ্ঞাপন করেন, 
এবং প্রন্ধপ অন্যাষা আশার অন্ত - মন্ত্রীমহাশয়কে নিতান্ত 
মন্ত্রী মং ওঁ প্রতিহিংসা সাধনের 
অন্ত উপায় না দেখিয়া ইংরাজকে গোপনে আমন্ত্রণ 
করিয়া! বাজধানী আক্রমণের পরামর্শ প্রদান করেন। যদি 
বিনা রক্তপাতে রাজ্য হস্তগত হয়, তাহা হইলে ইংরাজ 
তাহাকে করদরাজরূপে রাজত্ব ও বাজকন্তা প্রদান করি- 
বার অঙ্গীকার করেন। যথাসময়ে ইংরাঁজের ছুই খা 

ক্ষুদ্র রণতবী বাণিজ্যব্যাপদেশে ইরাবতী- পথে রেঙ্গু 

হইতে বাত্রা করে। এ সময়ে, রেঙ্গুন হইতে মান্দালয় 
(রাল্রধানী ) আসিতে হইলে ইরাবতী ভিন্ন অন্ত কোনও 
সুগম পথ ছিল না। কিস্তু'ত পণ শক্তুর আগমন পক্ষে 
নিতান্ত সহজসাধ্য ছিল না] -পথিমধ্যে নদীর উভয়দিকে 
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অস্ত্রশস্ত্র ও সুনজ্জিত গৈন্তাদি পরিপূর্ণ সুদৃঢ় দুর্গদকল 
দণ্ডায়মান থাকিয়া আততায়ীর আগমন অপেক্ষা করিত। 
ওঁ ছল দুর্গ হইতে বাধা প্রনান করিলে, নিতান্ত সুনিপুণ 
ক্রর পক্ষেও রাজধানীর দি:ক অগ্রসর হওয়া এক প্রকার 
সম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িত। 
আমরা. অগ্রেই বলিয়াছি রেঙ্গুন হইতে মান্দালয় 
পর্য্যন্ত . নদীর উভয় তারে উপরোক্ত প্রকার বহুসংখ্যক 
সুদৃঢ় দুর্গ অবস্থিত ছিল। কিন্তু নিতান্ত আশ্চর্যের বিষ 
এই যে, ইংরাজের উল্লিখিত দুইখানি রণতরী পথিমধ্যে 
বিন্দুমাত্র বাধা প্রাপ্ত হইল না। তাহার পর যখন উহার? 
মান্দালয়ের সন্মুখে উপস্থিত হইয়া কামানের ভৈরব রবে 
স্বীয় আগমনবার্তা প্রচার করিল, তখন নদী-তটবন্তা 
দুর্গের লৈন্তগণ দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র প্রস্থান 
করিল । ইহার পর যখন ইংরাজ সৈন্ত প্রকাশ্য দিবালোকে 
প্রশস্ত রাঞ্জপথের উপর দিয়! রাজ্রপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর 
হুইল, তধনও পর্যন্ত তাহািগ্রকে,কেহ বাধা প্রদান করিল 
ন।। ইংরাজ রাঞ্জকর্্চারীরা স্বতঃ. প্রবৃত্ত হইয়া চার 
করিয়। দিলেন যে, তাহার! বিশেষ রাঞ্রকার্য্যানুরোধে 
থিবর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন। . 
কথিত আছে, ইংরাদ্র যখন নির্ব্বিবাদে, নিধিরোধে 
বাঙ্গপ্রাসাদের প্রথম সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় 
সিংহৃদ্বারে উপস্থিত, তখনও পর্য্যন্ত (মন্ত্রী মংওর কৌশলে) 
হতভাগ্য ধিব তাহার সর্ঘনাশের সংবাদ বিন্দুমাত্র জ্ঞাত 
হইতে পাবেন নাই। ষ্খন তাহার কাছে এ সংবাদ 
উপস্থিত হইল, তখন মুহূর্তের পণ্য বুঝি তিনি সংজ্ঞাশুন্য 
হই পড়িয়াছিলেন। ইংরাজ তাহার প্রাসাদের মধ্যে ! 
কি.সর্বনাশ। আর তিনি! তিনি একক | চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিলেন, কই কেহই ত উপস্থিত নাই! তাহার 


পার্খবসহচর, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়*পরিজ্রন,. বিশ্বস্ত কম্মচারী . 


কই কাহাকেও ত দেখিতে পাইলেন না! এতদিন পরে 
বাগ্দাদবাসী আবু ছোপেনের মত তাহার চৈতপ্তোদয় 
ইল। হার,. হায়! এতদিন সর্বন্ঘ দিয়া যাহাদিগকে 
সেবা রুরিয়া আসিলেন, সময় বুঝিয়া. সুথের পায়রা 
তাহার সকলেই উড়িয়া গেল! একবার ভাবিলেন পলা- 
য়নের চেষ্টা দেখিবেন। কিন্তু মানবের, এবং সাধের 
সংসারের উপর তাঁহার এতদূর বিরক্তি.বোধ হইল, যে, 


চা প্রদীপ । 


| ২৬৭ 
তিনি তংক্ষণাৎ মে অভিলাষ পরিত্যাগ করিয়া ইংরাজ- 
কর্ম্মচীরীর হস্তে আম্মলমর্পণ করিলেন । ব্রন্ধের স্বাধীনতা 
সূর্য্য বুঝি চিরদিনের জন্তু অণ্তমিত হইল। এইখানে 
জাতীয় কবির গাথায় গাহিতে পারা যার, 
কোথা যুও ফিরে চাও সহশ্রকিরণ, 

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে নিনমণি , 

তুমি দেব অস্তাচলে করিলে গমন, 

আসিবে বর্ম্মাতে চির আধার রজনী |» 

আমাদের উপরোক্ত কাহিনী কতদূর সত্য তাহা বলা 

হৃকঠিন। যতদূব অঙ্ুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে দ্রানিতে 
পারিয়াছি যে, ইংরাজ একপ্রকার বিনা রক্তপাতে রাজ- 
ধানী মান্দালয় ও থিবকে হস্তগত করিরা ছিলেন। বর্ম্মাব 
এই ব্যাপার দেখিয়া আমাদের ছুঃখিনী বজমাতার কথা 
মনে পড়ে। আমবা কি মশুভক্ষণে জন্মিক্কাছিল!ম 
বলিতে পারি না, বঙ্গব্জিয় চিরদিন আমাদের জাতীয় 
কালিমা ঘোষণা করিবে । -বক্তিয়ার খিলিঙ্জীর নবস্বীপ- 
বিজয় ও ক্লাইবের পলাসী মভিনয় আমাদের কাপুরুষ- 
তার চুড়ান্ত নিদর্শন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরদিন মুদ্রিত 
থাকিবে। আদ কাল অনেকে বলেন, “বক্তিয়ার সপ্ত- 
দশ অশ্বারোহী লইয়া কেবল মাত্র নবদ্বীপ অধিকাৰ 
করিয়াছিলেন, বঙ্গবিজয় করেন নাই। আব ক্লাইবের 
বঙ্গবিজয় ত জুয়াচুরীর রূপান্তর মাত্র!” আমর! কিন্তু 
এই কৈফিয়তে বিন্দুমাত্র সাত্বনা লাভ করিতে পারি না। 
বক্তিয়ার সপ্তদশ মশ্বারোহী লইয়া! বঙ্গ জয় না করুন, 
নবদ্বীপ হস্তগত করিয়াছিলেন ত? তাহা হইলেই যথেষ্ট 
হইল। নবদ্বীপ প্র সময়ে পশ্চিমবাঙ্গালার রাজধানী 
ছিল। সামান্য কয়েকজন অগ্বারোহী দ্বারা রাজধানী 
বিজয়কে যিনি জাতীয় কলঙ্কের কথ! মনে না করেন, 
তাহাকে আমর! নিতান্ত দু কাণকাট! মনে করি। তাহাব 
পর ক্লাইবেব কথা । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি শত্রুর 
বিনাশ সাধনের জন্ত রাজনৈতিক জগতে ছলনা চাতুরীকে 
দোষের কথ। বলা যায় না। স্থার্থসাধনের জন্য ক্লাইব 
যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত আমাদের 
নিজেকে দোষী প্রতিপন্ন করা কর্তব্য ।' ক্লাইব যেন 
ছলনা করিয়া পাপী হইলেন। কিন্ত আমরা কোন 
কারণে নিজের সর্বনাশ - করিলাম। দেশের যাহারা 


সপ 





২৬৮ 


প্রদাপ। 





মাথা, যাঁহার! এ সময়ে বঙ্গের আশা ও ভরসার স্থল, 
সেই জগং শেঠ, রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র, রাণী ভবানী প্রভৃতি 
ক্লাইবের ছলনায় আত্মসমর্পণ করিলেন, দোষ কাহার ? 
ক্লালাইবের না আমাদের নিজের ? রাম নিজের ঘরে 
নিজে আগুণ লাগাইয়া! দিল, হরি সেই আগুণে চায়ের 
জল গরম করিয়া লইল। এ স্থলে কে বুদ্ধিমান, কে 
বোকা তাহা কি আবার বুঝাইয়! দিতে হইবে। 

রাজমন্্রী মং ওর প্ররোচনায় যদি সত্য সত্যই ইংরাজ 
নির্বিবাদে বর্ম্ম হস্তগত করিয়া থাকেন তবে তাহার জন্ত 
আমরা ইত্রাজকে বিনুমাত্র দোষী করিতে পারি না। 
একা মং ওই না হয় ঘর-বিভীষণ হইয়াছিল, কিন্তু সমগ্র 
সাজ্াজ্যে কি অপর সকলে নিদ্রিত ছিল, যে তাহার গৃঢ় 
অভিসন্ধি কেহই বুঝিতে পারিল না? যদি না পারিয়! 
থাকে তবে এমন নির্বোধের দেশ স্বাধীন না থাকাই 
তভাল। 

বর্মা হস্তগত হইবার পর ইংরাজরান্দ থিবকে ভারত- 
বর্ষে প্রেরণ করেন এবং প্র বিশাল ভূভাগের শাসনভার 
স্বয়ং গ্রহণ করেন। ইংরজেশাসনে বর্ম্মার অবস্থা কতদূর 
উন্নত বা অবনত হইয়াছে, তাহার বিস্তারিত আলোচনা 
যথাস্থানে করিবার ইচ্ছা রহিল। এখন এই পরাস্ত 
বলিয়। রাখি যে, মোটের উপর এই বিশাল ভূভাগের 
আধুনিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়! ধৰ্ম্ম, শিক্ষা, সভ্যতা! 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের এই নিকট প্রতিবাসীরা 
এখনও নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন। হাস্তরসিক অমৃত 
"বাবুর ‘তাজ্জব ব্যাপারের+ জীবস্ত অভিনয় যদি কাহারও 
দেখিবার বাসন! থাকে, আমরা তাহাকে এই পপরী- 
রাজ্যে’ আহ্বান করিতেছি । এখানে সত্য সত্যই 
মেয়েরা বাণিদ্য, কৃষি, প্রভৃতি পরিশ্রমস্থলভ সমস্ত 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করে, এবং পুরুষেরা অধিকাংশ সময় রম্ধান, 
সম্তানপালন ও অপরাপর গৃহস্থালীর কাধ্যাদি করিয়া 
যে সময়টুকু অবশিষ্ট থাকে, মত্তাদি পান ও জুয়াখেল! 
করিয়া তাহা অতিবাহিত করে। বেদেশের এ প্রকার 
অবস্থা, তাহাদের প্রকৃত অবস্থা অতি সহজেই অনুমিত 
হইতে পারে । 

5 শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত । 

০2৩ 


পরীরাজ্য । 





(প্রতিবাদ) 

বিগত চৈত্র মাসের প্রদীপের ৪৭৯ পৃষ্ঠায় “পঃ 
রাজ্য” শীর্ষক প্রবন্ধটী পাঠ করিয়া আশ্চর্ধ্যা্িত হইলাম । 
লেখক বাবু অভুলবিহারী গুপ্ত। এ কোন্‌ অতুল বাবু ? 
আমি এক অতুল বাবুকে জানি তিনি ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ভামো 
আসিয়াছিলেন এবং তথায় তাহার শ্বশুরালয়ে বাস করি- 
তেন। ভীহার ভামো অবস্থান কালে তথাকার মিলিটারী 
পুলিশে চাকরি লইয়াছিলেন। 

অতুল বাবু প্রথমেই লিখিয়াছেন যে, “ব্রহক্মদেশে 
আমি প্রায় তিন বৎসর অবস্থান করিয়াছিলাম। এ সম- 
য়ের মধ্যে আমি এই 'পরীরাজ্” সম্বন্ধে অনেক অভি- 
জ্ঞত! লাভ করিয়াছিলীম। তাহার সম্যক্‌ বর্ণনার স্থান 
এ প্রবন্ধে নাই বিশেষ আমার অভিজ্ঞতা ছুই একদিনে 
হয় নাই। কিন্তু তাহা ক্রমে বর্ণনা করা অপেক্ষা এক- 
স্থানে তিন বৎসর ব্যাপী অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করা 
আমি* অধিকতর উপযোগী মনে করি এবং তজ্জন্ত সেই 
পন্থাই অবলম্বন করিলাম।* অতুল বাবু প্রায় তিন বৎসর 
ব্রহ্মদেশে থাকিয়া এবং ছই চারিটা ব্রহ্মদেশী কথা জানি- - 
য়াই যে প্রকার গর্বের সহিত প্রবন্ধের অবতারণা করিয়া- 
ছেন তাহা আমি পনর বৎসর এদেশে থাকিয়া ব্রহ্ধ- 
দেশী কথা ভাল মত জানিয়! ব্রহ্মদেশী ভাষায় ছুই তিনটা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গুবং ব্রঙ্গদেশী লোকের সঙ্গে 
মিশামিশি করিরাও সে প্রকার গর্ব প্রকাশ করিতে পারি" 
না। তিনি প্রথমে বলিলেন যে, পরীরাজ্য সম্বন্ধে তাহার 
যে অভিজ্ঞতা তাহার সম্যক্‌ বর্ণনার স্থান এ প্রবন্ধে নাই, 
আবার তাহার পরেই বর্শিলেন যে “কিন্ত তাহা! ক্রমে বর্ণন! 
করা অপেক্ষা এক স্থানে তিন বৎসর ব্যাপী অভিজ্ঞতা 
লিপিবন্ধ করা আমি অধিকতর উপযোগী মনে করি। 
এ কেমন কথা হইল ? যাহ! হউক, পাঠক, আসুন বি 
করিয়া দেখা যাউক তাহার তিন বৎসর ব্যাপী অভিজ্ঞতার 
দৌড় কতদূর । 

বর্শা জাতির উৎপত্তির কথা উল্লেখ করিয়া কএকটা 
অবাস্তর কথার পর প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন যে, "ইউ 


প্ৰদীপ 





রোপের অনুসন্ধিংস্র পণ্ডিতগণ উপরোক্ত মতে (অর্থাৎ 
“প্রকৃত কথা এই তাহাদের পূর্বপুরুষেরা কোন ম্মরণাতীত 
যুগে ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া এদেশে উপনিবেশ সংস্থা- 
পন করিয়াছিলেন” ) আস্থা স্থাপন করেন ন!। তাহা- 
র মতে চীনের! ইহাদের পূর্বপুরুষ । এ সম্বন্ধে আমার 
নিজের বিশেষ মতামত নাই। তবে তাহাদের চৈনিক 
নাসিকা, খর্ব দেহ, বৌদ্ধধর্ম ও নিতান্ত ছুর্ববল প্রকৃতি 
দর্শনে তাহাদিগকে কাচীন ও চীনের মধ্যবর্তী জাতি 
বলিয়া মনে হয়? নবাগতের চক্ষে একটা বিষয় বিশেষ 
বিচিত্র ও বিশ্রয়কর বলিয়া মনে হয়। ব্রহ্ষে স্রী পুরুষের 
মধ্যে বিলক্ষণ গ্রভেদ। এক দেশীয় স্ত্রী পুরুষের মধ্যে 
এবপ স্পষ্ট পার্থক্য হইবার প্রকৃত কারণ আদ পর্য্যন্ত 
কেহই আবিষ্কার করিতে সমর্থ হয়েন নাই।” কোন্‌ 
ইউরোপীয় আন্ুসন্ধিৎস্থ পণ্ডিতের! বর্ম্মাদিগকে চীনের 
সম্ততি বলিয়া মনে করিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিলে বুঝা 
যাইত। তবে একথা ঠিক যে ব্ৰহ্ম জাতির উৎপত্তি ও 
বিস্তৃতি সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য কোন ইতিহাস নাই। বহু- 
দিন পূর্বে আমি একবার ব্ৰহ্মদেশ সম্বন্ধীয় একখানা 
ইংরাজী গ্রন্থে পাঠ করিয়াছিলাম, তাহাতে যেন” আদি 
বন্মাজাতির উৎপত্তির বিষয়ে এইরূপ লেখা ছিল যে, 
- অতি প্রাচীন কালে ইরাবতী নদীর উৎপত্তির স্থানের 
উত্তর হইতে সম্ভবতঃ মংগোলিয়! হইতে কতকগুলি লোক 
আসিয়া এদেশে বসবাস করেন। তাহারাই বর্ম্মাদিগের 
আদি পুকষ। পরে ভারতবর্ষ হইতে সময় সময় হিনুগণ 
কেহ বা রাজবিদ্রোহের অন্ত “বিতাড়িত, হইয়া কেহ বা 
ধর্মের অন্ত তাড়িত হইয়। * এদেশে আসিয়া বসবাস 
করেন এবং বিবাহাদি করিয়া এদেশী লোকের সঙ্গে 
মিশিয়া যান! এই হুই মতের পোষকতায় বল! হইয়াছে 
তাহাদিগের (বর্দাদিগের ) নামের পূর্বে “মং” শব্দটী 
ব্যবহার করায় তাহাদের আদি পুরুষ মং গোল বুঝায় 
বং সেই জাতির সঙ্গে যে হিন্দুর রক্তের মিশ্রণ আছে 
{ বহু প্ৰসিদ্ধ ব্যক্তির নামে, স্থানের নামে এবং নানা- 
বিধ ধৰ্ম্মগ্রস্থের নামে বুঝা যায় । আরাকান পূর্বে স্বাধীন 








১ যখন হিন্মুধৰ্শ্মের পুনরুথান হইযা! বোঁদ্ধদিগকে দেশ হইছে 
বিতাড়িত করিয়াছিলেন তধনই ভারতবর্ষ হইতে বহুলোক আনিয়া 
এম্থানে বাম করে। 
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ছিল কিন্ত পরে বহ্মদেশের অন্তর্গত হয়। ১৬২ খৃষ্টাব্দে 
আরাকানে এক রাজা রাজত্ব করিতেন তাহার নাম ছিল 
“্্্র-সু্য” এবং তিনি বুদ্ধদেবের এক বৃহৎ পিস্তলের মুর্তি 
প্রস্তুত করেন,তাহার নাম রাখিয়া. ছিলেন“মহামায়! মুনি ।৮ 

ইউরোপীয় পঞ্জিতগণ ব্রহ্ষদেশে বৌদ্ধ-ধন্রের আবি- 
ভাব বিষয়ে সর্ধবাদীসম্মত হইয়া এই স্থির করিয়াছেন 
যে, খৃঃ ২৪১ বৎসর পূর্বে সিংহলবাসী কর্তৃক বোদ্ধ-ধর্ম্ 
সর্ধপ্রথমে ব্রহ্মের “থাটন" নামক স্থানে নীত হয় এবং 
তথা হইতে সমস্ত ব্রহ্মাদেশে প্রচারিত হয়। থাটন সমুদ্র- 
কূলবর্তী একটা উৎকৃষ্ট বন্দর ছিল। ৪০০ খৃঃ অন্দে 
বুদ্ধ ঘোষ নামক একজন বুদ্ধ মুনি উক্ত থাটন সহরে বাস 
করিতেন। ইনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। বুদ্ধ ঘোষ সিংহল দ্বীপে 
গিয়া তথায় তিন বৎসর কাল অবস্থিতি করিয়া ধর্ম সম্ব- 
্বীয় গ্রন্থ সকল. নকল করিয়া আনয়ন করেন। বিশপ 
ব্রিগানেভ ( Bishop Briganed ) ও "এই মত পোষণ 
করেন। 

বুদ্ধ ঘোষ ধে সকল গ্রন্থ আনয়ন করেন তাঁহার সাঁধা- 
রণ নাম ছিল পবেদিগ তৌৎ বৌং” অর্থাৎ তিন ঝুড়ি 
সংহিতা । এই পবেদীগৎ তৌং বৌ» তিন ভাগে বিভক্ত 
যথা (১) সুত্র, (২) অভিধাম (অভিধান), (৩) 
বিনি ইত্যাদি । 

১০৫০ খৃঃ অনহৌরথ নামক এক রাজা রাজত্ব করি- 
তেন এবং ১৪৬১ খৃঃ ধর্ম্মবেডী নামক এক রাজা ব্রহ্ম 
দেশের রাজা ছিলেন। ইহার,ঃ রাজধানী পাগান 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আভা ও সাগঙ্গন তালাইং 
বংশীয়দের ছারা আক্রান্ত হয়। তাহাদের সেনাপতির নাম 
ছিল “যুবরাজ ।” ১৮২৪ খৃঃ ব্রহ্গের রাজা রাজিডব অধীন 
সেনাপতি মহাবদ্ধুল, কাছাড়, মণিপুর ও আসাম প্রদেশ 
আক্রমণ করেন এবং সে-ই ব্রিটাশ গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
প্রথম বর্ম্ম যুদ্ধ হয়। 

এই সকল গ্রন্থের নাম এবং বাকির নাম ভিন্ন নিয়- 
লিখিত স্থান সমূহে নাম দ্বান্বা বুঝা যাইবে যে, হিন্দুজাতির 
আধিপত্য ব্রহ্মদেশের ইতিহাসে কতদূর ছিল । তার! বাড়ী 
বা তারাবী নামক সহর নিন্রব্রস্মে এখনও বর্তমান, প্রোষের 
নিকট তারক ক্ষেত্র নামক* এক স্থান 
আছে । মাশালে মঙ্গালয় ( মঙ্গাণয়) অমরাপুরা, 
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অমব্পুর, আভা * (জ্যোতিঃ ), চাম্পা নগব প্রভৃতি স্থান 
এখনও বর্তনান। অপার ব্রহ্মদেশে ধাহাবা ভ্রমণ কঁরিয়া- 
ছেন তাহাদের সকলেই মাগালে, 'নরাঁপুব। ও আভ! 
দ্রেখিয়াছেন 17 কিন্তু চাম্পানগবেব কথা কেহই জানেন 
কি না সনোহ। ভামে। সহরের দ্েল্ধানাব নিকট একটা 
ক্ষুদ্র বস্তি আছে। এ বস্তির নাম ণ্চাম্প। নগবছ। ব্রহ্ধ- 
দেশের কোন রাঙ্র। মণিপুর আক্রমণ করিম্বা তথ হইতে 
অনেক কয়েদি আনরন করিয়া তাহাদিগকে নির্বাসন 
দণ্ড স্বব্প তখনকার “কালাপানি” ভামে! সহবে নির্ববা- 
সিত করেন। নির্বাসিত মণিপুবীর| ষে স্থানে বসতি 
করিতে লাগিল তাহার নাম *্চাম্প। নগর» রাখিম্জাছিল। 
ইহার! গোঁড়া হিন্দু ছিল। মগের যুন্তুকে আসিয়া, আহার 
ব্যবহার পরণ পরিচ্ছদ সকলই বর্দ্মাদের মত হইয়াছে 
কিন্তু ইহাদের অনেকে এখনও গরু বা শুকবেব মাংস 
খায় না এমত শুনিয়াছি। বহু সংখ্যক মণিপুরী যে ব্রহ্ম- 
দেশীয়দিগের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে তাহার আর সন্দেহ 
নাই। মাগালে প্রভৃতি স্থানে বহু মণিপুরী এখনও বাস 
করিতেছে। তাহাদের অনেকে হিন্দুধর্ম এখনও রক্ষা 
করিতে পাবিয়াছে স্ত্রী পুরুষের পোষাক বর্ম্মা- 
দিগের মত হইয়া গিয়াছে। ইহারা মণিপুরী ও বশ্মা ভাষ। 
দুই বলে। সপ্তদশ শতাব্দাতে ব্ৰহ্মের রাজ| রেঙ্গুন, বেশীন 
ও পিরিয়া নামক স্থান সকল হইতে বহুসংখ্যক পর গিজ 
কয়েদী আনিয়া অপাব বন্মার কিন্ডাট্‌ (10102) 
নামক স্থানের নিকট “বালেট* নামক স্থানে নির্বাসিত 
করেন। এই সকল পর্ভগীপ্গ ও ফরাসিদের সন্তান সন্ত- 
তিতে বশ্ধাজাতির রক্তের গুণ আর একটু বিশেষত্ব ধারণ 
করিয়াছে । মূল কথা প্রকৃত খাঁটি রক্ত বর্মাদের শরীরে 
নাই । “চৈনিক নাপিকা, বোঁদ্ধধৰ্ম্ম, খর্ব দেহ ৪ নিতাস্ত 
ুর্দবল প্রকৃতি দেখিয়! মনে হয় যে, তাহার! চীনা ও কাচীন 
জাতির মধ্যবর্তী জাতি!» অতুল বাবু কি চমৎকাব 
মীমাংস। করিয়াছেন। প্রথমতঃ কাচীনগণের কথা 
বিচার করিয়া! দেখিতে গেলে দেখা যায় যে, তাহারা অসভ্য, 
পাহাড়ী, মলিন বর্ণ ও ভূত প্রেতের উপাসক। বৌদ্ধ 
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* আভার অপর লাম রডুপুর। 
1 পাগানের আনন্দ মঠ অতি প্রসিদ্ধ । ভামোর হস্পিটালের 


নিকট মঙ্গল চাও যা মঙ্গল টোল এখনও প্রসিদ্ধ । 
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ধর্মের নাম গন্ধও কাচীন জাতির মধ্যে নাই। তাহাদের 
লিখিত কোন ভাষ! নাই। গড় পরতায় এই ছুই জাতির 
মধ্যে কোনই সাদৃশ্য নাই । আঁবাব চীনাদিগের বিষয় 
দেখিতে গেলে পুকষগণ উজ্জল পীত বর্ণ, স্ত্রীগণ পরিষ্কা 

শ্বেত ও পীতাভ শ্বেত বর্ণ, নাক কাহাবে! বিশেষ চাপা নং 

বৌদ্ধ ধর্থ চীন দেশে নাম মাত্র। চীনাবা অপংখ্য দেব- 
দেবীর সঙ্গে বুদ্ধ দেবের মূর্তিকেও পুজা! করিয়া থাকে। 
ঠিক যেমন আমাদের দেশেব শাক্তগণ যেমন কৃষ্ণ রাঁধি- 
কার মূর্তি পুক্া কবেন এবং বাড়ীতে শালগ্রাম শীল1ও 
আছে, আবার কালী পুজার পাঠা কাটাও আছে। চীনা- 
দের বৌদ্ধ ধর্ম্মোপান! মাব বাঙ্গালী শাক্তের বিষ্ণুর উপ- 
সনা একই প্রকার। চীনারা একদিকে বুদ্ধ দেবের 
মূর্তিকে পৃজা কবে এবং আবার মপর দেবতার সম্মুখে 
শুকর ও মুবগীর শ্রান্ধও করিয়া থাকে। ইহাদ্বারাও 
দেখা যায় কাহারে! সঙ্গেই কাহারে! মিল নাই । আমি 
যদি বলি যে “হিন্দুধর্ম, খর্ব্বাকৃতি ও দুর্বল প্রকৃতি দেখিয়। 
বুঝিতে পারা যায় যে, বাঙ্গালী জাতি শুর্থা ও মান্দ্রাঙগী 
জাতির মধ্যবর্তী জাতি)” আমার এই কথায় কোনও 
সার ফঁদি থাকে তবু অতুল বাঁবুর কথায় কোন সার নাই । 
অতুল বাবুর আর এক ভ্রম এই যে, তিনি আকৃতি দেখিয়া 
বন্মাদের প্রকৃতি স্থিব করিয়াছেন। আকৃতি দেখিয়া 
কোন জাতিব প্রকৃতি স্থির করা অনেক সময় প্রমজ্জনক । 
গুর্ধা ও জাপানীরা থর্বাকৃতি, সেই জন্ জগতের এই 
প্রসিদ্ধ দুই বীর জাতি কি দুর্বল প্রকৃতিব? বর্ম্মা, চীন 
ও কাচীন জাতিকে তির্নি খর্ধাক্কৃতি বলিয়াছেন তাহারা 
আমার মতে মধ্যমাকৃতির লোক। এই তিন জাতিকেই 
হূর্বল প্রকৃতির ব্যাখ্যা করিয়া অতুল বাবু সত্যের অপ- 
লাপ কবিন্বাছেন। কারণ কাঁচীনগণ অতি সাহসী, সমর- 
প্রিয় ও হুর্দাস্ত জাতি। “ইহার! এ বিষয়ে গুর্থাদিগের 
মৃত। বর্দারাও হাড়ে শক্ত ও সাহসী লোক । তাহারা 
বাঙ্গালী মপেক্ষা এ বিষয়ে বহু গুণে শ্রেষ্ঠ । বর্ম্মারা স্বাধী 

অবস্থা অতি ছর্দান্ত ছিল। মণিপুর, কাছাড়, আদা 

ও চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থান বর্ম্মারা মাঝে মাঝে আক্রমণ ই 
করিত, লুটপাঠ কবিয়া কয়েদী লইয়া যাইত । বশ্মাদ্দের 
বা মগদের ভয়ে বাঙ্গালীর সময়ে সময়ে হৎকম্প উপ- 
স্থিত হুইত তাহা কি অতুল বাবু জানেন না? প্রথম ও 
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দ্বিতীয় বর্ম্মা যুদ্ধে তাহারা যে বীরস্থ প্রকাশ করিয়াছিল 
ইংরেজগণ তাহা আপন মুখে স্বীকার করেন। ভামে। 


ও তন্নলিকটব্তা স্থানের যুদ্ধে বর্ম্মারা লক্ষাধিক চীন সৈস্ভকে . 


ধিক বাব পরাস্ত করে। সুতরাং চীনারা যে ছুর্মল 
কৃতি তাহা কখনই নহে। তাহারা 
"কৰ্ম্ম এবং সাহলী লোক । চীনারা যদি দুর্বল প্রকৃতির হইত 
তাহা হইলে বহু সহশ্র বৎসর হইতে কি এমন বিশাল 
সাত্রাঙ্গ্য রক্ষা করিতে পাবিত ? এমন বৃহৎ সাম্রাজ্য 


রক্ষা করা কি দুর্বলতার পরিচয় ? জগতের কোন্‌ জাতীয়- 


ইতিহাসে এক জাতি এত হাজাব বংসর রাজত্ব করি- 
য়াছে? মিশর, রোমান, গ্রীক, মোগল ও হিন্দুগণ 
কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছেন ? তবে চীন এখন অতি- 
বুদ্ধ স্থবিব, তাই বোধ-করি পতন অবশ্ুস্তাবী। কিন্ত 
সাহেবদেব অনেকের মত এই যে, চীন, জাপানের 
দৃষ্টান্তে আবার উঠিবে, পড়িবে-না। ফলত: বাঙ্গালী 
হইয়া যে ইহাদিগকে খর্ধারুতি ও দুর্বল প্রকৃতির বলিয়া 
অবজ্ঞা কবা ইহাই পরিতাপের বিষয়। তবে এ কথা 
সত্য যে এই জাঁতি পাঠান শিখ বা-ইউরোপীয়গণের মত 
দীর্ঘকাঁর বা দুরধর্শ প্রকৃতিব নহে। 
“ব্রহ্মদেশের স্ত্রী পুকষগাণের দধ্যে বিলক্ষণ প্রভেদ 1” 
এ কথা এই নুতন শুনিলাম। এমন কোন্‌ দেশ. আছে 
যেখানে স্ত্রীপুরুষে প্রভেদ নাই । এরূপ প্রভেদ না থাকিলে 
সত্রীপুরুষ সংজ্ঞার কোন স্বার্থকতা থাকে না। - আমর! 
এখনও কিস্তু এমন বিশেষ কোন পার্থক্য লক্ষ করি নাই, 
যাহা স্বাভাবিক ও সর্বত্র বিদিত সেই প্রভেদই জানি। 
তিনি কি পার্থক্য লক্ষ করিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিলে 
বুঝিতে পারিতাম। আজ প্রায় পনর বৎসর ব্রহ্মদেশে অব- 
স্থানকালে কোন ইৎরেজ ব! ভারতবাসীর মুখে এরূপ কোন 
কথা শুনি নাই বা কোন কেতাব কোবানেও পড়ি নাই। 


তাহার পরই অতুল বাবু লিখিয়াছেন যে "এদেশের- 


ক্লুষেরা নিতান্ত খর্ধকায়।” এ কথা দ্বারা বুঝা যায় 
, স্্ীলৌকগুলি বুঝিবা দীর্ঘকায়া, তাই অতুল বাৰু স্ত্রী 
পুরুষের মাঝে এই পার্থক্য দেখিয়াছেন ! কিন্তু প্রবন্ধ 
পড়িতে পড়িতে দেখিলীম একস্থানে আবার লিখিক্সা- 
ছেন যে, স্ত্রীলো কগুলিও খর্বকাঁপ্না, তাহা হইলে এক কথা 
দুইস্থানে বলিবার দরকার কি ছিল? “উচ্চতায় প্রায় পাঁচ 


হাঁড়ে শক্ত, 
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ফুট তিন ইঞ্চির অধিক হইবে না । তাহাদের নাসিকা 
বিলক্ষণ চাপা, বর্ণ স্তাম। এই স্থানে আর একটি কথা 
বলিয়া! রাখা উচিত । উত্তর ও দক্ষিন ব্রহ্মবাসীদিগের 
মধ্য যথেষ্ট পার্থক্য অনুভূত হয়। দক্ষিণ ব্রহ্গবাঁসীরা 
প্রায়ই গৌরবর্ণ, উচ্চতীয় পাচফুট পাঁচ ইঞ্চি ও নাসিক! 
সামান্ত চাঁপা । অনেকে বলে উত্তরবঙ্গে প্রকৃত বর্ম্মান 
ত্রেক্ষবাসী ) নাই | ইহাদের সকলেই চীনা,, কাঁচীন বা 
সান পুরুষ জাত । কথাটা উড়াইয়! দেওয়! যায় না। 
উত্তর ব্রন্মে আজ পর্যান্ত অনেক চীন, সান্‌ বা কাচীন 
বক্ষিনী সহবাসে সংসারষাহ] নির্বাহ করিতেছে।” এই 
ক্ষণ জিজ্ঞাস। করি উত্তরব্রহ্মের লোক পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চ 
এবং দক্ষিণ ব্রহ্মের লোক পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি উচ্চতায়, 
তাহা কি প্রবন্ধ লেখক গণনা করিয়! দেখিয়াছেন 
না অনুমানেব উপর নির্ভর করিয়া এরূপ মত প্রকাশ 
কবিয়াছেন, তিনি যদি সবকারী কাগপ্ পত্র হইতে 
প্রমাণ দিতে পারেন তাহা হইলে এ কথা মানি, নচেৎ 
মানি না। এস্কলে আর এক কথার মীমাংসা হওয়া উচিত। 
অতুল বাবু উত্তর ও দক্ষিণ বর্ম্মা কথ৷ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
এ দেশে কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণ বন্ধা! বলিয়া কোন কথা 
চল নাই। এ দেশে লোয়ার বা নিম্ন বর্ম্মা এবং অপার 
বা উপর বর্ম্মা কথা। অতুল বাবুব মতে উত্তর ও দক্ষিণ 
বর্ম্মায় পরস্পরের সীমা কোথায় তাহা না জানিলে তাহার 
মতের সমর্থন ব1 অন্তথা কর! দুষ্কর | পূর্ব্বে যে অংশ বৃটিশ 
বনপা বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহা এখন লোয়ার বন্ধ 
নামে অভিহিত, আর তখন যাহ! স্বাধীন বর্শা নামে 
লোকে জানিত, এখন তাহা আপাব বর্ম্মা। লোয়ার 
বন্দীর সীমা স্থলপথের দিকে টঙ্কু নামক সহর এবং 
জলপথে যাইতে ইরাবতী নদীর ধারে প্রসিদ্ধ থয়াট- 
মিউ নামক স্থান এবং আপার বর্ম্মার সীমানা উত্তরে 
ভামো, মোদাঁক এবং মিচিনা প্রভৃতি চীন সীমান্ত স্থান। 
অতুল বাবুর মতে যদি উত্তর বর্্মা ভামো, মোগক (কুবি 
মাইন) ও মিচিনা প্রভৃতি জ্রেল! হয় তাহ! হইলে 


তাহার কথা অনেকটা সত্য * কিন্তু উত্তর বা আপার 


৭. এ বিষবে বন্গদেশের উত্তর প্রান্তের দিনাজপুর জলপাইগস্ি 
প্রভৃতি স্থানের বাঙ্গালী নামধারী লোকের ঘে "অবস্থা, শচ্ছদেশের 
লীমান্ত প্রদেশেও ভাহাই। E 
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্ৰন্ধের অন্তর্গত মাণ্ডালে, সেগাইন, মিলান, পোধোকু, 
মনুয়া, মিন্বু। মাগোয়ে, মিক্টিনা, চাওছে, ইমেথিন প্রভৃতি 
জেলার লোক সকলের সঙ্গে পূর্বোক্ত চীন সীমাস্ত জেলা 
সকলের লোকের সাদৃশ্য অল্প। ভাষে। প্রভৃতি সীমান্ত 
জেলায় খাঁটি বন্দী অতি অল্প। অধিকাংশই সান বর্ম্মা। 
তাহাদের পরণ পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার প্রায় বন্মাদের 
মত। সান কথাই ইহারা অধিক বলে। বন্মীও বলিয়া 
থাকে । প্রবন্ধলেখকের মতে উত্তর বর্ম্মার সকলে কাচীন 
চীনা ও সান পুকষ জাত তাহ! নিতাস্ত জান্ত মত। ইংরেজ 
অধিকারের পুর্বে সমস্ত ব্রহ্মদেশের রাজধানী ছিল 
উত্তর বা অপার বর্ম্মাস্থ পাগান, অমরাপুরী, মাগ্ডালে প্রভৃতি 
সহর। উত্তরব্রহ্গের লোক সকল যদি অতুল বাবুব মতে 
কাচীন-চীনা বংশ সম্ভুত হইত তাহা হইলে তাহা- 
দের মাচার ব্যবহার স্থানের ও ব্যক্তির নামও কাচীন 
চীনা হইত। এ কথা সত্য থে সানের! উত্তর বর্ম্মা 
দখল করিয়া! সাঁগাইন (58£9175) ও আভা প্রভৃতি 
স্থানে কিছুদিন রাজত্ব করিয়াছিল তাহা দ্বারা বর্মাজাভির 
রক্তে সান জাতীয় রক্তের মিশ্রণ স্বীকার্ধা। আপার বর্শার 
সীমান্ত প্রদেশ চীনারা মাঝে মাঝে আক্রমণ করিত। 

ব্রহ্মদ্টেশীয় বাজার নিয়লিখিত উপাধি ছিল 

(১//সমস্ত হস্তীর অধিপতি । 

বহু সংখ্যক শ্বেত হস্তীর অধিপতি। 

(৩) সমস্ত স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরা, রুবি প্রভৃতি জহ- 
বুতেব অধিপতি । 

(৪) থুন! পরাণ্ট।, জন্ুত্বীপ এবং অন্তান্ত মহা সাম্রা- 
জ্যের ও দেশের এবং সমন্ত ছত্রধারী রাজাদের অধীশ্বর। 

(৫) ধর্শের পোষক । 

(৬) সুর্ধ্যবংশীয়। 

(৭) জীবনেব অভয়দাতা! । 

(৮) ধাৰ্ল্মিকদিগের রাজা । 

(৯) রাজাধিবাজ্জ। 

(১০) অসীম রাজ্যের গালিক এবং মহা জ্ঞানী। 

এইক্ষণ উপরোক্ত উপাধি হইতে বুঝ! যায় যে রাজা 
আপনাকে ুর্যাবংশীর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
ইছাতে বোধ হয় ভারতের কোন কুর্য্যবধশীয় রাজার বংশ- 
ধরই বা ব্রহ্মদেশী রাজার পুর্ব পুরুষ ছিলেন 
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বর্ণ, নাসিকাঁর গঠন ও শারীরিক দৈর্ঘ্য দেখিয়া কেহ 
কি উত্তর ও দক্ষিণ বন্দার লোক সকল চিনিয়া বাহির 
করিতে পারেন? যেমন একক্প পরিচ্ছদধারী কতকগুলি 
পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী মুসলমানদিগকে একত্র রাধিলে, ৰ 
এই দুই "জাতির লোককে জানেন তিনি বাছিয়া দি 
পারেন যে কে বাঙ্গালী কে পাঞ্জাবী, তজ্রপ কি অতুল বাবু 
কতকগুলি আপার ও লোঁয়ার বর্ম্মার লোকদিগকে একত্র 
রাখিয়া পরে তাহাদিগকে বাছিয়! বাহির করিতে পারেন ? 
আমি বোধ করি কোন বর্ম্মান ৪ তাহ! পারিবে না । সুতরাং, 
এ সমস্তই অনুমানের উপর নির্ভর কর! হইয়াছে বলিয়া 
আমার বোধ হয়। কি আপার কি লোয়ার বন্মায় ভদ্র 
লোকমাত্রেবই বর্ণ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার এবং কৃষক শ্রেণী 
ভদ্রলোক অপেক্ষা দীর্ঘকায় ও সবল শরীর ও তাহাদের 
বর্ণ শ্যাম আমার এই ধারণ] । 

সান ও চীনারা উজ্জল গৌরবর্পের, লৌক। অতুল বাবু 
যে আপার বর্ম্মার পুকুষদ্দিগকে শ্যাম বর্ণ বলিয়াছেন 
এবং তাহাদিগকে চীনা ও সান পুকষঞ্াত বলিয়াছেন 
তাহা মিথ্যা কারণ উজ্জ্বল বর্ণ বিশিষ্ট পুরুষের সত্তান পিতৃ 
বর্ণের হওয়াই সম্ভব কেন ন! পরীদ্িগকেও উজ্জ্বল গৌর 
বর্ণ বলিয়া! ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। আবার লোয়ার বর্মীর 
লোক সকলকে উজ্জ্বল গৌরবর্ণ বলিয়া তাহাদিগকে ' 
প্রকৃত ভারতবাসী বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে । আচ্ছা 
ভারতবাসীগণ কি চীনা ব। সানদের মত গৌরবর্ণ না গড়ে 
শ্যাম বর্ণ? 

প্রন্মের স্ত্রীলোকের! কিন্তু সর্বত্র সমদর্শনা । তাহা" 
দের প্রায় সকলেই উজ্জল গৌরবর্ণা ও তাহাদের নাসিকা 
খুব অল্প চাপা । তাহারা রংডিন লুডি ভিন্ন আর কিছুই 
পরে না। পরনে রঙিণ লুঙি, অঙ্গে সুদৃপ্ত জ্যাকেট, 
থোপায় সুন্দর রেশমী রুমাল ও ফুলের মালা। সুন্দরীরা 
অলঙ্কার বড় ভাল বাসে না। সচরাচর অঙ্গুরি, হার 
ও বলয় ভিন্ন আর কিছুই অর্পে স্থান লাভ করে না। 

খা ০ সা ক bd 

সন্ধ্যার পূর্বে যখন বর্ম্মা যুবতীরা সুন্দর লুঙি পরিয়া, 
সুদৃপ্ত জ্যাকেট আটিয়া থোপায় রুমাল ও ফুলহার জড়া- 
ইয়া ও সৰ্ব্বাঙ্গ ফুলে ঢাকিয়া সুগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে 


' দুলে দলে ভ্রমণে বাহির হয়, তখন প্রকৃতই ইহাদিগকে 
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স্বর্গের অগ্সরী বা পরী বলিয়া মনে হয়। ইহাদের 
আকৃতি দেখিয়া আমি ইহাদিগকে পরী এবং ব্রচ্মকে পরী- 

রাজ্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছি।” 
b ব্রহ্ধের স্ত্রীাগণ সর্ব্বত্র সমদর্শনা, তাহাদের বর্ণ সুন্দর 

গীরবর্ণ ও নাসিকা অল্প চাপা এই কথা গুলিও সম্পূর্ণ 
অনুমানের উপর নির্ভর করা হুইয়াছে। ইহার ভিতর 
যে কোন সত্য আছে তাহা বোধ হয় না। অতুল বাবু 
এক নাসিকা লইয়াই ব্যস্ত,তিনি বলিয়াছেন পুরুষ অপেক্ষা 
স্ত্রীদের নাসিক! অল্প চাপা, আমার কিন্তু ইহার বিপরীত 
ধারণ! । হিন্দুদিগের নাসিকার মত বর্ম্মাদিগের নাসিক! 
দীর্ঘ ও উচ্চ নহে। বশ্মাদিগের কি স্ত্রীকি পুরুষ গড়ে 
সকলের নাসিকাই খর্বাকৃতি ও কিঞ্চিৎ চাপা। গড়ে 
বর্ম্মিনীদিগের নাসিক! সম্ভবতঃ অধিকতর চাপা। 
তাহার কারণ এই যে, চাপা ও প্রশস্ত নাসিক। এবং গোল 
চক্ষু ও চক্ষের পাতা একটু স্ফীত হইলে তাহাদের সৌন্দর্য্য 
আরও বৃদ্ধি হয়। লোরার বর্ম্মায় স্ত্রীলোকদিগের এ 
ধারণা আছে কি না জানি না কিন্তু আপার বর্ম্মায় কোন 
কোন স্থানে স্ত্রীলোকদিগের মুখে এরূপ গুনিয়াছি। এ 
বিষয়ে একটা ঘটনা দ্বারা এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব 
যেমন আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা শিশুদিগের নাক 
উন্নত করিবার জন্ত তৈল দ্বারা প্রতিদিন নাকটা টানিয়া 
টানিয়া উন্নত করিতে চেষ্টা করে, বর্দ্মিণীরা তাহার বিপ- 
রীত করে। শৈবো সহরে আমার ছেলে হইলে বর্শ্দিণী 
ধাই ছেলের গাত্রে তৈল মর্দনের সময় ছেলের নাকটিকে 
টিপিয়া দাবাইতেছিল, এমন সময় আমর স্ত্রী দেখিয়া 
বলিল “ও কি কর, ও কি কর? ওরূপ করিলে ছেলের 
নাক খাদ! হইয়া যাইবে ।” তাহাতে সে উত্তর করিল 
যে *খাদ। নাকইত ভাল, খাড়া, নাক আমর! পসন্দ করি 
না।” ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে, মেয়ের সৌন্দর্য 
2 বৃদ্ধি করিবার জন্ত তাহাদের নাক শিশুকাঁল হইতেই 
বাইয়া আরে! চাঁপা করিতে চেষ্টা করে। অতুল বাবু 
বিদিগের প্রায় সকলকেই উজ্জ্বল গৌরবর্ণ মনে করি- 
স্জাছেন এবং তজ্জন্যই তাহারা সর্বত্র সমদর্শনা তাহাও ঠিক 
নহে। কারণ বশ্শিণিগণ বাল্যাবস্থা হইতেই “তান! খা” 
নামক ব্রহ্ধদেশী পাউডার বা চুর্ণ সর্কাঙ্গে মালিশ করিতে 
থাকে। প্রতি বাড়ীতেই চন্দনের পাটার স্কায় পাটা আছে, 
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আমাদের দেশে যেমন পুজা! পর্ব উপলক্ষে চন্দনঘযার 
ধূম পড়ে, বর্ম্ধিণীদের ঘরে ঘরে প্রতিদিন সেই প্রকার 
“তানা থা” চন্দন ঘষার ধূম । যাহাদের অবস্থা ভাল এবং 
বাড়ীতে তিন চারিটী মেয়ে আছে তাহারা নিযুক্ত চাক- 
রাণী দ্বার প্রত্যহ “উহ! ঘযাইয়া মজুদ রাখে। পাহাড়ে 
এক প্রকার বৃক্ষ জন্মে তাহাকে “তানা খা" বলে। সেই 
বৃক্ষের কাঠ ও বাকল ঘযষিয়া তানাখা প্রস্তুত করে। 
তানাথার প্রস্তুত চুর্ণও খরিদ করিতে পাওয়া বায়। ইহার 
একটু সুগন্ধ আছে এবং ইহা হবার! চন্দনের মত নানা চর্ণম- 
রোগ আরোগ্য হয়। এই “তানাথা” মাধিলে নাকি 
শরীরের চর্ পরিক্ষার হয়। ' বালিক! ও যুবতীর! তানাখা 
মুখে হাতে ও পায়ে না মাধিয়া কখনও অন্তত্র বেড়াইতে 
যায় না। দালানে যেমন চুণের প্রলেপ দিয়া সাম! করা 
হয়, বর্দিণীর! সেইরূপ মুখে ভানাখ। রূপচুণকাম করিয়া 
বাহির হয়, সুতরাং কি গৌরবর্ণাকি শ্রামবর্ণ। প্রান সফল- 
কেই সমদর্শন! দেখায় । বোধ করি এই তাখাঁনা গ্রলেপাচ্ছা- 
দিত যুবতীগণের মুখমণ্ডল দেখিয়া! তিনি মোহিত হইয়াছেন। 
যে সকল রমঞ্গণের মুখে তানাথা মাখিলে যেমন সুদরী 


,দেখাক্স,মাবার বাড়ীতে তাহাদেরই তানাধাবিহীন মুখমণ্ডল 
দেখিলে অগ্তর্প দেখিতে পাওয়া যায় । সুতরাং তাহাদের 


চেষ্টা কতকটা কৃত্রিম । পুরুষ অপেক্ষা স্ত্ীদিগের রং অপেক্ষা 
কৃত পরিষ্কার । ইহা সর্বত্রই দেখা যায় কেবল ব্রহ্মদেশেই 
নহে। “তাহারা রঙ্গীন লুঙ্গি ভিন্ন আর কিছুই পরে না” 
এ আর একটী অসত্য কথা । লুঙ্গি জিনিষটা কি তাহা 
অনেকেই জানেন না। তিনি কাষ্ঠ পাছকার প্রতিশবে 
থড়ম দ্বারা বঙ্গবাসী পাঠককে বুঝাইয়াহেন, কিন্তু জ্যাকেট 
ও লুতঙি শব্দের প্রতিশব্দ দেওয়া প্রয়োজন মনে করেন 
নাই । ৩৯ সাড়ে তিন হাত লম্বা এক খণ্ড রঙ্গীন কাপ- 
ডের ছুই প্রাস্ত একত্র সেলাই করিয়া! একটা তাকিয়ার 
খোলের মত করিলেই নুঙ্গি হইল। সচরাচর স্ত্রী পুরুষে 
ইহা! পরিধান করে। কিন্ত স্্রীলোকদিগের জাতীয় গৌর- 
বাশ্বিত পরিধেয় “থামেন্ ৷ এই থামেন ৩4০ কি ৪ হাত এব 
দীর্খ খণ্ড ফুলদার রেশমী কাপড়। ভিতরে এক পরতা 
পাঁতলা কাপড়, পায়ের দিকে অর্ধ হস্ত পরিসর আর এফ 
খণ্ড বেগুনৈ কি কাল রংএর কাপড় সেলাই ব্রা, এবংকোম- 
রের দিকের অংশেও অর্ধ হস্ত পরিসর 'আর একখওড রংদার 
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কাপড় সেলাই কবে। লুঙির মত ইহার দুই প্রাস্ত 
সেলাই করা হয় না। ইহার কাপড় অনুসারে 

মূল্যও খুব বেশী হয়৷ থাকে। বন্মিণীগণ কোন পর্ব বা 
উৎসব উপলক্ষে ইহাই পবিধাঁন করা গৌরবের বিষয় মনে 

করে। ইহা পরিয়া যখন যাইতে থাকে তখন দক্ষিণ উরুর 

অর্ধভাগ পর্য্যন্ত দৃষ্ট হয়। সম্মুখ হইতে বাতাস বহিতে 

থাকিলে পথ চল1:লজ্জীকর হয় বলিয়া হস্ত দ্বাৰা! উহার 

এক প্রান্ত ধরিয়! যাইতে বাধ্য হয়। আমাদের দেশের 

সত্রীলোকদ্দিগেরও এই দশা হইয়া থাকে । কোন থিয়ে- 

টারে বা ষাত্রাদিতে নর্তকীগণ কখনও লুঙি ব্যবহার করে 
না। তাহার! “থামেন” ব্যবহার কবে কিন্ত তখন উহার 

দুই প্রাস্ত,সামান্ত ভাবে সেলাই করিয়! রাখে তাহাতেই লজ্জা 

নিবারণ হয়। তবে বিদেশী লোকের নিকট যে সকল 

বর্ম্মিণী থাকে তাহার! অনেকেই লুডি সর্বদা বাবহাব 

করিতে বাধ্য হয়, কেনন! বিদেশীয়েরা থামেন ব্যবহার 

করা অসভ্যতা বলিয়া মনে কবে। 

প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন বর্দিণীবা খোঁপায় রুমাল ও 

ফুল জড়াইয়া ও সৰ্ব্বাঙ্গ ফুলে ঢাকিয়া গন্ধ ছড়াইতে ছড়া- 

ইতে যাইত্থোকে। থোপায় ফুল জড়ান বা ফুলের ক্ষত 
ডাল গু'িয়। রাখা সত্য কথা কিন্তু তাহারা খোপায় রুমাল 
জড়ায় এবং সকাঙ্গ ফুল দ্বার! ঢাকিয়া চলে এ এক অদ্ভুত 
কথ! শুনিলাম। সর্কাঙগ ফুল দ্বারা ঢাকে তাহা কখনও 
দেখি নাই, শুনি নাই এবং অনুমান করিয়াও বুঝিতে 

পারি না। বশ্মিণীগণ উৎকৃষ্ট লম্বা রেশমী রুমাল 

আপন আপন গলদেশে ঝুলাইয়া রাথে। আমরা যেমন 

চাদরখানি কেহ গায়ে দিই, কেহ বা কাধের উপর দিয়া 

ঝুলাইয়! রাখি, সেই মত বশ্মিণীগণ কমাঁলথানি গলার 

সঙ্গে ঝুলাইয়। রাখে । আবার আমরা যেমন কোন ফোন 

সময় চাদবখানি মাথায় বাধি, তেমন বশ্মিণীগণও কখন 
কখন মাথায় কুমালথানি বাধে। কিন্তু কোন গুরু 

লোঁকের নিকট যাইতে হইলে বা কোন উৎসবে ও পরবে 
যাইতে হইলে মামর যেষন* চাঁদর মাথায় বাঁধিয়া যাই না, 
বর্দিণীগণ৭ সেইরূপ তখন উহ! মাথায় বাধে না। মূল 
কথা মাথায় বাঁধা জাতীয় রীতি নছে। "সুন্দরীরা অল- 
"দ্বার বড় ভাল বাঁসে না” এ কথাও সত্য নহে । তাঁহারা 
অত্যস্ত বিলাসিনী, তাহারা যেমন অলঙ্কার ভালবাসে এমন 
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কেহ নহে। তবে তাহাদের দেশে কোমরে, নাকে ও 
পায়ে কোন অলঙ্কার পরিবার রীতি নাই, তাহ! তাহার! 
কেন ভাল বাঁসিবে ? “সচরাচর অঙ্গুরী বলয় ও হার ভিন্ন 
আর কিছু অঙ্গে স্থান লাভ করে না।* বর্মিণীরা কাঠ 

সোণাব, কবির ও হীরকখচিত পাশা পরিধান করে তাহ 


বোধ করি অতুল বাবু ভুলিয়া গিয়াছেন। কানের পাশা 
তাহাদের অত্যন্ত বাঞ্ছনীয় দ্রব্য । কানে পাশ! পরিবে 


বলিয়া ছোট বেলা হইতেই কানের ছিদ্র বড় করিতে 
থাকে । সকলেরই কানের ছিদ্র এত বড় যে বন্দুকের 
নলের মত মোটা নল তাহাদের অনেকের কানের ছিদ্রের 
মধ্যে ব্যবহার হয়। আমি দুই হাঁজার টাকার মূল্যের 
এক ক্কোড়া কানের পাশা দেখিয়াছি । 

“এই পরীরা বড় হুরসিকা। সর্বদাই যেন হাস্তময়ী। : 
নিজ্জাঁব অহিফেনসেবী বর্মানের! কেবল ইহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে সমর্থ 
হয়। এক্সপ স্ত্রী কন্যা ভগিনী না থাকিলে উহাদের 
আবন নিতাতস্ত ছুর্ধল হইয়া পড়িত। পরীদিগের বিষয়ে 
অপরাপর কথ! স্থানাস্তরে উল্লেখ করিব |” 

ৰ্ম্মাবা নির্জীব অহিফেনসেবী, এরূপ স্ত্রী ভগিনী ও 
কন্তা না থাকিলে ইহাদের জীবন নিতান্ত ছূর্বল হইত 
এ কথার তাৎপধ্য বুঝিতে পারিলাম ন!। পাঠকগণের 
কেহ কেহ হয়ত বুঝিয়াছেন যে ইহার! বাস্তবিকই “পরী” 
তাই অপর পুরুষের মন ভূলাইয়া অর্থোপার্জন কবিয়া 
স্বামী ভ্রাতা ও পিভাঁকে প্রতিপালন করে! ছি! ছি! 
অতুল বাবু একুট। জাতির বিরুদ্ধে এমন কথা কি করিয়া 
লিখিতে সাহস করিলেন ? আমাদের দেশে যেমন অহি- 
ফেনসেবক আছে সেই মত বৰ্ম্মাদেশেও অহিফেনসেবী 
আছে! বর্খাদ্দেশে বোধ করি সংখ্যায় কিছু বেশী হইবে 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহাব! চীনদেশের মত অহিফেন- 
সেবী নহে। আমাদের মত বর্ম্মাজাতি সভ্যশ্রেণীতুক্ত । 
দ্রুতবেগে ব্রক্মদেশে শিক্ষাবিস্তার হইতেছে। ] 
আদ:লতের জঙ্জ হইতে সামান্ত কেরাণী দ্বারা 
আফিস আদালত বন্দাদিগের দ্বারা পৃর্ণ। উকীল ডাক্তার 
ও ব্যারিষ্টারের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে। এরূপ 
অবস্থায় এই জাতির প্রতি এরূপ ব্যার্গোক্তি করা অক্তায় 
হইয়াছে। তাহার এই প্রবন্ধ যদি ইংরেজিতে লিখিতেন 
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তাহা হইলে বৰ্ম্মার। এতদিন তাহার উপর অনেক গালি ' 


বর্ষণ করিত। ব্রহ্মদেশে স্রীস্বাধীনত৷ পূর্ণ মাত্রায় বর্তমান 


এবং সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক শাদনও অত্যন্ত শিথিল! তাই. 
য়’ প্রতি ভদ্রবংশের স্ত্রীর প্রতি-দোষারোপ কর! ভাল" 


খায় না। তিনি যদি কতকগুলি বারাঙ্গনার চাল্‌ 


চলন দেখিয়া তাহার ব্রন্মদেশী পবীর্দিগের, সম্বন্ধে মত ' 
এও যেমন আর. 
একজন আমেরিকান যদি কলিকাতায় আসিয়! বারাঙ্গনা- : 
দের ব্যবহার দেখিয়া বদ্গনারীগণের চরিত্রের বর্ণনা করেন, 


গঠন করিয়া থাকেন তবেই প্রতুল। 


সেও তক্রপ। প্রতি কথায়ই লেখক “পরী পরী” করিয়া 
উল্লেখ করিয়া বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছেন। বাস্তবিকই 
বন্মিণীর৷ পরীবিশেষ কি? অন্ত দেশে কি এমন পরী 
নাই? প্রকৃত পরীর রাজ্য" বলিতে হইলে, ইউরোপকে 
বল! যাইতে পারে তাহার নীচেই জাপান। সৌন্দর্য্য, 
পরিফার পরিচ্ছন্নতায়, স্বাধীনতায় বিস্ত বুদ্ধিতে জাপানী 
স্ীলোকের নিকট ' বর্দিণাগণ আসন পাইবার যোগ্য 


নহে।' আর কি, পৌনদর্ষে কাশ্মিরী, 'আরমানিয়ান এবং' 


ইহুদিগণের পদনখের সমতুল্যও বন্দিম্ীগণ নহে। আর 
এক কথা 'আমাদের দেশের ভগ্রলোকশ্রেণীর মহিলা: 
দিগের 'ঘে।মটা ফেলিয়া দাও, মুখে পাউডার লেপ, পরি- 
" ধানে রংদার রেশমী বস্ত্র, অঙ্গে অলঙ্কার দাও, খোপায় 
ফুলের হার জড়াও, গায়ে জ্যাকেট আট, যথা তথা ভ্রমণ 
করিতে দাও, দেখিবে পরীর রা বন্ধদেশ পর্য্যন্ত হি 
হইয়াছে ।  - | 
আমাদের দেশের" বিশেষর্তঃ পূর্ববঙ্গের 'স্ত্রীলোকগণ 
আপন শরীরের যত্ব করে না, দিন রাত্রি গাধার মত খাঁটে, 
অন্তঃপুরের অস্বাস্থ্যকর বন্ধ 'বায়ুতে আবদ্ধ থাকে এবং 
দিবা রাত্রি” আগুনের তাপে তাহাদের শরীরের বর্ণ ময়লা 
হয়।' বিশুদ্ধ বায়ু; স্বাধীন ভাঁব, মনের- স্ফুর্তি পাইলে 
তাহাদের ও উন্নত শী ও পুষ্ট কলেবর হইতে পারে। 
' আমার' মতে বর্ন্মিণীদের মধ্যে উজ্জ্রল-গৌরবর্ণ এক 
তুর্থাংশ, উজ্জ্বল শ্যামবৰ্ণ একার্দ এবং অপর চতুর্থাংশ 
- সাধারণ শ্তামবর্ণ। অতুল বাবু পরীদিগের সম্বন্ধে অপরা- 
পর কথা পরে উল্লেখ করিতে চাহিয়াছেন, আমার মতে 
আঁর-উল্লেখ না করাই ভাল। 
পজজগতের সর্বপ্রধান-ধর্মসংক্কারক । যে -আকুলতা, .য়ে 
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একাগ্রতা.লইয়া ‘অহিংস! পরমোধর্ম্ম লীতি সমগ্র জগতে 
প্রচার*করিয়া ছিলেন, এক সময়ে যাহার প্রাধান্ত, যাহার 
অলোকিক ধৰ্ম্ম মত সমগ্র ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিয়া 
আদিযা'মহাপ্রদেশের প্রায় সর্বত্র প্রতিধ্বনিত ও অমুস্থত 
হইয়। ছিল, “তাহ! এখন ব্ৰহ্মদেশে নিতান্ত নাম মাত্রে 
পর্ধ্যবসিত হইয়াছে । নানা প্রকার দেবদেবীর ও ভূত 
প্রেতাদ্দির উপাসনা এখন বিলক্ষণ আধিপত্য লাভ করি- 
য়াছে। ফুতিরা (বৌদ্ধ ভিক্ষু) ইহাদের, ব্রাহ্মণ জাতি। 
প্রাচীনকালে এই দেশে-ইহাদের যথেষ্ট প্রতাপ ছিল। 
শুনিলাম এ সময়ে ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট বর্্মালোচনা ছিল। 
্রন্মের যদি কোন কিছু উন্নতি হুইয়া থাকে, তবে তাহার 
মূল কারণ ফুডিরা। এখন ইহাদের অব্বন্থ! নিতান্ত হীন। 
ধৰ্মপুস্তক প্রভৃতির অতি সামান্ত সামান্ত অংশ ইহারা 
কোন প্রকারে গলাঁধঃকরণ করিস! রাখিয়াছেন। প্রকৃত, 
ধর্ম্মপ্ত ও বিদ্বান ফুঙির- সংখ্যা আব্রকাল বিরল ।» 

এস্কলে, মামর! প্রায় কথায় কথায় সত্যের অপলাপ 
দেখিতে পাইতেছি। প্রবন্ধলেখক বলিয়াছেন যে “ক্্গ- 
দেশে নানা প্রকার দেবদেবীর উপাসনা এখন বিলক্ষণ 
আধিপত্য লা করিয়াছে ।” তিনি হয়ত তিন বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় নানা দেবদেবীর উপাসনা করিতে দেখিয়া 
থাকিবেন, কিন্ত আমরা এক বুদ্ধদেবের মূর্তি ভিন্ন আর 
কোন দেবদেবীর. মূর্তি পু্দা করিতে দেখি নাই এবং 
কখনও এমন কথা শুনি৪ নাই। তবে ত্রহ্মদেশের লোকে 
“নাট” নামক অপদেবতার বড় ভর করে. কোন বাড়ীতে 
যদি.কেহ পীড়িত হয় বা কাহারো হঠাৎ অমঙ্গল হয়, 
তাহা হইলে তাহারা মনে করে নাট” অপ- 
দেবতা ক্রুন্ধ হইয়া এই অমঙ্গল করিতেছেন। সেই ভমক 
নাটের ক্রোধের শাস্তির জন্ত নান! ভাত ব্যঞ্জন, শৃকরের 
ও মুরগীর মাংস সহ একটা ঝুলিতে করিয়া পথের উপর 
বা কোন অঙ্থখ বৃক্ষের নিয়ে রাখিয়া যোড় করে উক্ত 
খাস্ত নিবেদন করে এবং প্রার্থনা করে যে তাহার আপদ 
দূর হউক.। এ.সকল কেবল স্ত্রীলোনেরাই করিয়া থাকে । 
ইহা ধর্মসঙ্ত নহে । কোন বিজ্ঞ বৰ্ম্মাকে জিজ্ঞাস করিলে 
সে তৎক্ষণাৎ অস্বীকার করিবে যে,সে কখনও কোন অপ- 
দেবতা পুজা করে, না। ফুদিরাও ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী। 
এ প্রসঙ্গে আমাদের. দেশের -স্ীষ্যোকদ্রিগের *গুভচ্ী 
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পুজার কথ! উল্লেখ করিতে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না । 
দেশে দেখিয়াছি কোন থোকার্‌ জর হইল, জর ছাড়ে না, 
খোঁকার মা মানস করিলেন যে, “যদি মা শুভচও্ডী খোকার 
জর ভাল করেন তাহ! হইলে আগামী রবিবারে তাহাকে 
পুজা করিবেন।” এই মানস করায় কএকদিনের মধ্যেই 
খোকার জ্বর আরাম হইল। খোকার মা রবিবার বা 
বৃহস্পতিবারের দিন তেমাথা পথের উপর একট! পাথবের 
নোড়া একটা পানের উপর বসাইয়া তাহার গায়ে সিন্দু- 
রের ফোটা দিয়া কতকখানি তেল নোড়ার মাথার উপর 
ঢালিক়া দিয়! হুলুধ্বনি করিলেন। অমনি পাড়ার স্ত্রীলো- 
কের! আসিয়া একে একে জড় হইতে লাগিলেন । সকলে 
মিলিয়া হলুধ্বনি করিয়া গ্রাম কীপাইয়া তুলিলেন। পরে 
যিনি ইহাদের মধ্যে বেশী বিজ্ঞ তিনি ণশুভচণ্তী; ঠাকু- 
রাণীর কথা কহিয়া £ণাম করিলেন । দেখা দেখি সকলে 
ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলে তাহার পর খোকার মা 
সকলের মাথায় তেল দিলেন এবং সধবা ও কুমারীদিগের 
কপালে সিন্দুর দিয়া পান ও সুপারি বিতরণ করিয়া 
পুজ। সমাপ্ত করিলেন। বঙ্গের সর্বত্র ইহার চলন আছে 
কি ন! জানি না এই পূ! দেখিয়া মামরা বদি স্ত্রীলোক 
দিগকে বলিতাম 'যে একি একখানা পাথরের মাথায় 
তেল সিঁদুর দিয়া আপনার! ইহাকে প্রণাম কবেন তখন 
তাহারা বলিতেন “ও মা অমন কথা বল্তে নাই ; ওনি 
কি, সাধারণ ওনি বন দুর্গা, ওনি ভাল করিতে পারেন 
ন! পারেন মন্দটুকু বেশ করিতে পারেন।” এখন জিজ্ঞাস্ত 
এই শুভচণ্তী পূজা কি শান্ত সঙ্গত? কোন পুরুষেই এ 
পুন] করেন না। - | 
অতুল বাবুকে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
তাহার নিজ দেশের ধর্মের অবস্থাট! কিরূপ তাহা কি 
একবার চিত্ত! করিয়া দেখেন না? যে অলৌকিক ধর্ম 
মতের গোড়া এবং জগতের সর্বপ্রধান ধর্ম্ম-সংস্কারক তীহার 
নি দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার ধর্ম মত দ্বারা ভাবত- 
বর্ষকে প্লাবিত করিয়া সমস্ত ,এসিয়া মহাদেশকে প্লাবিত 
করিয়াছিলেন, সেই অলৌকিক ধর্মের নাম গন্ধ কি 
এখন তাহার নিক দেশে আছে? এমন কি অজ্ঞ লোকে 
বুদ্ধদেবের নাম পর্য্যন্ত জানে না। এ বিষয়ে . নিজকে 
ধিক্কার দিয়া পরে বর্মাদের প্রতি দোষারোপ করা কি 
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উচিত নয়। ফলতঃ বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম এখনও যাহা আছে তাহ! 
ব্রহ্মদেশে ও তীর্বত দেশে এবং সম্ভবতঃ হ্ামদেশেও কতক 
আছে। চীন ও জাপানে বৌদ্ধধর্মের ব্ৰহ্মদেশ অপেক্ষা 
অনেক হীন অবস্থা । এ বিষয়ে বর্ম্মাদিগকে নিন্দ! 
করিয়া বরং শত মুখে তাহাদের প্রশংসা করা উচিত। ষ 
কোন বর্ম বলে যে, “যে আৰ্য্য মহষিগণের বেদ বেদান্ত ও 
উপনিষদগত সনাতন হিন্দু-ধর্মের পবিত্র মত দ্বাবা এক 
সময়ে সমগ্র ভাবতবর্ষ প্লাবিত হইয়াছিল এবং ধাহার্দের 
দর্শন জ্যেতিষ গণিত প্রভৃতির তীক্ষ জ্যোতিঃ ছারা সমস্ত 
অজ্ঞান অন্ধকারময় পৃথিবীর মধ্যে জ্ঞানালোৌক বিস্তার 
হইয়াছিল, আন সেই সনাতন ধৰ্ম্ম ভারতবর্ষে নাম মাত্রে 
পর্যযবদিত হইয়াছে এবং দর্শন জ্যোতিষ ও গণিত 
শাস্ত্রের লোপ পাইয়াছে এবং একেশ্বরবাদের পবি- 
বর্ডে তেত্রিশ কোটী দেবদেবীর উপাসন। আরস্ত হই- 
যাছে।” এ কথা যেমন খাঁটি সত্য, অতুল বাবুর কথা 
কিন্তু তাদৃশ সত্য নহে। যাহার দেশে সাপ, বাঘ, গাছ, 
পাথরের পুজা করে তিনি বুদ্ধদেবের উপাসককে 
নিন্দা করিতে পারেন না। ব্রহ্মদেশে প্রথম আসিয়া মঠে 
মঠে টাওএ, চাঁওএ খুরিয়। বন্মাদের ধর্ম্মের ভাব, অজন 
অর্থব্যয়, ত্যাগ স্বীকারেব চিহ্ৃশ্বব্ূপ অসংখ্য ধর্ম্মকীর্ত্ধি 
দেখিয়! একদ! মস্রু বিসৰ্জ্জন করিতে লাগিলাম যে “হায়! 
বুদ্ধদেব তোমার জন্মস্থান আমাদিগের দেশে, কিন্ত 
তোমার মহিমা! আমর! বুঝিলাম না তোমাকে দেশ হইতে 
তাড়াইয়৷ দিলাম কিন্তু তুমি আত ব্রহ্ধদেশে, তীব্বতে, 
লক্কায়, চীন ও জাপানেল্প ঘরে ঘরে পুজিত। আমর] 
নিতান্ত অরুতজ্ঞ'ও নরাধম ।” 

অতুল বাবু ফুডিদিগকে ব্ৰহ্মের জাতি বলিয়াছেন 
বস্তুত; ফুঁঙিরা কোন বিশেষ জাতির লোক নহে সমস্ত 
বন্ধায় এক জাতি । যে কেহ ইচ্ছ। করিলেই বাল্যকাল 
হইতে সন্তান ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়া ফুডি হইতে পারে। 
আমাদের দেশে এখন ব্রাহ্মণদিগের আধিপত্য কণিয় 
যাইতেছে এবং ব্রাহ্মণদিগের ক্রমে অধোগতি হইতেছে 
কিন্তু এ দেশে ফুডিদিগের সন্মান ও আধিপত্য এখনও 
বিলক্ষণ আছে। ফুডিদিগর মধ্যে এখনও মহা পণ্ডিত 
লোক আছেন। ধর্ম ও শান্তর চর্চা বিলক্ষণ চলিতেছে । 
ভবে বিদেশী ও বিধর্মী রাজার অধীনে বিজাতীর শিক্ষা 
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লাঁচ করিয়া ভবিযষ্যতংশের ধর্ম্মের অবস্থা যে ক্রমে অধো- 
গামী হইবে তাহ! অনুভব করা ষাইতেছে। কারণ অতি 
কম লোকেই ভবিষ্যতে যাবজ্জীবন এই কঠোর ব্রত 
প্রন্থন করিয়া থাকিতে স্বীকৃত হইবে। মূল কগা 
মারের দেশের বিস্তাবাগীদ তর্কপঞ্চানন মহাঁশয়দিগের 
বন্থ। হইতে ফুডিদিগের অবস্থা নর্থাৎ সাত্বিক ধর্ম্মের 
ভাব শতগুণে শ্রেষ্ঠ । 

ইহার পরেই অতুগ বাবু লিখিয়াছেন যে, ফুঙির! 
একট! লম্ব! আলবেল্প! গলদেশ হইতে পদ পর্য্যস্ত ঝুলাইয়া 
দেয়,” তাহাও ঠিক কথা নছে। আলথেল্লা কোন ফুঙিই 
পরে না। পরণে পীত বর্ণের ধুতি, গাত্রে গীত বর্ণের 
মোটা চাদর এবং শীতকালে হুল্দে রংভের বনাত। ত্র 
চাদর বা বনাতথানি গলদেশের সঙ্গে দক্ষিণ হস্ত বাহির 
করিয়া বাধিয়া রাখে। 

“নারীদর্শন একবারে নিষিদ্ধ । কিন্তু যেরূপ শুনি- 
লাম তাহাতে নারীদর্শনকে ইহারা দুষণীয় মনে করেন 
না। অবপ্ত গোপনে ও নির্জনে 1” এই কয়েকটা কথা 
দ্বারা অতুল বাবুর কুক্ষচি পরিচয় পাইলাম। . সমস্ত 
ফুঙির চরিত্রে দোষারোপ করিয়া এরূপ কথা “লেখা 
বড় অন্তায়। তিনি যদি এমন কথা শুনিয়া থাকেন 


"তবে তাছা ভূল গুনিয়াছেন। আমি সাহন করিয়া 
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বলিতে পারি কোন বর্মা তাহাকে এমন কথা বলে 
ই। তবে কোন বকাটে ভারতবাসীর নিকট শুনিয়া 
থাকিবেন। আমি বলি ফুঙিদের নরীদর্শন নিষিদ্ধ 
নহে, স্পর্শনই সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। নারী ও অুর্থ এই দুইটা 
তাঁহাদের স্পর্শ করা সম্পূর্ন পাপের কার্যা। তবে ভাল 
মন্দ সকলের ভিতরই আছে । রক্তমাংসের শরীর, 
রিপুকে যে সম্পূর্ণ জয় করিতে পারে এমন লোক পৃথি- 
বীতে কয়জন কন্মিয়াছেন, জানি না। যাছাদের প্রবৃত্তি 
দূর্বল তাহারা এই ধৰ্ম্ম পথে অধিক দিন থাকিতে পারে 
আ্ঞা। সেই অন্ত যদি কোন ফুঙি গোপনে কোন নারী 
কর! প্রকাশ পায় তাহা হইলে তাঁহার আর ফুঙি 
থাকিবার যো নাই। আমি তিন বৎসর এক ফুঙি টাওএর 
মধ্যে বাদ করিয়াছিলাম। অতুল বাবুর মতে যে গোপনে 
স্পর্শ করা দৃষণীয় নয় তাহা জানি না। আমি যে 
টাওর মধ্যে থাকিতাম তাহার পার্খের আর এক চাওয়েতে 
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পাপা সিলসিলা পিপি 


একটি ফুঙির চরিতন্থলন হয়। অমনি তিনি তৎক্ষণাৎ 
চাও হইতে তাড়িত হুইয়া পবিত্র সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে 
বাধ) হন। আর একটা ফুঙির একটা বালকের সঙ্গে 
অশ্লীল ব্যবহার করার জন্ত দুই বংসরের জেল হয়। এই 
হুই ঘটন1 আমি জানি। অধিকাংশ ফুঙিই ভাল চরি- 
ত্রের। প্রবন্ধ লেখক লিখিয়াছেন যে “স্বাধীন ব্রহ্ম 
বালকের! আমাদের প্রাচীন কালের স্তায় ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ 
করিত । ছয় ব। সাত বৎসর বয়সে কর্ণবেধ হইত, 
তাহার পর বালকদিগকে একমাস পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ সন্ন্য- 
সীরন্তায় অবহান বরিতে হইত ইত্যার্দি + * * *" 
আমি বলি তথনও যেমন ব্রহ্মদেশী বালকগণ ব্রহ্মচর্য্য 
অবলম্বন করিত, এখনও তেমনি করিয়া থাকে। ইহা" 
দের ব্রহ্ষচর্য্য গ্রহণ আর কিছুই নহে, প্রতি পুরুষ ব্যক্তিকে 
জীবনে অন্ততঃ একদিনের জন্ত ভুলেও একবার ফুডি বা 
সন্যাসী হইতে হইবে। আমাদের দেশে যেমন প্রতি 
বাহ্ধণের ছেলেকে উপনগ্ননব্নপ ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন এখনও 
করিতে হয় এবং এমন কোন ব্রাহ্মণ নাই যাহার 
উপনয়ন না হয়, সেই মত সমস্ত ব্রহ্ধদেশে ফুডি হই- 
বার রীতি। একজন ব্রাক্মণকুমারের উপনয়ন উপলক্ষে 
যেমন ধূম ধাম আমোদ মাহলাদ ইত্যাদি হইয়া বালকটাকে 
শির সুগ্ডন করিম! গৈরিক বসন পরিচ্ছদ ও ভিক্ষার ঝুলি 
স্কন্ধে করিয়। ব্রহ্মচারী সাজিয় গৃহে কয়েক দিন কঠোর 
ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকিতে হয়, ব্রহ্মদেশের বালক- 
গণেরও সম্পূর্ণ সেইমত। সমস্ত আঁড়ঘর নৃত্যগীত ইত্যাদি 
মহামঞ্জলিশের মধ্যে জ্ঞানগুরু ফুতি আসিয়া গম্ভীর- 
ভাবে মুস্তিত-মস্তক গৈরিকবসন-প।রফ্তি বালকটাকে মন্ত্র 
দীক্ষা দিন্না সংসাসের অনিত্যতা ও ধর্মের মহিমা কীর্তন 
করিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া আপন আশ্রমে লইয়া 
যান। এই আশ্রম বা টাঁওকে আমাদের দেশী কথায় 
টোল বলা যাইতে পারে কিন্ত -টোল অপেক্ষা “চাও” 
অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ । টোলের পণ্ডিত ও ছাত্র গৃহী কিন্ত 
চাওয়ের ফুছি ও শিষ্য সন্সাসী। তবে শিক্ষাটা টোলের 
ধরণের বটে। যাহার অবস্থা ভাল এবং যাহার তিন 
চারিটা ছেলে আছে মে একটী ছেলেকে যাবজ্জীবনের 
জন্ত ফুঙি করিল, প্র যে ছেলেটা গেল আর লোক সমাজে 
মনুষ্য বেশে ফিরিল না। যাহার অবস্থা! 'ভাল নহে মে 
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বালকটাকে একমাদ হইতে ৪1। ৫ বংসব পর্য্যস্তও রাখিতে 
পারে। মূল কথ৷ যত দিন বালকটীকে ফুঙি সালাইয়া 
রাখিবে ততদিন তাহার আহারাদি বাটী হইতে নিয়মিত 
মত পাঁঠাইতে হয়। এই প্রকার প্রতি বাঁলকেব অভি- 
ভাঁবকগণের এট! একট! কর্তব্য! বুদ্ধ ফুঙিদের জন্ত এই 
সকল বালকগণ ভিক্ষার্থে বাহির হইয়া অন্নব্যঞ্জন ভিক্ষা 
করিয়া আনিয় থাকে । মামি যতদুর জানি ফুভির! বাল ক- 
দিগকে ভিক্ষা করিয়! খাওয়ায় না, বরং বালক ও মধ্য 
বয়সী ফুডিরাই ভিক্ষায় বাহির হয়। আমার বোধ হয় 
ব্রক্দেণী লোকের প্রায় একচতুর্থাংশই ফুডি। এই 
বিষয়ে ১৮৯৮ খৃঃ পপধীবনীতে” আমি এক বিস্তৃত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম। 

প্রবন্ধ অতি বাড়িয়া গেল তাই সংক্ষেপে অতুল 
বাবুর লিখিত ব্রদ্ধদেশী ভাষ! সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 





করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। বোধ করি পাঠকগণ অধীর 
হইয়াছেন । 
পর্রন্মের ভাষা বড় অস্ুত। তাহাদের বর্ণমালার 


সহিত আমাদের অনেকটা সৌপাদৃশ্ত আছে। উদাহরণ 
স্বরূপ কয়েকটা বর্ণ নিয়ে উদ্ধত করিলাম।” প্রথম প্রথম 
সমস্ত অজ্ঞাত ভাষাই অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
লিখিয়াছেন “তাছাদেব বর্ণমালার সঙ্গে আমাদের অনেকটা 
সৌসারৃশ্ত আছে,” আমি বলি সৌসাদৃগ্ত কেন, আগা- 
গোড়া আমাদেরই বর্ণমালা । ব্রক্মদেশী বর্ণমালার “স” 
ঘ্নের উচ্চারণ “তা, “র” এব উচ্চারণ “ইয়া এই প্রভেদ 
এবং “ক্ষ” ইহাদের বর্ণমালায় নাই। ‘সনন’ শব্দ লিখিতে 
হইলে তাহারা “তামন* এবং "রাজা শব্দ লিখিতে “ইয়াজ।” 
লিখিয়া থাকে। স্বরবর্ণ সমস্তই আমাদের মত। ফলা, 
বানান একই প্রকাব। তবে বলিবার প্রণালী স্বতন্ত্র । 
যেমন ছোট ছোট ছেলেদিগকে বর্ণপরিচয় করাইবার 
অন্ত বঙ্গদেশে পূর্বে আকুড়ে ক, বক্‌ &টে খ,. বেগুণে চ, 
হাটু ভাঙ্গা দ, কাঁদে বাড়ি ধ, পেট কাটা ৰ ইত্যাদি 
ব্যবহার হইত, ব্রহ্মদেশের .বর্ণপরিচয় করাইবাঁর জন্ত 
প্রাচীনকালে বোধ করি কা জি, থা গোঁয়ে গ।-ঙগে ইত্যাদি 
ক, খ, গ’ র পরিবর্তে প্রচলিত হইয়া ছিল তাই এখনও 
তাঁহা চলিতেছে ।, বর্ণের আক্কৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তন হুই- 
য়াছে। নাগরি হইতে যেমন বঙ্গদেশী অক্ষর পৃথক ভাবে 
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দীড়াইয়াছে, এ পরিবর্তন তাহা অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিপরীত । 
উড়িয়া ও তামেন অক্ষর যেমন দেবনাগর হইতে বিপৰীত 
মুষ্তিতে প্রকাশিত ব্ৰহ্মদ্েশী অক্ষরও তাঁদৃশ। | 
. আমরা যেমন পড়ি “ক” আকার দিলে “কা” হস 
ইকারে “কি” ইত্যাদি বরক্মদেশীয়েরা পড়ে কাজি ইয়েছ। 
“কা” কাজি লঞ্জিতে “কি” কান্দি লঞ্জিতে ছাংখাং “কী,” 
কাজি টা ছাউট “কু” কাজি না ছাট “কু ইত্যাদি। - 
অতুল বাবুব উল্লিখিত কএকটী বর্ণ, গণনাঙ্ক ও শব্দের 
ভুল নিয়ে সংশোধন করিয়া লিখিলাম। 


পিপাসা পাপা পাপা, 


আমাদের বর্ণ ব্রহ্মদেশী বর্ণ আমাদ মতে 
ও শব্দ অতুল বাবুর মতে 
খৃ থাগায়ে থাগোকে 
গ গাঁয়ে গাঙ্গে 
এক উথু তথু 
ছুই ন্থ্‌ নখু 
আমি চুনো চুন 
তুমি থেমিয়া মৌমিন্‌ 
ধর বস্তু ইয়া আইস দি উচ্ছা, দি ওচ্ছা 
| ইউলাগে ইউ লাগে 


তুমি শব্দের প্রতি শব্দ থেমিয়া দিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ 
ভুল। বর্ম ভাষায় অজ্ঞ ভারতবাসীব! তুমি বলিতে হইলে ' 
খেমিয়া 'বলে তাহা ভুল। ধেমিয়া শব্দটী সম্মানস্ুচক 
যেমন, আপনি, মহাশয়, ইত্যাদি । 
উপসংহারে নিবেদন অতুল বাবু এই প্রতিবাদ অন্ত 
মাপ করিবেন।, কা 
শ্রীরামলাল সরকার । 
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এই প্রস্তাবের প্রথমেই আমরা ছুইজ ন শ্রেষ্ট ও সুপ- 


রিচিত ব্যক্তির উক্তি উদ্ধত.করিলাম। 

‘Toil, toll, toil ; hunger, hunger, “hunger, 
(not actual starvation or it would. sooner be 
all over) ; sickness, suffering, sorrow, these 
81551 alas! are the keynotes of their short and 
sad existence, and who can deny that for these 
fifty odd millions and more, it were better that 
they had never been born, better, almost, that 
stones were now tied about their necks, and 
that they were cast into the rivers and drown- 
৪. (A. O. Hume), 

পরিশ্রম, ক্ষুধা, পীড়া, বিপদ, ছুঃখ এই সকলের দমা- 
হাবেই ভারতায় কৃষককুলের শোচনীয় অস্তিত্ব গঠিত 
হইয়াছে। কে না বলিবে ষে এই পঞ্চাশ মির্লি্ননেরও 
অধিক লোকের জন্মগ্রহণ না করাই. ভাল ছিল। তাহা 
হইলে গলায় প্রস্তরথণ্ড বাঁধিয়া সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত ও নিম- 
জ্জিত হওয়ার অপেক্ষা শ্রেয় হইত । Te 

. T don't hesitate to say that half of our 

agricultural population never know, from year's 
end to year's end, what ০16 is ls have their 
hunger fully satisfied’ (Sir Charles Elliot. - 
_ আমাদের কৃষকশ্রেণীর অৰ্দ্ধেক লোকও সম্পূর্ণরূপে 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতে পারে না। { 

উদ্ধৃত অংশ হুণ্টা কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে। কোন- 
রূপ স্তোকবাকো, রাজকর্ধচারীদিগের কোন সান্বনা ও 
সুমিষ্ট কথায়, ভারতীয় .কৃষককুলের অনমুভূতপূর্ব 

খে রাশি ধৌত হইতে পায়ে না। যি তাহারা কেবল 

নিজের দেশের জন্ত এইরূপ ছুঃখ সহ করিত, তবেও 
কতকট। আমাদের সাস্বনার বিষয় হইত। কিন্তু তাহারা 
বৈখাখের খরতর তপনতাপে তাপিত হইয়া মস্তকের খর্ম্ম 
পায়ে ফেলিয়া যাহা উৎপন্ন করিতেছে,তাহার অধিকাংশই 


‘ প্ৰদীপ । 





খবরই রাখি না। 


& 


। ২৭৯ 


সি 
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সুমত্য জাতিগণ ভোগ করিতেছেন, আর তাহারা 
জীবন ধারণের নিভাস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের আশায় হ! 
করিয়া! তাকাইয়া আছে। যদি আদর! সাহসী, বীর ও 
্বার্থত্যাগী লোক,--যাহারা কেবল অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়! থাকে;-_দেখিতে ইচ্ছা করি; ভবে যে কোন ভাঁর- 


তীয় পল্লীতে এরূপ এত লোক দেখিতে পাইব, যাহা 


পাশ্চাত্য বহু দেশেও বিরণ। বিধাতার নির্বন্ধ সেই 


ভারতেই বর্ত্তমান সময়ে ৭০ মিলিযনেরও অধিক লোক 


একমুষ্টি অঙ্পের সংস্থান করিতে অপারক হইয়া ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিতেছে,_'হে ভগবন্! হয় আমাদের 
এ কষ্ট মোচন কর, না হয় মরণের কোলে আশ্রয় দাও ।' 
আমাদের এখন এইরূপ মবস্থা এবং ইহার শেষ ফলও 
শীত্বই ফলিবে। 

এই অসংখা ক্ষুধাতুর ও ছুঃখপ্রপীড়িত ব্যক্তি যাহারা 
সম্পদে ও ছুঃখে আমাদের ভাই ও সহচর, তাহাদের জন্ত 7" 
কি উপায় অবলম্বন করা মামাদের কর্তব্য ? আমরা কি 
তাহাদের ভগবানের প্রদত্ত আত্মা ভগবানকেই গ্রহণ 
করিতে দিব না তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন, ও দুঃখ 
লাঘবের কোন পন্থা অবলম্বন করিব? দেশের কৃষককুল 
কি ভাবে দিনাতিপাত করে, সত্যই আমরা তাহার কোন 
কংগ্রেস-মণ্ডপে, সংবাদ পত্রের পুস্তে 
এবং গ্রাম্য বৈঠকে এ বিষয় অনেকবার গুনিয়াছি এবং 
তাহাদের ক্রমশঃ বর্ধনশীল ছুঃখের সুদীর্ঘ করুণ কাহি- 
নীতে আমাদের শ্রবপবিবর পরিপূর্ণ হুইয়াছে। কিন্ত 
আমরা কি তৎ প্রতিকারের বিশেষ কোন চেষ্টা করিয়াছি? 

বিলাতি মহা সভায় এবং অন্থান্ত সভা সমিতিতে, 


টয় ও হুইগৃক্লাবে, বৈদ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বৈঠকে এবং 


সামাজিক সভা! প্রভৃতিতে এ বিষয়ে গবেষণাপূর্ণ সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে। ' 
al-Unionists, Labour Leaders গুভৃতি প্রতে)ঃক 


Troy Democrants, Liber- 


শ্রেণীর লোক এ বিষয়ে দক্ষতার সচিত আলোচনা করিয়া- 


ছেন, কিন্তু আমাদের শানুনকর্তাগণ কি সে কথায় মনো- 
যোগ দিয়াছেন ? অথবা এই হঃখ প্রশমনের কি কোনরূপ 
চেষ্টা করিয়াছেন? 

সত্য, প্রত্যেক বাক্তিই নিজের বিষয় লইয়াই ব্যস্ত, 


সাধারণের কোন অভাব বা দুঃখ তাহার, মনে প্রবেশের 


i 


২৮০ i 
পথ পায় না। কারলাইলের কথায় বলি, Thick 


serene opacity, seem to veil our eyes to 
Truth and the inner retina of us all have gone 
paralytic, died.’ 

ভাবী অশুভদর্শী পক্ষীর স্তায়, পাধারণ কোন দুঃখ 
দুর্দশার কথায় কর্ণপাত করির! জীবনের সুখস্বপ্র ভগ্ন করা 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই! তত্রাচ এ বিষয়ে 
দুই একটা কপা ন৷ বলিয়া নিরস্ত হইতে পারি না) ঠিক 
জানি ইহাতে অনেকের বিরক্তিভাজন হইতে হইবে । 

সমগ্র লোক সংখ্যার মধ্যে কতজন কৃষিকার্ধ্য দ্বারা 
জীবনাতিবাহিত করে, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই 
আমাদেব দারিপ্রোর পবিমাণ অনুভূত হইতে পারিবে! 


১৮৯১ সালের আদম শুমারিতে নির্ণীত হইয়াছে যে, ২০০ 


শ্প--মিলিয়নেরও অধিক অর্থাৎ শতকরা ৭ জন লোক কৃষি- 


কার্য্যের উপর নির্ভর কবে। ১৮৭৯ সালের দুর্ভিক্ষ কমি- 
শন বলেন যে, ভারতের নিয় শ্রেণীর লোকের মধ্যে শত 
করা ৯* জন লোক স্বল্প বা অধিক পরিমাণে কৃষিকার্যের 
উপর নির্ভর করে। ভারতের অবস্থা অভিজ্ঞ প্রত্যেক 
ব্যক্তিই বগেন যে, ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ এবং তথা- 
কার অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। ইহার দ্বার! পাঠক- 
গণ বুঝিতে পারিবেন, ইংলগ্ডের দুগ্ধবতী গাভী দেখিয়া 
আমাদেব ঈর্যার কোন কারণ নাই অথবা সে খুব স্থুল- 
কায়ও নহে। 

পাঠকগণের সন্মুখে আমরা আরে! গুটীকতক ছুঃখ- 
কাহিনী বিবৃত করিতেছি । এই প্রস্তাবের প্রারস্তেই 
আমরা ছুইজন প্রধান ব্যক্তির উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
এ স্থলেও আর দুই এক জনের কথা বলি। এ পর্য্যস্ত 
ভারতে যতঞ্জন পাঁদরী আসিয়াছেন, তন্মধ্যে মিঃ মার্সম্যান 
একজন প্রসিদ্ধ । ১৮৫২ ঘৃং আঃ তিনি লিখিল্লাছিলেন,_- 
“বঙ্গের কৃষকগণের অবস্থা কল্পনাতীত মন্দ ও শোচনীয় ; 
কুকুরেরও বাসের অযোগ্য গর্ভে তাহারা বাদ করে, ছেড়া 
স্তাকড়ায় শরীর আবৃত করে এবং অধিকাংশই নিজের ও 
পরিবারবর্গের দিবসের একবারের আহারীয়ও সংগ্রহ 
করিতে পারে না। বঙ্গীয় প্রজা, জীবনের সাধারণ স্থুখের 
কথাও জানে না” এই বঙ্গীয় প্রজাই রাজকীয় নির্দে- 
. শানুযায়ী অতি সমৃদ্ধিশালী! ১৮৭৯ সালে জন ব্রাইট 





প্রদীপ। 


সাক ৮৮ পিসি 


বশিয়াছেন,_-ভারতের জনসমূছ দারিদ্র্যের শেষ 
সীমার উপনীত, তাহাদের কোন সত্বাই নাই। তাহাদের 
দুঃখ দৃষ্টান্তরহিত।» ত্রিশ বৎসর গত হইল লর্ড লরেন্স 
বলিয়াছেন,_-“মোটের উপর ভারতবর্ষ দরিদ্র প্রদে 
অধিকাংশ লোক সামান্ত মাত্র উপজীবিকায় কালাতিপ 
করিতেছে । মান্ত্রাজ গবর্ণমেন্টের কৃষি বিষয়ের সংবাদ- 
দাতা মিঃ রবার্টসন ভারতীয় কৃষক সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
‘যে বংসর মুজন্ম। হয়, সে বৎসর ইহাদের প্রাত্যহিক 
আয় তিন পেন্দের অধিক হয় না এবং ছর্বংসরে তাদের 
দশা অতিশয় শোচনীয় হয় মাসে আট আনারও কম, 
ইহার দ্বারাই পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে! এক 
জন ইংরেক্স শ্রমজীবী এক সপ্তাহেই তাহাদের চেয়ে 
অল্প পরিশ্রমে এতদপেক্ষা অধিক উপায় করে। ভারতের 
দ্রব্য বতই কেন সলভ হোক না, একটী লোকের মাসে 
আড়াই টাকার কমে কিছুতেই চলে ন1। গত আদম 
শুমারিতে প্রকাশ যে, ভারতের একটা পরিবারে গড়ে 
৫.৪ জন করিয়া লোক আছে । এই আয়ের দ্বারা কিরূপ 
বে তাহারা একুল ওকুল দুকুল রক্ষা করে তাহা ভাবিলেও 
মাথা ঘুরিয়া যায়। হায়, তাহাদের ছু'কুপ রক্ষা কিছুতেই 
হয় না। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির মতান্ুসারে অতি ভাল সময়েও 
৪০,০:০,০০০ জন লোক অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া 
থাকে । 

মিঃ গ্রিয়ারসন একজন সিভিলিক়্ান; বিহারের অবস্থা 
সম্বন্ধে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ। তিনি বলেন, "শ্রমজীবী 
শ্রেণীর সমস্ত জোক, কৃষক এবং শিল্পী শ্রেণীর শতকরা 
১* জন করিয়া! অথবা গয়া জেলার সমগ্র অধিবাসীবৃন্দের 
শতকর] ৪৫ জন রীতিমত আহার কিনব! পরিধেয় কিম্বা 
ছুই-ই পায় না।” যাহা গয়া সম্বন্ধে প্রযোজ্য, দুঃখের 
বিষয় ভারতের অধিকাংশ জেলা সম্বদ্ধেও তাহাই প্রযোজ্য 
বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের চিফ সেক্রেটরি বলিয়াছেন,_-'ভার- 
তের ব্যবসা বাণিজ্য অত্যুধিক বর্ধিত হইয়াছে কি 
তত্রাচ ইহার অপেক্ষা দরিদ্র দেশ আর নাই!’ ব্যক্তি 





মাত্রেই জানেন, আমাদের দরিদ্র ক্কষকগণ সমগ্র বৎসর - 


যে সামান্ত অপরিষ্কার বন্ত্রধথণ্ড দ্বারা লজ্জা নিবারণ করে, 
যাহ] তাহারা আর্দ্র ও শুষ্ক উভয় অবস্থাতেই ব্যবহার 
করে, তাহার দরুণ কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়। স্বান 


এপ পাতাল পাপা পাশা 





ANAS লা 


করিয়। আর্দরবস্্র দেহেতে রাখিয়া কুধ্য কিরণে শুষ্ধ করিলে 
স্বাস্থ্যের প্রভৃত অনিষ্ট হয় এবং তাহাদের ক্লেশের ইহাও 
একটী কারণ। অনেকেই বোধ হয় একটা আশ্চর্য্য বিষয় 
নেন না যে, কষকগণ আফিং কলিকায় সাজিয়া পান 
‘বা গোটাই গলাধঃকরণ করে এবং অন্ঠান্ত মাদক 
গাছ গাছড়াও ব্যবহার করিয়া থাকে । নেশা কিম্বা কোন 
পীড়ার উপশমের নিমিত্ত তাহারা যে এইরূপ করে তাহা 
নহে, প্রবল ক্ষুধার'হ্ম্ত হইতে কথঞ্চিৎ রক্ষা পাইবার 
আগায় তাহার! এইবক্ূপ করিয়া থাকে । একজন ইংরেজ 
শ্রমজ্জীবী, যিনি তাহার দৈনিক 'কুটি' ও 'মাখনে, সন্ত, 
তিনি বোধ হয় অনুভব করিতে পারিবেন না, কিন্ত তীব্র 
বেদনায় অস্থির হইয়া ভারতীয় কৃষক এইরূপ মরণের পথ 
আপনা আপনি সুপ্রশস্ত করে! ফরাঁদী, জর্ম্মণী, ইতালীয় 
বা.স্প্যানিশ্‌ শ্রমজীবী যাহারা প্রত্যহ বারধানা ডিসে 
আহার করে, তাহারা বোধ হয় এ দুঃখের কথা একে- 
বারেই বিশ্বাস করিবে না। না করিলেও এ কথা খাঁটি 
সত্য। ভারতবর্ষে পুনঃ পুনঃ খতুব পরিবর্তনে নানাবিধ 
পুষ্প প্রশ্ষুটিত হয় । সাঁওতাল পরগণায় কোন কোন 
সময়ে পল্লীর সমস্ত লোক সপ্তাহ ধরিয়া মহুয়া পুষ্প খাইয়া 
জীবন ' ধারণ করে। মহুয়া সীওতালদিগের অতি প্রিয় 
-খাস্থ এবং সর্ধত্রই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। কেবল 
যে সাঁওতালীরাই এইরূপ করে তাহা নহে। মান্দ্রাজ, 
মধ্যভারত, রাজপুতনা এবং পঞ্জাবের বহু সম্প্রদায়ের বন্ধ! 
সাপোতা বৃক্ষের পুষ্প, কাঁডডাপ! বাদাম, বন্ত তাল, Aarey 
বৃক্ষের ফল প্রভৃতি অতি উপাদের খুদ্ধন এতস্তিছ 
দেশের অনেকানেক ' অংশে লোকে অন্ত থাস্ভতাভাবে বৎ- 
সরের অধিকাংশ ভাগ 'পাঁটের পাতা, লোহিত গঞ্জিক। 
এবং নান! প্রকারের গাছগাছড়া সিদ্ধ করিয়া সোণার মত 
মুখ করিয়া আহার রুরে। ফলতঃ ভারতের যে কোন 
স্থানে প্রকৃতিদেবী স্বর্ণ হস্তে প্রচুর পরিমাণে ফল মূল 
করেন, সেই স্থানের লোকেই দামী 'রোটি’ ও 

লের পরিবর্তে তাঁহাই ব্যবহার করে। 

' ১৮৭০ সালের প্যারী অবরোধের সময় যে সে প্রকা- 
রের থাগ্ঘের - মূল্য হইয়াছিল ৬০ স্্াঙ্কস্। একটী কুকুর 
বা বিড়াল ২* জ্রাঞ্কসে বিক্রীত হইত একসের নেকুড়া 
বাঁধের মাংস ৮ ফ্রাঙ্ক, একটা ডিমের দাম ৫ ফ্রাঙ্কস্‌ হই- 
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য়াছিল। প্যারিসবাসী একজন ইংরেজ বলেন,_-“তথাঁপি 
শেষ সময় পৰ্য্যন্ত তথায় কেহ অনশনে পঞ্চত্ব পায় নাই? 
১৮৭৭-৭৯ সালের দুর্ভিক্ষের মৃত্যু সংখ্যা ও-সমগ্র নিয়- 
শ্রেণীর জন সংখ্যার সহিত এ বিষয় তুলনা করুন। এই 
দুর্ভিক্ষে ৬ মিলিয়ন* প্রাণী অনাহারে এবং তজ্জনিত 
পীড়াক্স প্রাণত্যাগ করিয়াছিল! এই তুলনার উপর আর 
মল্লিনাথের 'সন্ত্রীবনীরঃ প্রয়োজন নাই। উনবিংশ শতা- 
বীর প্রারস্ভ হইতে ১৮৮০ সালের মধ্য পর্য্যন্ত ৩৬ বার 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত (স্থানে স্থানের মল্পসমক্বব্যাপী খাস্তা- 
ভাব ব্যতীত) হইয়াছে এবং তাহাতে ভারতের ২০০ 
মিলিয়নেরও অধিক লোক অনাহারে কাল কালে পতিত 
হইয়াছে । এবং বর্তমান সময়ে যখনই দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হয়, তখনই সাইবেরিয়ান্‌ প্লেগের স্থায় হালাব হাজার 
লোক পরলোক গমন করে) স্বল্লাহারের জন্ত প্রভৃভ 
লোক শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করে এবং অকর্দণ্য হুইয়া 
যায়। 0, 9. Lanin মহোদয়ের কথা যদি বিশ্ব 
হয়, তবে ভারতের হূর্ভিক্ষের সহিত রুযিয়ার দুর্ভিক্ষের 
তুলনা হইতে পারে। 

আমরাও ভারতের অনেক স্থানের নিম়শ্রেণীর 
লোকদ্দিগের কুটার অবলোকন করিয়াছি। তাহাদের 
সম্বলের মধ্যে ছুই একখানি-কাংন থালা এবং দুই একট! 
লোট।। সামান্ত একথানি পর্ণ কুটীর, দৈর্ঘ্যে ১৪ । ১৫ 
হাত হইবে, তাহার মধ্যে কোন প্রকারে ক্রী-পুত্র লইয়! 
পত্র সায় শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা সকল খতু অতিবাহিত করে। 
মিঃ হিউম বলিয়্াছেন,_-'বর্তমান সমন্েও ভারতের 
পূর্ণ ৫০ মিলিয়ন লোক ক্ষুধায় কাতর হইয়া শুভদিনের 
আশা করিতেছে,_-সে গুভদ্দিন আর আসিবে না। এক 
খানি মাত্র মলিন বন্ত্রথণ্ডে কটিদেশ আচ্ছাদিত করিয়া 
এই গ্রীদ্ম প্রধান দেশেও বাদল! দিনের গ্রাতঃ ও সন্ধয।- 
কালে কম্পিত হইতেছে; তাহারা নিজের উদ্দরও পূর্ণ 
করিতে পারে না। এতদপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, 


'তাহারা তাহাদের শিশু পুত্রদ্দিগের রীতিমত খান্ত ও পরি- 


ধেয় যোগাইতে না পারিস, তাহাদিগকে উৎকট ব্যাধির 
করাল কালে কবলিত'হইতে দিতেছে এবং পাঁধাণে বুক 
বাধিয়া তাহাদের মলিন বদন অবলোকন ও আরোগ্যের 
নিমিত্ত নিক্ষুণ চেষ্টা করিতেছে ।, 
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বিপ্লবের পুর্বে ফ্রান্সের অবস্থাও এত শোচনীয় 
হইয়াছিল না । ইংলণ্ডে অতি অল্প দুর্দশা উপস্থিত ইওয়া- 
তেই Manchester insurrections এবং Peterloo যুদ্ধ 
সংঘটিত হইয়াছিল। ভারতেব যে শোচনীয় অবস্থার 
কথা উপরে বিবৃত হইল, আয়ারল্ল্যাণ্ডের তাহা হইতে 
অনেক ভাল অবস্থার সময়েই লর্ড পামারষ্টোন্‌ বলিয়া- 
ছিলেন যে, পরসেশ্বরের স্থষ্টির মধ্যে আঁররিন্গণই অতি 
জঘন্য আহার করে জথন্ত বস্তু পরিধান করে এবং কুৎসিত 
ঘরে বাস করে। | 

.এই তীব্র দারিদ্রের কারণ কি? আমাদের কৃষক- 
দিগের অনৃষ্ট-আ্রোত কিসে ভিন্ন গতি অবলম্বন করিতে 
পারে? অভিজ্ঞ ব্যক্তিদ্রিগের মতের সহিত বারাস্তরে 
আমর! এ বিষয়ের আলোচনা করিব। 


উব্রসুনর সান্ন্যাল। 





পাহাড়ী বাবা। 


পাজি এসি এ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


তখন বাসচন্ত্রকে আর কোন কথা বলিতে টক 
না। রামচন্দ্র বোতল ও গেলাসের ভার স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়। 
স্বইস্তে গ্রহণ করিল। কিন্তু সে কার্য বাড়ীওয়ালীর 
মনোনীত হইল না। বাড়ীওয়ালী নিত ভঙ্গি করিয়া 
কছিল-_-“থপরদীর !” * 

রামচন্দ্র বাড়ীওয়ালীর এই একটা মাত্র কথাতেই এক- 
বারে ভয়ে বড়সড় হইয়া গেল। রাঁমচন্ত্রকে অপ্রস্তুত 
‘হইতে দেখিয়া ‘ঘোষাল মহাশয় কহিলেন-_দ্তাতে দোষ 
কি নাত্নী? আহা ! রামচন্দ্র বড় বংশের ছেলে ।” 
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সে কথার উত্তরে বাড়ীওয়ালী কহিল-_”সে যখন 
ছিল, তখন ছিল, এখন রামচন্দ্র আমার ছেলে । আমি 
ওকে সহবৎ শেখাঁব না ?” 

এই সময় হৃদয়নাথ কহিল,__"ওরে রাম, আগে ঠা 
দাদার সেবা হ’ক, তারপর আমরা প্রসাদ পাবো। 
রকম বামুন জানিস্‌ ত ?” 

মে ৰুথার উত্তরে ঘোষাল মহাশয় কহিলেন,-_"সে 
কি কথা! আমি থেয়েছি, এ ক্বেল তোমাদের খায়ো- 
বাব জন্ত নিয়েছি। আচ্ছা, আমি তোমাদের ঢেলে ঢেলে 
দেবো?” 

তখন বাড়ীওয়ালী যেন শিহরিয়া উঠিয়া 
“ওমা! সে কি কথা ঠাকুর দাদ।? তুমি প্রসাদ না করে 
দিলে আম্রা ত কেউ খাবো ন! ।” 

এই সময় রামচন্ত্রের মুখ 'হইতে হঠাৎ ' হি 
হইল- “বড় দেরী হয়ে ধাচ্ছে যে বাবা ।” 

তখন ঘোষাল মহাশয় বাঁড়ীওয়ালীকে একটি গেলাস 
ভাল করিয়া ধুইয়! আনিতে কহিলেন। বাড়ীওয়ালী 
তাড়াতাড়ি সে কাৰ্য্য সম্পন্ন করিল। ঘোষাল মহাশয় 
বোতল হইতে এক পাত্র সেবন করিলেন এবং .সেবনের 
পরেই বাড়ীওয়ালী, হৃদয়নাথ ও রামচন্মরকে পর্যায়ক্রমে 
ঢালিয়া ঢালিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন । রামচন্দ্র প্রতি-” 
বারেই পূর্ণপাত্র থাইতেছিল, সুতরাং অবিলম্বে তাহার 
্ুর্ভি বেশ জমিয়া উঠিল। তখন ঘোষাল মহাশয় কহি- 
লেন--“রামচত্্র, তুমি আজ যে তোমার গুরুজী পাহাড়ী 
বাবার আড্ডায় যাও নাই? একে শনিবার তায় অমা- 
বস্তা, সেখানে যে মাঁজ বড় ধূম রামচজ্ 1” 

রামচন্দ্র কহিল,-”ও গুরুতে আমার পোষায় না 
বাবা। ও গুরুতে কেমন অভক্তি হয়ে গেছে । অত কটু- 
কিনে কি পারা যায় ?' অত তঙ্বমন্ত্র আমার ত ভাল 
লাগে নাবাবা। ঢাঞ্লুম_খেলুম,। আর মাকে প্রাণভরে 
ডাক্‌লুম। আমি ত এই বুঝি বাবা। একবার মার ন 
কর্বো ?* | 

তখন বাড়ীওয়ালী ভ্রভ'ঙ্গ করিয়া কহিল--"খৃবর 
রাম ছেলে! এখন রাত্রি কত হয়েছে জানিস্‌ ?* 

এমন সময় সদর দরজায় পুনরায় কড়ানাড়ার শব্ধ 








হুইল। বাড়ীওয়ালী_তৎক্ষণাৎ দরজা খুলিতে দৌড়িয়া 


প্রদীপ 





গেল। অব্ক্ষণ পরে আসিয়া কহিল" ঠাকুরদাদার আর 
কত খানি চাই।” 
ঘোষাল মহাশয় ত সেই প্রথমে একপান্র খাইয়া- 
। তাহার পর প্রায় অবশিষ্ট বোতলটি তিন জনকে 
স্ত বণ্টন করিয়া দিয়াছেন। সুতরাং তিনি আর 
এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন ? একটু চিন্তা করিয়া কহি- 
লেন--”তোমার.রাম ছেলেকে জিজ্ঞাস! কর, ও মাজ যত 
থেতে চাইবে, আমি ওকে তত খাওয়াবে! ৷” 
তখন বাড়ীওয়ালী সেই. আগন্তককে মিষ্ট কথায় 
আপ্যায়িত করিয়া কহিল--"দেখ, ভূতনাথ; আজ আর 
তোমায় দিতে পারলুম না বাবা। লক্ষ্মী ধন আমার, কাল 
অবস্তি অবস্তি আস্বে। না এলে আমার মাথা থাবে, 
_ কিছু মনে করো না বাপধন আমার ৷” 
আগন্তক ক্ষু্ মনে চলিয়া গেল। তখন রামচন্দ্র বাড়ী- 
ওয়ালীকে কছিল-_“দেখ্‌ বেটী, তুই£ষে ঠাকুরদাদা, ঠাকুর- 
দাদা কেন করিস্‌-"তা এত দিন পরে আমি বুঝেছি। 
তোমার রাম ছেলে যত খেতে চাইবে, ঠাকুরদাদা তত 
খাওয়াবে-.এমন সুধাময় কথাত রাঁমচন্দ্রকে কেউ কৃখন 
বলেনা বাবা। আমি আর কাঁরু চেলা হ’ব না বাবা, 
মমি ঠাকুরদাদীকেই গুরু করবো ।* 
' : তার পর রামচ্র ঘোষাল মহাশয়ের চরণধুলি সর্বাঙ্গে 
" মাধিয়া কহিল-_“একটু চরণসেবা করবে! ঠাকুরদাদা ?” 
ঘোষাল মহাশয় কহিলেন--“কিছু দরকার নাই-রাম- 
চন্দ্র । আমি অম্নি আশীর্বাদ কর্‌ছি, তুমি চিরলীবী হয়ে 
বেঁচে থাক 1" 
রামচন্দ- কহিল-_*গুরুজী, আমীয় ও আশীর্বাদটা 
কর্বেন না, বরং আশীর্বাদ করুন_-যেন আমি শীগ্গির 
শীগ্‌গির সরে পড়ি !* * ৯ 
ঘোষাল মহাশয় বিস্থিত হইয়া কহিলেন-_“কেন 
উবাসচন্ত্ 1” 
[রামচন্ত্র উত্তর করিল--"অজ্ঞে কি ছিলুম, আর 
9 হয়েছি বলুন দেখি। এধনও আর কি বাচতে 
সাধ যায়?” 
এই সময় হৃদয়নাথ কধিত--“ঠাকুরদাদাকে আর 
কষ্ট দেওয়া কেন? আমি তার কাজ করি ।* 
এই কথা বলিয়া হৃদয়নাথ সে বোতলে যে অবশিষ্ট 
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মদ ছিব, নিজেই সমস্ত ঢালিয়া খাইল। তখন রামচন্দ্র 


" সে শৃন্ত বোতল উপ্টাইর! ঘোষাল মহাশয়কে দেখাইল। 


ঘোষাল মহাশয় তৎক্ষণাৎ বাড়ীওয়ালীকে আর এক 
বোতল মদ দিতে কহিলেন। বাড়ীওয়ালী ইঙ্গিতের 
সহিত হাত পাতিল, ধোষাল মহাশয় সেই হাতে বোত- 
লের মূল্য দিলেন। বাড়ীওয়ালী এই :বার সে দ্বিনকার 
তহবিলের সমস্ত টাকা কড়ি দেরাজের মধ্যে চাবিবন্ধ 
করিয়া মদ খাইতে বপিল। এখন. আর কোন নিয়ম 
পদ্ধতি রহিল না। যখন যাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল, 
সে তৎক্ষণাৎ স্বহস্তে বোতল হইতে মদ ঢালিয়া খাইতে 
আরস্ত করিল। অল্পক্ষণ পরে তিন জনেরই নেশ! বেশ 
জমিয়া গেল। ঘোষাল মহাশয় এতক্ষণ কেবল সুযোগ 
অন্বেষণ করিতেছিলেন। এত রাত্রি পর্য্যন্ত একধূপ জঘন্ক 
স্থানে থাকা, তাহার বিরক্তিকর হইলেও, কেবল পরো- 
পকারের জন্তই সে কষ্ট সন্থ করিতেছিলেন। ক্রমে তাহার 
অসহ্বোধ হইতে লাগিল। তখন তিনি রামচন্দ্রকে 
কহিলেন--“দেখ রামচন্দ্র, তুমি যখন আমায় গুরু বলে 
স্বীকার করেছ, তখন গুরুর সামনে কখন কোন মিথ্যে 
কথা বল্‌্তে নাই তা ক্গান 1” 

রামচন্দ্র উত্তর করিল-__"গুরুর সাম্নেই হোক আর 
এই লক্ষ্মীছাড়া বেটার সামনেই হোক, তোমার রামচন্দ্র 
বোষ কখন মিথ্যে কথ! বল্তে জানে না বাবা ; 

এই সময় বাড়ীওয়ালী কহিল--“হঁ। ঠাকুরুদাদ।, 
আমার রাম ছেলের এ এক মহৎ গুণ। প্রাণ গেলেও 
কথন মিথ্যা কথা বল্বে না।” 

সে কথার পোষকতা করিয়! হ্ৃদয়নাথ কহিল--"সে 
কথাত বিশ্ববন্মাণ্ডের লোক সকলেই জানে । একবার 
চুরি করে সব সত্যকথা বলেছিল বলে, থানার ইন্‌স্পে- 
ষ্টার বাবু রামচন্ত্রকে আর চালান দিলেন না, থান! 
থেকেই ছেড়ে দিলেন। রামচন্দ্রের চুরিতেও খুব বাহা- 


 ছরী আছে, তোমার লাথ টাকা পড়ে থাকুক, ওর যদি 


চারিটি পয়সার দরকার পড়ে,*ও কেবল দরকার মতন 
কেবল সেই চারিটী পয়সা চুরি ক্র্বে, তার বেশী কখনই 
চুরি কর্বে ন1।” 

' ঘোষাল মহাশয় কহিলেন_-“সে লে লাখ” টাকার মধ্যে 
যদি পয়সা ন! থাকে, তা হলে কি হবে?” | 


পাশাপাশি 
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"হৃদয় সে কথার উত্বরে কহিল--“কেন--একটি 
টাকা-চুরি করে সে টাকাটিকে ভাঙ্গাবে, তাই থেকে 


চারিটী পয়সা নিয়ে, বাকি পনর আনা যার টাকা তাকেই . 


ফেরৎ দিবে।* 

তখন সে কথা শুনিয়া ঘোষাল মহাশয় মনে মনে বরং 
সন্তষ্ট হইয়! রাম্চন্দ্রকে কছিলেন-_“আচ্ছ! রামচন্দ্র, 
তোমার সামান্ত পয়সার দরকার হয় বই ত নয়, তুমি কারু: 
কাছে চাইলেও ত পেতে পার, তা চুরি কর কেন ?” 

রাম। আজ্ঞে, চুরি ষে করি--সে কেবল স্বভাবের 
দোষে বাবা। ত্বে চেয়ে যখন না. গাই, তথন কাজেই 
বাবা, চুরি কর্তে হয়। পেটের অন্য ত আর চুরি না, 
না খেয়ে, অমন ছুই এক দিন কাটিয়ে দিতে পারি বাবা, 
কিন্তু মৌতাত-_'সে বড় কঠিন ঠাই, গুরুশিষ্যে ভেদ 
নাই। fl 

ঘোষাল ।--দেধ রামচন্্, তোমার অমন সামান্ত 
পয়সার দরকার হলে, তুমি বরং আমার কাছে চেও, 
আমি তোমায় দেবো । আর চুরি টুরি করো না। 

রাম। তোমাদের পাড়ায় যেতে পার্লে, আমার, 
পয়সার অভাব থাকে নন। বাবা। কিন্তু সেই চেতলা 
থেকে ভবানীপুর পর্যযস্ত আর আমায় প্রায়ই যেতে হয় 
না । মাঝ রাস্তায় ম। রয়েছেন যে বাবা, তিনিই আমায় 
যথেষ্ট দেন। চুরি ট্রি বড় আমায় কর্থে হয় না। আর 
তোমাদের পাড়াতেও আমার আর এক নুতন মা হয়ে 
ছেন যে। Y 

ঘোষাল। কে তোমার নূতন মা রামচক্কর ? 

রান । কেন-মহামায়া। তবে এই খুনের হাঙ্গাম! 
হয়েছে বলে, আমি এপন আর ও পাড়ায় যাবো না বাবা। 

এই কথা বলিয়াই রামচন্দ্রের যেন হঠাৎ কি একট। 
কথা স্মরণ হইয়া গেল। রামচন্দ্র বাড়ীওয়ালীকে , 
কহিল--“ওরে বেটা, সে দিন মহামায়ার বাড়ীর দরজায় 
সাম্‌নে ষে জিনিষটা কুড়িয়ে পেয়েছি, সেটা বার কর্তো। 
সেটা সোণা দিয়ে বাধান, কি পেতল দিয়ে বাঁধান, তা 
ঠাকুর দাদ! দেখলেই ঠিক বলে দেবে বাবা । আমায় 
ফাঁকি দিয়ে তুমি যে নেবে, সেটি হচ্ছে না বাবা, এখনই 
বার কর। আমার বোধ হয়, তাতে নিশ্চয়ই সোণা 
আছে। '' 


প্রদীপ । 





রামচন্ের এই কথা শুনিয়া ঘোষাল মহাশয় বা 
ওয়ালীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“সে কি জিনিষ নাতনী 

.বাড়ীওয়ালী তখন কহিলহ_৭ও ঠাকুর দাদা, সেখ 
কিছু নয়, একটু ছোট ছড়ির. মতন। তাঁর মুখ 
কাছে পেতল দিয়ে ঝাঁধান। ও বেটা মনে করে ৫ 
সোণ!। সোণ! যদি হবে, তবে, অমন রাস্তার মধ্যে? 
থাক্‌বে কেন ?” 

ঘোষাল মহাশয় তখন. আগ্রহের সহিত কহিলে: 
“একবার বার কর না .নাত্নী সে জিনিয়ট! কি.দেখি। 

তখন নাত্নী অনিচ্ছাস্বত্বেও দেরাজ -খুলিয়া 
জিনিষ বাহির করিল। ঘোষাল মহাশয় বিস্মিত 
চাহিয়া দেখিলেন--সে জিনিষ অন্ত কিছুই নহে, দু 
দাসের বৈঠকথানা হইতে অপহৃত সেই মৃত্যুবাণ ! 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


র্গাদায় বাবুর গৃহে . এইরূপ রনির ভয়ঙ্কর 
নায় পুণিশবিভাগে একটা মহা হৈ চৈ পড়িয়া গে 
পুলিশের উচ্চপদস্থ কর্চারীরা দলে দলে তা 
গৃহে দর্শন দিতে লাগিলেন। কিন্ত দরশনদান্র 
যে কিছুই হইবে না, সে কথা হূর্গাদাস বাবু মনে ? 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্ৃতরাৎ এ যেন একট! বিপা 
উপর নূতন বিপদ হইয়া দীড়াইল। তবে তিনি 
বিপদ্দে সাধারণ লোকের ন্তায় অস্থির না হুইয়া অনেং 
স্থির থাকিতে , পারিয়াছিলেন। সেই কারণ, কে 
পুলিশের উপর নির্ভর না করিয়া গোপনে গো" 
নিজেই সেই চুরি ও খুনের অনুসন্ধান করিতে লা 
লেন। রামচন্দ্রের দ্বারা যে কতক সন্ধান পাওয়া যাই 


পারে, আর পাহাড়ী বাবাই যে এই বিয়োগাস্ত নাট 


নায়ক-_সে বিশ্বীপ কি জানি কেন--তীহার মনে এ 
রূপ দৃঢ় হইয়াছিল, তিনি মে কথা পুলিশকে ভজ 
ইলেও পুলিশের মনে কিন্তু সেরূপ কোন সন্দেহ হ 
না, সুতরাং পুলিশ সে দিকে আর কোন অনুসন্ধান ল 
না। সেই কারণ, তিনি ঘোষাল মহাঁশয়কে সে 
সন্ধানে নিযুক্ত করিয়া ছিলেন। যে রাত্রে ঘোষাল 
শয়;-বাড়ীওয়ালীর গৃহ হইতে রামচন্দ্রের দ্বারা মৃতু 


জম বধ | পলালক্ৌৌপল | | [৭ম সংখ্য!!! 
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রা এইটি 


রর | অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১১ । 


পাহাড়ী বাবা। 
৬ 


রামচন্দ্র চলিয়া গেলে পর ছূর্গাদাস বাবু ঘোষাল মহা- 
শয়কে কহিলেন--“মামা, কি করে তুমি রামচন্Vত্রের কাছ 
থেকে মৃত্যুবাগ বার্‌ করলে?”  * 

ঘোষাল মহাশয় তখন গত রীত্রের সমস্ত ঘটনা প্রকাশ 
করিলেন। তাহা! শুনিক়! ছুর্গাদাদ বাবু মাতুল মহাশয়কে 
বিশেষ ধন্তবাদ দ্রিলেন। তারপর কহিলেন_-“এখন 
তোমার মনে কি হয়? লোহিয়ার উপর সন্দেহ. হয় 
নাকি?” 
==. ঘোষাল মহাশয় উত্তর করিলেন--“সে সন্দেহ হতে 
পারে। তবে এর ভিতর আর এক কাণ্ড আছে, সে 
কথা তোমার কাছে আর আমার গোপন রাখা কর্তব্য 
হয় না” 

দর্গাদান বিশ্মিতস্বরে কহিলেন “আবার কি কাণ্ড 
মাম! ?” 

ঘোষাল। তোমার অনুকূণচজ্জ ও মহামায়ার জন্য 


৮ম ও ৯ম সংখ্যা । 


পাগল। ছুই ভাইয়ের. মধ্যে এর জন্ত ভিতরে ভিতরে 
বিলক্ষণ মনোবিবাদ চল্ছিলে|। 

দুর্গাদাস। তুমি কার মুখে এ কথা শুন্লে ? 

ঘোষাল। আমি অতুল ও অস্ুকুল এই ছুঞ্জনের 
মুখেই এ কথা শুনেছি। 

এই সময় হঠাৎ ছুর্গাদাসের যেন কি একট! কথা স্মরণ 
হইল। তিনি কহিলেন__“আচ্ছা, সে দিন রাজি তিন- 
টের সময় অনুকূল কোথ| হতে এলো! ?” 

ঘোষাল। কল্কেতায় গিয়েছিল নয়? 

দর্গাদাস। কিন্তু অত রাত্রে আস্বার অর্থ কি? সে 
রাত্রে কি এই দুর্ঘটনার সংবাদ কল্‌কেত! পর্য্যন্ত গিয়ে” 
ছিল তুমি মনে কর মাম! ? 

ঘোষাল। নে কথা অনুকূলকে জিজ্ঞাস! কর্‌লেই 
হয়। নি 

ুর্গাদাস। তুমি একবার অনুকূলকে ডাক দেখি। 

অল্পক্ষণ পরেই অন্কুলকে লইয়া! ঘোষাল মহাশয় 
সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন। তখন ছুর্গাদান্ত কহিলেন 
“মে দিন রাত্রি তিনটের সময় তুমি কোথা থেকে এলে 


17. 
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এলো কেন ?.. 
কোন উত্তর দিতে. পারিলেন 


ভাবগতিক ববিৰ 
মি সেখানে সেই দিন, 


ভিনটের সময় বাড়ীতে _ 


দুর্য্যোগের দরুণ আম্তে পারি-নাই। ছা 
দুর্যোগ ত সন্ধ্যার পরেই থেমে যায়। ডি না ॥ এককালীন স 
রে মি তি হতে গান না। তুমি 


হইলেন | ' কোন করা 


পারবো ন11৮ ==! 
হইয়া ইৰ্মাদাস রি 


কাছ হৰে নে িধ 
আমার একমাত্র  তরসা। | 





শা 





প্রদদীপ। 


নিশ্বাসের শব ভিন্ন আর কোন শব্দ নাই! ছূর্ীদাঁস 
সেইরূপ অস্থিরভাবে বেড়াইতে ছিলেন। হঠাৎ স্থির 
হইয়া দ্রীড়াইয়। কছিলেন--“কি ভয়ঙ্কর অত্যাচার! 
মৃতদেহটা ধর ঠা গেল না! তার শেষ কাধ্যটা করেও 
মনে একটু ি্ানিলা করতে পারুলুম না! মামা-_ 
মামা--এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে কি পার্বো 
না?” 5 

বলিতে বলিতে ছুর্গাদাস কাদিয়া ফেলিলেন। 
দুর্ণাদাসের চক্ষে জল দেখিয়া ঘোষাল মহাশয় - কতকটা 
আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে সে ক্রলান 
কোঁথান্স চলিয়া -গেল। আবার তাঁহার মুখ গন্ভীরভাব 
ধারণ করিল। নিদাঁঘের সন্ধ্যাকাঁল পুন্রায় যেন 
ঘোর ঘন-ঘটায় সমাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। কিন্তু বর্ষণ 
নাই-_ঘন ঘন স্ুনীর্ঘ নিশ্বাসরূপ যেন একটা প্রবল ঝটিকা 
বছিতেছিল মাত্রণ কিছুক্ষণ .পরে: ছর্গাদাস গঞ্জিয়া 
উঠিলেন- “অনুকূল !--অনুকুলের এই কাজ? আমি 
যে তাকে এত করে, লেখাপড়া! শেখালুম--তার এই 
ফল? অসম্ভব--মসম্ভব ।” 

আবার সে গৃহ নিস্তব্ধ হইল। অক্পক্ষণ' পরেই 
ছুর্গাপান কহিলেন-_প্হয়েছে-_হয়েছে। সে এক ঢিলে 
ছুটে! পাখী মার্তে গিয়েছে। অভুলকে এ পৃণিবী 
থেকে সরিয়ে দিয়ে, সে মহামায়াকে বিয়ে করবে, 
আর আমার সমস্ত বিষয়ের মালিক হবে মনে করেছে। 
কিন্তু তার ছুই আশাতেই ছাই পড়বে-.আমি বেঁচে 
থাকৃতে মহামায়ার সঙ্গে তাঁর বিয়ে, হবে না_-আর 
আমি মরে গেলেও সে আমার বিষয় পাবে না। তবে 
একট! ফল সে হাতে হাতে পাবে--ফাসি কাঠে ঝুলতে 
হবে--ফাসি কাঠে তার প্রাণটা যাবে ।” 

ক্রোধকম্পিত স্বরে হুর্াদাঁদ শেয়ের কথা কয়েকটি 


- বলিতে বলিতে একবারে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 


ঘোষাল মহাশয়ের মুখে পুনরায় বিষম চিন্তার বেখা দেখ! 
দিল।. বেলা তখন দ্বিতীয় প্রহর অভ্রীত হইয়া গিয়া- 
ছিল, তথাপি ছর্গাদাসকে এরূপ অবস্থায় ফেলিয়া! তিনি 
কিরূপে গৃহে যাইতে পারেন? হুর্গাদাঁস ত দুরেব কথা_- 
একদন পথের পথিক হইলেও তাহাকে এরূপ অবস্থায় 
ফেলি্না গৃহে যাইতে পারেন না। আর নিক্ষের ঘর- 





২৯১ 


সি 


পরের বিপদের সময় ঘোষাল মহাশয়ের 





সংসারের কথা - 
ত আর মনে থাকে না। 

এই সময়. একজন ভৃত্য আসিয়া সধবাস দিল--প্ছাস- 
পাতাল থেকে শ্তামঠাকুর ফিরে, এদেছে 1 


সে কথা শুনিয়এ হূর্গাদাস সেই ভূত্যকে কহিলেন 
“সে কেমন আছে--এ ঘরে আস্তে পার্বে ?* 

ভৃত্য উত্তর করিল--"পার্বে ৷” 

তখন দুর্ণাদাস পুনরায় কহিলেন--০তা ছলে তাকে 
এখনি এখানে প্রাঠিয়ে দাও 1» 

ভৃত্য প্রতৃব আজ্ঞা পালনের জন্য চলিয়া গেল। তাঁর 
অক্পক্ষণ পরেই শ্তামাচরণ চক্রবর্তী নামক সেই পাচক 
ব্রাহ্মণ সেই. গৃহে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া 
হ্র্গীদাস জিজ্ঞাসা করিলেন-_-প্তুমি কেমন আছ, শ্তামা- 
চরণ ?* শ্ামচরণ উত্তর করিল__"আক্তে, আপনার 
আশীর্ক্মাদে এ যা'ত্র। বেঁচে আছি, তবে এখনও বড় 
দুর্বল |” পর 
দুর্গাদাস। কথা কইতে কহেন { , 

শ্তানাচরণ। , আন্তে না, তবে বেশীক্ষণ কথা কইতে 
পার্বো না। 

দুর্গা । আচ্ছা তোমাক রেশী কথা গাগা করবে! 
না। কেবল সে-রারে কি হয়েছিল আমায় বল। আগে 
বল-তুমি অজ্ঞান হয়ে গেলে কি করে ? 

শ্তামা। আজ্ঞে লোহিয়ার কথা জিজ্ঞেদ্‌ করুছেন? 

হর্ী। লোহিয়ার কথ! ! আচ্ছ লোহিয়ার কথাই 
জিজ্ঞেম্‌ কর্ছি-_কি জান বল। 

শ্তাাচরণ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তার পর 
ধীরে ধীরে ক্ষীপস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল-_“আপনার! 
সব চলে যাবার পর, আমি মড়ার খাটিয়ার পাশে বসে 
রইলুদ। ঘরের মধ্যে প্রদীপটা মিট্‌ মিট করছিল, 
তাতে বেশী ক'রে তেল দিলুম। তার পর বড় ঠাওা 
হাওয়া আস্ছিল বলে দক্ষিণ দিকের জানালাটা বন্ধ 
কবে দিনুম। তার পর | | 

ছুর্গাদাস এই সময় তার কথায় বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“তুমি নিজের হাতে সে জানালা বন্ধ 
করেছিলে ?* | 

স্তামা। আন্তে হা, আমি নিজের ' হাঁতে সে জানালা 


২৪২ | প্রদীপ । 


আপিল পিপি পাতা পাতি পপি ০/১০/১০ ০/০/১৬, ৬, পিসি পাতি ছ 





তাপপাপাত পাপাদি পাপত ত পিাপাপাতাতি তাপপেপাপাপাতত জাপ পাপ পিপিপি শামাপাপাপিপিপিপিসপিপিসপাশি 


বন্ধ করে ছিট্‌কিনী দিয়েছি । তার পর পাহারাওলাটা আমার অতুলকে খুন করেছে। অন্ুকূলের উপর বৃথা 
দরজার কাছে শুয়ে আছে বলে, দরজাট! আর বন্ধ সন্দেহ করেছি। কি বল মামা? 

করিনি, কেবল ভেজিয়ে রেখেছিলুম | অনেক ক্ষণের এই কথা বলিয়া ছুর্গাদাস একবার ঘোষাল মহাশয়ের 
পর আমার একটু ঘুম ধরেছিল মশাই] আমি বসে মুখের দিকে চাহিলেন। ঘোষাল মহাশয় উত্তর করি- 
বসেই একটু ঘুযুচ্ছিলুম। ঘুমুতে ঘুমুঃত বেন স্বপ্ন দেখ] লেন--”এই কথাই সম্ভব। পর দিন বিয়ে হবে বলে - 
লুম-আমার গলা কে চেপে ধরেছে-আমার নিশ্বেন তারাই এই ভয়ঙ্কর কার্য করেছে। মহামায়ার যাতে 
পড়ছে না। তখন হঠাৎ দে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল_চেয়ে বিয়ে না হয়, পাহাড়ী বাবা আর লোহিয়া প্রাণপণে 
দেখি--লোহিয়া একখান! সাদা রুমাল আমার নাকের বরাবরই সেই চেষ্টা করে এসেছে। তা হলে পাহাড়ী 
কাছে ধরে রয়েছে। আমি ভয়ে চীৎকার কর্তে বাবা কি ভয়ঙ্কর লোক ! ধর্মের আচরণে-_মুর্তিমান 
গেলুম--কিস্ত পারলুম না। তখন লোহিয়া আমার পাপ! কি ভয়ঙ্কর কথা!” 

ধারট। টিপে ধরে, সেই রুমালখানা আমার মুখের উপর ছুর্গাদান বাবু কিছুক্ষণ নীরব থাকি কহিলেন-_ 
চেপে ধর্লে। তার পর আর আমার কোন কথা মনে “আচ্ছা, এ ছোড়। তবে আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার 


নাই। করুলে কেন? তার ভাবগতিক আমার ভাল বোধ 
--- হুর্ধী। আচ্ছা, লোহিয়া যে তোমার মুখে রুমাল হচ্ছে না। সেও এদের এই পাপ কাধ্যের সঙ্গী হতে 
চেপে ধরেছিল, এ কথা তুমি ঠিক বল্ছ ? পারে। এ যে বিষম প্রহেলিকা মামা! কিছুই ত বুঝ্তে 


শ্যাম । আজ্ছে ই।। সে-বিষয়ে আর কোন সন্দেহ পাচ্ছি না।” 
নাই। তবে কেন সে আমায় সজ্ঞান করলে তা জানি ঘোষাল মহাশয় তখন বিষ মনে এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস 


মা। আমি ত তার কখন মন্দ করিনি। | ত্যাগ করিয়া মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন। 
দুর্গা । মড়া, চুরি করে নিয়ে যাবে বলে, স্তাঁমাচরণ, জমশঃ 
তোমায় অজ্ঞান করেছিল। . শীযোগেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
শ্তামাচরণ তখন আশ্চর্য্য হুইয়া কহিল--“মড়া চুরি 
করে নিয়ে গেছে না কি? মড়া চুরি করে নিয়ে গেল TSS 
কেন মশাই ?" 
দুর্গা । তা এখন কি করে বলবে ? রাত্রি তিনটার সর 
গময় আমরা গিয়ে দেখি-_খাটিয়াতে মড়া নাই_তুমি ইংরেজ 'ধিক্ৃত বঙ্গের 
কাপড়-জড়ান অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে রয়েছ, আর দক্ষিণ আদিমাবস্থা। 
দিকের জানাল! খোলা--আর তার ছটো পরাদে 
ভাঙগা। | 
শ্যামা । তবে এ নিশ্টয়ই_-সেই পাহাড়ে মাগী © (১) 
লোহিয়ার কাছ। খৃষ্টীয় ১৭৫৭ অন্ধের ২৩এ জুন ইংরেজের পুণ্যভূমি , 
দুর্গা । আছ্ছ৷ পাহাড়ী বাবাকে সে ঘরে দেখেছিলে সুপ্রসিদ্ধ পলাসীর সমরক্ষেত্রে মুসলমানের সৌভাগ্য স্বর 
ফি? অন্তমিত হইলে সেই দিন হইতেই সুদূরবর্ততী পাশ্চাত্য সমুদ্র- 
সাম] আজ্ঞে, না। বক্ষ বিরাজিত ব্রিটিনবাসী ইংরেজ জাতি প্রকৃত প্রস্তাবে 


ছুর্গা। তবে জানাল! খোলা পেয়ে গরাদে কেটে 'সুদ্রলা সুফলা শগ্তশ্তামলা+ বঙ্গভূমির একছত্রাধিকাঁরী 
শেষে এসে থাহ্ৃবে। এখন বেশ বুঝ্ছি--লোহিক্সাই হয়েন, কিন্ত ইংরেজ সেনাপতি পলাশীবীর চতুর চুড়ামণি 
হ’ক্‌ আর পাহাড়ী বাবাই হ’ক্‌, এই ছুই জনের এক জন ক্লাইব তধন সৌভাগ্য গর্বে গর্কিত না হইয়া বিশাল বঙ্গ- 


প্রদীপ । 


অতল সস এ পপ সাপ ও পাপ পপ পসস পপ পপ সপপপসপস সস পিসি 


LAU সিসি সিসি এ পিপি সিসি আপি পিপিপি 


দেশে আপনাকে সর্ববেমর্ধা জানিয়াও মাথ! তুলিলেন না, 
শন্তাবনত ওষধির স্তায় বিনআভাবে মীর জাফর আলী 
খাকে মুশিদাবাদের সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া তাহাকে 
রাজসম্মান সমর্পন করিলেন, আপনারা যেমন বিদেশীয় 


ক্সব্যবসাদার প্রকাশ্ততঃ তন্্রপভাবে থাকিয়া অস্তরটিপৃনিতে 


বঙ্দেশেব শাসনকারধ্যে একাধিপত্য করিতে প্ররবুন্ত 
হইলেন। তাহার কারণ__ক্লাইব বুঝিয়াছিকেন যে, সেনা- 
গতি মীর জাফরের বিশ্বীসঘাতকতায় নবাব পিবাজউদ্দোৌল! 
হৃতরাজ্য হইলেও তিনি কখনও নিশ্চেষ্ট বা নিরুদ্মম হইবেন 
না, ফরাসী সৈম্ত তখনও বজদেশের নান; স্থানে বেক্ষিপ্র- 
ভাবে ফিরিতে ঘুরিতেছিল তাহারা তাহার অন্ত প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত, এমন কি সময় ও সুবিধা পাইলে 
তাহার! সকলে পলাসীতেও উপস্থিত হইয়া নবাবের অন্ত 
সম্মুখ সংগ্রামে মাথা পাতিয়া দিতে পরাজ্মুখ হইত লা) 
পশ্চিমে রণোন্মত্ত আমেদ সা আব্দালি কাবুল হইতে সতৃষ্ণ 
নয়নে ভারতের দিকে উকি ঝুঁকি মারিতেন্ছলেন, স্থবিধ! 
পাইলেই দীল্লি অধিকারের জন্ত উপস্থিত হইতেন) 
ভারতের হৃদ্‌ক্ষেত্র মহারাষ্ট্র দেশে প্রবলপরাক্রান্ত মারহা্টা 
সেনাপতিগণ তখনও অবসন্ন নহেন ;--দীল্লির সম্রাট 
হীনবল হইলেও তিনি মোগল বংশসম্ভূত, ভারতের সহিত 
তাহার দীর্ঘকালের সম্বন্ধ তাঁহার পুর্বপুরুষগণ বহুকাল 
ভারতের প্রক্ৃতিপুঞ্জের স্থখছুঃখের সহভাগী ছিলেন, এই 
বিপুল ভারতভূমি একসময়ে তাহাদের প্রতাপে প্রকম্পিতা 
ছিল, ভারতবাসী যে একবারেই, তাহার আনুকূল্য করিতে 
বিমুখ হইবে তাহাও নিতান্ত অসম্ভব। এই সকল ভাবিয়া 
চিন্তিয়া সুচতুর ইংরেজ স্উড়িয়া আসিয়া ভুড়িয়া” বসিবার 
প্রয়াসী হইলেন না) তাহারা ভাবিয়াছিলেন ভারতের 
বিভিন্ন জাতি ধর্দি একতাশ্ত্রে আবদ্ধ হইয়া তাঁহাদের 
চিরটবর ফরাসী জাতিকে আশ্রয় করে তাহা! হইলে মুশিদা- 


»রাদের সিংহাপনাধিকার ইংরেজের পক্ষে উপহাঁসজনক 


হইবার পক্ষে অসম্ভাবনা ছিল ন] তাহাদিগকে হাম্তাস্পদ 
হইতে হইত। অগত্যা সে সময়ে মীর জাফরকে সাক্ষী 
গোপাল মাত্র রাখিয়া কার্য্য কর! সর্বতোভাবে সুযুক্তির 
কাজ হইয়াছিল । চতুরতায় ইংরেজ জাতি স্থপপ্ডিত-- 
সে পক্ষে কোন জাতিই আজ পর্য্যস্ত তাঁহাদিগকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিতে পারিতেছে না। 





২৯৩ 





শি 


পূলাসীর যুদ্ধের কয়েকদিন মধ্যেই সিরাঙ্জউন্দৌলার 
নিধনসাধন হইল, ইংরেজের প্রধান অন্তরায় ঘুচিল। মীর 
জাফরকে বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার সিংহাসনে তুলিয়। 
দিয়াই তাহারা তাঁহাকে কামধেস্থর স্তায় দোহন করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগির্জেন_ মুর্শিদাবাদের সিংহাসনের জন্য 
ইংরেজকে ছুই কোটা অশীতি লক্ষ মুদ্রা দিবার চুক্তি 
হইয়াছিল, কিন্তু রাজকোষে তত টাকা ছিল না, মীর 
জাফর চতুর্দিক শৃন্ত দেখিলেন, উপায় কি হয়_-কা'ল 
তুলিয়া দিয়া আজি নামাইয়া লওয়াটা ভাল দেখায় না, 
বলিয়া মীর জাফরের গায়ে হাত দিলেন না, ইংরেজ সেই 
টাক! কিন্তি বন্দিতে লইতে স্বীকার করিলেন । আমর! 
এই সয় হইতে লর্ড কর্ণগয়াসিলের দশশালা বা চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তকাল পর্য্যস্ত বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক, 
ও আভ্যস্তরিক অবস্থা যেক্পপ ছিল এই প্রবন্ধে তাহারই 


বিস্তৃত আলোচন। করিব। 
মুর্শিদাবাদের পূর্বতন নবাব মুর্শেদ কুলি খার আমল 


হইতে এদেশের রাজস্ব আদায় করিবার জন্তু জমিদারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। তাহার! দুই বা ততোধিক পরগণার 
রাজস্ব আদায় করিবার ভার পাইতেন, রাজন্ব আদায় 
করিয়া নিয়মিত সময় মধ্যে নবাবের খাদ্রনা থানায় পাঠাইয়া 
দিতেন, থাজনা বাকী ফেলিলে নবাব ডাহাদিগকে ধরিয়া 
কারারুদ্ধ করিতেন। সমগ্র বঙ্গদেশ ১১টী চাকলায় বিভক্ত 
ছিল,সংগৃহীত রাজস্বের পরিমাণ ১৪২,৮৮০ ০০1৩৩,৭০,০০০ 
টাকা খরচ বাদে ১*৯,৬০,০০০ টাকা] দীল্লির সম্রাটের 
নিকট দেওয়া হইত। আকবর সাহের আমলে বঙলদেশের 
রাজস্বের পরিমাণ ১,৪৯,৬১ ৪৮২৮৩১০ ছিল, তন্ব্তীত 
আপত্কালে জমিদারদিগকে অশ্বারোহী 
৮০১,১৫৮ পদাতিক, ১৭০টী হস্তী, ৪২৬০ কামান এবং 
৪৪০০ নৌকা দিয়! নবাবের সাহাষ্য করিতে হইত |* কেহ 


# The 99091) of Bengal consists of twenty-four 
Sircars, and seven hundred and eighty seven Mahls. 
‘The revenue is fifty nine crores, eighty-four lacs, 
fifty nine thousand, three hundred and ninneteen 
dams or Sleca Rupees 1,49,61,482—15—2z2 in 
money : and the Zemindats (who are mostly koito) 
furnish also 23,330 cavalry ; 801,158 infantry, 170 
elephants, 4260 cannon and 4400 boats.—Ayeen:. 
Akbory. A 


২৩,৩৩০ 











২৯৪ 


প্রদধপ। 


পাশপাশি পাপাপপাপাশপিপপপসিপিশিশিশিশী শপ শিশীশিটশশিিতিশিটিশিশিপিশশিশিিটট১১১সশস 


কেহ আপন সেনার অধ্যক্ষ হইয়া স্বয়ং রণস্থলে উপস্থিত 
হুইতেন। তাহার পর সময়ে সময়ে রাজস্বের হ্রাস বৃদ্ধি 
হইলেও সকল সময়েই বঙ্গীয় জমিদারগণকে সৈন্ত দিয়া 
নবাবের সাহাধ্য করিতে হইত। রাজধানী এবং ঝড় বড় 
নগরের শাস্তি রক্ষার্থ ফৌগ্দার, ধকাতোওয়াল, প্রভৃতি 
শাস্তিরক্ষক ছিলেন, জমিদারদিগকে মফস্বলের শাস্তি রক্ষা 
করিতে হইত, তাহাদের বাড়ীর চতুদ্দিকে গড় ছিল, সৈন্ত 
ও সেনাপতি ছিল। শাস্তিরক্ষার জন্য তাহাদিগতে গুরুতর 
দায়িত্ব ভোগ করিতে হইত। তাহাদের সনন্দে স্পষ্টতঃ 
লেখা থাকিত যে, পথিকের! তাহাদের জমিদারী মধ্যে 
য্ৃচ্ছা বিচরপ করিবে, দ্য তঞ্চরাদির ভয় থাকিবে না, 
তাহাদের এলাকা মধ্যে চুরি ভাকাইতি নরহত্যার্দি হুর্ঘটনা 
ঘটিতে পাইবে না, ষদি ঘটে তাহা হইলে যে কোন উপায়ে 
হউক অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিয়! দিতে হইত, অপহৃত 
মালের উদ্ধার সাধন না হইলে তাহাদিগকে নিঙ্গ হইতে 
তাহার পূরণ করিতে হইত।* জমিদারপধিগেব, সন্মান 
যথেষ্ট ছিল, তাহাদের অনেকেই রাজোপাধি ভূষিত 
হইতেন- শান্তিরক্ষা জন্ত তাহারা আপনাপন বাক্ষ্য- 
গুলিকে নানাভাগে বিভক্ত করিতেন। সেই সকল বিভাগের 
, নাম থানাপ্রত্যেক থানার অধ্যক্ষতা এক একজন 


থানাদারের উপর ন্তত্ত হইত। থানাদারের অধীনে, 


অনেকগুলি করিয়া পেয়াদ। চৌকিদার ও লাঠিয়াল থাকিত। 
শেষোক্তেরা যুদ্ধকালে সৈনিকের কাঁজও করিত । অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র এলাক] ফাড়ি নামে অভিহিত হইত, প্রত্যেক 
ফাড়িতে এক একজন ফাড়িদারের অধীনে এরূপ কতক- 
গুলি চৌকিদার লাঠিয়াল থাকিত। তাহারা সকলেই 
প্রায় চাকরান জমি ভোগ করিত, কোন কোন স্থলে 


* The Zemindar, by his Sunud, 15 bound to 
keep the highways in such a state that t3e tra- - 


vellers may pass in fullest confidence and security, 
to take care that there be no robberies. or mur 
ders committed within his boundaries ; (but God 
forbid) should any one notwithstanding be robbed 
or plundered of his propeity, ‘he should produce 
‘the parties offending, he should ‘himself make good 
thestolen property. 

Observations on the Law and Constitution of 

India” by Lieut. Col. Galloway. 





বেতন দিবার পদ্ধতিও প্রচলিত ছিল। প্রধানতঃ তাহার! 
রাচ্স্ব আদায় কার্য্যে সাহায্য করিত, বাকাঁদার প্রঞ্জার 
সম্পত্তি ক্রোক করিতে যাইত, এবং এজারা যাহাতে মহল 
ছাড়িয়া পলাইয়া না যায় তাহারও প্রতি দৃষ্টি রাখিত। 
ছোট ছোট গ্রামে তাহারা আপনারাই রাজস্ব আদ 


করিত! তদতিরিক্ত তাহারা স্রকারী খাজান] রক্ষণা- 


বেক্ষণের জন্ত দ্বায়ী ছিল, মুসলমান রাজত্বের অস্তিমকালে 


প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষাকে তাঁহারা আপনাদের কর্তব্য 


কারের মধো গণ্য.করিত না। শুনা যায় এ সকল শাস্তি- 
রক্ষক সর্বত্র শিষ্ট শান্ত ও কর্তব্যপরাঁয়ণ ছিল না *-_. 
যে সক রু:ঘ। ব. জমিদার প্রবল পরাক্রান্ত ও ধর্মভীরু 
হইতেন তাহাবাই তাহাদের দ্বারা সুচারুরপে প্রজা রক্ষা 
করিতে পারিতেন, অন্তত্র তাহারা রক্ষক হইয়া ভক্ষকেরই 
কাজ করিত। ইহারই ভাগ বেশী--বর্তমান. সময়ের 


পুলিশ আইন ও পুলিশ সংক্রান্ত গবর্ণমেণ্টের বিজ্ঞাপনগুলি 


হুই এক শতাব্দী পরে যদি কেহ পাঠ করিয়া দেখেন, 
তাহা হইলে একালের পুলিশকে তিনি খাষিকল্ মনে না 
করিয়া থাকিতে পারিবেন না-কারণ এরূপ কুঠোর বিধি 
সত্বে পুলিশের পক্ষে স্তায় পথভ্রষ্ট হওয়া কখন সম্ভবপর 
নহে। 

ইহাতেই বুঝিতে হইবে যে মুগলমান রাজত্বের তব শেখে 
এবং ইংরেজ রাজত্বের আরম্তে এদেশে শাস্তি রক্ষার 
সুব্যবস্থা ছিল না। গ্রাম্য জমিদার ও তাহার মণ্ডল 
গমস্তা প্রভৃতি প্রধান পক্ষীয়েরা যাহা, করিতেন, তাহাই 
হইত। এক্সপৃও শুনিতে পাওয়া যায় যে তাহাদের অনে- 
কেই দন্থ্য তস্করগণকে তাহাদের পাপ কার্যে পোষক?! 
করিতেন, পাঁচীন জমিদারদিগের অনেকেই চৌর্য্য ও 
দস্থ/তাদিলন্ধধনে বড়মানুষ হইয়া গিয্াছেন। উপরিউক্ত 
পরগণাধিপত্তিগণের অধীনে ছুই চারি দ্রশ বিশখানি গ্রাম 
লইয়| যে সকল ক্ষু্র জমিদার থাকিতেন তজ্জপ জমিদার- 
গণেরই গ্রক্কৃতি প্রকূপ ছিল। সকল গ্রামেই যে জমিদার 





* Under a vigorous land-holder, the thanadav's 
duties were chiefly fiscal; under an inert orn 
corrupt one he berame a mere [01017006751 

“The anvals of Rual Bengal, By:W..W. 
Hunter B.A. M. R. AS! 


ছ উচ্চ জাতীয়ের বাস -ছিল। 
বাস করিতেন না, সংগোপ, তেলি, তামুলি, প্রভৃতি 
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বাস করিতেন এরূপ নহে--যে গ্রামে জমিদার না থাকি- 
তেন সেই গ্রামে মণ্ডল গমস্তারাই সর্কে-সর্ধ। ছিল, 
তাঁহাদের দ্বারাই সমধিক অত্যাচারের কাজ অনুষ্টিত 
হইত। সাধারণতঃ সকল: গ্রামেই ব্রাঙ্গণ কারস্থাঁদি 
বৈদ্ধ দৈবজ্ঞ সকল গ্রামে 


চাষজীবী, কামার, কুম্ভকার স্বর্ণক্কার, মালাকার, সৃত্রধর, 
তৈলকার, মোদকাদি শিল্পজীবী) এবং 'বাগ্দী হড্ডিপ 
ডোম প্রভৃতি শ্রমজীবী লোকে বঙ্গের প্রতি গ্রামে 
গ্রামে এখন যেমন তখনও তেমনি বদতি কবিত। সকল 
শ্রেণীর গৃহস্থেরই অঙ্গাধিক চাষ ছিল, নিতান্ত নিঃস্ব ':৪ 
নিরন্ন ব্যক্তি ভিন্ন কাহার কৃষিকার্ষো আদর ছিল না। 
ভূমি প্রভূত শক্ত প্রসবিণী ছিল; এই দেবনাতৃক দেশের 
প্রতি পন্যন্নদেবেব বিলক্ষণ প্রপন্নতা ছিল, প্রতি বর্ষেই 
সুবৃষ্টি হইত, অনাবৃষ্টিব জন্ত অজন্মার কথা প্রায়ই শুনা 
যাইত না। অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে সকল গৃগস্থেবই প্রাঙ্গণ- 
ভূমি ধান্তধনে পরিপূর্ণ হইত, কৃষিপ্রিয় প্রাচীন কবি 
মুকুন্দরাম ভট্টাচার্য্য মহাশয় চণ্ডীকাব্যে লিখিয়া গিয়াচছন- 
প্ধন্য অগ্রহায়ণ মাস ধন্ত মগ্রহায়ণ মাস। 
বিফল জনম তাঁর নাহি যার চাস ॥* 
ইহাতেই উপলব্ধি হইতেছে যে, সেকালে ক্ষিকার্য্যের 
আশ্রয় ব্যতীত কোন গৃহস্থেরই সুখে সংসারযাত্রা নির্ব্বা- 
হের' উপায় ছিল না। ব্রাহ্মণ কবি আপন বংশের 
মৰ্য্যাদ! বৃদ্ধির জন্ত ধর্ম্মশাস্্র মালোচনার কথা ছাড়িয়া 
দিয়া অকাতবে ঘোষণা কবিয়া পিয়াছেন*-- 
“সহর সেলিমাবাজ, ত'তে সজ্জন রাজ, 
* নিবসে নিয়োগী গোপীনাথ । 
তাহার তালুকে বসি, * দামুন্তীয় চাম্‌“চসি 
*- +. নিবাস পুকষ ছয়, সাত ॥* 


"০. গোমনস্তাগিরি এবং মহাজনের মুহ বীগিরি- ভিন্ন ভদ্র- 


লোকের অন্ত চাকরী ' ছিল না--কৃষিকার্্যে অন্নসংস্থান 
এবং স্ব স্ব জাতীয় ব্যবসায়ে যে অর্থ উপার্জন হইত, 
ভাহাতেই সংসারের মন্তান্ত খরচ চলিত, অর্থাভাব ঘটি:ল 
ধান চাউল বিনিময়ে তৈলী হৈল, তামুলী লবণ, মোদক 
মিষ্টান্ন দিত-_বস্ত্রের জন্ত সকল গৃহস্থকেই তুল! কিনিয়া 
সুতা প্রস্তুত করিতে হইত, তজ্জন্ত, বঙ্গের ঘরে ঘরে 
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চবকা* ঘুরিত- বৈকালে ও রদজ্রনীযোগে শ্রীলোকেরা 
চরকা ও আসনায়. স্থতা বাঁটিত- আসনার সুতা... সর্ধা- 
পেক্ষা সুস্মম হইত।' ততন্তবায় বেতন- লইয়া সেই সুতায় 
বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিত, সেই বেতনও. প্রায় বরাটক 
কুত্রাপি টাকা পয়দা, কেথাও বা ধান চাউহলও দেওয়া 
হইত। শীতবস্নও সেইকলূপে প্রস্তয হইত- শাল জামি- 
য়ার র্যাপারাদির-ছড়াছ় ছিল না বিশেষ অবস্থাপন্ন 
ব্যক্তি বাতীত এককালে চারি পাঁচ খানি বস্ত্র ব্যবহার 
করিতে পাইতেন না। মুদ্রা বড়ই দুর্মূল্য ও ছুর্লভ 
ছিল-_যুসলমানদের আমলে সোণার মোহর, রূপার 
টাকা, আধুলি, সিকি, দুয়ানি প্রচলিত ছিল সত্য, 
কিন্ত তাহাদের ওজন ও গঠন প্রণালীব বিলক্ষণ বৈষম্য 
দেখা যাইত । 

ভিন্ন ভিন্ন আকারের, ভিন্ন ভিন্ন নাছ ভি ভিন্ন 
ওজনের ৩২ রকম রৌপ্য মুদ্রা হাটে বাজারে, ক্রয় 
বিক্রয়ের স্থানে, এবং রাজকীর খাক্ষনাখাঁনাক্স দেখিতে 
পাঁওয়! যাইভ।* তাহাদের মুল্যেরও বিলক্ষণ তারতম্য 
ছিল, এজন্য বাটার চলন ছিল। সেই বাটার হার ৩২ 
হইতে ৫২ টাকা |1 জমিদাবেবা খাঞ্ুনা লইবার সময় 
তাহার দ্বিগুণ লইতেন, যাহার! কৃষকের, নিকট খাজনা 
আদায় 'করিতেন তাহারা তাহার চতৃত্তণ না লইয়া 
ছাড়িতেন না $ সরকারী খান্গনা খানায় যে হারে বাটা 
লইলে কম ওজনের টাকার মূল্য পর্ণান্ত হইত সেই হারে 
লওয়া হইত। দেশে যে পরিমাণে মুগ্রা প্রস্তুত ও প্রচলিত 





? Cowries (shells), copper ‘coins of every deno- 
mination, lumps of copper without any denomination 
whatever, pieces of.iron beaten Up with brass, 
thirty two kinds of Rupees, from the full Sicca to 
the Viziery, &c, Annals of Rural Bengal. 

+ The treasury officers exacted an ample dis- 
count from the land-holders,—a discount which, 
when Bengal passed under British rule, amoun- 
ted to_g per cent, afer. a coin had been in 
circulation 4 single year, although no actual depre- 
ciation had taken place, Ibid. 

f The land-holder demanded a. double allow- 
ance from the middle man, and the middle man 


extorted a quadruple allownce rom the unhappy 
filler of the soil, Ibid. 
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ছিল তাহাতে কুলাইত না। স্বর্ণ মুদ্র। প্রচলিত থাকিলে 
কি হয়, তাহা! সোনার দরেই বিকাইত, স্থতরাং তহাতেই 
বা কি সুবিধা ছিল--প্রচলিত মুদ্রার বাধ! দর ছিল ন! 
এজন্য তোঁভরমল প্রণীত উংপন্ন ফসলে রাঙ্গন্ব গ্রহণের 
নিয়ম কৃষকদিগের নিকট সমধিক আদরণীয় হইতে পারিয়া- 
ছিপ। তাহাতে একদরে শন্ত বিক্রয় করিয়া তদপেক্ষা 
বেশী দবে কৃষককে খাজনা দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত 
না। কৃষক মাত্রেই বিশ্ষেতঃ মুসলমান আমলের কৃষক, 
যারপর নাই নিরীহ ও নিরুপ্ড্রব ছিল, তাহাদিগকে 
যে পাইত সেই বোকা বুঝাইয়া বঞ্চনা করিত। তাহারা 
রাশিকুত শস্য বিক্রয় করিয়া যৎকিঞ্চিং ছুই একটা টাকা 
পাইত মাত্র--সেই টাকা যে দরে পাইত তাহা অপেক্ষা 
বেশী দরে জমিদারকে দিতে হইত-_স্থৃতরাৎ চাযদ্রীবীর 
-চক্ষের জল কিছুতেই নিবারিত হইত না। সেকালে 
কড়িও মুদ্রার কাজ করিত, কড়িতে রাজস্ব দেওয়াও চলিত, 
ইংবেজরাজকে ও গ্রীহট্র অঞ্চলে তাহা গ্রহণ কবিতে 
হইয়াছিল। সত্য বটে মচিরকাল মধ্যে ভূমির রাজস্ব- 
রূপে তাহারা বরাটক গ্রহণে নিবৃত্ত হয়েন, কিন্তু কিছুদিন 
পূর্ব গ্রথা অপরিবর্তিত রাখিয়া চশিয়াছিলেন। মুদ্রার 
অসচ্ছলতা বশতঃই পণাদ্রব্য অল্প মূল্যে বিকাইত। টাকায় 
তিন চারি মণ চাউল, দশ বার শের তৈল। ডাউল, লবণ, 
তরকারী সকলই শত্তা ছিল। 
গ্রামের লোক গ্রামেই থাকিত--চাষের ধানের ভাত, 
ঘরে গাভীর ছুপ্ধ, পুষ্ধরিণীর মৎস্য, বাগানের উচ্ছে পটোল 
বেগুণ প্রভৃতি তরকাঁরিতে উদর পূরিয়। খাইতে পাইভ, 
প্রতিদিন নগদ পয়সার খরচ প্রায়ই ছিল ন1। মোটা ভাত 
মোটা! কাপড়ে সকলেই সন্তষ্ট ছিল, ঘর-ছাড়িয়া কাহাকেই 
অর্থের জন্ত অন্তত্র যাইতে হইত না, বহু-পরিজনে একত্র 
মিলিয়া সিশিয়া থাকিত,ন্ত্রীপুকষ কাহারও বিলাস- 
বাসনা বলবতী ছিল না 
রূপার পৈচা, রূপার গোট, রূপার মল পাইলেই পরিতৃপ্ত 
হইতেন) নাসায় নখ, কানে শ্পাঁসা জুটিলে মাহলাদের 





পরিসীমা ছিল না । ম।ঢ্য পরিবারেই বেশীর মধ্যে সোণার , 


কঠমালা রূপার বাউটী রূপার পাইজের রূপার গুদ্ুরি- 
পঞ্চমই চূড়াস্ত হইর্ত--উচ্চাঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার রাজরাজড়াঁর 
ঘরেই দেখিতে পাওয়া যাইত । 


; কুলবধূগণ রূপার তাবিচ, - 


প্রদীপ ৷ 
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সাধারণ গৃহস্থ ঘটা বাটী বই অন্ত তৈহ্রসপাত্র 
ব্যবহার করিত না-_-পাথরই পবিত্র ভোজন পাত্র ছিল) 
পাথরের বাটাও তন্দ্রপে ব্যবহৃত হইত ; ব্রঃক্ষণে শৃদ্রের 
ব্যবহৃত ভোজনপাত্র ব্যবহার করিতেন না। তাল: 
ও খেজুর পাতার চেটাই বিবার ও শুইবার জন্তু অনেকে * 
ব্যবহাব করিত, সপ দাছুর সকলের ঘরে মিলিত না। সুত্র 
ও পশমনিন্সিত অ'সন বড়মানুষেরই ব্যবহার্য ছিল। 
কোঁট কামিজের ত কথাই নাই-_গৃহস্থ লোকের ছাতা 
জুতা ব্যবহারের অভ্যাস ছিল না। ছাতা বলিতে তাল 
ও শুগারিপত্রেব ছাত', যাহার বহনক্লেণ অপেক্ষা আতপ- 
তাপ অসহ্থ নছে-শীতগ্রীষ্মে সেই সকল ছাতা ব্যব- 
হারে কোন সুখই ছিল না. বর্ষার জন্তই তাহাদের 
স্ষ্টি, তাহার! বর্ধাকালেরই উপযোগী । সে কালের 
লোকের স্বাস্থ্য তেমন দুর্বল ছিল না, শীতাতপে তাহারা 
ততটা কাতরও ৩হইতেন না, অভ্যাসগ্ডণে সকলই সহ 


হয়। ও 
পুরুষের অঙ্গ সৌঠবের কোনই উপায়াুষ্ঠান ছিল 


না, তবে ধাহারা- একাস্ত ইচ্ছা করিতেন তাহারা মাথায় 
লব| চুপ রাখিতেন, চুয্না চন্দন মাখিতেন, যাঁহাদের 
বিলাসিতার মাত্রা বেশী বেশী তাহারা দাতে গোলা. 
কারে দাগ কাটাইয়! তাহাতে মিশি লাগাইয়া সেই দাগ 
গুলিকে কৃষ্ণবর্ণে চিত্রিত করিতেন, ইহাই চুড়াস্ত উপায় 
স্ত্রীলোকের! চিরদিন বিলাসিণী, সৌন্দধ্যই তাহাদের 
প্রকৃতিগত সম্বল, তাহারা লাবণ্য বৃদ্ধির জন্ত গায়ে 
হরিদ্রা, মন্থর ডণ্উল বাট! মাধিতেন, মেথী আমলায় 
কেশ সুগন্ধ ও সুরঞ্জিত করিতেন-র্দাতে মিশি দিতেন, 
মিশির চলন আজি কালি সহরে মফস্থলে কোথাঁও নাই, 
তাহাতে দাতের ময়লা থাক্ডিত না, মুখও খারাপ হইত 
না-্দীতের সৌন্দর্য? বুদ্ধি পাইত, গোড়াও শক্ত হইত, 
অথচ মূল্য ও অত্যন্প ছিল। 

এখনকার মত তখন প্রায় কাহাকেও অর্থের জন্ত 
জন্মভূমিব মায়ামোহ' পরিত্যাগ-পূর্বক বিদেশবাস 
আশ্রয় করিতে 'হইত না, করিবার প্রয়োজনও হইত 
না-_বাণিজ্য ব্যবসায়ে এতাঁধিক প্রসার ছিল না, 
বিদেশে চাকরীও এত মিলিত. না, অধিকস্ক সকলেই, | 
স্বপ্নে সন্তুষ্ট ছিল, কোন প্রকারে উদরামের সংস্থান হই. 
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লেই চলিয়া যাইত--বিদেশ বাস, বিদেশ যাত্রা কোন 
মতেই সুখের ছিল না, পথ ঘাট হূর্গম-দৃন্য-তস্করের 
ভন্_ গ্রাম হইতে গ্রামাস্তর যাইবার পথে যদি বড় মাঠ 
থাকিত, তাহা হইগে সঙ্গী ব্যতীত কেহই একাকী 


ক যাইতে সাহস করিত না। এ দেশের ভাষা যে চারি 


ক্রোশ অন্তর প্রিবর্থন হয় তাহার প্রধান কারণ এই 
যে, ইহা অপেক্ষ! দূরবর্তী স্থানে সাধারণের বিরল গতি- 
বিধি ছিল -কুটুম্ব-কুটুম্বিত, বৈধাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপন 
সাধারপহঃ চারিক্রোখের মধ্যে চলিত বলিয়াই মনে 
হয়-_শান্্রকর্তী বিবাহধোগ্য স্থান সম্বন্ধে বলিয়৷ গিয়া- 
ছেন পনাতিদুরেসমীপেচ* অতি দূর বা অতি নিকট- 
"বৰ্তী না হয়, তাহা হইতেও বুঝা যায় যে, চারি ক্রোশের 
মধ্যে হইলেই ভাল হইত। চতুর্দিকে চারিক্রোশ ধরিয়া 
লইলে ধারণা হয় যে সাধারণতঃ সে কালের লোকের 
দৌড় আট দশ ক্রোশের অধিক ছিল না। সাধারণ 
লোকের মধ্যে ভৌগোলিক জ্ঞান এতই নির্দিষ্ট সীমায় 
আবন্ধ ছিল যে, তাহারা কোন বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে 
দওায়মান হইয়া চতুদ্দিক নিরীক্ষণে নিশ্চয় করিত, যে 
মাঠের শেষেই আকাশে মাটী ছুইয়াছে, আর তাহার 
বাহিরে দেশ নাই। ঘরবাসী প্রাচীন হিন্দুর বিদেশ- 
"বাসে বিতৃষ্ণা হেতুই শীস্ত্রকার সুধীর লক্ষণ নির্দেশকালে 
বলিয়া গিয়াছেন,_ 
পদিবসন্তাষ্টমে ভাগে শাকম্পচতি যো নরঃ। 
অঞ্চণী চাপ্রবাসীচ স বারিচর মোদতে ॥ 

হে বারিচর--দিবসের অষ্টমভাগে শ্রাকভাত খাই 
রাও যে অঞ্চনী অপ্রাবাসী সেই স্বুখী। যুধিষ্ঠির বক- 
রূপী ধর্মকে এই কথা উত্তর দিয়াছিলেন ইহা সকলেই 
অবগত আছেন। প্রবাস যে, প্রকৃত সুখের অন্তরার 
ইহাতে তাহাই বুঝিতে হইতেছে কিন্তু ক্ষালধর্মে তাহার 
_ বৈপরীত্য ঘর্টিয়াছে, অধুনা প্রবাসেই ধনাধিকা, প্রবাস 
ভিন্ন প্রচুর ধনাগম হয় না_ পল্লীগ্রামে থাকিয়া ধনবান 
হওয়া অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । এখনকার 
লোক কেবল ভাতকাপড়ে সন্তষ্ট, হইয়া থাকিতে পারে 
না। সে যাহাই হউক, সেকালের লোকের বিদেশ 
বাসে বিভৃষ্ণ! প্রযুক্ত অনেকেই স্ব স্ব গ্রামে বাস করিভ-_ 
এমন্ত গ্রামের জনসংখ্যা বেশী ছিল এখনকার মত তখন 
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পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্য বিকৃত ছিল না--শাকান্ন ভোদনে 
সাঁমান্ত বসনেই সকলের স্বাস্থ্য ভাল ছিল। 

কৃষাণের দৈনিক বেতন ধান ও কড়িতেই দেওয়া 
হইত-_ম্প ব্যয়েই বড় বড় পুষ্করিণী ও দীঘি খাত করা 
চলিত, এই সুবিধার জুন্তই বঙ্গের গ্রামে গ্রামে এখনও 
বড় বড় পুষ্করিণী দেখিতে পাওয়া যায় কিন্তু হয় পাকে 
বুজিয়াছে না হয় ভরাট হইয় গিয়াছে। তখন তাঁছাদেরই 
স্ফটিক স্বচ্ছ সলিলরাঁশি গ্রামবাসীর পিপাসা দূব করিত 
আর অনাবৃষ্টির বৎসরে শস্য বাঁচাইত। সকল গৃহস্থই 
আপনাপন বাস্তব সম্ঘুধবর্তী পথে মাটি দিয়া উচ্চ করিত, 
পয়ঃনালা খোলসা করিয়| দিত, ছুই তিন বৎসর অস্তর 
খিরকীর পুকুরের মাটি তুলিয়া পাড় বাধিত, উঠানে 
ফেলিত, বাশ ঝাড়ে-দিত, তাহাতে বৃষ্টির জল গ্রামমধ্যে 
সঞ্চিত হইতে পারিত না, খিরকীর পুন্ধরিণী পানায় 
ঢাকিত না, পঙ্গিল হইতে পাইত না--সেই জলের ছুগন্ধ 
চব্বিশ ঘণ্টা মান্াণ করিয়| গৃহী অসুস্থ হইত না- 
বর্ধাকালে গ্রামের অল অবাধে মাঠে গিয়া পড়িত-_মাঠে 
বড় বড় নালা ছিল সেই সকল নালা, মিলিত হইয়| ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র নদীর আকারে চুটিয়া বড় বড় নদীতে গিয়া গড়িত-- 
নদী সেই জল সমুদ্রে বহন করিত) রোডশেশ ফণ্ড 
ছিল না, মিউনিশিপালিটা ছিল না-_অথচ গ্রামেয় 
পথে বাহির হইতে পায়ে কাঁদ1 জল লাগিত ন! চোল্য 
চৌরস রাস্তাগুলি,সর্বাদাই তক্‌ তকু বক্‌ বক্‌ করিত, 
সকল গৃহস্থই প্রাতঃকাঁলে আপনাপন বাড়ীর সম্মুখবর্তা 
রান্তাগুলি পরিষ্কার করিত। 

সকল গ্রামেই বিস্তীর্ণ গোচরভুমি ছিল, সকলেই 
গোরু পুধিত--ভূপ ভক্ষণ করিস! গাভীগণ প্রচুর দু্ত 
দান করিত, বলিষ্ঠ বলীবর্দি প্রসব করিত, এখন সেই 
সকল গোচর শগ্তক্ষেত্রে পরিণত হইয়া জমিদারের 
হস্তবুদ বৃদ্ধি করিয়াছে, গোরুর চরিবার মাঠ নাই 
তৃণসঞ্চয়ের পথে কাটা পড়িয়াছে, গরিবের, গোরু পুষি- 
বার উপায় নাই--চাষী ব্যতীত খড় কিনিত্বা কয় জন 
গ্রোক পালিতে পারে, স্ৃতরাৎ গাড়ী আর পূর্ববৎ ছুগ্ঠ" 
ধারা! দান করিতে পারে না--“সুধান্তে হঃখিত! গাভী” 
বাঙ্গাল! দেশের ভাগ্যে এই মহাবাক্য সার্থক হইয়াছে-. 
হতভাগিনী বঙ্গভূমির সুথ ফুরাইয়্াছে। বাজালট৮-. 

হি রর 
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প্রধান খান্ত মাছ ভাত দুধের অভাব-__পুফরিণী জুলশৃল্ত, 
বট পর্বত শস্তোৎপাদনে পরাঘ্মুখী; গাভী শীর্ণরায়! 
ৃ শ্রীঅস্থিকাঁচরণ গুপ্ত । 
১১৫৫ 0, 


সম্পদের প্রতি । 


৯৪ 
| হে মম্পদ্‌ | মনোহরা! টিপ্‌ পরি ভালে, 
ই ' ইন্দুমুখে গাল ভরা হাসি, 
মোহন কুস্তল গাথা বাল কুন্দ জালে, ' 
| এসো! এসে! আনন্দের রাশি! 
" রা! পা দুখানি যেন লাল কোকনদ, 
এসো মা কমল! রাখী, এস গো সম্পদ । 
(২) 
ডুর্‌ ভুঁর্‌ পল্নগন্ধ শ্রীঅঙ্গে উলে ) 
শারদীয়া যামিনীর প্রায়, 
" দেহ হতে তরল কনক গো উজ্জলে, 
''করতলে লীলা | পদ্ম ভার! 
হে সম্পদ, চারি ধারে হয় শঙ্খধ্বনি, 
ধৃপগন্ধ, শ্রকাশিছে ; তব আগমনী ! 
(৩). | 
| ফণঠে মপিমালা, কর্ণে কনক কুগুল, 
25. স্বর্ণ চেলী করে ঝল্মল্‌ 
"হেরে নাই, হেরে নাই ধরিত্রীমগ্ল ' 
হেন শ্বর্ণপ্রতিমা উজ্জ্বল 1. : 
এত সাজ সজ্জা !--তবু অঙ্গের উপর 
হরিনাম নামাবলী (-মরি'কি সুন্দর L 
রগ ঢু - 
থাকি থাকি হরিনাম সঙ্গীত মধুর 
হে সম্পদ, গাইছ বঙ্কারে। 
হে রুক্মিণী, হে বৈষ্ণবী, তোমার ও সুর 
বাকি আর নাহি বুঝিবারে ! 
+* হ্রিনান যুতা হলে তুমিই সম্পদ, 
টু হরিনাম হারা হলে, তুমিই বিপদ 
| | " জীদেবেজ্জনাথ সেন। 
৯১৯৫৫ + [ 





বাঁরাণসী ভ্রমণ | 


শরতের মধুর উৎসব পুনরায় ফিরিয়া আসিয়াছে, 
আনন্দে চারিদিক ভাসিতেছে। আনন্দময়ীর আগমনে 
চারিদিকে আনন্দ কোলাহল, চারিদিকে উৎসব I বাঙগা 
লীর গৃছে গৃহে মধুর ছবি ফুটয়া উঠিতেছে। এই জাতীয় 
উৎসবের দিনে, এই আনন্দ কোলাহুলের সময় কুপ- মণ ক 
প্রকৃতি বিশিষ্ট বাঙ্গালী গৃহ ছাড়িয়া বিদেশ যাত্রা করিতে 
সহসা! ইচ্ছুক হয় না) বরং যে যেখানে থাকে সেখান 
হইতে বৎসরাস্তে এই সময় আপন গৃহে ফিরিয়া আসে। 
সারা বৎসরের পরিশ্রম ও জীবন সংগ্রামের পর পুজার 
অবকাশে আত্মীয় স্বজন ও পিবারবর্ণের প্রসন্ন মুখ এবং 
তদপেক্ষা তাহাদের করুণ কোমল আদর যত্ব প্রবাসী 
বান্ধালীর প্রাণে যে পরিমাণে আনন্দধার! ঢালিয়া দেয়, 
তাহাদের বিষ মুখে হাসির রেখা ফুটাইয়া তোলে এমন 
আর কিছুতে হয় না। যে যেখানেই থাকে সকলেই 
উৎসুক মনে পূজার অবকাঁশের অপেক্ষা করিতে থাকে। 
বস্তুত আমাদের দেশে এই শারদীয় উৎসব, ব্যতীত এই- 
রূপ দেশব্যাপী দ্বিতীয় উৎসব আর নাই। | 
সেদিন পঞ্চমী ৷ পঞ্চমীর চাদ নীলাকাঁশে বসিয়া ৯ 
হাসিতেছিল, আর তাহার বিমল কিরণধারায় সমস্ত জগৎ 
ভাসিতেছিল। কি. মধুর নিশি! চারিদিকে . আনন্দ " 
ছড়াইয়া পড়িতেছিল। এইরূপ সুন্দর শোভাশালিনী 
রজনীতে, চতুর্দিকে আদ্র উৎসবের মধ্যে আমি গৃহ 
ছাড়িয়া বিদেশ যাত্রা করিয়াছিলাম। | 

সন্ধ্যার সময় হাবড়া ষ্টেশনে পৌছান গেল। পলাট- 
ফরমে ভয়ানক জনতা ; চারিদিকে সাহেব মেম ‘গিস্‌ গিস্‌ 
করিতেছে, তাহার মধ্যে পড়িয়া আমি অসহায় “নেটিভ* 
মারা যাই আর কি! বন্ধে মেল ছাড় ছাড় হইয়াছে 
আমার টিকিট পূর্ব্র হইতেই ‘ফেয়ার্লি প্লেষ্‌’ বুকিং আফিদ_"" 
হইতে সংগ্রহ করা ছিল; গাড়ীতে উঠতে যাইয়া দেখি, 
দন স্থানং তিল ধারণং* ; সব কামরা, আরোহীতে ঠাসা। 
তখন আমি অনন্তোপার হইয়া পড়িলাম ; তাড়াতাড়ি 
আধ পেটা আহার করিয়া দৌড়াদৌড়ি করিয়া আসিয়াও 
কেনি ফল হইল না দেখিয়া প্রথম, একটু ক্ষুব্ধ হইলাম, 
কিন্তু উপায় নাই দেখিয়া: "ওয়েটিং রুমের” শরণ লইলমি ৷ 
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পরের ট্রেণ সেই পাঞ্জাব মেল; দীর্ঘ দুই ঘণ্টা কাঁল 
অপেক্ষা করিতে হইবে, আমি" নিতান্ত নিরুপায় ভাবে 
একখানি 'ইন্দি' চেয়ারে শুইয়া পড়িলাম ; মাল পত্বর 
কুলিরা ঘরের এক কোণে রাখিয়া চলিয়া গেল। দেখিতে 
(দেখিতে আরও অনেকের আবির্ভাব হইল। তাহাদের 
মধ্যে অনেক গুলি ফিরিঙ্গী যুবক ) তাহাদের উচ্চ হান্তে 
ও চীংকারে ক্ষণকাঁলের মধ্যেই গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 


ছুই একটি শাস্ত-শ্বভাঁব বিশিষ্ট ইংরা্ঘ এবং প্বাঞ্ধালী-- 


ইংরাজ” নিতীস্ত ভাল মানুষের মত চুরুট ধরাইয়া ধুমে৷- 
দিগরণ করিতে লাগিলেন ; কেহুবা নভেল অথবা সংবাদ 
পত্র-পাঠে' মনোনিবেশ করিলেন। আমি চেয়ারে শুইয়া 
ঝিঘাইতে লাঁগিলাম। -এইরূপে কতক্ষণ কাটিল, তাহার 
পর হুম্‌ হুদ্‌ শবে পাণ্তাব মেল স্বীয় 'আগমনবার্ডা ঘোষণা 
করিতে করিতে প্লিউি ফরমে প্রবেশ করিল। আমরা 
অতিশয় ব্যস্তভাবে ষে যাহার মোট লইয়া গাড়ীতে উঠি- 
বার জন্ত চুটিলাম। ধাক্কাধাক্কি করিয়া অতি কষ্টে আমি 
একটি কামরায় প্রবেশাধিকার লাভ করিলাম | 
পাঁজাৰ মেলেও ভয়ানক ভিড়। পুজার অবক্রাশে 
বত আফিস আদালত বন্ধ হইয়াছে, সকলে বাড়ী চলি- 
ছে; এক এক কামরায় আর লোঁক ধরে না। আমা- 
দের কামরায় খুব ভিড়। আমরা এক কামরায় তের* 
- জন ছিলাম, সুতরাং আপনারা বুঝিতেই পারিতেছেন 
আমর! কিরূপ সুখে যাইতেছিলাম। আমার সঙ্গীবা 
সকলেই ইংরাজ অপরবা ফিরিঙ্ী; তন্মধ্যে অভাগা একা 
আমি. “কাল! বাঞ্ষালী*। সঙ্গীদের মধ্যে কেহ “বাঙ্কে’ 
কেহবা দুইখানি বেঞ্চের মধ্যবর্তী স্থানে কম্বল বিছাইয়া 
শুইয়া পড়িপেন। আমি একখানি বেঞ্চের এক কোণে 
ৰ্সিয়|া হস্তে গণ্ড স্থাপন পূর্ব্বকণআাঁকাঁশ পাতাল ভাবিতে 
লাগিণাম। হুণ্‌ হুদ্‌ শব্দে ট্রেগ চলিত্তেছে ; সঙ্গীদের 
নবীর দর্পে উৎকট চীৎকারে ও উচ্চ হান্তে শাস্তি পাওয়া 
_ অসম্তব। আমার পাশে একটি ইংরাঁজ যুবক বমিয়াছিল, 


" দে উহাদের মধ্যে একটু নর প্রকৃতির ; আমর! উভয়ে . 


বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইলাম । যুবকের নাম মিঃ মঃ__,সে 
মশ্তরি যাইতেছে, সেধানে শিকারাদি করিবার ইচ্ছা 
আছে। যুবকের সঙ্গে কয়েকটি বন্দুক, অনেক গোলা- 
গুলি ও বারুদ। সে মামাকে তাহার অস্তাদি দেখাইতে- 


ছিল «এবং তাহার পূর্ব শিকারকাহিনী বলিতেছিণ। | 
হায়, অস্ত্র-আইন তোমার মহিমা অশেষ |-তোমার ক্কপায় 
ছর্বল বাঙ্গালী আরও ভীক ও অসহায় হইয়া পড়িয়াছে। 

রাত্রি এগঠরটার সগয় বর্ধমান পৌঁছান গেল । বর্ধমান 
ষ্টেশনে ছুই একজন আঁরোহী, অবতরণ করিলেন এবং ছুই 
একজন আরোহণ ফুরিলেন। একটি ভদ্রলোক, তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদে তাঁহাকে পূর্ত বিভাগের কর্ম্মচারী বলির! 
বোঁধ হুইল, আমাদের কামরায় উঠিবার জন্ত আসিলে 
ফিরিঙ্গী পুঙ্গবেরাঁ "যেরূপ চীৎকার করিয়াউঠিল, তাহা 
দেখিয়া অত্যন্ত ধরাক্ি জন্মিল, কিন্ত কি করিব ? আমি 
একা তাহাকে প্রবেশ করিতে দিতে ইচ্ছুক হইলে.কি 
হইবে। ভন্রলোক অপ্রতিভ হইয়া অন্ত এক কামরার 
যাইয়া উঠিলেন। ঘণ্ট। পড়িল, হুম্‌ হুস্‌ শব্দে বংশী ধ্বনি 
করিতে করিতে 'গাড়ী' বর্ধমান ছাড়িয়া চলিল। আমি 
বর্ধমানের হুদ্ধফেন-নিভ শুক্র ও সুমিষ্ট সীতাভোগ -এবং 
বড় বড় দানাদার মতিচুরের রূপ কল্পনা-চক্ষে দেখিতে 
লাগিলাঁম এবং ভাবিলাম হায়, এই সময় যদি কিছু পাওয়া 
যাইত তাহা হইলে মন্দ হইত না) কিন্তু অত রাত্রে আর ' 
কে ও সব বিক্রয় করিতেছে। 

আসানসোলে যখন গাড়ী পৌছিল তখন গভীর রা I 
এই খানে এঞ্জিন চালক ও গার্ড বদল হয় এবং ইহ! একটি 
‘জংসন্‌’ ষ্টেশন বলিয়া এখানে গাড়ী অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ- 
কাল থাকে। ব্রাণীগঞ্জের কয়লার খনির সান্নিধ্য হেতু 
ইহা অল্পদিনের মধ্যে একটি ক্ষুত্র জনপদ হইতে একটি 
বৃহৎ নগরে পরিণত হইয়াছে । এখানকার [.০০০2০- 
tive Engine Shed পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম 31১৩0 সমূ- 
হের অন্যতম । ' আসানসোলে অনেক ইংরাঁজের বাস। 
সম্প্রতি গভর্ণমেণ্ট রাণীগঞ্জ হইতে 'সব্ভিডিজ্ন্ঠ উঠাইয়া. 
আসানসৌলে- আনিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। তাহা যদি 
কার্যে পরিণত হয় তাহা হইলে আসানসোল আরও গণ- 
নীয় স্থান হইয়া উঠিবে.। আসানসোল ও রাণীগণ্জের 
মধ্যে অনেক কয়লার খনি আছে ; এখানে প্রচুর পরি- 
মাণে কোক্‌/ কয়লা প্রস্তুত হয়। এককালে রাণীগঞ্জের 
কয়ল! অত্যন্ত প্রচলিত ছিল, শুনিয়াছি আজ কাঁল আঁ 
ইহার অধিক কাটৃতি হয় ন!। রানীগঞ্জে বার্ণ কোম্পা- 
নীর Poteryর কারবার আছে এবং একটি কাগজের 
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কল আছে। করানীগঞ্জ হইতেই বাঙ্গালার .সমতল ভূমির 
পরিবর্তন আরস্ত। আসানসোলের উচ্চতা প্রায় ৩৫৭ 
ফিট। - - E 
" আঁসানসোল ছাড়াইলেই সীতারামপুর জ্‌ংশন। এই-' 
খান হইতে ঝরিয়ার কয়লার-খনি পৃর্যযন্ত ব্রাঞ্চ রেল ওয়ে 
গিয়াছে। এখানে অনেক ইংরাঁজের বাপ। ক্রমে 
মিহিলাম, জামভাঁড়া, কর্ম্নটড় ছাড়াইয়া গাড়ী মধুপুরে 
পৌছিল। তখন রাত্রি প্রায় আড়াইটা। এখানকার 
জল হাওয়া, খুব তাল, সেইজন্ধ অনেকে এখানে বাড়ী 
কিম্বা বাল! তৈয়ারী করিয়া বাস করিতেছেন । 

: বৈদ্যনাথ জংসন পার হইলাম । . এখানে. মেল-থামে 
না। বৈদ্যনাথ আমাদের একটি প্রধান তীর্থস্থান ; এই- 
খান.হইতে দেওঘর পর্য্যন্ত রেল গিয়াছে। দেওঘর সহরটি 
মন্দ নহে,বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । বৈদ্যনাথে শ্বন!মধন্ত 
ডাক্তার মহেন্্লাল সরকারের কুষ্াশ্রম তাহার কীর্তি- 
সুস্ত স্বন্ধপ..দৃণ্ডায়মান রহিয়াছে ।, বৈদ্যনাথের পরই 
শিমুলতলা ; এইখানিকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বড় মনোরম। 
টে,ণ আঁকিয়া বাকিয়। পর্বত শ্রেণীর মধ্য দরিয়া কখনও 
উঠিয়া কখনও নামিয়া চলিয়াছে। স্তব্ধ রজনীতে দ্রুতগামী 
মেলট্রেণের হুস্‌ হুদ্‌ শব্দ পর্ক্মতশ্রেণী মধ্যে বাত, গ্রতিঘাত 
প্রাপ্ত. হইয়া এক অব্যক্ত মধুব প্রতিধ্বনি তুলিতেছিল ) 
আমি মুগ্ধ হইয়! বাহিরের সৌন্দর্য্য দেখিতেছিলাম এবং 
সেই প্রতিধ্বনি শুনিতেছিলীম। ৰাৰা পৌছিতে প্ৰায় 
সাড়ে তিনটা.হুইল। এখানে পৌছিলেই কত পুরাতন 
স্থৃতি জাগিয়া উঠিল; কতবার এইখান হইতে আমার 
প্রিয় প্রবাসভূনি জামুই গিয়াছি। 

- গাড়ী ক্রমে মোকামায় আসিয়া পৌছিল। তখন. 
উষার রক্তিমু-রাগ-রেখা পুর্বগগনে একটু একটু করিয়া 
ফুটিয়া, উঠিতেছিল । হিনুস্থানী মাঝিরা পরপারে লইয়া 
যাইবার জন্য আরোহী খুঁজ্িতেছিল। দূরে গঙ্গার 
ৰারিধিবক্ষে একখানা 'স্টীমার” স্বীয় শ্বেত কজেবর বিস্তার 
করিয়!, ঘুমাইতেছিল ; ক্ঠিৎ তাহার “ফনেল” মুখে 
অল্প অল্প ধুয়োদিগরণ হইতেছিল,। ইহার পরেই পাটনা। 
ইহাই আমাদের প্রাচীন, পাটলিপুত্র ; এইখানেই পুণা- 
শ্লোক মহারাজ - অশোক রাজত্ব করিয়াছিলেন। পাট- 
নার ধুলিও : আমাদের নিকট পবিত্র ; ইহারই সহিত 





প্রদীপ । 
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হয়ত আমাদের কত কাত্তি চিহ্ন সিশিয়া রচিয়াছে। 

পাটনা দেখিয়া, চক্ষে জল আসিল। এই কি সেই 

পাটলিপুত্ৰ ! আমর" কি ছিলাম আর কি হ্ইয়াছি! 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী বাকীপুরে আসিয়া পৌছিল.। 


EEE UN 


বাকীপুব একটী মন্ত সহর, ইহ! পাটনার “সন্িল- 


ষ্টেসন’। এখানে দ্ধজ, মাজিষ্রেট প্রভৃতির কাছারী 
আছে। বাকীপুরে বহু বাঙ্গালীর বাস। দানাপুব 
বাকীপুর হইতে. ছয় মাইল দূরবন্তাঁ) এখানে সরকারি 
প্রোরাবারিক বা ক্যাণ্টনমেপ্ট- আছে। এই খানে 
প্রাতঃকালীন চ! (Early 09৪-) পানের বন্দোবস্ত । 
আরোহীদের মধ্যে অনেকেই এক পেয়ালা গরম চা 
সংগ্রহে তৎপর হুইয়া পড়িলেন। ঝে্ল্নার কোম্পানীর 
খানসামারা ধপ্ধপে চাপকান পড়িয়া এবং মাথায় 
পাগড়ী বাধিয়] ট্রেহস্তে প্লীটফরমে ,অপেক্ষা করিতেছিল ; 
সে এক দৃশ্য | এক একজন বুটন-নন্দন শম্ষ দিয়া গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়া এক একটি চায়ের পেয়ালা 
অধিকার করিয়া! বসিল। 

গুড়ী ছাড়িল। পথে কৈলওর়ারেব কাছে শোণের 
উপব প্রকাণ্ড পুল। ইহা! দৈর্ধ্যে ৪,৭২৬ ফিট; উপরে 
বেলওয়ে লাইন এবং নীচে পথিক চলাচলের বন্দোবস্ত 
আছে। ইহা নিৰ্ম্মাণ করিতে রেল -কোম্পানীর 
৪৩১৩৩,৩২৪ টাকা খরচ হইয়াছে । কৈলওয়ারের 


টু. 


জল হাওয়া খুব ভাল; ভবে এখানে বাড়ী কিবাঙ্গলা * 


ভাড়া পাওয়া যায় না বলিয়া থাকিবার তত শ্থুবিধা নাই । 
পথে আরা! ও প্ডুমরাওন অতিবাহন করিলাম। আরা! 
পিপাহীবিদ্রোহের সদয় মুষ্টিমেয় ইংবাজ কর্তৃক রক্ষিত 
হইয়াছিল। যে ভবন সুরক্ষিত করিয়া তাহারা অসংখ্য 
বিদ্রোহীগণের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন তাহা, 
অগ্থাপি বিদ্যমান ; তাহা “আরা হাউস’ ( Arrah 


House ) বলিয়! বিখ্যাত।- ডুমরাওন স্থানীয় মহ. 


রাজার বাসস্থান। ইনি, বেহারী জমিদারগণের অগ্র- 
গণ্য । মহারাদ আপনাকে বিক্রমাদিতে:র বংশধর 
বলিয়া পরিচয় দেন। ডুমরাওন ছাড়াইলেই বক্সার। 
বন্নারের অনতিদূরে ঝষিশ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রের আশ্রমক্ষেত্র ; 
এখনও সেখানে একটি মন্বির আছে, তন্মধ্যে 'বিশ্বা- 
মিত্রের যোগাসন প্রদর্শিত হয়। প্রাচীন বক্সার দুর্গের 
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সরিকটেই পরামরেখ। ঘাট”। তারকা বধ করি 
রামচন্দ্র তৃণীর-সংলগ্ন রুধির-ধারা মুছিয়া ফেলিবার 
জন্য মৃত্তিকাতে যে -রেখাপাত করেন তাহা হইতেই 
প্রামরেখা* নামের উৎপৃত্তি। স্থানীয় লোকের! নগর 





জজ পমীপবর্তী, খালকে সেই “রামরেথ।” বলিয়া! নির্দেশ 


করে। ইহার উত্তরে একটা . সেতু আছে, তদ্বারা 


নগরে যাইতে হয়। বক্সার হইতে প্রার চারি পাচ 


মাইল দূরে সাসারামে আফগান-কেশগী-হুমাযুনের 
চিরশক্রে সের সাহের কবর আছে। বক্সার যুদ্ধে অযো- 
ধ্যার নবাব সুঙজাউঙ্গৌলাকে পরান্দিত করিয়া ইংরাজ 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে প্রবেশ করেন। বাঙ্গালার যেমন 
পলাশী ইংরাঙ্গেব রাজ্য-প্রবেশ-দার, উত্তর পশ্চিমে সেই- 
রূপ বল্পার। বস্তুতঃ এই চুই স্থানকে ইংরাজের ভারত- 
প্রবেশ দ্বার বলা যাইতে পাবে। এইখানে মুসলমান 
রাঘ্রলক্ী চিরদিনের জন্য ইংরাজের হস্তকবলিত হইল, 
মোগলের খ্ব্্যরবি চিরকালের শ্রন্ত অস্তমিত হুইল ! 
মোগলপসবাই পৌছতে বেল! প্রায় দশটা হইল। 
এইখানে ‘ব্ৰেকফাষ্টের’ বন্দোবন্ত। সাহেব ও ম্রেমেরা 
ব্যস্তভাবে কেলনারের 'রিফ্শেমেণ্ট রুমে’ ( Refresh- 
ment Room ) ঢুকিয়| পড়িলেন। আমার উদরদেবও 
{ কাকুতি মিনতি করিয়া আবেদন জানাইতে ছিলেন; 
, একেবারে কাশীতে যাইয়া তাহাকে শান্ত করিব এই 
আশ্বাস দিয়া তাঁহাকে ক্ষান্ত করিলাম। আউধ্‌ রোহিল- 
থণ্ড রেল কোম্পানীর মেলট্রেণ অন্ত প্লাটফরমে অপেক্ষা 
করিতেছিল। আমার মোগলসরাই প্রর্ধ্যন্ত টিকিট 
কেন! ছিল, মোগলদরাই হইতে কাশী পধ্যস্ত একখানি 
টিকিট সংগ্রহ করিয়া আমি একটি কামরায় উঠিয়া বসি- 
লাম; সেই কামরায় আমার পুর্ব" রাত্রের সঙ্গীদের মধ্যেও 


হুইজন উঠিলেন, তাহারা লক্ষী যাইন্তেছেন। এখান-: 


কোর রেলের একটি বিশেষত্ব দেখিপাম। প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামর! ইংরান্ের আন্ত পৃপক আছে) 
কতকগুলিতে "For natives only” (কেবল নেটিভদের 
জন্ত) এইরূপ পেখা আছে। ইউরোপীয়গণের সহিত 
নেটিভদের সংঘর্ষ নিবারণের জন্য এই প্রথা অবলম্বন 
করা হইয়াছে। যে দেশে ইউরোপীয়েরা ভারতবাসীদের 
সহিত একত্রে ভ্রমণ করিতেও ঘ্বণাবোধ করে সে -দেশে 


প্রদীপ । 


৩০৬ 


AAI সাতাশ পিপাসা 


জেতা, ও বিজ্বেতাতব্ব কখনও কি সন্তাব স্থাপিত হইতে 


পারে? 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী গঙ্গাবন্ষস্থিত পুলের উপর 
উঠিল। তখন অদূরে পরপারে সুধ্যালোক-উদ্ভাসিত 
সহজ সৌধচুড়াবলক্বী,* অর্ধচন্ত্রাকার, পাবনী-জাঙ্কণী-জ্রল 
ধৌত পুণ্যধাম বারাণণী দৃষ্টিপথে পতিত হইল। শত 
শত হিন্দু মারোহী “রয় বিশ্বেশ্বর” শব্দে গগন কম্পিত 
করিয়া! উচ্চ ধ্বনি তুলিল। সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! ভক্তির 
কি অসামান্ত শক্তি! আমি ভাবিতে ভাবিতে আত্মহারা 
হইয়া পড়িলাম। গাড়ী কাশী ষ্টেশনে পৌছিল, আমি 
সঙ্গীদের নিকট হইতে বিদামু গ্রহণ করিয়া নামিয়! পড়ি- 
লাম। ষ্টেশনেই অনেক ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। শকটবানের| আমাকে নূতন প্রবাসী মনে করিয়া 
অসম্ভব ভাড়া হাকিতে লাগিল) আমি উহাদের মধ্যে 
এক জ্বনের সহিত ভাড়া স্থির করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িলাম। গাড়ী চলিল। জ্পক্ষণের মধ্যেই আমার 
গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। আত্মীয় স্বল্গনেরা আমাকে 
পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন। 

আমি যে দিন কাশী পৌছিলাম সে দিন ষষ্ঠী । চারি- 
দিক হইতে মঙ্গল বোধন-সঙ্গীত ধীর পবনে ভাসিয়া 
আসিতেছিল। সে দিন বিশ্রাম করিয়। কাটাইলাম $ 
পথশ্রমে এবং রাত্রে অনিদ্রায় শরীর তেমন ভাল ছিল 
না। পরদিন প্রাতে মণিকর্ণিকায় স্নানাদি করিয়া বিশ্বে- 
শ্বর ও অগ্নপূর্ণ। দর্শন করিলাম। এই বিংশ শতাব্দীর 
সভ্যতার উজ্জল জ্যোতিঃতে আম্রও ভারত একেবারে 
আপনাহারা হয় নাই, হিন্দু এখনও একেবারে হিচ্দুত্বের 
গৌরব ভূলে নাই দেখিয়া" মনে বিমল আনন্দ পাইলাম। 
অসংখ্য নরনারী-_মহারাহ্ত্রী, পাঞ্জাবী, মান্্রাজী, বাঙ্গাণী, . 
_যে অজয় ভক্তি ও বিশ্বাসের আকর্ষণে হিন্দুর 
এই শ্রেষ্ঠ তীৰ্থে আগমন করে, যে ভক্তি ও বিশ্বাসে 
ভক্কের স্বতঃ উচ্ছসিত হৃদয় ভক্তিভরে বিশ্বেখ্বরের পদ- 
প্রান্তে লুটাইয়া পড়ে ভাহার* জপস্ত নিদর্শন পাইয়া বিষুত 
হইলাম ; ভাবিলাম বিশ্বাসের যদি কোন ফল থাকে, 
বিশ্বাসে যদি মুক্তি হয়, তবে কি ইহারা তাহাতে বঞ্চিত 
হইবে ? জানি, না অজ্ঞাত) উদ্ধত ইংরান্দি শিক্ষাভিমানী 
যুবক, আমারও মন্তক বারাণসীর এই ম্হত্ের সম্মুণে 


৩০২, 


আস ৯ এ পিপি ২ তলত ১ ২০২ পাপী ০৩-১ আস ~~ 


ভক্তি ভরে কখন অবনত হইয়া পড়িল! এই সেই ব্লার।- 
ণমী! থে বারাণসী একদিন সমগ্র ভারতেব শিক্ষা কেন্দ্র- 
রূপে সগর্কে দণ্ডায়মান ছিল, বে বাবাণসীর্ষেত্রে বঙছিয়! 
মহামুনি কপিল জগতে সাংখ্য স্ত্রেব প্রচার কবিয়া- 
ছিলেন, বে স্থান হইতে পূগাশ্লোক মহাত্মা বোধিসন্ক 
“অহিংস! পবনে! ধৰ্ম্ম” প্রভৃতি শাস্তিমন্গ সতেৰ প্রচার 
করিয়া ছিলেন, যে বাবাণসীতে সর্ব গ্রপম কুমকভট্ট 
মন্ুব ভাষ্য প্রচার করিয়াছিলেন, যে স্থান হইতে' মহামতি 
সাঙ্ক নিকুক্ত ও পণ্ডিতাগ্রগণা ভাবত. গৌবব পাণিনি স্বীয় 
ব্যাকরণ সুত্র প্রচার করিয়া'ছলেন, যে নগরী একদিন 
সত্যনিষ্ঠ, শুদ্ধাচার, পুজ্জাপাঠপরায়ণ, বেদন্ঞ ব্রাহ্মণগণেব 
মন্ত্রধবনিতে সর্বদা! মুখরিত থাকিত, এই কি সেই বারা- 
এনী ? অতীতে যাহা ছিল তাহাব আর কিছুই নাই বলিলে 
* চলে, তথাপি বারাণস'তে হিন্দুব জাতীয়তা যেরূপ জাগ্রত 
সেৰপ আর কোথাও দেখিতে পাইবে না। যদি এখনও 
হিন্দুর হিন্দুত্বেব কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে তাহ! বারা- 
পসীতে আছে, দি এখনও আমাদের আপনার জাতীয় 
বলিয়া গৌবব করিবাব কিছু থাকে, তবে তাহা এই 
বারাণসীতেই আছে। অন্যত্র কোণাও তাহার চিহ্নও 
দেখিতে পাইবে কি ন। সন্দেহ ! 

বারাঁণসী এককালে যেরূপ উম্নত ও গৌববান্বিত ছিল 
এখন সেইরূপই অধঃপতিত হুইয়াছে। আমাদের জাতীয় 
অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব এই জাতীর তীর্থ স্থানে- 
রও অবনতি হইয়াছে । এই নগরীতে ধর্মের নামে যে 
সকল পাপাচরণ অনুষ্ঠিত হয়, অধিকাংশ নাগরিকের 
মেকপ কলুষিত আচরণ তাহা ভাবিলেও শিহবিয়া উঠিতে 
হয়। যাত্রীওয়ালা ও পাও্ডাদের আচার ব্যবহাবে পুণ্য 
তীর্থস্থানে আমিয়াছি বলিয়া! বোধ হয় না। ধশ্মটাও যেন 
কেনা বেচাঁর সামগ্রী হইয়া দাড়াইয়াছে; কেবল দব 
কসাকপি, কেবল দাও দাও’ শব্দ ভর হৃদয়ে যে 
ধর্মভাব ও অকপট শ্রদ্ধা ও ভক্তি দেখিতে পাওয়া যায় এই 
সমস্ত পাগাদের চরিত্রে তাই! খুব অল্পই লক্ষিত হয়। 
ইহাদেব অত্যাচারে যাত্রীদিগকে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে 
হ্য়। 

মহাষ্টমীর দিন দুর্ণাবাড়ী গ্রিয়াছিলাম। মদ্দিবে সে 
দিন ভয়ানক জনতা । চাবিদ্িকে ব্রাহ্মণের! চণ্ডীপাঠ 


ত পপি এপি পিসি শিস উট ও পাত ১টি ৩ পাট সি 


প্রদীপ ৷ 


সশীশাশিপাশীীশি পপি পিসি তা 


করিতেছেন, স্তোত্র আগড়াইতেছেন, পূজা! চলিতেছে । ' 
এখানেও কেবল দক্ষিণ দাও, ব্রাহ্মণ ভোজ্গনের পয়সা 
দাও ইত্যাদি নানাবিধ আবেদন। পূর্বে দুর্গাবাড়ীতে 
বহুদংখ্যক বানব ছিল; এক সময়ে তাহাদের দৌরাস্রে 
ও অত্যাচারে নগববাসীরা উত্যক্ত হইত ; এখন উহা- 
দের সংখ্য! খুব অঙ্গ ।' মধ্যে বানরবধ লইয়া কাশীতে 
হিন্দুদের মধ্যে ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হয়। মিউনি- 
সিপ্যালিটি বুঝি বানরবধের আদেশ দিয়াছিলেন,' 
তাহাতে কাশী সমস্ত হিন্দু অধিবাসী ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে) 
পরে গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক ও আদেশ রহিত হয়। সন্ধ্যার 
সময় বারাণসী সঙ্গীত সমিতির বাতিক অধিবেশনে উপ- 
স্থিত ছিলাম। কুইন্স কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ মূলভ্যানি 
সাহেব সভাপতিব আসন গ্রহণ করিগ্লাছিলেন। সভায় 
অনেক গণ্যমান্ত ইংবেজ ও বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন ; 
অনেকগুলি ইউবোপীয় মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। 
প্রবাসে বসিয়া প্রবাসী বদ্ধুবান্ধবের আদর ঘত্বে ও গীত- 
বান্য শ্রবণে আনন্দে সন্ধ্যা অতিবাহিত হইল। সেদিন 
ইৎবাজু, ও বাঙ্গালীর যেরূপ পরম্পর সৌহার্দ্য মিলন 
দেখিয়া ছিলাম তাহা জীবনে ভুলিব না। জেতা ও 
বিঞ্জেতার ভাব পে দিনকার সভান্ন বিদ্যমান ছিল না, - 
সকলেই প্রাণ খুলিয়া সকলের সহিত মিশিয়াছিলেন। 

দশমীর দিন দশখ্বমেধঘাটে বিসর্জন দেখিতে আসিয়া- 
ছিলাম । সেদিন ঘাটে অত্যন্ত জনতা, সমস্ত কাশীবাসী 
বোধ হয় সেদিন সেইস্থাত্নে একত্রিত হইয়াছিল। দশ- 
মীব দিন কাঁশীতৈ খুব আমোদে কাটে ; গঙ্গায় বাঁচ্‌ 
থেলা হয় ও চারিদিকে গীত-বাদ্যেৰ অপ্রতুল থাকে না। 
হিন্দুস্থানীব! দুর্গার প্রতিমুগ্তি নির্মাণ করিয়! পূজার পঙ্গ- 
পাতী নহে। কাশীর হর্গাপূজা বাঙ্গীলীরাই- করিয়া 
থাবেন) এবখামনকাঁব বাঙ্গালী অধিবাসীর সংখ্যা অনেক ৷ 
আমাদের ঘাটে পৌছিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল, স্ুতবাং , 
আমরা সেদিনকাব উৎসবের বিশেষ কিছু দেখিতে 
পাই নাই। 

দশমীর রাত্রি হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল, 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি) কেবল ঝুপ্ঝাপ্‌ করিয়া জল পড়িতেছে। 
আমরা গৃহ-কোটরে বসিয়া বসিয়া গঞ্জ গুজবে সময় কাটী- 
ইতে লাগিলাম। পূর্ণিমার রাত্রে চক্তরগ্রহণ। অদংখ্য 


প্রদীপ । 


১০৯ শাত৮ ১৮ পা পপি তাপ ০ রত ততিপত ০ ১৬ পালা তি কপ ০ পাশ শাল ! 


নরনারী ভারতের- নানা স্থান ছি গ্রহণ স দেখিতে ও 
গ্রহগ-স্গান করিতে আঁগত। সেদিন আকাশ এত মেঘ!- 
চ্ছন্ন হইয়া পড়িল যে আকাশের কিছুমাত্র দেখ! যায় ন|। 
তুহিণ-শীতল বায়ু ঘরেব বাহিবে হু হু শব্দে বহিতেছিল, 
ম্সস্থড়ি গুড়ি বুষ্টিও পড়িতেছিল, তথাপি স্নানের ঘাটে 
জনতা কিছু কম হয় নাই। আমর! আরামদায়ক শব্যাক্স 
শুইনা রাত্রে ভিক্ষুক ও ফকিরগণেব “দান পুণ্‌ করে বাবা, 
দান পুণ্‌ কবে” শব্ধ শুনিতে পাইতেছিলাম। 
কয়েকদিন পরে বিশ্বেশবরের আবতি দেখিতে যাই? 
ইহা একটি দেখিবাব ভ্রিনিস। যখন একত্রে দশজন 
ব্রাহ্মণ মণ্ডলাকারে দেবাদিদেব মহাদেবকে বেষ্টন করিয়া 
বসিয়া “শিব শিব শস্তো” রবে স্তোত্ৰ পাঠ ও পঞ্চ প্রদীপ 
লইয়া আরতি আবস্ত করে, যখন একত্রে পঞ্চাশটি গুদীপ 
ঘুরিয়া ফিরিয়া! নাচিতে থাকে, তখন ডদ্বরুর. শব্দের তালে 
তালে গীত শ্রবণে প্রাণ এক অপুর্ব আনন্দ-রসে আপ্লুত 
হয়; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে ইহাতে আস্তরিক ভক্তি 
বা শ্রদ্ধার লক্ষণ বিশেষ কিছু লক্ষিত হয় না। বেতন- 
ভোজীর স্তায় ইহাঁবা ইহাদের দৈনিক কার্য সম্পন্ন করিয়া 
বান্ন। ভক্তের প্রাণে যে পরিমাণ আন্তরিকতা ও ভক্তি 
দেখিতে পাই তাহা এই পুরোহিতদের মধ্যে দেখিতে পাই- 
$ লাম না। তথাপি ইহা দেখিবাৰ ও অঙ্ুভব করিবার 
_ যোগ্য। বিশ্বেশ্ববের আরতি দর্শনে অন্ততঃ ক্ষণিকের জন্তও 
মন ভক্তিরসে আগ্নুত হয়। 
পর দিন নৌকাযোগে কাশীনরেশের প্রাসাদ দেখি- 
বার জন্ত রামনগর যাই। গঙ্গাবক্ষ হইতে কাশীর দৃশ্য 
বড় মনোঁরম। অসংখ্য খাট তটদেশ হইতে জান্কধী- 
সলিল চুম্বন করিবার জন্ত যেন অবতরণ করিতেছে, 
শত শত সৌধচুড়া ও মন্দির ,সগর্বে মন্তক উত্তোলন 
করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে. অদুৱে বেশীমাধবের 
ধ্বঙ্পার উচ্চ শীর্ষ দেখা যাইতেছিল, গল্পোপরি Dufferin 
এও বড় সুন্দর দেখাইতেছিল, দুরে পরপারে 
রামনগ্ররের কেল্ল| ছবির মত দেখাইতেছিল। জাহ্কবী 
বারিবক্ষে কর্য্যকিরণ ঝলপিত হইতেছিল) আমাদের 
নৌকা ভ্রোতের "বিপরীত দিকে . সগর্ধে চলিয়াছে। 
ভাগীরথীর কুলু কুলু নিনাদ, শীতল বায়ু, তদুপরি সর্য্য- 
কিরপোত্তাসিত নীলিন গগনের বিরাট শোভা চিত্তের 


৯৬ তি ০৯ আসিস শি 
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ত পিসিত পাপত পিপিপি < +) 


প্রফুল্ভুতা বিধান ত ঠাৰি শোভা মধুব 
হইতে মধুরতর বোধ হইতেছিল ! বামনগরের বাহিরেই 
ব্যাস-কাশী। এখানে একখানি পুবাতন প্রতিকৃতি 
দেখিলাম, স্থানীয় পাণ্ডীরা উহাকে ব্যাপদেবের ছবি 
বলিয়া নির্দেশ করিল'। কমর রাজবাটাতে গঙ্গাদেবীব 
একটি সুন্দৰ প্রস্তরময়ী গ্রতিমৃত্তি আছে। রামনগরে 
মহারাজার প্রাসাদ, হস্ভী ও অশ্বশালা ও বন্টপণ্ু-শালা 
দর্শনযোগ্য স্থান । 

বেণীমাধবের ধ্বঙ্জ। হিন্দুবিদ্বেষী আরঙ্গজেবের কলঙ্ক- 
ময কীন্তিস্তম্ভত। ইহাব উপর হইতে কাশী একখানি ছবির 
মত প্রতীয়মান হয়, সে দৃগ্ঠ বড় সুন্দর ! বেণীমাধবের 
ধ্বঙ্গাব কিছু দূরেই মানমন্দব) ইহা মহারাজ! নান- 
সিংহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। এককালে ইহার 
খ্যাতি দেশ বিদেশ ব্যপ্ত হইস়্াছি। প্রাচীন কাল 
হইতে ইহা! পৃথিবী মধ্যে একটা বিখ্যাত জ্যোতিষ গণ- 
নার স্থান ছিল। এক্ষণে কয়েকটা ভগ্ন যন্ত্র ও কয়েক- 
খানি ছিন্ন পুবাঁতন সংস্কৃত গ্্যোতিষ বিৰয়ক গ্রন্থ ব্যতীত 
ইহাতে আর কিছুই নাই। এক্ষণে ইহা অসংখ্য গারা- 
বতের আবাস স্থান হইয়াছে। 

পরদিন আমর] ক্যান্টন্সেপ্ট দেখিতে যাই। ক্যান্‌ 
টন্মেন্ট স্থানটি বেশ পবিষ্ষাঁৰ পৰিচ্ছন্ন ও নিৰ্জ্জন। 
এখানে অনেক ইংরাব্রের বাস। এখানে সরকারী 
গোরাবারিক আছে) নিকটেই কাশীরাদ্ধের পুরাতন 
টক্কশালা । 

Central Hindu Colleee কাশীর আর একটা 
দর্শনযোগাস্থান। শ্রীমতী আনি বেশান্ত অক্লান্ত পরি- 
শ্রমে ষে বিদ্যামর্দির নিশ্মীণ করিয়! তুলিয়াছেন তাহ, 
দেখিয়া পুলকিত হইলাম । 

কাশী হইতে করেক মাইল দূবে সারনাথ স্তপের 
ভগ্মীবশেষ বিদ্যমান। ইহা একটি বৌদ্ধভ্ুপ। ইহাতে 
শিল্পচাতুর্ধয বিশেষ কিছু লক্ষিত হয় না, তবে এঁতিহা- 
সিকের নিকট ইহা অত্যন্ত আদরের সামগ্রী। পূব্বে 
এখানে বহুগংখ্যক বৌদ্ধ “শ্রমণ” ও *ভিক্ষুপ্গণ বাদ 
করিতেন, এক্ষণেও এখানে কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষু বাস 
করেন। সাবনাথ স্তপটি উচ্চে প্রায় ২০০ ফিট। ইহার 
ভগ্নদশী দেখিয়া আন্তরিক কষ্ট হয়। ইহার পাদদেশে 
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ধাড়াইয়া চতুদিকের বিরাট সৌন্দর্য! দর্শনে মৃনবের 
কুত্রত্ব অনুমিত হয়। কাল কি অগ্রতিহ্ত ভাবেই 
কাৰ্য্য করিতেছে ! জগতের কোন বন্তই কালের প্রতাপ 
এড়াইতে পারে ন]। 

আমাদের কাঁশী পরিতযুগের দিন ক্রমে ম নিকটবর্তী 
হইতেছিল। কাঁশীর চৌক ( বাজার ), জলের কল, 
প্রভৃতি অন্তান্ত দর্শনযোগা স্থান দেখিয়া আমর! চতুর্দশীর 
দিন কাশী ত্যাগ করিলাম । সে দিন দীপালী। দীপালী 
হিন্দুস্থানীদের মহাপর্ব! পথে আলোক-মালা সমজ্ঘল 
গ্রামগুলিকে "পশ্চাতে, পার্শ্বে ফেলিয়া আমাদের টেপ 


খানি সগর্কে ছুটিয়। চলিল। এই কয় দিনে কাশীব, 


সহিত আমাদের খুবই বনিষ্ঠতা হুইয়া পণ্ড়য়াছিল, 
সুতরাং তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে মনে বড় কষ্ট হইতে- 


ছিল। কাশী পশ্চাতে করিবার পর মনে হইল আবার 
কবে এখানে ফিরিব। 
| জ্লীযতীন্ত্রমোহন মিত্র । 
৯৫৫৯৯ রর 


শ্ৰীখণ্ডের বৈষ্ণব কবি। 


লা ও পপ ৪ 





একদিন শরতের প্রভাতে গ্রীথণ্ডে পৌছিলাম। 
শ্রীথণ্ড কীটোয়ার কাছে একটা গণুগ্রাম,_চারিদিকে 
হরিৎ তৃণ ক্ষেত্রের মাঝে গ্রামখানি যেন নীলসলিলরাশি 
বেষ্টিত কুবলয় কুঞ্জের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বর্ষার পূর্ণ পরিণতি শরতে। কাশাংশুক পরিহিতা 
পদ্বজলক্ষণ| শরতের গ্নেহহাস্যে চরাচর এখন আলোকিত, 
আকাশে আর ঘনঘট! নাই, মেখে বৃষ্টি নাই। স্থলে 
স্থলপদ্ম শেফালিকা, জলে কুমুদ 'কহলার কোকনদ, 
আকাশে সুবিমল জোৎস্না। দিবা রবিকিরণোস্কাসিত, 
রজনী সর্ধ-সৌনরধ্যশালিনী { নির্ীল নদীসরোবরে চক্র 
সনাথ ' নক্ষত্র-মণ্ডল ভাসিতেছে, হাসিতেছে, খেলি- 
তেছে। তীরে শেফালিকা শরতের গুভাগমনে লাজাঞ্জলি 
বর্ষণ করিতেছে, প্রান্তরে প্রীস্তরে যেন অনস্ত তরঙ্গায়িত 


হরিৎ সৌন্নয্যের মেলা বসিয়াছে। 


প্রদীপ। | 
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প্রেমের পূৰ্ণ পরিণতি শরতে, তাই বুঝি শরতে মা 
ব্রহ্মময়ীর উৎসব গৃহে গৃহে আনন্দ, সেহ-গেমে আনন্দ 
হিল্লোলে মনুষাহদর তরঙ্গায়িত! আশাও আশ্বাসে চরা- 
চর পুর্ণ! জলম্থল সৌরকরে উদ্ভাসিত, কোথাও বা ছায়া- 
লোকের অপূর্ব বর্ণমাধুরী ! স্পা 

তাই এই সময় বাঙ্গালীর পরিপূর্ণ মিলনসঙ্গীত | তাই 
বৈষ্ণবের বড় স্থন্বর, বড় সাধের রাসমঞ্চে যেমনি সৌন্দ- 
ধ্যেব উপকরণ তেমনি মিলনের ক্ষতি! তাই এখন 
আতৃপ্তি ও দীর্ঘশ্বাস মেখেব মত হদয্ন হইতে সরিয়া 
গিয়াছে, তাহা প্রেম ও মিলনের কনক কিরণে উদ্ভাসিত, 
হৃদয়ে হৃদয়ে আনন্দধার! লতায় পাতায় 2 
সপ্রাত প্রকৃতির আনন্দাশ্র ঝরিতেছে। 

এখন 

মধুর বরজ বিপিন কুঞ্জ 
মধুর পিরীতি-__ আরতি পুপ্ত 
সোঙরি সঙরি অধিক অর্শ 
মুগ্ধ দিবনরাতিয়া।: ' 

এমন দিনে যদি বৈষ্ণব কবিদিগের কাব্যামৃত উপ- 
ভোগ না করিব ত করিব কবে ? শুভক্ষণে এমন সময় 
শ্রীথণ্ডে আসিয়াছিলাম। 

শ্রীধণ্ডের অন্তান্থ গ্রাম অপেক্ষা একটু বিশেষ ্ 
আছে। মনে হয় যেন একটী অতি প্রাচীন স্মৃতি. 
অতীত স্থথের স্বপ্ন গ্রাম-শৈবাল-সমাচ্ছন্ন হইয়া আছে। 
স্থানে স্থানে ভগ্ তোরণ, ভগ্ন অট্টালিকা, জীর্ণ দেবমন্দির, 
জীর্ণ প্রাসাদ ইহার অতীত সমৃদ্ধির পরিচয় দেয়। কিন্ত 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় নিয়মিত সঙ্কীর্তন-ধারা, সময়ে সময়ে 
নগর সঙ্ধীর্তন, মহাজন পদাবলীর অমৃতধার! ভ্রীধণ্ডের 
এক অতীত মহাস্তভদিনেত কথা নিয়ত ইঙ্গিত করে। 


প্রায় তিন *চারি শত বৎসর পুর্বে যখন 


আমাদের অবনতি প্রায় চরম দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল, 


আচারহীন প্রাণহীন ধর্ক্স যধন বৃথা আড়শ্বর ও মিথ্যা- 
চারের মধ্যে আম্মলৌপ করিতেছিল এবং তাস্ত্রিক-: 
গণের তামসিক আচরণ যখন ধর্মের নামে অধঙ্খের অঙ্গ 
ঠান করিতেছিল তখন যে বৈষ্ণব কবিগণ জড়- “চরিত্র- 
হীন, জীবনের লক্ষ্যমাত্রশুষ্য, ভাঁবহীনহ্বদয়, পৃষ্কৃতি- 
কঠোর জ্রনগণের অন্ত বৈকুণ্ঠেব অমৃত ভাগার নুঠন 


চি 


প্রদীপ । 


পি পাপা 


| করিয়া, শাস্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর রদতারা ও অপ- 
রূপ দোন্দর্য্য আনয়ন করিয়াছিলেন আজিও বর্ষায়, 





শরতে, বদন্তে, যেন শ্রীধণ্ডের হৃদর সেই সব মহাত্মাদের, 


"পূৰ্ব স্থৃতি স্বরণ করিয়া আনন্দে শিহরিয়া উঠে, সেই 
মহানন্দেব ঈষদাভান আজিও যেন তাহার মুখ চথে ক্কুটিয়! 
রহিয়াছে। 
জ্যোৎগ্ন রাত্রি--সম্মুখে অগ্রে পশ্চাতে পরম ভাগবৎ 
নরহরি, রথুনন্দন, রায়শিখর, মুকুন্দ, গোবিন্দ দাস্‌, 
ব্রিলোচন,: চিবুপ্রীব, দামোঁদরের স্বতি বিজড়িত কত 
দেউল, কত মদ্দির,. কত ভগ্ন স্তুপ, কত কুঞ্জ, কত তৃণ- 
শ্তামলতা-জটিল সৌধাবশেষ,__তাহারি মাঝে বসিয়া বসিয়া 
আজ যেন আপনাকে ভুলিয়া গেলাম। 
মনে হইল চিরদিন সুখ সুখ করিয়া মরি, সংসারের 
স্থখ কোথায় ? এই যে সুবল! সুফল! গ্রামের মুখে সুখ- 
স্বপ্নের মত জ্যোত্স। ফুটিয়া উঠিয়াছে, এই যে কুঞ্জে কুথে 
সতাবল্লরী ফুলের. ডালি সাজাইয়া আছে, এই যে গৃহে 
গ্রহে আনন্দ ও প্রেমের প্রতিমাগুলি, ইহাদের লইয়াই 
কি সুখ? কয় দিন এ সৌন্দর্য্য ? 
ধনে অহঙ্কার, বিদ্যায় সংশয়, সম্পদে মোহ, দেহে 
আশঙ্কা, সখ কোথায়, অথচ সংসারে বত কিছু সুকর্ম্ম, 
খত কিছু কুকর্ম সবই প্রায় এই স্ৃথতৃষণসংক্রান্ত। এই 
_ হ্ুধতৃষ্ণার বশবর্তী হইয়া অহরহঃ কার্য করিয়াও সুখ 
" পাইলাম ন!! বরঞ্চ তাহা হইতেই আবার নব নব দুঃখের 
উৎপত্তি যধা- . 
সুখায় কৰ্ম্মাণি করোতি' লোকঃ. 
নাতৈ সুখং বান্যদুপারমংবা- 
বিনেয় ভূয় স্ততএব ছঃখং 
যদত্রযুক্তং ভগবান বদেন্নঃ ॥ 
শ্ৰীমন্তাগবতম্‌ ওয় স্ব পঞ্চম অধ্যায়। 
বৈষ্ণব বলেন সুখ আছে-_সমুদ্রাভিলাধিনী তরঞ্জিণীর 
"সন্মুখে যাহা কিছু পড়ে, মৃত্তিকা, তৃণ, প্রাণী, শৈলন্ত.প, 
সমন্তই অতিক্রম করিয়! সে দিবারাজি ছুট়িয়াছে, তাহার, 
স্থুখ তাহার শাস্তি-সেই অন্ত সাগরসঙ্গমে, মানুষের পক্ষেও 
তাই। মানুষেরও অুখতৃফ্ণারপিনী প্রবল তরঙ্গিণী 
তেমনি উদ্দামভাবে, তেমনি বেগে তাহার চিরাকাঙ্রিত 
সাগরসঙ্গ মোদেশে ছুটিয়াছে। .ধন সন্মুথে আসিয়া দাড়ায় 


৩৯ 


পাশপাশি সাউপাশশিাশিশাশপিশাপিশিশাশি 


৩০৫ 





ত পাপা, 





বলে “মামি তোমার সেই সাগর” তরঙ্গিণী বাধাপ্ৰাপ্ত 
হয় কিন্তু কতক্ষণের জন্য ? মুহূর্ত পরে ধনকে ভাসাইরা 
তেমনি প্রবল বেগে, তেমনি থরআোতে, আকুল তরঙিণী 
চুটিয়া চলিয়া যাঁয়। বিদ্যা বলে “আমি তোমার অভি- 
লাষের ধন, আকাঙ্খার বস্ত”--তরজ্জিধী আবার একটু 
অপেক্ষা করে ক্ষপকালপ পরে বলে "কই তোমাতে তৃপ্তি 
কই?” মাবার জ্ঞানকে ঠেলিয়া গ্রবলবেগে বহিয়া চলে। 
ইণ্ডিয়স্স,. যশ কীর্তি, তোগলিগ্সা কিছুতেই তার তৃপ্তি 
হয় না। এ সুখলালমা দিটিবার নহে সে তাহার, সাগর- 
সঙ্গম চাহে। দে সাগর কই? সে সাগর প্রীু্ণ। কারণ 
তিনিই ত মাননস্ব্নপ “আস্বারৈরমঃ”__আনন্দাদ্তত্তেব 
খন্বিমানি ভূতানি জীয়ন্তে আনন্দ হইতেই জীবের জন্ম, 
আননোই তাহার পরিণাম। ‘তবে আনন্দ বা সুথ নহিলে 
স্থখলালসাব- তৃপ্তি কোথায় ?: এই অতৃপ্ত .অনির্বাচ্য 
সুখলালসা ইহাই তাহার বাশবী নিন্বাদ.! বাদরের-সন্ধান 
পাই নাই, এই চিত্বমুপ্কর মনোমোহন বাশরীধ্বনিতে 
আকৃষ্ট হইস্। নিরস্তর উন্মত্তের স্তায় চারিদিকে ছুটিতেছি। 
তাই অর্থ যণ মান ইন্সিয়সুখ সকলের নিকট গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতেছি “তুমিই কি আমার অসুখের ' কারণ, 
তুমিই কি আমার হৃদয় হরণ করিয়াছ ? ক্ষণকাল তাঁহার 
সেবা করিয়া বুঝিতেছি সে আমার হৃদঃছারী নহে, আবার 
অন্ত দিকে ছুটিতেছি। এই উদ্দাম ছুটাছুটা, এই উন্মত্তের 
্তায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ)... ইহাই মন্ুম্থজীবন ইহাই মানব 
হৃদয়ের ইতিহাঁস। | 

কিন্তু জ্ঞান এই মোহ বিদুরীত করে। জ্ঞানালোকে 
আমরা দেখিতে পাই যে, আমাদের আকাঙ্ষার ধন জ্ঞান 
নহে, মান নহে, ইন্জিক্সন্থ নহে, আমাদের আকার 
ধন, জীবনের সাধ্য, আনন্দময়, অনন্ত অপরিমেয়, পরি- 
পুর্ণ ভগবান। এইরূপে জ্ঞানের আলোকে জীবনের, ল্য 
স্থির হয়। তখন আঁমুরা বুঝিতে পারি আমাদের পরম 
পুকুষার্থ, সর্কহুঃখ. নাশের, উপায়, অনন্ত তৃপ্তি লাভের 
কারণ ভগবানে আত্মসমর্পণপ কিন্তু এই আত্মসমর্পণ 
সহজে করা যায় না, ইহার জন্য শিক্ষা চাই, সাধন] চাই। 
কিন্তু ভালবাসিলে আত্মসমর্পণ করা বড় সহজ হয়। 
আমরা! য্নাহাকে ভালবাসি, তাহার অন্ত হাসিতে হাসিতে 
জীবন বিসর্ন করিতে পারি। সতী নারী হাঁসিতে 


-৪০৬ র প্রদীপ । 


পপ পাপা পি 





হাসিতে স্বামীর সঙ্গে সহমরণ যায়। সুতরাং , সহজে 
আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত প্রেমবিকাশ গ্রয়োজন। 

“ " প্রেমের প্রথম বিকাশে দাস্য প্রেমের উদ্ভব হয়। 
তখনো উভয়ের মধ্যে পাৰ্থক্য আছে, প্রেমিকা তাহার 
প্রণয় ভাঙ্গনের প্রতি অন্ুবুক্কা হয় 'ৰটে, কিন্তু তাঁহাকে 
আঁপনার সমকক্ষ বিবেচনা করিতে পারে না। সে তাঙাকে 
ভালবাসে কিন্ত তাঁহার নিতান্ত নিকটে যাইতে সাহস 





করে না। প্রেমের অধিকতর বিকাশে এ পার্থক্য ঘুচিয়া 


যায়, পরস্পরেব হৃদয় পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়, দাস্ত- 
‘প্রেম দখ্যে পরিণত হয়। টি 
আরও ‘অধিক আক হইলে মধুর রসের উৎপত্তি 
‘হয়। তথন আর এক দণ্ড প্রেমিক না দেখিয়া' থাকা 
খায় না হয় অস্থির হইয়া উঠে। 'ভগবানবিরহে জীবের 
'শ্রই 'অবস্থা- বিদ্যাপতি ঠাকুর রাধিকার কথায় অন্দর 
“অঙ্কিত করিয়াছেন ১ 
'শমীধব সো অব সুন্দরী'বালা। 
৪ অবিরত * নয়নে বারি ঝর নিঝর 
দেরি ক ধন শাওন মালা॥ | 
| সো অব ভেল শশী রেহা। 
'ক্ৰলেবর কমল কাতিজিনি কামিনী 
_ দিনে দিনে ক্ষীণ ভেল দেহা! ' 
উপবন হেরি ' " মুরছি পড়ি ভূতলৈ | 
চিন্তিত সখীগণ সঙ্গ । | 
পদুলি দেই “ক্ষিতি যু লিখ 
"1. পাণি কপোল 'অবলম্ব']” 
“স্বয়ং মহাপ্রভু নিদলীলায় এই ভাবের প্রকটন করিয়া 
বলিয়াছিলেন 2 7-7-০ 
এশ্হা গোবিন্র তোমার অদর্শনে এক' নিমেষ কাল 
আমার নিকট যুঠীবুসীপ্তর বলিয়া মনে হইতেছে! শ্রাবণের 
জলধারার মত: আবিধারা ঝরিতেছে-হায়! ' হায়! 
গোৰিদ্ৰরিরহে নব আমার নট বোধ হইতেছে।» Ul 
: * খুগ্গক্িতং নিখেষেণ চ্ষুযা প্রাব্যায়িতৎ =" " 
* '“শৃন্তীয়িতং জগতসর্কং গোবিন্দবিরহেণ মেন ৮৮ 
উভয়ে মিলিয়া এক' হইয়া যাইতে ইচ্ছা'করে।': “ধন 
মান লোকনিন্দা তখন কিছুই ; মনে থাটক 'নাঁতখন 


হু রাধিকা প্রেমের সিদ্বিস্বরবপিপী.! যথা! :-- 


এ , - লেি-মধুর বোল শ্রধণহি শুললু' : 





আত্মসমর্পন ভিন্ন সুখ. নাই--প্রণম্বপাজের সঙ্গে রন 


হিন দাক রিনি চল" ০ চিজ 
*ধির নহে মন সদা উচাটন 473% 
Al নাক পাই। 7.১ ৭১০৯ 
গগনে ভুব দশদিক পানে Ee: 
তোমাকে দেখিতে পাই। ০ 
| তোমার লাগিয়া “বেড়াই ভ্ৰমিয়া 
থা : গিরি'নদী বনে বনে। 
খাইতে গুইতে 'আন নাহি চিতে | 
| সদাই জাগয়ে মনে ॥* 
সাগরসঙ্গমোতস্থৃকা”' নদী সাগরের EE 


হইলে যেমন অপ্রতিহত বেগে প্রচণ্ড বলশালিনী হইয়া 
উঠে, হৃদয়ের চির অপূর্ণ আকাঙ্মাও আনন্দ-সাগরের 
কুলে আসিয়া তেমনি প্রবল তেমনি উদ্দাম, অধীর হইয়া 
উঠে, তখন “কার সাঁধ্য রোধে তার -গতি।» 'জটিলাঁর 
তাড়না, কুটিলার নিন্দা বৃথা চেষ্টা --কে তাঁহাকে রোঁধ 
করিবে? 'প্রেমের এই চরমোৎকর্ষই বুঝি বৈফণবের 
রাষ্ঠিকা, * তথন সেই কাব্যের চরসোৎকর্ষ কবিত্বের 
আধার রাসলীলার কথা মনে পড়িয়া গেল। '' 

‘মনে হইল: যেন' এমনি রজনী জ্যোৎস্সাময়ী ! ফুটে 
ফুলে বন আলো _ইইয়া উঠিয়াছে--কোকিল “পাপীয়াঁর 


“রাধে সিদ্ধে” 
৬ পরণার্ঘ মুকাবলী। " 
তাই বিদ্যাপ্ছতি “ভাব 'শশিষন পরিচ্ছেদে প্রকৃতির অসীম 
প্রেমের চিত্র দিয়াছেন: - ae 
“সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 


চি সোই পীরিভি অনুয়াগ যাধাদিতে 


তিলে তিলেলৃতন হোয়॥ . - 
জন্ম অবধি হাম ব্লপ মেহারলু' 
নয়ন না তিরপিত ভে 


3 7 শ্ৰৃতিপথে পরশ নাগেল্‌।  - 
. কৃতন্বু যামিনী রে গেঁজাইনু, এ 
.£. শাবুঝলু কৈছন কেলি” এ 
- 2,২৫১ ০ লাধ'লাধ যুগ হিবে হিয়ে রাখল. - 2 
তবু হিয়! ভুড়ান না! গেলি। 
কত বিদ্ধ জম, ' জল অনুগধল. 
টং । অনুভব করি লাঁপেখ .: .. " 
॥: ০২ বিদ্যাপতি কহে ২. প্রাণ তুড়াইতে 
লাখে দা মিলল এক ॥ | 


শ্রদীপ। 


7, অ্শিউসিতিতি শিপাপিত সিসি তপসি শ 


কলবঙ্কারে নীরব' যামিনী শিহরিছে, তুহিনকণার ও প্রক- 
তির পুলকাশ্র ঝরিতেছে, হিমসমীরের ' মৃদু চুম্বনে 
- কুন্তুমিতা মত! ঈষৎ 'কাপিতেছে। আর চারিদিকে নৰ 


MN ৩ LIANE সি পাটি উদ ০৩ 


কিশলয় শোভিত চির হরিৎ -্সিপ্ক শ্তাম বনভূমি নীরব, 


শ্বমিথর ! আর এ গগন প্রান্তে বৈকুষ্ঠের' তোরণত্বারে বুঝি 
অসংখ্য তারকামাল! অলিয়া বলিয়া উঠিতেছে। 


আজি প্রেমিকের চক্ষে সব সুন্দর ৷, প্রেমই পরশ-, 
মণি? প্রেমন্পর্শে লৌহও স্বর্ণ হইয়া যায়। কাকার. 


কুংসিতাও প্রেমিকের চক্ষে লাবণ্যমরী, কজ্জলবর্ণ শিশুও 
মার চক্ষে কষিত কাঞ্চনবর্ণ |! . .১ - ij 

=. আঞ্ধ যেন জীবনের লক্ষ্য স্থির হইয়াছে--দ্রীবনে- 
শ্বরের প্রতি প্রেমসিন্ধ. উথলিয়!- উঠিয়াছে, তাই আজ 
চরাচরের অখিল শোভা-সৌন্দধ্যে . যেন শ্তামস্থন্দরের 
রূপধারা উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছে। মধুর বাশরী. আজ 
বলিয়। বলিয়া বাজিতেছে “আয় ! আয় 1” এতদিন বংশী- 
বাদকের সন্ধান পাই নাই শুধু: ধ্বনি ' শুনিয়া মুগ্ধ 'হুইয়।- 
ছিলাম, দুতীমুখে - রূপগুণের কথা শুনিয়া পূর্ববরাগ 


হইয়াছিল, আজ শুধু সাক্ষাৎ ‘নয়, তাহার সহিত প্রণয় 


হইয়াছে, এখন প্রেমিকাকে কে তাহার প্রণরপাত্র 
হইতে দূরে রাখিবে ?'রাঁধিক| ছুটিয়াছেন, 'লোকনিন্দা, 
মান,-লজ্জ! সব ভাসিয়া গিয়াছে, কেন না এখন ;-- 


“কানু সে জীবন - জাতি প্রাণধন 
এ ছুটী আখির তারা। 
পরাণ অধিক . ১ হিয়ার পুতলী, 


নিমিখে নিমিখ হারা" Ee 
কেবল মনে আছে সেই আকাঙ্ষার ধন, সুখ- লালসার 
মিলন সমুদ্র, বাসনা-মনলের শান্তিজল, সেই অনস্তন্ন্দর 
প্রেমিক, অনস্ত আনন্দের প্রস্রবণ, জীবনের স্বামী শ্ৰীকৃষ্ণ । 
অনন্তমনা, অনন্ত-শরণা, মিলনাহুল! রাধার চিরবাঞ্চিত 
অরে সহিত মিলন ঘটিল, জীবস্বরূপে অধিঠিত হইয়া 
বি প্রেমামৃত পান করিতে করিতে উচ্ছ্বাসে বলিলেন £ঃ-- 
“বধু কি.আর বলিব আমি। 
জীবনে মরণে, | | জনমে জনমে, 
"প্ৰাণনাথ হইও তুমি। 
- তোমার চরণে, আমাব পরাণ, 
লাগল প্রেমের ফাসী। 


. নিত্য চিরানন্দময়। 


৬০৭ 


ত চল পাও ৩৮ ০৯৯০৯ শি তত অ 
AAS AMS ও ৮৯ সপ সা 


সব" রানির একগন হইয়া, 
. নিশ্চয় হইলাম দামী ॥* 

. আজ মনে হইল এই সুখ ও রূপতৃষ্ণার দ্বারা আর্ট 
হইয়া আমরা, সকলেই চলিয়াছি। ৷ সংসারের সমস্ত 
প্রীতির পদার্থে ই আর্মীর জীবন পড়িয়া আছে, আমার 
আত্মরক্ষার মূলে আত্মপ্রেম। * - কাজেই আমি অর্থাৎ 
জীব গ্রেমস্বরূপ, এবং সর্ব প্রেমাধার শ্রীকৃষ্ণের প্রতিই 
তাহার আকর্ষণ স্বাভাবিক । কিন্তু ll 

পক ভুরি সেই জীব অনাদি 'বহিন্মু। 

| একারণে মায়। তারে দেয় সংসার হুখ &" 

_ এই স্বাভাবিক আকর্ষণ ঠে মে সুপুষ্ট হইয়া মহাঁভাঁবে 
পরিণত হয়, তখন সে মহাভাবে' আত্মসমর্পণ করে! 
ইহাই রাধাকষ্ণের যুগল মিলন, এখানে চির আনন্দ, 
কেন না, প্রীকষ্চ নিত্য, এবং ?তাহাতে_ অপিত প্রেমও 
আমাদের ভালবাস) চিরদিন অনি- 
ত্যের উপর তাই না আমাদের এত হুঃখ কষ্ট। এই 
নিত্যপ্রেমের চিত্র ঠাকুর চশ্ডীদাসের তুলিকায় সুন্দর 
ফুটিয়াছে ২ বার 

“পীরিতি পীরিতি কি রীতি-মুরতি 
হৃদয়ে লাগল সে). | 
পরাণ ছাড়িবে পীরিভি নাছাড়ে -. 
পীরিতি গঢ়ল কে। ; ৪ এ 
. চত্তীদাস বাণী গুন বিনোদিনী, 
পীরিতি না কহে কথা.। . 
পীরিতি লাগিয়া পরাণ ছাড়িলে . ' 
" পীরিতি মিলয়ে তথা ৫. - { 
ইহার .মিলনেও, আনন্দ,- বিরহেও আনন্দ ! মিলনে 
প্রাণের পুতুল প্রাণে আসিয়া, উপস্থিত হ’য়েন, .রিস্ত 
বিরহানন্দে প্রিক্নের অনন্তব্যাধি দেখা, যায়, তিনি, 
যেন অগন্সয়, ভাবময়, সর্বসৌন্দধধ্যসারক্ূপে সমস্ত সংসার 
বেড়িয়া থাকেন। তখন প্রিয্নতমের সকল জিনিষই, 
প্রেমিকের ভাল লাগে: তার পৃথিবী, হার স্বস্তি জীব 
অন্ত সকলই ভক্তের কাছে.পরম রমণীয়-_সম্পূর্ণ প্রেমের 


* প্রেমই জীবনের মূলশক্তি 8 ইতি Fichte বলিয়া, 


ছেন ৮৮ 
“Life is love and whole form, and power of life 
consist in love and love Spring from-love ৮ 


৩০৮" 
সিসি 


পাত্র। 
অক্জান মার তাহাকে মচ করিতে পারে ন!, আত্ম-পর 
বিভেদ থাকে ন, বিমল আনন্দে হৃদয় ভরিয়া উঠে । 
এখানকার বৈষ্ণব কবিরা এই ,মহাগাহবরই সাধনা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের ক্রাব্যে এই মহাভাব উচ্ছ - 
সিত হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীশচন্ত্র প্রকৃতই বলিয়াছেন বৈ, 
সুন্দরে সুন্দর নহিলে মিলে না, আর কবিতায় নছিলে 
বৈষ্ণবের ধৰ্ম্ম বুঝা যায় না। চৈতন্ত মহাপ্রভুর সঙ্গে 
একবার বাঙ্গালার ভাবরাজে। বসস্ত আপিয়াছিল তাহার 
দেবজীবন, উদার ধর্ম, অবাধ প্রেম, অসম্ভব স্বার্থশৃষ্ততা 
স্ক্বোপরি তাহার উজ্জ্বল আধ্যাত্মিক সাব যে দেখিয়াছে, 
সেই মঞিয়াছে মেই কবি হইয়াছে, সেই সঙ্গে, তাহার 
আবির্ভাবের সময়, এবং পরে বহু কবিকোকিল শ্রীথণ্ডের 
কাব্যকুঞ্জ মুখরিত করিয়া উঠিল, আঙ্ক আমরা তাহা, 
দেরই পরিচয় লইতে আসিয়াছি। 


Ne A MME IA NL IAA NANO তত Se ০ 





নরহরি সরকার ঠাকুর ৷ ' 
বাঙ্গালার ইতিহাস যেমন গৌড় .রাহ্রমহল, মুর্শিদাবাদ 
ও সুবর্ণ গ্রামের ইতিহাসের সমবায় মাত্র, আমার মনে 
হয় তেমনি নবদ্বীপ, প্রীখও ও রামকেলীব ইতিহাস গ্রহণ 
করিলে অধিকাংশ বৈষ্ণব কবি, প্রেমিক ভক্ত, ও বৈষ্ণব 
সাহিত্যের বিস্তর অপ্রকাশিত অধ্যায়ের উদ্ধার .সাধন কর! 
যাইতে পারে। ৃ 
সেই অন্ত ক্রমে ক্রমে মামরা প্রীধণ্ডের পঞ্চবিংশ 
বৈষ্ণব কবির পরিচয় লইব। 
বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে সর্ধাগ্রেই নরহরি সরকার ঠাকুরের 
নাম মলে গড়ে। 


জীৱনী । 
জাতে আদিলীপা ১. ১*ম পরিচ্ছেদে দৃষ্ট 
হয় ১ + ৮ * ads 


প্ৰবাসী মুকুন্দদাস শি ॥ ূ 
নরহরি দাস চিরঞ্জীব আর সুলোচন 1! 


কিন্তু শ্রীথণ্ডের প্রাচীন ৃ 


প্রদীপ । 


এ. ছল ok সপ ৩ লি ১ ২০ পি 


তাই ভক্তির বিকাশে হিংসা দ্বেষ চলির যায়, 


পচ সস NNN ANE ANN NA I INNA NAA 


তাহার পিতার নাম নারায়ণ, জ্যেষ্ঠের নাম মুকুন্দ! 
জোষ্ঠ মুকুন্দ গৌড়ের বাঁজবৈদ্য ছিলেন] 'ঠাকুর নরহরি 
দেখিতে সুপুরুষ ছিলেন, কথিত আছে তাহার বর্ণ "গ্রতপ্ত 
সুবর্ণোজ্ছপ” ছিল। - বিদ্যা শিক্ষা উপলক্ষে নবদ্বীপ যাইয়া 
ইনি মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ লাভ করেন। একদিন নবদ্বীপে 7 
তিনি গৌররূপ দর্শন করিতে করিতে আত্মহারা হইলেন, 
এংরূপ এত সৌন্দধ্য তিনি আর কখনও কোপাও.যেন 
দেখেন নর £- যথা 7 


“গৌরাঙ্গ চাদের কূপের পাথারে, 
. সাঁতারে না পাই থা। 
করে ঝল্মল্‌ শ্নঙ্গ কেমন 
শরৎ চান্দের মেল! |” 


ইত্যাদি । 


ক্রমে মহা প্রভুর সহিত তাহার প্রেমবন্ধন দৃঢ় হইল, 
তিনি তাহারই ভিতর তাহার চিরবাঞ্ছিতের সাক্ষাৎ পাই- 
লেন, থল তাওযের মাধনার ধন প্রাণের দেবতাকে নরা- 
কারে দ্রেখিলেন। তখন একথা! আর কেহ অবগত ছিল 
না।” অপুৰ গৌরপ্রেমে তিনি সঞ্জীবিত হইলেন, তাহার 
বড় সাধ:এ অমৃত জ্গজ্জনে বিলাইয়া দেন,- "একটা পদে স্ 


' তিনি লিখিয়াছেন ১ 


*গৌরলীলা দরশনে - _ বাঞ্ছ। বড় হয় মনে 
ভাষায় লিম্নিয়া সব রাখি। 

মুইত অর্তি অধম লিখিতে না জানি ক্রম 

কেমন করিয়া তাহা লিখি॥ 

সে গ্রন্থ লিখিবে যে, এখনও জন্মেনি সে 

জন্মিতে বিশ্ব আছে বহু । | 

"ভাষায় রচন৷' হ’লে, বুঝবে লোক সকলে, 
কবে বাঞ্চ। পুরাইবে প্রভু ॥ 

গৌর গদাধর লীলা * আদ্রব করয়ে শীলা, 

কার সাধ্য করয়ে বর্ণন। | 
সারদা লিখেন যদ্দি 

আর পদাশিব পঞ্চানন | 

“কিছু কিছু পদ লিখি যদি ইহা কেহ দেখি 
প্রকাশ'করয়ে প্রভুলীলা । 


নিরন্তর নিরবধি 


চু ' প্রদীপ । 


MME MIA III AAAS এ eee পাল পসপার্পসিসপাপািদিস সালাপ পাপিপিপপ সািপিপাশাপাসপিাপসি পাশাপাশি পপি সিসি 


নরহরি পাবে স্কুথ, + ঘুচিবে মনের দুখ, 
'গ্রহ্থগানে দরবিয়ে শিলা ॥ - 
এইবপে নবহবি ঠাকুরই দর্ধ প্রথমে গৌরলীলাবিষয়ক 
পর্ররচনা কবেন। সে প্দগুলি বড় মধুব, বড় সুন্দর) 


শ_ ভাব্সমুদ্র, প্রেম নিঅবণ ! তাহারই দৃষ্টান্তে তখন বৈষ্ণব- 


fH 


পদাবলী নবভাবধাবায় অভিষিক্ত হইল) বাসুদেব ঘোষ, 
মাধব, গোবিন্দ দাস কবিরাজ, বলরাম দাস, মনোহর দাস 
প্রভৃতি পদকর্তাগণ তাহাবই পদ্বাস্ুব্তী সন্দেহ নাই। 

বাসুদেব ঘোষ বলিয়াছেন £__ 

প্প্রীসরকার ঠাকুরের পদ্ামৃত পানে । 

পদ্য প্রকাশিব বলি ইচ্ছা কৈনু মনে ॥* 

ঠাকুর নরহরির অভিলাষ তাহার সুযোগ্য শিষ্য লোচন 

দাঁস পূর্ণ করেন। লোচন দাস তাহার গোৌরলীলাত্বক 
পদাবলী পাইয়া পবন পুলকিত হ,য়েন এবং তাহার সুখে 
গৌরলীলার বহু অদ্ভূত কাহিণী অবগত হইয়া “চৈতন্ত 
মঙ্গল রচনা! করেন ।*- রথযাত্রা উপলক্ষে ঠাকুর নর- 
হরি প্রতি বর্ষে জগন্নাথ ক্ষেত্রে গমন করিয়া মহাপ্রভুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মাসিতেন, চৈতন্তচরি তামৃত* হইতে 


তাহা জানা যায় = 


প্নরহরি দাস আদি যত থণ্ড বাসী । 
শিবানন্দ সঙ্গে মিলিলা সব আসি ॥ 
স্নান ষাত্র! দেখি প্রভু সঙ্বে ভগবান। 
সব লঞা কৈলা প্ৰভু গুণ্ডিকা! মাৰ্জ্জন ॥* 
চৈতন্ত দেব একদা সাত দলে বিভক্ত, করিয়া পুরীতে 
মহাসঙ্কীর্ভন করেন, তন্মধ্যে নরহ'র সরকার ঠাকুর এক 





৭. শ্ীচেতন্ম মঙ্গল লোচন দাঁস দ্বীয় গুরুদেবের পরিচয়স্থলে 

লিধিষাঁছেন :-- ঠি ৬, 
“প্রীনরহরি দান যে ঠাকুর আমাব ।* 
বৈদ্ধানুলে মহাঁকুল প্রভাব ধাহ।ব ? 

অনর্গল কৃষ্ণপ্রেম| কৃষ্ণময় তন । 

অনুগত জনে ন! বুঝান প্রেম বিহু ॥* 

“চেত্তন্য সম্মত পথে যেশুদ্ম বিচাব। 

অতুল নরূসভাব সব অধতাব । 

সকল বৈকবে যোগা সমান এ J 


৩০৯ 





ER 


দলের নেতা ছিলেন, এবং তাহার সুযোগ্য ভ্রাতুষ্পু্ 
রঘুন্দন ঠাকুর এঁ দলের নর্তক ছিলেন £-- 





AS সত 


“ৰণ্ড সম্প্রদায় করে মন্তর কীর্তন । 
নরছরি নামে তথায় শ্রীরঘুনন্দন ॥' 
শ্রীচৈষ্তন্ত চরিতামৃত, সধ্যলীলা । * 
সুযোগ্য “বিশ্বকোষ” সম্পাদক পুবা-তত্ববিদ্‌ সুপণ্ডিত 
বাৰু নগেন্্ৰনাথ বস্থু মহাশয় নরহরি সরকার ;ঠাকুরকৃত 
“নামামৃত সমুদ্র’ নামক একথানি প্রাচীন গ্রন্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহাতে ২৯০টা শ্লোক আছে । গ্রন্থ উপ- 
ংহার কালে কবি যে মাত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছেন 
তাহাতে তাহার ভক্ত সাধকোচিত্‌ অপূর্ব বিনস্ন মন মুগ্ধ ' 
করে। যথা :-- 
“সবে মোর প্রভূ মুই সবাকার দাস। 
করুণা করিয়া পূর্ণ কর অভিলাষ ॥ 
আর কি বলিব গৌর প্রিয় পরিবার । 
নরছরি অনাথের কেহ নাহি আর ॥" . 
বৈষ্ণব ভক্তগণ্রে নিকট সে সময়ে তিনি কিরূপ 
সমাদৃত হইতেন, তাহার আজীবন কৌদার ব্রত, লোক- 
মনোহর চরিত্র, প্রেম'অভিষিক্ত উর্দার ভ্দয়ে সাধাহুণ 
বৈষ্ণব সাধকবর্গের চক্ষে কি আদর্শ স্থাপন করিস্থাছিল 
ন্পদ্নকল্পতক্ষ” গ্রন্থ ভক্তগণেব মহিম! বর্ণনস্থল হইতে 
সবিশেষ জান! যায় ই 


“ভূখণ্ড মণ্ডল মাঝে তাহাতে শ্রীথণ্ড সাজে 
মধুমতী বাগতে পরকাণ। 
ঠাকুর গৌরাঙ্গ সনে, বিলসয়ে রাত্রি-দিনে, 


নাম ধরে নরহরি দাস | 
শ্রীরাধিকার সহচরী, রূপে গুণে আগোরী, 
মধুর মাধুরী অনুপাম । 






















২০১০. 
‘ মধুমতী মধুদানে, . ভাপাইয়। ত্ৰিভুবনে, , 
মত্ত কৈল গৌরাঙ্গ নগর | | 
মাতিল নিত্যানন্দ, আর সব ভক্তবৃন্দ, 


বেদ বিধি পড়িল ফাঁপড় ॥ 

যোগ পথ করে নাশ, ভক্তির পরকাশ, 

করিল মুকুন্দ সহোদর । 

- পাপীয়া শেখর রায়, 'বিকাইলা রাঙ্গাপায়, 

i রীরঘুনন্দন প্রাণেশ্বর।* 
হও - পদকল্লতরু ২৫-পল্লব ৭১২ শ্লোক । 
' প্রেমামৃত পানে তাহার হৃদয় সতত কিরূপ বিভোর 
থাকিত, নরোত্বম দাসঠাকুর তাহার রচিত “হাটপত্তনে" 
' তাহা গুন্দর অঞ্চিত করিয়াছেন £ - 
“প্রেমের রমন ভেল দাস নরহরি। 
* . -চৈতন্তের হাটে ফিরে লইয়! নাগড়ী &৮ 
. "অধবৈতবিলীস* গ্রন্থকার নরহরি বলিয়াছেন :- 
' «জয় জর নর্হরি শ্রীথণ নিবাশী। 

" যার প্রাণসর্বস্ব গৌর গুণরাশি ॥* * 

'তিনি' একজন সব্ধশান্্রবিদ্‌ 'পণ্ডিতও 'ছিলেন। 
লোকানন্দ নামক 'একছজন দিখিনরী 'অভিমানী পণ্ডিত 
নীলাচলে তাহার সহিত তর্ক করিয়া পরাস্ত হয়েন ; তদ- 
বধি তিনি ‘তাহার “চরণ আশ্রয়” করিয়াছিলেন" 

"দিথ্বিজয়ী নাম করি ঠাকুরের শাখা । 

- লোকানন্দ্ীচার্ধ্য নাম পণ্ডিতে করি লেখা ॥ 

... মহাপ্রভুকে কহিলেন আমার এই কোট্‌ হয়। 
যে আমাকে জিনে ভাবে করিব আশ্রয় ৷ 
ঠাকুরের স্থানে তেঁহ হুইল! পরাজয় । 
নীলাচলে করিলা তেঁহ চরণ আশ্রয় ॥* 


গোপালদাস --বিরচিত অপ্রকাশিত ঠাকুর নরহরির 


শাখা নির্ণয় হইতে । 
. লোচনদাস এবং 


প্রদীপ । 


সপ সিস্প জত সপ Anne aan 


বৈষ্ব্দিগের মতে তিনি পূর্ব্বারতারে প্ীরাধিকার 
মধুমতী নায়ী সখী ছিলেন ;--তথাহি গৌরগণোদ্দেশ 
দীপিকায়াৎ £ | 
“পুরা মা রাণসবী বৃন্দাবনে স্থিতা। ] 
- অধুনা নরহ্র্যযায় সরকার গ্রভূপ্রিয়ঃ ॥* 


নরহরি সরকার ঠাকুর সম্বন্ধে বিস্তর অলৌকিক, 
তার মধ্যে একটা মাত্র, 


প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে। 
নিয়ে উল্লেখ করিতেছি £- 

- ঠাকুর শ্রীনরহরিকে মধুমতী জানিয়া, হি রীনিত্া 
নন্দ এই নামের যাধার্থ্য নির্ণয়ের জন্য “সপার্ধদে* শ্রীখণ্ডে 
আসিয়া! ইহার নিকট মধুপানের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, 
ইহাতে তিনি নিকটস্থ কোনও পুষ্করিণীর জল মধুরূপে 
তাহাকে পান করাইয়াছিলেন। অদ্যাবধি তাহা “মধু- 


পুদ্ধরিণী” নামে অভিহিত হুইয়া আসিতেছে । যথা 


উদ্ধবদাীঁসে-_ 

গৌড়দেশে রাচতুমে, a নামেতে গ্রামে 
মধুমতী প্রকাশ থায়। | 

সীমুকুন্দদাস সঙ্গে, _ জীরঘুনন্দন রঙ্গে 
ভক্তিতত্ব জগতে লওয়ার ॥ 

শুনি মধুমতী নাম, নিত্যানন্দ বলরাম 
সপার্ষদে দিল! দরশন | 

দেখি অবধৃতচন্্,। হইয়া পরমানন্দ- 

_ নতি করি বন্দিলা-চরণ ॥ 

কহে নিত্যানন্দ রামু, শুনি মধুমতী নাম 
'আসিয়াছি তৃষিত হইয়া। | 

এত শুনি নরহরি, নিকটেতে জল হেবি 
সেই জল ভাঙ্গনে ভরিয়া] 

আনিয়া ধরিল আগে, মুন্সি মিষ্ট লাগে, : 
গণ*্সহ থায় নিত্যাননদ। ' 

বত জুল ভরি আনে, 
পুনঃ পুনঃ খাইতে আনন্দ | - 

মধুমতীব মধু দান, সপার্ধদে করি-গান, 

উন্মত্ত অবধূত রায়। 

ভূমে গড়াগড়ি যায়, 


- মধু হয় ততমাণে, ১৯ 


প্রদীপ । 
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তিথিতে লোকাস্তরিত হয়েন। শ্রীধণ্ড গ্রামে প্রতি 
বংসর'গ্ঠাহার তিরোভাব দিনে ওঁ তিথিতে তাহার স্মর- 
ণার্থ একটী মেল! হুইয়া থাকে। তাহার জীবনকা্গ 
১৪৭৮--১৫৪০থৃঃ | তাহার জালধারণার স্থান, প্রতি- 


ক ষ্টিত গৌরামমুর্তি, শ্রাথণ্ডে আজিও বহু বৈষণবের ভক্তি 


আকর্ষণ করে। এবং নরহরি সরকার ঠাকুরের ভ্রাতুপ্পুত্র 
রঘুনন্বন বংশীয় বংশাবলী আজিও শ্রীথণ্ডে বিরাজ করি- 
তেছেন। এ প্রবন্ধ রচনা সম্বন্ধে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার 
করিতেছি যে, ঠাকুর' নরহরি বংশীয় স্ুহ্ৃত্তম প্রীগৌর 
গুণানন্দ ঠাকুর, শ্রীসর্বানন্দ ঠাকুর, ও শ্রীপঞ্চানন্দ রায় 
কবিরাজ মহাশয় আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করি্নাছেন।' 
কবিত্ব । 
বৈষ্ণবধৰ্ম্মে ও জি বৈষ্ণব কবির স্থান 
অদীম উচ্চে। একদিকে বৈষ্ণবসাহিত্যকে তাহার! যেমন 
নবভাবে, নবকল্পনায় ও অমরসৌন্দর্য্যে মণ্ডিত 'করিয়া 
গিয়াছেন, অপর দিকে বৈষ্ণবধর্দ্রে তাহারা বৈষ্ণবদের 
চির সাধনীয় বিষয় কোমল পদীবলীতে গান করিয়া প্রেম- 
প্রবাহে তাপিত তৃষিত- জনগণকে নবজ্রীবনে স্থরস ও 
সম্জীবিত করিয়াছেন। এই ছুইভাবে বৈষ্ণব কবিকে 
দেখিতে হইবে । প্রাচীন ভারতে ব্যাস, বাল্মীকি প্রভৃতি 
খধিরাই যেমন কবি ছিলেন, তাহারাই তেমনি সাধক ও 
কবি ছিলেন। এক হিসাবে বাস্তবিকই কবিদের সাধক 
হইতে 'হইবে, ধে সাধক” সেই তাহার সাঁধনীয় বস্তুর 
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে। সৌন্দ্ধ্য ও ভাবের 
সাধনায় তন্ময় না হইলে কেহ কবি হইতে পারে না। 
প্রেমধর্থে তদ্খতচিত্ত বৈষ্ণব কৰি প্রেমোচ্কবাসে তাহাদের 
কবিতার পুষ্পাঞ্জলি প্রাণের দেবতার পদে অর্পন করি- 
যাছেন বলিয়াই তাহাদের কন্ধিতার এত সারল্য। 
বৈষ্ণব কবিতার এই মন্দাকিনীখারা এই প্রেমের 
খন বৈকুণ্ঠের দিকে ছুটিয়াছে। কবির প্রাণের দেবতার 
মন্দির সংদারের বহু উর্ধে যেন স্বর্ণ স্পর্শ করিয়াছে: | 
বৈষ্ণব কবির কাছে এই প্রেম- বৈচিত্র্যময় সংসারে 
পুর্বরাগ, মান, মাথুর, বিরহ, ধিলন.. লইয়া, অপূর্ব 
লীলার: সমাবেশ। : এ - সংসার. মায়া প্রপরধ্ নহে, কর্ম্ম- 
ভোগের কঠোর আশ্রম নহে, মধুর - 'রুসিক বৈষ্ণব কবি 
বলিতেছেন সংসার বড় সুন্দর, বড় মধুর, কেন; না. ইহা 
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লীল্যময়ের চিরনুন্দর রাঁসমণ্ডপ। ইহাতে ভগবানের 


'অনস্ত লীলার সাথীর মত তুমিও একঘ্বন অভিনেভা, 


তুমিও একজন রসিক, তুমিও একজন গোপী; তুমিও 
একজন মধুমুয় রাসকারী'। 

নরহরি ঠাঁকুরের পদাব্লীতেই তাহার ভাবোচ্ছঁস ও 
কবিত্ব সুপরিপ্ফুট।' অনেকে নরহরি ঠাকুরের পদ্বাবলীর 
সহিত নরহরি চক্রবর্তীর (তিনিও নরহরি দ্বাস বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন ) পদাবলী মিলিত করিয়া নরহরির পদ- 

ংখ্য! বিষয়ে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন কিন্তু আমি বহ্‌- 

চেষ্টায় খাঁটী সরকার ঠাকুরের পদ ত্রিশটার অধিক সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই। কিন্ত এই কয়টা পদেই ভাবুক ভক্ত 
কবির হৃদয়ের গভীরতার পরিচয় পাওয়া যাইবে । 

এক একটা কবিত।“যেন স্বর্গীয় পারিজ্বাতের মত 
ভাব-সরোবরে 'অপূর্ব শোভায় ফুটিয়া উঠিয়াছে, প্রেম- 
শিশির সম্পাতে তাহা আরও' উজ্জল । এ. কবিতার 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখান যায় মা, হৃদয়ে ইহা 
অনুভব করিতে হন্ন।-- একটা পদ উদ্ভূত -করিতেছি 2 
“মেই বা কৈমন লোক খৌরাঙ্গ পামরে-| . . 
মনের সহিত যায়, আছে পরিচয় গো, 

৷. “সে কি'পুনঃ পাসরিতে পাঁরে ॥ 
যাকর নাম; দরশ'সুখ সম্পদ, দরশ পরশ রসপূর | 
পরশে যে সুখ তাহা কি কহিতে পারি গো, 
সে যে বানী অনুভব হয়। 


,পরাঁপে-মিলিত যায়, একই পরাণ গো, ২ - 


সে'কি-পুনঃ.নিকষই আর ! 
জীবনে মরণে গোরা, বেদনা বঁধুয় গো 4. ' 
| তাহা বিনা কিবা আছে আর || 
গৌরাঙ্গ বলিতে যার) মুখ বুক ভরে গো, ,-, 
বসের পাথারে পড়ে গা। 
হেন সুধ সম্পদ ভূরনে আদরে গো, নবুইরি;অন্গুভবে তা ॥ 
“সে যে বাণী অনুভব হয়" এই একটা মাত্র কথায় 
যেন ভক্তের. সমস্ত ভাব.'সঞ্চিত বইয়াছে, .সমস্ত কল্পনাৰ 
অবসান ঘটিয়াছে ॥প্রেমিকের সমস্ত প্রেম ও কবির সম 
কবিত্ব দিয়াও যেন প্রিয়তমের সব কথা বলিয়া শেষ কর! 
যাইতেছে না, কও যেন সেই মি এর “One 


Word: more, 
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কবির প্রাণের দেবতার ছায়া যেন সমস্ত সংসার ঘেরি- 
যাছে_ কোথাও তাহাকে আর আখির আড়াল কর! 
যায় না ১ 
“্উঠিতে বসিতে দিক নেহারিভে, 
হেরি যে গৌর বায়।* . ' 
হৃদি সরোবরে, গৌর পশিলে - 
সকপি গৌরময় | 
এ ছুটা নয়নে, কত বা ছেরিব 
লাখ আখি যদি হয়। 
ভক্তের দর্শনলালদ। তাহা হইলেই মিটিবে বোধ 
হ্য়। 


৯৬ ৮ শাসিত তশ ০৯ 


“গগনে চাহিতে সেখানে গৌর - 
গৌর হেরি বে সদা । 
নরহরি কহে, গৌরবরণ 
হিয়ায় রহিল বাধা ॥ 
কবি সমস্ত মন প্রাণ গোৌরাঙ্গে সমর্পণ করিয়াছেন, 
তাহার নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত যেন বিশ্বত -হইয়াছেন। 
আত্মহারা কবির একটা পদ উদ্ধৃত করিতেছি -ঃ_ 


মরমহি পৌর... গৌরগুণ শ্রবগহি 
. ,বদনহি গৌর কি নাম। 
, ভরমহি-গৌর চাদ বিনে.লোচনে ... 


হেরইতে না হেরই আন ॥ 
মজনি গুরু গৌরব দূরে গেল। 
তন্থ মন লোচন শ্রবণ রসায়ন 
সবহু গৌরময় তেল। 
দূরমঞ্চে গৌর. নাম বব গুনায়ত - 
অবিরত চমকিত চিত। 
নাজানি কোন বিহি মোরে ঘটাগল ' 
গৌর চাদ সনে প্রীত । 
পতিক.সোহাগ আনমম লাগই 
727, ধৈরষ ভেল উদাস । 
নিশি দিশি গোই * গোই যত রাখব 
কহতহি' নরহরি দাস [| 
"স্থানান্তরে := 
“হেরি গৌররূপ জগতে অনুপ, মিশিয়া” 
| রৈয়াছে জগতে ৷. - 
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“কহে নরহরি গৌরাঙ্গ মাধুরী, যাহার হৃদয়ে জাগে । 
কুলশীল তার, সব ভাসি যায়, গৌরান্গের অনুরাগ [৮ 
কোথাও উল্লাসে গাহিয়াছেন £_ 
“দেখ শচীনন্দন, জগত জীবন ধন, অস্থক্ষণ প্রেম্ধন, . 
| জগদনে বারে। আআ 
ভাবে বিভোর বর, A পুলকিত, সখনে বলিয়া হরি, 
গোরা পহু নায়ে। , 
সব অবতার সার গোরা অবতার । 
হেমবরণ নিনি, নিরুপম তমুথানি, 
অঙ্কণ নয়নে বহে প্রেমক ধার। 
বৃন্দাবন গুণ শুনি, লুঠত যে দ্বিজমণি, 
ভাবতরে গরগর পন্থ মোর হাসে | 
কাশীশ্বর অভিরাম, পণ্ডিত পুরুষোত্তম, 
| : গুণগান করতহি' নরহরিদাসে ॥ 
যেষে স্থূল উদ্ধত করা গেল তাহা হইতেই ভক্তি- 
রসপ্প ত সাধক কবির কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যাইবে 
বলিয়া বোধ হয়। 


রি শ্রীশৌরীন্্রমোহন গুপ্ত। 
৯৯১৯৫ 


এঁতিহাসিক প্রতিবাদ %। 
ESE SE ann Sn 

১৩১১ সনের ভারতী পত্রিকার ভাদ্র সংখ্যায় “মহা- 
রাজ রাজবল্লভ ও তাহার সমকালীন হিন্দুসমাজ* নামে 
একটা প্রবন্ধ বাহির হুইয়াছে। উহার সহিত কতক 
স্থানে আমাদের মতানৈক্য ঘটায় এই প্রতিবাদ প্রবন্ধ 
বাহির করিতে অগ্রসর হইলাম। 

বঙ্গবাসী এ প্রবন্ধটার সমালোচনা করিতে ধা 
বলিয়াছেন “প্রবন্ধটী অকারণ প্রবন্ধিত, একটী অন্থুবন্ধেই 
সকল. কথা বলা চলে। রাঞ্জবল্পভের পরিচয় প্রবন্ধে 








০ এই প্রতিবাদ দিয়ম মত “ভারতী” সম্পাদিক! মহাশরার . 
নিকট প্রেরণ করা হয্ন; কিন্ত প্রকাশ ন! হওয়ায় ও ভবিষ্যতে . 
বাহির ন! হইবার কথ! অবগত bi a নিভু মি 
বাধ্য হইলাম। | 
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অনেক নূতন জিনিষের তথ্য প্রকাশিত হইবে, এইরূপ 
আশা ক'ররাছিলাম। মহারাজ রাজ্বল্লত নে, আপ- 
নার বিধবা -কন্তার বিবাহ দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ইহাও পুরাতন কথা। শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার 


শ্ব_রচিত “বিদ্যাসাগর” গ্রন্থে ইহার পরিচয় আছে-। মহা- 


রাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ সম্বন্ধে যে মহারাজ রাজবল্পভের সহিত 
কপটতা করিয়াছিলেন, লেখক এ সংবাদ কোথা হইতে 
পাইলেন? তিনি কোন প্রমাণ দেন নাই। একজন 
স্ববন্ম-পরায়ণ শক্তিসম্পন্ন রাজার নামে এন্সপ কলঙ্কারোপ 
বড় বিষম কণ!। যাহারা প্রমাণ বতীত এরূপ গুরুতর 
কথা! প্রচার করেন, তাহারা নিশ্চিতই দেশবাসীর শ্রদ্ধা- 


ভক্তি হারাইয়া থাকেন।” 
বঙ্গবাসী, ১৮ ভাদ্র ১৩১১ সন। 


বঙ্গব।সীর সমালোচনা, যথার্থই হইয়াছে কারণ এতৎ-. 
সম্বন্ধে রাজনগরে যেরূপ প্রবাদ প্রচলিত ছিল এবং বীজ- 
বল্পভের জীবনীলেখক. যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে স্পষ্ট 
প্রতীতি হয় যে নেপালের পণ্ডিতগণের অনভিমত হওয়া” 
তেই, এই বিধবাবিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইতে পারিয্যুছিল 
না। * Fe 





* /চন্বকুমার রায় প্রণীত “মহারাজ রাঁজবল্লভ ও তাহার উত্বরা- 
ধিকারিগণের বৃত্বান্ত" পুস্বকের ৩৬। ৩৭ পৃষ্ঠায় এতৎসন্বন্ধে যাহ! 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! এই্ানে উদ্ধত কর! হইল। “ক্ষিভীশ 
-বংশাবলী প্রণেতা এন্থপে লিখিধাছেন যে,একজন বৈদ্য এই প্রথা গ্রচ- 
লন করিষে এইব্প ঈর্ধাপরধশ হইয়া নবদ্বীপাঁধিপতি মহারাজ 
কৃষ্ণচন্্র গোপনে পশ্ডিতদিগকে কহিলেদ যে, আমি প্রকান্তে আপ- 
নাদিগকে অনুরোধ করিলেও শাস্রনর্স্মূ্ বলিয়া! আপনার] সম্মত 
হইবেন ন1। ভাহাঁভেই নবদ্বীপন্থ পঙিতগণ বাঁবস্থাপত্র স্বাক্ষর 
না করাতে রাজবর্লভপ্রেরিত পণ্ডিতগণ ধিফলমনো রখ হইয়। স্ববেশে 
প্রত্যাগমন করেন (৮ তৎপর লেখক রায় মহাশয় ইহ! খগনের জন্ত 
চাঙ্গিটী কারণ নির্দেশ করিয়াছেন! তাহা এহ্থামে উল্লেধ নিশ্র- 
ঘোজন তৰে নর্কাশেষে এই বলিয়াছেন যে, “আমাদের, বিবেচনার, 
এ কাৰ্য্য সাধম জন্য এক্সপ বর্ণনায় কৃষচন্দ্র মহারাজের গৌরব বৃদ্ধি 
ন হ্ইধ] বরং তিমি যে হিংলাবৃত্তিপরাষণ, কপট, ব্দধর্্থাচারী এক্সপ 
-*এক.রিশ্্ভ ছবিই অক্িত কর] হুইয়াছে।” 

রায় মহাশয়ের নিজের মত এ দ্থাদে প্রদান করা গেল মহারাজ 
অবশেষে নেপাল দেশে পশ্তিগণকে প্রেরণ করিলেন। পতিতগণ 


" তথায় উপস্থিত হইলে, তখাঁকার পণ্ডিতমশুলী এই খ্যবস্থা জক্ত . 


সমাগত জাদিয়া, তাহাদিগকে তোঁজলের দ্রব্যাছির নঙ্গে একটী 
মহিষ-বৎস প্রদান করিলেন। পণ্ডিতগণ উক্ত বৎদ ভোজন অস্থী- 
কার করিলে, নেপালী পণ্ডিতগ্মণ খলিপেন, মহিবহাংস শাস্ত্রে 
আছে, এমতাবহাঁয় গ্রহণ ন! করায় কারণ কি? পত্তিগণ উত্তর 
করিবেন, যদিও শাস্ত্রে বিহিত আছে ঘটে, কিন্তু কলিতে ব্যবহার 
নিষিদ্ধ । তাহাতে নেপালী পণ্ডিতগণ উত্তর করিলেন__বিধবা- 
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২, লেখক বলেন শ্রাখণ্ডের ভূতনাথের মন্দির সংস্থা- 
পনের শক ১১৭৬ বা ১৭৫৪. খৃষ্টাব্দ, এই সময়ে রাবল্প- 
ভের বয়স ৪৭ বৎসর মাত্র হইয়াছিল, আমর! কিন্তু রাঁজ- 
বল্পভের. জীব্লচরিভ পুস্তকে * দেখিতে পাই ১১০৫ 
বঙ্গাব্দ বা ১৬২০ শকে? রাজব্লত জন্মগ্রহণ কবেন, অত- 
এর ১৬৭৯ শকে তাহার বয়স হইয়াছিল ৫৬ বৎসর । 
জানি না কি উদ্দে্ত সাধন জন্য লেখক মহোদয় রাজ্দবল্প- 
ভের নয় বৎসর কমাইয়া ফেলিয়াছেন। 

গয়, কারণ ভিন্ন -কার্য্যের উৎপত্তি হয় না, লেখক 
মহোদয় ও বিনা কারণে যে এই কথাটার ব্যতিক্রম করি- 
য়াছেন,-তাহা কোন মতেই বোধ হয় না, উহার -একটী 
কারণ, আমরা! এই- মাত্র বুঝি যে, একজন নবপ্রতিষ্ঠ 
মনস্বী ও তরদীয় বিদুষী কন্তাকে অপদস্থ করিবার প্রয়ো- 
জনেই এই শক.ব্যতিক্রম করিবার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা 
হইয়াছে . | 

চির: প্রচলিত প্রবাদামুসারে জানা যায়, রাজ্জবল্লভ 
যখন কোন যজ্ঞামুান করেন, তংসময় জপসানিবাসী 
রামগতি রায় নিকট এঁ.যৃন্ত সম্বন্ধীয় কোন প্রমাণ চাহিয়! 
পাঠান হয়। তদমুসারে রামগতি প্রমাণ লেখিয়া পাঠান 
এবং তদীয় কন্ত। আনন্দময়ী এ যন্তকুণ্ডের প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
করিয়া দেন। লেখকের-মতে উহ! অসপ্তব, ৫কারণ নিম্নে 
বিবৃত করা গেল) তিনি বলেন,-7 - - 

প্রাজবল্পভ হইতে. লালারাম প্রপাদ (রামগতির 
পিতা ) বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন, অন্ততঃ সমবয়স্ক ছিলেন বলিয়! 
অনুমান করিলে রামপ্রনাদের পুত্র রামগতি এ সময় 
কৈশোর অতিক্রম করিয়াছিলেন তাহ! সিদ্ধান্ত হয় না। 


ক চে lad * 


বিবাহও এইকপ শাস্ত্রে য্যরন্থের হইলেও, দেশ, কাল, প্রথাহুনায়ে 
কলিতে নিষিদ্ধ জন্ত আমরা এ ব্যবস্থাপত্র অনুমোদন করিতে 
পারিলাম না। পশ্ডিস্থগণ অনস্কোপায় হইয়া স্বদেশে প্রতা গমন 
করিজেন।” তাঁর মহাশখের মতে বঙ্গীয় পত্ডিভগণ সকলেই এই 
কার্যে মত পিয়াছিলেন। 

5 কালক্রমে মজুমদার মহাঁশক্রের চারি পুত্র জন্মে, ১ম রাজী 
রাম, ২য়, ধনীরাম, ৩ষ, রাঁজবন্পভ, ৪র্ধ, রামর্নাম? রাজবনম্মত ১১০৫ 
যঙ্গাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। মহারাজ রাজবলগভের জীবনচপ্সিত, 
গুপ্ঠা! 
মত? রাঁজধল্ল্ড পয়ধি বৎসর ' বয়নে ১১৭০ ধঙ্গাবে শ্রাবণ 
মালের সে)মবার বন্ধ্যাকালে মুঙ্গেরের ন্গিহিতি ভাঁগিরথীজগে 
প্রিয়পুত্র কৃফদান নহিত প্রাণত্যাগ করেন। মহারাজ বাজবল্পভেন 
জীবমচরিত, ৫০। ৫১ পৃষ্ঠা 
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" রামগতির কন্তা আনন্দময়ী ত্তৎকাপে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন কি না সন্দেহ এবং জন্ম হইয়া থাকিলেও তিনি 
উর সময় নিশ্চদ্ন মাতৃক্রোড় পরিত্যাগ করেন নাই 1” 

- এই কথার উত্তবে আমরা এই বলিতে গ্রারি--কেন 
বাবু, তুমি যদি রাঙ্গবল্লভের স্থমবয়স্ক 'বলিয়াই, রামগতির 
পিভাকে ধরিয়া লইলে তবে তোমার কলিত বয়স- ৪৭ 
বৎসরের সহিত আরও ৯ বৎসর যোগ করিয়। ৫৬ বৎসর 
ফরিয়! লও, তবে দেখিতে পাইবে এ সময় রামগতির 
বদল ৩৫ বৎসর এবং তাহার কন্যার বয়স পঞ্চদশ হইতে 
পারে কি না? পরত্রিশ বংসর বয়সে যে একটা লোক 
কৃতবিস্ত হইতে পারে তাঁহ! তোমার নিজের জীবন ভাঁবিয়! 
ঠিক করিয়া লও, পঞ্চদশ বংসর কি ষোড়শ বৎসর বয়সে 
, কুমারী তরু ও অকু দত্ত ফরাসী ভাষায় কবিতা রচনা 

করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; তবে আমাদের আনন্দমযী 
পঞ্চদশ বৎসরে একখানা পুস্তক দেখিয়া কি নকলটা 
পধ্যস্ত করিতে সমর্থ হইতে পারেন লাই ? চিত্র বিস্তা ত 
আমাদের স্ত্রী সমাজে বহুকাল হইতে” অস্ত পর্যন্তও প্রচ- 
লিত রহিয়াছে । বিবাক, উপনয়ন প্রভৃতি শুকার্ষ্যে 
অস্তাপী “কুলা, পিড়।” চিত্র করার প্রথা বর্তমান দেখা 
ধায়, তাহাতে একটা যজ্ঞকুণ্ডের, প্রতিকৃতি চিত্র কর! 
আঁশ্চর্য্যের বিষয় কি হইতে পারে? 

৪র্থ, লেখক মহাশয় বলেন “পৌরাণিক ধর্ম্মপ্নীবিত 
বঙ্গদেশে যে বৈদিক যজ্ঞ সমগ্র পত্ডিতসমাজের অনধিগত 
ছিল, তাহা যে রামগতির স্তায় এক অল্পবয়স্ক ব্যক্তি 
পরিজ্ঞীত ছিলেন তাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 
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Cr সা ক্ষ 


প্রাজবল্পত যজ্ঞানুষ্ঠানে কৃতসঙ্কল্প হুইয়া প্রচুর” অর্থপহ 


. পুরোহিত গোবিন্দ দেবকে কাশীধানে প্রেরণ করেন) :' 
গোবিন্দ দেব যজ্ঞ প্রকরণ ও শান্তর সংগ্রহ করিয়া . দেশে 


্রত্যাবৃনত -হইলে তিনি (রাঁজবন্লভ ) যঙ্ছনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হন।» | 


আমরা উল্লিখিত, ।মীমাংসায় ষোগদান করিতে পাবি- 


লাস না। কারণ গোবিন্দ দেব কাশীধাম হইতে যন্ঞাসু- 
ঠান. পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া আসিরাই ষে'একেবারে অগ্নি- 


ষ্টোম, বাজপেয় প্রভৃতি যঙ্ঞানুষ্ঠান কাঁ্ষ্য " অনায়াসে : 
সম্পন্ন করিয়া উঠিলেন তাহা কোন মতেই 'সম্ভর বলিয়া, 


প্রদীপ । 


৯ 





বোধ হয় না, কারণ একজন মাত্র লোক কোন মতে 
যজ্ঞ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে কখনই পারে না। অন্ততঃ 
১০1১২ জন হওয়া অত্যাবশ্যক, যাহারা কলিকাতার 
গঙ্গাভীরস্থ সেই রুদ্রধান সন্দর্শন করিয়াছেন তাহারাই 


অনায়াসে এই কখাটী বুঝিতে পারিবেন! একজন বঙ্গ- 7 


বাসী যজ্ঞ কার্যা শিক্ষা করিয়া বঙ্গীয় অপর কতকগুলি 
অনভিভ্ঞ লোক লইয়া ষজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন, ইছা কোন্‌ 
বুদ্ধিমান বিশ্বাস করিতে পারে ? আমরাও জানি দাক্ষি-: 
ণাত্য ও পাশ্চাত্য পত্তিতমগ্ডলীর সহায়তাতেই এই 
কার্ধা সম্পন্ন হইয়াছিল । গোবিন্দ দেব শর্াত তথন' 
শিক্ষানবীশ মাত্র | 

ই সদয়ে প্রতিভান্বিত রামগতি সেনও ষে খু যজ্ঞকার্য্য 
সন্দর্শনে তাহার অনুষ্ঠান পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া থাকিনেন 
তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ব্রাগতির যে তখন শ্মজদগম 
হইবার বয়স হইয়াছিল তাহাত পূর্কেই দেখান হইয়াছে । 

আর একটী কথা, লেখক মহাশয় বুঝিয়াছেন ষে 
ভূতনাথের মন্বির নির্্ধাণের পূর্কেই সমুদয় যজ্তগুলি সম্গ 
হইয়াছিল তাহা! নয়, তৎসময় মাত্র অগ্নিষ্টোম, বাজপেয় : 
ও অন্ত কতক গুলি ক্ষুদ্ৰ যাগ সম্পন্ন হইয়াছিল ।* অত্যয়ি- 
ষ্টোম বজ্ঞটা তৎপর সম্পন্ন হয়। যদি. এই সর্কশ্রেষ্ঠ যজ্টী -, 
তৎসময় বা তৎপূর্কে সম্পাদিত হইত তবে, ভুতনাথের 


মন্দিরগাত্রে তাহার উল্লেখ নাই কেন? যাহার বাড়ীতে. - 


দোল হুর্গোৎসব, মঙ্গলচণ্তী, সুবচনীর অর্চনা হইয়া থাকে, 
অন্তু গোককে জানাইতে *্যাইয়] তিনি কি কেবল, সুব্‌ . 
চনী, মঙ্গলচণ্ডী ধ! দোলের পরিচয় দিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে 


পারেন? না ছর্গোীঘসবের পরিচয়টাই "সর্বাগ্রে দিয়া 


থাকেন? রাজবল্লভ যখন. কার্য্যকলাপের পরিচয় দিতেই . 
বসিলেন, তখন প্রধান যাণ্টার নাম উল্লেখ করিলেন না, 
ইহা কখুনই হইতে পারে না।' আমাদের. বিবেচনায় এই , 


" অত্যাপ্নিষ্টোম যজ্ঞট! ভুতনাথের মন্দির সংস্থাপনের বহুল 
পরে সম্পন্ন হইয়া ছিল। * আরও বোধ হয় ঠিক এই শেষ . 


রা (৫ “এনাঁদং মমকারয়ংপরসমূং জভৃতনাধস্ববে 
- = যেৎসিক্টোম সহাধবরাদিমঘ জদোবাজপেঘাক্ষিতে 
দাত] উধূত রাজবল্পভ নৃপোহ শ্বত্বা বিদ্দারধ্যম । 
শাকেতর্ক মহীধ, যাগ রুভন্দীনাথেচ মাঁঘে মিতে 
YY ভুতনাধমন্দিরো ত ত শ্লোক 


স্পা 


AE | প্রদীপ । 


যন্তানুষ্ঠানের * সময়েতেই পণ্ডিত রামগতির নিকট যজ্ঞ থাকে তবেত দস্তোষেরই কথা, অগ্তথা পরের গৃহে 


AA 





সম্বন্ধীয় কোন বিষয় রাজা রাল্ঞবপ্নভ চাহিয়া! পাঠান । এই 
সময্ন রামগতি ও আনন্দময়ীর বয়স আরও অধিক হইয়া 
ছিল। 

অতঃপর লেখক মহাশয়কে আর একটা কথ! জানা. 
ইতে চাই, তাহার স্মরণ রাধা উচিত “সত্যমূলা জনশ্রুতি” 
এই যে একটা মহাজন বাক্য আছে তাহা পারিতপক্ষে 
পরিত্যাগ কর! সঙ্গত হয় না, অথচ তিন শ্রীথণ্ডের কথা 
অবিশ্বাস করিয়া ও একমাত্র বিক্রমপুরের কতিপর ব্যক্তির 


নিকট অবগত হইয়া রাজবল্পতেব শ্রীধণ্ড বিবাহের কথা. 


মানিয়। লইলেন, অথচ বিক্রমপুর, ফরিদপুর, যশোহর 
প্রভৃতি স্থানে, আননাময়ীর যল্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি অঙ্ক- 
নের কিন্বদস্তীকে 'অনায়াসে:প্রত্্যাখ্যান করিয়া বসিলেন। 
ইহাকে আমর! একদেশনশিতা ব্যতীত আর কি বলিব! 
লেখক মহাশয় জপনাবাপিকে রাজবল্লভ নিকট 
ষেকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাঁইয়ছেন 
তাহা তাহার পণ্ডাশ্রম। কারণ এই বিষয় লইয়া! সওয়াল 
জবাবের পূর্বেই জপসাবাদিগণ মুক্তকণ্ঠে বলিবে আমা- 
দর জ্ঞাতিবংশে মহারাজ রাজবল্লভ জন্মগ্রহণ করিয়া 
কেবল আমাদিগকে কেন সমুদয় বৈগ্যঞ্জাতির মুখোজ্জল 
করিয়! গিয়াছেন, আমরা তাহার নামেই সমাজে উচ্চা- 
সনে মাদীন। 
তবে ন্যায়ের অনুবোধে আর একটী কথ! বলিব 
যে, এই রাজবল্পভের শিক্ষা ও কাব্যক্ষেত্রের,উন্নত পদা- 
বোহণের প্রধান সহায় জপসাবাসী দেওয়ান কৃষ্ণরাম 
রায়কে বলিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে বারান্তরে এই 
সকল বিষয় আলোচন। করিতে প্রায়াস পাইব। 
আমরা জানি মৃত ব্যক্তির পূর্বে পরী থুকে না কিন্তু 
লেখক মহোদয় জানি না কৃপা করিয়া কি কারণে, 
লাখ রামপ্রদাদের পূর্বে দ্বিগুণ শ্রী বদাইয়া সেই প্রথার 
অন্তথাচরণ করিয়াছেন । যদি উহার কোন ভাল কাবণ 


০. অত্য্নিষ্টোদ যাগটি শেষে সম্পন্ন হওয়ায় ও শ্রেষ্ঠ ঘলিয়া] 


গোপাল কৃষ্ণ কবীন্দ, বান্পেয ঘক্স্রটীকে উপেক্ষা করিষাও লিখি- 
খাছেল যে-- 
“অগিইোম অত্যপ্নিষ্টোন যন্রকাঁরী। 
 মহাঁরাত্র রাজ বল্লভ দাত! ও' শুদ্ধাচারী ।* 
লেখক, এইটা স্বীদ্র প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছে । 





“বাঙ্গালীপ্রাণে বীবসম্মানস্পৃহা জাগরিত 


৩১৫ 


৯ 


বিবাদ বাধাইয়া আমোদ .উপভোগ করা কথনই সঙ্গত 
বোধ হয় না। পুর্ন লইয়। আমোদ করিতে যাওয়া 
স্ায়বিগছিত ইহা একজন ভদ্রলোককে বুঝাইতে যাওয়া 
লজ্জার কথ! । . 
উপদংহারকালে বক্তব্য এই যে, আমরা যত দিন 
৬চন্ত্রকুমার রায় মহাশয়ের লেখানুষায়ী রাজা রাঁজবন্প- 
ভের বয়স সম্বন্ধে স্থিরসিদ্ধাস্তে উপস্থিত হইব, ততদিন 
লেখকের কথায় কোন মতে মান্থ। হাপন করিতে পারিব 
না। কারণ রায় মহাশয় রাজবংশের দৌহিত্রসন্তান এবং 
রা্সকাশেই প্রতিপালিত,আজীবন রাজবাড়ীতেই অবস্থান 
করিয়াছেন। এইরূপ অবস্থায় তাহার, কথা কির্ূপে অবি- 
শ্বাস করি। এখানে আমরাও “বস্ষবাসী”র সহিত মিলিত 
হইয়া! বপিতেছি ৰে, যাহারা প্রমাণ ব্যতীত এরূপ কথা 
প্রচার করেন, তাহার! নিশ্চিতই, দেশবাসীর শ্রদ্ধাভক্তি 
হারাইয়া থাকেন ।” এ 
শ্রীনানন্দনাথ রায়। 


স্ি৯৯তহ 


প্রতাপ-আদিত্য | 





বৎসরাধিক কাল বঙ্গে বীর আয়োজন দেখ! 
যাইতেছে। শুভক্ষণে স্বগী সর বাহাদুর সীতারাম 
রায়ের স্বদেশপ্রাণতার কাহিনী শিক্ষিত বাঙ্গালী-সমাজে 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই গুণে এত দিনে নির্জীব 
হইয়াছে, 
তাহার ফলে, কালে অকালে, সহরে ও মঞ্চ:ঃনস্থলে, পুরুষ 
ও মহিলা-মহলে, নানা স্থলে আমর! বীরপূল্জার আয়োজন 
দেখিতেছি। এই পুজার আয়োজন বঙ্গের রঙ্গমঞ্চে পর্য্যন্ত 
পৌছিয়াছে, তাই 'মন্বা”র আসরে “বঙ্গের শেষবীর” 
দেখা দিয়াছেন,“আলিবাবার কবি বঙ্গের প্প্রতাপ- 
আদিত্য” আাকিয়াছেন। আর কিছু না হউক; ‘বঙ্গের 
শেষবীর প্রতাপ-আদিত্য রঙ্গসাহিত্যের অঙ্গীভূত হইয়া 
রুপী ৮ নি 1 io 


৩১৬. 





এ পাপা সপিপিসিপিশািশিাশ 





পিসি পি 


পরিমাণে ফিরাইতে পারিয়াছেন, ইহাও এই হতভাগ্য 
দেশের পক্ষে সামান্ত সৌভাগ্যের বিষয় নহে। শ্রস্ধাম্পদ 
রার.সীহেব ও বিদ্ভাবিনোদ” মহাশয় কৃত এই হুই গ্রন্থে 
প্রতাপ-চরিত্রের কিরূপ আভান -গাওয়! যায়, এন্থলে 
সংক্ষেপে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব? “বিস্তা- 
বিনোদ? মহাশয় কৃত গ্রন্থের ভূমিকার শ্রীযুক্ত মন্মণমোহন 
বসু উহার সুন্দর, সমালোচন। করিয়াছেন, গ্রন্থ সম্বন্ধে 
তদৃতিরিক্ত বলিবার বড় কিছু নাই ; 'আর “রায় "সাহেব 
কৃত গ্রন্থের একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাই 
তদীয় কৃতিত্বের সম্যক্‌ পরিচয় । ফলতঃ গ্রন্থে সমাগোঁচন! 
করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে,__অস্কিত প্রতাপ- 
চরিত্র কিরূপ ,সদগূণের আদর্শ, তাহাই আমাদিগের 
আলোচ্য। উভয় গ্রন্থের -ভূমিকাঁতেই ইঙ্গিত করা হুই- 


মাছে,” উপ্রন্থাস বা) কাব্য ইতিহাস নহে )* আমরা” 


সে ইঙ্গিত বিস্বৃত হই নাই--প্রত্যুত, প্রতিহাসিক প্রতাপ- 
চরিঅ অনুসরণ, না করিয়া বক্ষ্যমাণ উপন্তান ও কাব্যগত 
প্রতাপ-চরিত্রের আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

সত্যের উপর ভিত্তি সংস্থাপিত বলিয়া এই উভয় 
গ্রন্থের মৌলিক ব্বিরণে বা ঘটন। পারম্পর্ধ্যে কোন বিশেষ 
পার্থক্য নাই,. তবে ইহার 'অবাস্তর চরিত্রকল্পনায় অবশ্তই 
স্ব স্ব কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে। এইরূপ কল্পিত চরিত্রের 


মধ্যে উপস্তাদোক্ত 'ফুলজানি- ও. নাটকোক্ত কল্যাণী সহ. 


জেই পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করে । _. বাস্তবিক, হুর্ধ্যকান্তের 
প্রণয়াভিলাধিণী- ফুলজানির ও শহর-গৃহিষ কল্যাণীর 
প্রেমভক্কিরিমিশ্র স্বদেশাঙ্ণুবাগ ও বীব্মহিলাস্থলভ স্থাব- 
লন্বন- দর্শনে আমবা মুগ্ধ হইয়া -পড়ি,-এই চিরবিষষ্জ 
বাদালী-গ্রাণও ক্ষণেকের জন্ত, কি এক অনির্বচনীয় 


আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে ; এই ছুই চরিত্রের আভায়- 


অন্ত সমস্ত চরিত্র যেন নিশ্রভ বোধ হয়। নাটকে আর 
- এক অপূর্ব টি যশোরেশবরীর সেবিকা, যশোহরের 
সাক্ষাৎ, বিজয়লাক্মী, মূর্তিমতী_ বিজয়া। প্রতাপের নব" 
জীবন সং গঠনে বিলয়া অন্ততম নিয়্রী_তাহার সাধুসক্ষল্প- 
সাধনের একমাত্র সলীবনী শক্তি। একদিন দেবী রাণীর 
মুখে শ্রভগবানোক্ত-- . 
. প্পরিত্রাণাকস সাধুনাং বিনাশার চ ছুক্কৃতামৃ। 
পাণিঅ*সাপরার্জায় স্বামি যগে যুগে ॥” 





প্রদীপ ৷ 





শুনিয়া আশার সঞ্চার হইয়াছিল; আজি পুনঃ বিজ- 
যার মুখে মভয়ার অভয়বাী_- | 
“ইং যদ! যদ! বাধা দ্বানবোখ! ভবিষ্মৃতি | 


তদ! তদ্াবতীর্য্যাহং করিষ্যম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥” 


শ্রবণে আশার সঞ্চার হইল । কিন্ত, পূর্বেই বলিয়াছি, প্র 


এ সমস্ত চরিত্রের বিশ্লেষণ 'আমাঁদিগের প্রতিপাদ্য নহে। - 

প্রতিভাশালী পুরুষের প্রতিভার উন্মেষ অপরিণত 
বয়প হইতেই প্রতীয়মান হণন। বয়োবৃদ্ধিনহকাঁরে স্তরে 
স্তরে সে:প্রতিভা! প্রশ্ফুট হইয়া উঠে, তখন তাহা সাস্ত 
হইতে অনস্তে উধাও হয়--পারিবারিক সঙ্ধীর্ণ কেন্ত 


" হইতে সুদূর পরিধিব্যাপী বিশাল কাঁধ্যক্ষেত্রে ছড়াইয়! 


1. নাট্যচিত্রে বীরেন্দ প্রতাপের প্রতিভার লক্ষণ 
আমরা 'শোণিতপিপাস্থঃ শ্রেনের ‘সংহার? উপলক্ষে 
প্রথম প্রত্যক্ষ করি। 'এই স্বত্রেই প্রতিভার অন্ততম 
অবতার ব্রাহ্ষণতনয় শঙ্কর প্রভাপেব “ভূৃত্য।-াবিঙ্গের 
শেষ বীর প্রতাপ শঞ্করের চির 'দাসান্দাস।” সমধন্ম 
প্রতাপ ও শঙ্করের এই শুভ সম্মিলন নিতান্ত মধুর হই- 
লেও, উপন্যাসে এই ঘটনার আরও পূর্বে আমরা ইহা" 
দিগকে সধ্যস্থত্রে মাবদ্ধ .দেখিতে'পাই। সেখানে “স্বভাব- 
সুন্দর সুন্দববনের নিবিড় অরণ্যে? উভয়ে মৃগয়ানিরত রর 
পরম্পর স্ব স্ব বিক্রম প্রদর্শনে উৎফুন্প--আঁর সঙ্গে তাছা- 
দিগের মন্তরতম সহচর শ্রীমান্‌ কুর্্যকাস্ত গুহ। নাটকে ১ 
এই হৃর্যকাস্ত ‘শঙ্করের শিষ্যঃমাত্র,--উপন্তাসে ইনি-প্রতাপ 
ও শদ্ধরের সথা--প্রতাপের ‘জীবন যজ্ঞে’ প্রাণাহুতি 
প্রদানে অন্ততম অনুযন্পী। এই সমৃগয়াক্ষেত্রেই প্রতাপের 
‘উচ্চ সঙ্ক্পের আভাস পাওয়া যায় ;-_তিনি 'জলশূন্তা 
নদী'বৎ 'রাজ্যশৃন্ত* , “ভূ! রাজ্জসম্মানে' বিতৃষ্ণ )-7এই 
যে বনে-বনে ভুণ,--এই থে মরণভয় তুচ্ছ করিয়া ঘোর 
হিংঅন্বস্তগণ শিকার করিয়। মনে মনে আনন্দলাভ, 
ইহা (তাহার ভাবী). মহাযজ্ঞের, পূর্বানুষ্ঠান |” শ্রী 
ক্ষেত্রে আমরা .প্রতীপ-চরিত্রের আর একটু পূর্বাভাস 
পাই,--সেটী তাহার পর-চিত্তের প্রতি সন্দিহান’ ভাব; 
এস্থণে তিনি ‘আত্মহৃদয় দিয়া” শঙ্ধর-“চিত্তের প্রতি লঘুত 
প্রতিপন্ন করিতে’ গিয়াছিলেন, অন্তত্র আমরা তাহার 
অন্ত চিত্তের প্রতি সন্দেহের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। 

নাটকীয় প্রতাপ বজনির্ধঘোষে পিতৃসমক্ষে বলিতে 


শ-ধর্দ তার নয়। 


প্রদীপ । 


ALANA NA) 


ছেন--“অসংখ্য প্রজাশাসনের জন্ত সুদিন পরে যা’কে 
রাজদণ্ড হাতে ক'’র্তে হ’বে,পররাঞ্রযলোলুপ ছূর্দাস্ত নোগ- 
লের আক্রমণ থেকে 'মাশ্রয়নিধারী ছর্বালকে রক্ষা ক’রতে 
কথায় কথায় যাকে অন্ত ধ'রতে হবে, অহিংসাময় বৈষঃব- 
শক্তি-অভিমানী যণোবরানকুমারের 
একমাত্র অসলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়্। তার কাছে 
কর্তব্যান্থরোধে জীবহিংসা, তা"র মনস্তষ্টির জন্ত নগলিপৃর্ণ 
শত্রু শোণিতে মহাকালীর তর্পণি 1* 

একপা শক্তিধর গ্রতাপের প্রতিভা-গ্রকাশক ও 
বীরত্বব্যঞ্ক বটে, কিন্তু নাটকীয় রঙ্গস্থলে আমরা এই 
প্রতিভার পূর্ববসুত্র অনুসরণ করিতে পাবি না। উপন্যাসে 
প্রতাপ স্পষ্টই বুঝিয়াছেন-__“কেবল মাত্র রাজস্ব আদায়ের 
সুবন্দোবস্তের জন্তু মোগল অন্থুগ্রহ করে (তার) পিতা 
ও পিভৃব্যকে রাঞ্। উপাধি দিয়াছেন )-- * * * 
(মোগল) ইচ্ছা করিলেই রাজ্য কাড়িয়া লইতে 
পারেনে)। *  *  * এ উপাধি দেওয়া রাজাব 
স্বকার্ধ্যোদ্ধারের একটা ফন্দি মটত্র। * * হাতপা 
মন অবধি যার অধীনভা-নিগড়ে মাবদ্ধ, তা’'র আবার 
সন্মান কি?” + 

আপন অবস্থার প্রকৃত তত্বঞ্জ প্রতাপ তাই প্রকৃত 
রাজসম্মান লাভাশায় মনে নে “মহাব্রত* অবলম্বন 
করিয়াছেন, সেই মহাত্রতের অনুষ্ঠান কল্পে ‘মরণভয় 





- তুচ্ছ করিয়া” শ্বাপদদঙ্কুল অরণ্যে মৃগয়াজীবন সার-কবিয়া- 


ছেন। নাটকীয় প্রতাপের 'হন্তে রাজদপ্ড' প্রদানের 
কর্তা, মোগলের ‘পররাজ্যলোলুপ';তা বা তাহাদিগেব 
আক্রমণে বিপর্যস্ত ‘হুহ্দলের আশ্রয্ভিক্ষার সত্য:সত্য 
নির্ধারণের জন্ত মামাদিগকে ইতিহাসের আশ্রয় লইতে 
হয়। মোগল প্রতিনিধির অত্যাচারে উতৎপীড়িত প্রসাদ- 
পুরের দরিদ্র গ্রজাকুল পরছঃথকাভর প্রতিবাসী শঙ্গরের 
শরপাপনন,_-তাই সেই “পর্ণকুটারবাসী” বীর ব্রাহ্মণের হৃদয় 
উদ্বেলিত, তিনি ভাবিয়া আকুল--“ভীরু, পরপদলেহী, 
পরাম্ভোদী, সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মনুয্য- 
যোগ্য কোন কাজই ক'র্তে পাবে না!” সেই আকুল- 
তার আবেগে তিনি সুযোগ্য শিষ্যহস্তে হদয়মন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতার ভার সমর্পণ করিয়া 'অভ্যাচারনিবা- 


-. দ্লুপের উপায্নান্বেষণে গৃহত্যাণী। শঙ্গর-প্রতিভা-প্রম্মুরণের 





থাকৃলে * 


‘পরিত্যাগ ক’র্বো। 


৩১৭ 
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এই সুন্দর উপকরণ দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু প্রতাপ- 
চবিত্রবিকাশের তেমন কোন উপকরণ আমর খুজিয়া 
পাই না। 

নাটকীয় প্রতাপ-চরিত্রের দ্বিতীয় পরিচয় --তীাহার 
আগ্রাযাত্রার “পূর্বে স্্রী-পুত্র-কন্যার নিকটে বিদায় গ্রহণ 
কালে । , এস্থলে তাহার চৰিত্রে বাঙ্গালীস্থুলভ কৃপমণ্ড- 
কত্বেরই লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্রা যাইতে বা! 
“জ্ঞান লাভের জন্তু কিছুকাল সেখানে থাকিতে” হইবে 
বলিয়া তিনি বড়ই ব্যাকুল, তাই গৃহিণীর অঞ্চল ধরিয়া 
আক্ষেপ করিতেছেন 

*প্রেম্ময়ী ভাধ্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্বেহের পুত্তলি 
কন্তা__ এমন অপূর্ব সম্পদের অধিকারী হয়েও, আমি 
উদাপী, গৃহশৃন্ত, আশ্রপ্শূন্ত, নিত্য পরনির্ভর সন্তাসী * 
* * কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন 
অপরিচিত পরগৃছে নিজের অদৃষ্টকে রক্ষা করবে |» 

আর বুঝিতে পার! ধার, তিনি লোকচরিত্র-অবধানণে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাই সৰ্ব্বত্ৰ সর্বদ! পরচিত্তের প্রতি অযথা 
সন্দিহান। যে বসম্তরায় কেবল অক্ৃরিম ভ্রাতৃভক্তির 
অন্ুরোনে, ঘোর অনিচ্ছায়, প্রভাপের বধাকাজ্ষী পিতার 
অন্ততম প্রস্তাবে তাহাকে আগ্রায় পাঠাইতে বাধ্য, যিনি 
নির্জনে ভার্য্যাসন্বিধানে অকপটে বলিতেছে। প্যদদি 
প্রতাপ হতে ক * আমার আীবননাঁশ হয়--এমন 
কি আসার বংশ পর্য্যন্ত নিৰ্ম্মল হয়, তথাপি প্রতাপ 
* আমার একটা গর্কের সামগ্রী অটুট 
থাকৃবে, সেই ফলাকাজ্কাপরিশূন্ত কর্তব্যপরায়ণ খুল্ল- 
ভাতের দেবহ্র্লভ চরিত্র কিছুমাত্র ন! বুঝিয়াই প্রতাপ 
অন্তঃপুরে পত্থীপমক্ষে বলিতেছেন-- “এই যশোরেই আমি 
অনেক শিক্ষালাভ ক’রলুম। বুঝনুম কপট ভালবাসায় 
গাঁ ঢেলে এতকাল আমি নিঞ্জের ষণার্থ অবস্থা বুঝতে 
পারিনি। * *  * আমি পিতৃসত্বেও পিভূহীন। 
* থুপ্পতাতের এক কথায় নামি মাতৃভূমি 
* আমি বসম্তরায়ের 
বংশের এক প্রাধ্নীকেও' আর বিশ্বাস করি ন' |” 

শুধু তাহাই নহে,_শিগু উদয়াদিত্যও চরিত্র অপেক্ষা 
যে জীবনকে তুচ্ছজ্জান করে, সেই জীবনের আশঙ্কায় 
তিনি সুকুমার্মতি বালকের, বয়ে সন্দেহের ছায়াপাত 


কব bd 


* র্‌ 


৩১৮ 


করিতেছেন,__বাঙ্গালীস্থলভ জ্ঞাতিবিরোধের বিষময় 
বীজ রোপণ করিতেছেন । * 

লোকচরিত্র অবধারণ কল্পে প্রতাপ অপেক্ষা শদ্ধরের 
শক্তি অধিক । আজীবন বসন্তরায়ের বাৎদল্যে লালিত 
হইয়াও প্রতাপ পিভৃব্যের সরলতা সম্পূর্ণ অবিশ্বামী ) 
কিন্তু অত্যল্পকাল রাঙ্জপরিবাঁবের সংসর্গে মাসিয়াই 
শঙ্ষরের স্থির বিশ্বাস--"ছোট রাঞ্জার মুখেও যা, মনেও 
তাই।”_-“সরলপ্রকৃতি ব্রাহ্মণ’ বুঝিয়াছেন, “সহুদোষ্টে 
ছোট রানা (প্রতাপকে ) আগব! পাঠাচ্ছেন 7 ‘কায়স্থ- 
বুদ্ধি’ প্রতাপের ধারণা--"বড় রাজা] ছোট রাজাকে 
অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন | ছোট রাজ! সেই স্নেহের 
সুবিধা গ্রহণ করেছেন। * (প্রতাপকে ) যশোর থেকে 
নির্ধাসিত কঃরে নিজে শক্তিসঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন। 
, (তাহাকে ) বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলেদের 
প্রতিষ্ঠিত করাই তাব অভিগ্রায়। 
ছোট রাজার যদি সদভিপ্রার়ই থাকৃতো, তা’হ’লে কি 
তিনি ( গ্রতাঁপের) হাত থেকে ধন্ুর্ধাণ ছাড়িয়ে তাতে 
হরিনানের মালা জড়িয়ে দেন” --দৃবদর্শাঁ শঙ্গর যথার্থই 
ভাবিয়াছিলেন, “ধাৰ্ম্মিক স্বাথশুস্ঠ দেবহৃদয় বসন্তরায় 
সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণ, *₹* * * 
তাহ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝ ছি না।” 

আগ্রায় নির্বাসন (?) কালে প্রতাপের কোন কার্ধ্য 
আমরা নাটকে দেখিতে পাই না,-উপন্তাসে তাহা 
বর্ণিত হইয়াছে । উপন্তাস ইতিহাস না হইলেও, ধারা- 
বাহিক আধ্যায়িকা বণন কল্পে নাট্যকারের অপেক্ষা 
ওুপন্থাসিকের ক্ষেত্র গ্রশস্ত । নাট্যকার বিশেষ বিশেষ 
ঘটনাস্থল দেখাইয়াই নিশ্চিন্ত, উপন্তাসলেখক ঘটনার 
পারম্পর্ধয আরও বিশদ করিয়া বর্ণন করিতে যত্বুবান। 
নাটকীয় প্রতাপ খুল্পতাতের অভিপ্রায়ে সন্দেহ বশতঃ 
‘জ্ঞানলাভের জন্তু কিছুকাল” আগ্রায় থাকিবার প্রস্তাবে 
ভ্রকুটি সঞ্চালন করিলেও, “একাদিক্রমে তিন চারি বৎসর 
কাল” তথায় থাকায় তাহার “প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ”? 
হইয়াছিল।' মনে মনে উচ্চ আশা পোষণ করিলেও, 
তিনি ইতঃপূর্কবে, যশোরে অবস্থান কালে, শ্রেনসংহার 


ক ফু # 


৭ এটুকু খাটি ইংরাজি ভাব--বঙ্গভাষায রপান্ধরিত মাত্র। 
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ডিন্ন 'তীক্ষু বুদ্ধি” প্রকাশের অপর কোন পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। আগ্রায় গিয়া তাহার সে সুযোগ উপস্থিত 
হইল, 

প্‌ তিনি) অতি অল্প দিন মধ্যে সম্রাটের প্রধান 
প্রধান কর্খচারিগণের সহিত মিশিলেন।  মিশিয়াড" 
মোগলদিগেব রীতি-নীতি, আচারপদ্ধতি, শ্বভাব-সংস্কার-- 
পুষ্থানুপুজ্খকপে দেধিয়া লইলেন। কোন্‌ স্থানে মোগ- 
লের মহত্ব আর কোথায় বা মোগলের ক্ষুত্রক,-সেটি 
বিশেষ করিয়া হৃদয়ঙ্গন করিলেন। * * 
(তিনি ক্রমে) কুমার সেলিমের নিকটও বিশেষ পরিচিত 
হইলেন। + ক * (পরস্ত) একদিনের 
একটি সাদান্ত ঘটনায় *  *  &* প্রতাপ সআাটের 
হৃদয়ের উপর প্রগাঢ় আধিপত্য স্থাপন করিলেন। 
বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত তিনি আকবর-চরিত্র অধায়ন 
করিতে লাগিলেন ;--আকবরের সেই অতি সুক্ষ ও 
ছুর্ধোধ্য রাজনীতি সমাব্রনীতি ও ধর্ম্মনীতিব মূলতত্ব 
বুঝিয়া লইলেন ;--এবং সেই অবসরে প্রতাপ জীবনের 
চির আশা ও গণের দারুণ তৃষা মিটাইবার উপায় অদ্বে- 
ষণে প্রবৃত্ত হইলেন ।» 

এই “আশা? ও ‘তৃষা’ মিটাইবার সমূলে আমরা কেবল 
প্রবল রাজবিদ্রোহের লক্ষণ দেখিতে পাই ।--'দিল্লীশ্বরে। 
বা জগদীশ্বরে| বা» বলিয়া! ‘ভক্তি বিশ্বাস” পাইবার “সর্ধথাঃ 
যোগ্য না হইলেও, আকবর “অন্তান্ত যবন নরপতির তুল- 
নায়? অন্ততঃ “মন্দের ভাল’ .ছিলেন। বিশেষতঃ, প্রতা- 
পের প্রতি ব্যবহারে, সমাটু যথেষ্ট গুণগ্রাহিতার পরি- 
চয় দিয়াছিলেন। তিনি প্রতাপেব গুণে মুগ্ধ হইয়া 
তাঁহাকে “বিশেষ প্রিয়চক্ষে' দেখিতেন ; “এই প্রিয় দৃষ্টি 
হইতে স্নেচ, ভালবাসা, আম্মা, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, সহামুতুতি 
একে একে সকলই”? ঞাপিয়াছিল ; অধিক কি,_তিনি 
প্রতাপের কথায় বিশ্বাস করিয়! তদীয় পিতৃ-পিতৃব্য- 
অধিকৃত যশোহর রাজ্যে তাঁহাকে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিলেন; এবং নির্বিস্নে ও নিরাপদে বশোহরের শাসন- 
দণ্ড পরিচালন, পরস্ত সমগ্র বঙ্গদেশের রাজ্যবিপ্লীব প্রশমন 
ও অশান্তি বহি, নির্বাপন, করিবার জন্ত তাহার সমভি- 
ব্যাহারে “দাবিংশতি সহন সুদক্ষ রণকুশল ও প্রবল পরা 
ক্রাস্ত সৈন্য প্রেরণ” করিয়াছিলেন। রাজ্দদত্ত এবন্বিধ 


প্রদীপ । 


পাপ সিসি 


পুরস্কারের প্রতিদান স্বরূপ প্রতাপ “বিপুল উৎসাহে 
মোগলরাদ্য-ধ্বংসের* চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

উল্লিখিত কুতত্বতার কথ! ছাড়িয়া দিলেও, প্রতাপ 
কর্তৃক মোগলরাঞ্াধ্বংসচেষ্টার বিশিষ্ট হেতু. দেখিতে 
গাওয়া ধায় না। নাটকীয় প্রতাপের কথামত মোগল 


৮৮৮৯৯ 


'পরবাজালোলুপঃ হইলেও, তৎপক্ষে তৎকালীন বাঙ্গালীর 


অভিষোগ'করিবার বিশেষ হেতু ছিল ন! । অন্ত কর্তৃক 


অপহৃত স্বরাঙ্গোর উদ্জারচেষ্টা সাধুসম্মত বটে) কিন্তু 


ছুর্তাগ্যক্রমে, শম্তাশ্তামিল৷ বঙ্গভূমির শ্বাধীনতা বক্ষ্যমাণ 
ঘটনার বহপূর্বেই বিলুপ্ত হইয়াছিল--পাঠানের হস্ত 
হইতে এখন তাহা মোগলের অধিকৃত, এই মাত্র প্রভেদ। 
উভয় ক্ষেত্রেই বাঙ্গালী করদাতা মাত্র, আর অভিরাম- 
" স্বামীর মুখে আমরা শুনিয়াছি-_-"যিনি করগ্রাহী, তিনিই 
রাজা; ** অতএব বাঙ্গালীর নিকটে মোগল স্ম্মবিষ- 
যেই বাজমর্ধ্যাদা লাভের যোগ্য । মোগলরাজের কৃপায় 
প্রতাপের পিতৃ-পিতৃব্যের গ্রতিপত্তিবও পরিসীমা! ছিল 
না;কেবলপকলমের খোচে দপ্তরখানায় বসিয়া ' হিসাব 
নিকাসের* জোরে ' তাহার] রাজা হইয়াছিলেন-_-ল্লাজি 
কালিকার স্তায় অন্তঃসারশূন্য 'বাজাবাহাছুর নহে, স্থানীর 
শাসনদও পরিচালনের ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজ । এ অবস্থায় 
মোগঙ্গসআ্রাটের বিরুদ্ধাচরণ রাজবিব্রোহ ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে? সঠ্য বটে তখন দেশে অরাজকতা উপ- 


স্থিত হইয়াছিল, তদানীস্তন মোগপরাজপ্রতিনিধির অত্যা- - 


চারে প্রঙ্জাকুণ স্থানে স্থানে উৎপীড়িত হইতেছিল, এবং 
তাহাতে শক্ষরের স্কায় স্বদেশভক্তমাত্রেরই *প্রাণ কাঁদিয়া 
উঠা স্বাভাবিক---তাহার প্রতিবিধানকল্লে প্রাপপণে চেষ্টা 
করাও দেশহিতৈষী মাত্রেরই কর্তবা। কিন্তু তজ্জন্ত 


সম্রাট স্বয়ং দোষী ছিলেন ন! $-৮"অত্যাচারে উৎপীড়িত ' 


হয়ে প্রা যখন (তাহার ) কাছে প্রতিকারের জন্ত উপ- 
স্থিত হ'ত, তখন কুলাঙ্গার আর কতকগুল! বাঙ্গালীর 
সহায়তায় তোহাব) কর্ম্মচারী (তাহাকে ) বিপরীত ভাবে 
বুঝিয়ে ষেতো। (তিনি) কিছু বুঝ্তে না পেরে কর্শ- 
চারীর কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতিকারে. অক্ষম (হ’য়েছেন)। 
কখন কখন অত্যাচারের কথা (তাহার ) কাণের কাছে 


৪ ছুর্গেশমন্দিলী, প্রধম খণ্ড, ধষ্তু পরিচ্ছেদ । 


৩১৯ 
আন্তে আস্তে পথেই মিলিয়ে গেছে ।” এরূপ অবস্থায় 
প্রতীকারকল্পে ব্যবস্থাঁসঙ্গত প্রণালী (constitutional 
Way) অবলম্বন পূর্বক সমাট সমীপে প্রকৃত ঘটনা জানা- 
ইলে নিশ্চই সুফলের সম্ভাবনা ছিল। প্রতাপের ভাগ্যে 
তৎপক্ষে সুন্দর সুর্যোগও উপস্থিত হইয়াছিল ; তিনি 
সম্রাটের ধেক্প বিহাসভাজন ও গ্েহের পাত্র হইয়াছিলেন 
তাহাতে তীয় প্রতিনিধির -হুস্তে করভারাক্রাস্ত প্রজার 
হুর্গতির কণা মথাযধ জ্ঞাপন করিয়া তাহার প্রতিবিধানের 
সুব্যবস্থা নির্দেশ করিলে সম্রাট নিশ্চয়ই তদ্রপ বিধান 
করিতেন। প্রতাপ তৎপরিবর্তে আশ্রয়দাতা সন্দানবর্ত| 
সম্রাটের রাঙ্জ্যধ্বংসের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। এই চেষ্টায় 
তিনি মেকিয়াৰ্লৌর মন্ত্রণার- বশবর্তী হইয়া সিদ্ধাস্ত 
করিলেন; “বিনা কৌশলে, বিনা কুটনীতির পরিচালনায় 
তাহার অভীষ্ট সিন্ধ হইবে না ।* * * রাজনৈতিক ক্ষেত্রটি 
বড় বিষম ক্ষেত্র । “খঁটি মন্ুয্যত্ব বা ধর্জীবন লইয়া এ 
ক্ষেত্রে বিনি বিচরণ করিব মনে করেন, তাহার ইহকাল 
পরকাল--হুইই নষ্ট হয়।*** রাঞ্জনীতি.ক্ষেত্রে + * * 
ধার্শিকের ধর্্মুজীবন লইয়া বিচরণ করা বিড়ম্বনা মাত্র ।* * 
তাই তিনি ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম বিসৰ্জ্জন দিয়া সম্রাট সমক্ষে অসত্য 
ও প্রতারণার প্রকটমূত্তি প্রকাশ করিলেন,--যশোর- 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা পিতা ও পিতৃব্যকে অকর্ম্মণ্য প্রতিপন্ন 
করিয়া তাহাদের ন্যায্য সম্পত্তি আত্মসাৎ সরিবার সনন্দ 
ংগ্রহ করিলেন, গ্রতাপগত প্রাণ পিতৃব্য মহাশয়কে 
জ্রিতিবিরোধী” বলিয়া পরিচয় দিলেন, এবং সম্াটদন্ত 
নৈস্তসাহাযো তাহারই ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রতাপ-চরিত্রের পরবন্ভী অধ্যায় অধ্যয়নের জন্য 
আমরা পুনরায় নাটকের অন্ুদরণ করিলাম । এ অধ্যায়ে 
তিনি বিষয়বিভাগে ব্যতিব্স্ত। এই বিষয়-বিভাগ 
ব্যাপারে প্রতাপের অধীরতা, ছুরাকাজ্কিতা, স্বার্থপরতা, 
অদুরদর্শিতা, অসহিষুততা প্রভৃতি অসদগণ সমূহ পূর্ণমাত্রায 
দেপ্দীপ্যমান। রাজ্যভাগে রত হইয়া তিনি এতই অধীর 
যে, তাহার পরম শুভাহ্ুধ্যায়ীৎসুহৃৎ 'মন্ত্রণাকুশল শঙ্করের 
প্রত্যাগমন কাল পধ্যস্ত 'অপেকা, সহিল না,--:তিনি 


০. তিন শত বৎনর.পূর্ধে বে বাঙ্গালী এইরপ সিদ্ধাস্বে উপনীত 
হইয়াছিলেন, ভাহারই বংশধর হইয়া আমর] এক্ষণে ইংরজরাজের 
রাজনীতিচ্ক্রকে 20110০৭] 7)20073) বলিয়া অভিষাগ করি |_. 
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স্বার্থান্ধ হুইয়া পিতৃপাহাষ্যে- আপন অংশে দশ আনা 
রাখিতে গিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক আয়ের চাকপিরি গর- 


গণা চক্ষুলজ্জায়: খুল্পতাতকে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন,, 


স্থানকাল বিবেচনায় রাজারক্ষার্থ উহার প্রয়ো্গনাধিক্য 


চিন্তা করিবার অবসর পান নাই । -গুনশ্চ স্বহস্তে বিভাগ. 


করিয়া যে সম্পান্ত খুল্লভাতকে সমর্পণ করিগ্নাছিলেন, 
"যেমন ক'রে হোক (সেই ) চাকলিরি চাই*--শঙ্ধরের 


মুখে.এই কথ। শুনিবামাত্র তাহার আর ধৈর্য্য রহিল না: 


গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠোৎসব বিশ্বৃত হইয়া, অভিষেককাণ্ড 


পণ্ড করিতে প্রস্তুত হইয়া, 'স্থবুদ্ধি শক্ষরকে কেবল দেব-- 


সেবার.যোগ্য আর আপনাকে রাঞ্যপরিচালনের পারদর্শী 
স্থির করিয়া প্রবল.গৃহরিচ্ছেদের সুত্রপাত করিয়!, উন্ম- 
ত্র স্তার় পথে পথে ঘুরিয়া; তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“শঙ্কর * * যেমন ক'রে পার চাঁকসিরি দাও!” পরে 
অধীরুতার চরমে উঠিয়া তিনি “বৃদ্ধ রসস্তরায়কে প্রলো- 
ভনে, উৎকোচদানে বশীভূত” করিতে গেলেন, তাহাতে ও 
সফলমনোরপ না হইয়া, তিনি-পগুকজনের ' অসর্ধ্যাদ।” 
পূর্বক অস্তাঘাতে বসম্তরায়ের “বক্ষবিদারণই, হচ্ছে এ 
স্বার্থপরতার উপযুক্ত: ওধধ*” :তাহার সমক্ষে এই অযথা ও 
অনর্থকর কথা বলিতে ও কুষ্টিত হইলেন না। .এই ক্ষেত্রে 
বস্তরায় যথার্থই বলিয়াছিলেন,-,“বসস্তরায়কে যদি 
আজও চিন্তে না পার, প্রতাপ, তা+. হ’লে - বঙ্গে, স্বাধী- 
নতা.স্থাপন সম্বন্ধে তোমার, যত চেষ্টা সর পঞশ্রম।” 
বাস্তবিক; লোকচরিত্র অধ্যয়নে অসমর্থতা প্রতাপ. কর্তৃক 


বঙ্গে স্বাধীনতা স্থাপনের চেষ্টা! বিফল টি অন্ততম . 


হেতু। - , 
£ তার পর প্রতাপ- নি শেষ টিক কোঞ্ীর 


অবার্থ ফল-_সেই লোমহ্রধগকর পিতৃপ্রাণহজ্ত্ব। বৃদ্ধ 


বিক্ৰমাদিত্য পক্ষপাতপূর্ণ- বিষয়বিভাগে সহোদরাধিক 
শ্নেহাস্পদ বসন্তরায়ের, প্রতি স্বকৃত, কুব্যবস্থারের জঙ্ক 
দ্বাক্ষণ-লঙ্জায় দেশত্যাশী হইয়া প্রতাপের- কবল হইতে 


নিষ্কৃতি পাইলেন' কিন্তু জয়! পিতৃস্থানীয়- বসস্তরায় . 


ক্বগ্রতিিত - যশোহরের মায়! পরিত্যাগ করিতে 
ন! পারিয়া সেই নিদারুণ হন্তে প্রাণ বিসর্জন দিলেন । 
এ ক্ষেত্রেও প্রভাপের প্রকৃতিগত দেই পরচিত্তে 'অপ্রত্যয় 
ও পরিণামবেধশুষ্ত ধৈরধ্যক্ষয়ের সুস্পষ্ট লক্ষণ - প্রতীয়মান 





প্রদীপ । 
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হয়। বে মুহুর্তে তূয়োদর্শী বসস্তরা্ন চাকসিরির পথে- 
শক্ৰ প্রবেশের নস্তরালে নি্দ পুত্র ও 'অমাত্যের ‘বিশ্বাস: 
ঘাঁতকতৃ’ স্মুমান করিয়া বিষয়ে, বিরাগরশতঃ “স্থাবর 
অস্থাবর:সমন্ত সম্পত্তি প্রতাঁপকে দানশ করিতে. প্রস্তুত, 
পুষ্পচন্দনে- অভিষিক্ত করিয়া স্বীয় অমোধান্ত্র 'গঙ্গাজল/_ 
পথ্যস্ত, প্রতাপহস্তে উৎসর্গ করিতে উদ্ভত, ধৈধ্যহীন 
প্রতাপ তখনও চিরপোধিত বিদ্বেষভাবের বশবর্তী হইয়া 
দেবছলভ খুলতাত-চরিত্র বুঝিতে অশক্ত,--তিনি 'ব্যাস্ত্রে 
বিবরে প্রবেশ” করিয়াছেন ভাবিয়া. ‘গঙ্গা্লে’'র আগমন 
প্রতীক্ষা পর্য্যন্ত না করিয়া, পরমভক্ত স্বদেশ প্রাণ কুলতিলক 
বসম্তরায়কে. শেষ মুহূর্তে “ভক্তবিটেল !--স্বদেশদ্রোহী . 
কুলাঙ্গার !* সম্বোধনপূর্মাক অতি, নৃশংসভাবে তাহার, 
জীবনসংহার.করিলেন। এই দৃপ্ত চিন্তা করিলেও. জাদয় 
আতঙ্কিত হয়, পরস্ত - প্রতাপের -কাপুরুষতাময় কলঙ্কিত 
হন্ত স্মরণ করিলে, অস্তরে। দ্বপার উদ্রেক হয়। প্রতাপ 
তদীয় মনঃকল্লিত ‘ব্যাস্বিবরে প্রবেশ” করিয়া -সিংহত্ব. 
গ্রকাপ্পের পরিবর্তে জ্রগৎসমক্ষে শৃগালত্বের লক্ষণ দেখা- 
ইলেনএ. যিনি বাহুবলে সমগ্র, বজদেশ নিজের অধীন 
করিতে; বদ্ধপরিকর, অস্তঃপুরণিবদ্ধ নিরপ্র নিঃলহায় 
বৃদ্ধের ব্ধসাধন অপেক্ষা তাহার পক্ষে কাঁপুরুষত্বের লক্ষণ, 
আর কি.হইতে পারে? ; ,. 
সাহিত্যরথী স্বর্গীয়: বঙ্কিমচন্দ্র. তদীয় . ‘আনন্দয়ঠ’ 
উপ্নন্তাসের রিজ্ঞাপনে- লিখিয়াছেন,-- বিদ্রোহীরা আত্ম-- 
খাতী।” প্রতাপের কার্দ্যে সে সত্যের সম্যক পরিচয়, 
পাওয়া ধায় । চিনি একাধারে রাজদ্রোহী ও পিতৃপ্রোহী, 
তাই গ্তাহার আত্মনিধন; অবশ্থন্তাবী। -এই অচিস্তনীয় 
গুরুহুত্য! দর্শনে সাধ্বী শঙ্করপত্রী যথার্থ ই বলিয়াছিজেন, 
“প্রতাপ ! আত্মহত্যা ক’রুলে। . ধার কৃপায় আজ ও. তুমি : 
প্রাণধারণ.ক’রে ঝঁয়েছ, তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শুভা- . 
কাজী রাজধিকে হত্যা ক’রুলে | তুমি- গেলে, তোমার. 
যশোর গেল, ইহকাল পর্কাল--সব গেল।” বাস্তরিক, 
প্রতাপের সব গেল-_রাজ্য. গেল, সম্পদ গেল, বল গেল, 
য্দোর গেল, সুখ গেল, শাস্তি গেল,--তিনি অচিরে : 
মানসিংহের হস্তে বন্দী হইয়। “দারুণ মানসিক কষ্টে *-* 
দ্রেহত্যাগ করিলেন ।* ২.০ 
এই প্রবন্ধে আমরা, কেবল প্রতাপ-চরিত্রের' তামস 


প্রদীপ ৷ 


নিজের ছুর্নলতা বোঝে” সত্য! কিন্তু বুঝিয়া তাহার 


ভাগই দেখাইলাম, শুত্রাংশের আলোচনা করিলাম ন। 
স্বদেশ প্রাণতা, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, আর্তীত্রাণপরায়ণতা৷ 
প্রভৃতি সদ্‌গুণ অস্বীকার্ধা নহে) বিশেষতঃ, তাহাব 
বিষাদময়ী লীলার শেষ অঙ্কে যখন তাহার মুখে কবি 
*কৃপারের অমৃতবাণী শুনিতে পাই 
"হ! বঙ্গ! শত মপরাধেও আমি তোমায় ভালবাসি ।” + 
তখন তাঁহাকে পরগাত্মীয় জ্ঞানে ক্গণেকের জন্য 
সানাদেব মনে অভিমান জন্মে। কিন্ত, ছুঃখেব বিষয়। 
তাহার উপরি বর্ণিত কলুষিত চরিত্রের পার্শ্বে এ সম 
গুণ যেন পরিয়ান বোধ হয়। প্রতাপ অপেক্ষা শঙ্কবের 
চবিত্রে আমরা ওঁ সমস্ত গুণের অধিকতর বিকাশ 
দেখিতে পাই। আলোচ্য গ্রন্থ হুইখানি অনুসরণ করিয়া 
উপরে আমর! প্রতীপ-চবিত্রের যে চিত্র দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি, বাক্ষালীর বর্তমান অবস্থায় তাহা কোন ক্রমেই 
আদর্শযোগ্য হইতে পারে ন1।-__পজ্ঞাতিবিরোধেই এ 
ভারতের সর্বনাশ হ’য়েছে।* ভবাঁননেব স্তাঁয় গৃহভেদী 
কুলাঙ্গার এই বিবোধবন্কি উদ্দীপন কল্পে ইন্ধন সংযোগ 
কবিলেও) প্রতাপ এই জাতীয় কলঙ্কের অতীত নহেন। 
আত্মবিধ্বংসী এই জাতীয় কলঙ্ক এখনও বাঙ্গালীর ও 
সমগ্র ভারতবাসীর অস্থি-মজ্জায় জড়িত,_মেলিমবগিত 
বাঙ্গালী-চিত্র এখনও বাঙ্গালী.চরিত্রে পূর্ণমাত্রায় প্রস্ভি- 
ফলিত। অন্য প্রদেশের কথা দূরে থাকুক, বাঙ্গালী 
এখনও উৎকলবাদীকে 'উড় মেড়াঃ বলিয়া অবস্তা 
করিতে সঙ্গোচ বোধ করেন নাঃ নিশ্নবঙ্গের বিজ্ঞ সম্পা- 
দক পূর্ববঙ্গের শিক্ষককে 'রামমাণিক্যে'র আসন দিতে 
কৃষ্টিত হয়েন না; বিহারী “মারাজণ বাঙ্গালী কর্মচারীকে 
‘necessary evil’ ভাবিয়া থাকেন, “কল্কতইয়া”র 
প্রতি বিদ্বেষবশতঃ “অসমীয়াঃ ভ্রাতা নুতন ভাষার 
আবিষ্ষাবে আনন্দ বোধ করেন। এমন হতভাগ্য দেশে 
-<কংগ্রেসই হউক আব কন্ফারেন্সই বসুক, ‘বীরাষ্টমী’ 
ব্রতই হউক আর ‘লক্ষ্মীব ভাঁগার’ই প্রতিষ্ঠিত হউক, 
সীতারামের সংকারই করি;আর শিবজীর সম্মানই কর. 
গ্রতাঁপের আদর্শ কিছুতেই আমাদের জাতীয় উন্নতিন 
অনুকূল হইতে পাবে না। আক্বরের কথামত “বাঙ্গালী 


» “England ! with all thy favits, I love thee still. 
Task, Book ji 
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প্রতিবিধান কল্পে প্রশন্ত পথ অবলম্বন কবে না-ইহাং 
বাঙ্গালীৰ পরম দুর্ভাগ্য । 
শ্রীর্পাচকড়ি বোঁষ। 


ক 
® 


. স১উ৪১১৫৫- 


এসো পৌষ যেয়ো না। 





তখনো নিশি হয়নি প্রভাত, আঁধার চারি ধার, 
নয্নন ভরা নিদ তখনো, রুদ্ধ গৃহদ্বার | 

শষ্য পরে পড়ে আছে আধেক-জাগা প্রাণ, 
এমন সময় উঠ লো কাণে কোন দিনের এ গান ! 
মাস্‌ছে যেন পরীর গীতি স্বপনপুরী থেকে, 
পৌষের হাঁৎরায় শৈশবের সে মধুর স্মৃতি মেখে । 
পশৃছে কাণে অর্থবিহীন শিশুর কোলাহল, 
বিহগের কাকলী সম রম্য নির্মল । 

আজকে বুঝি পৌষের শেষ চাষার ছেলে মেয়ে, 
পৌষের পুজা কর্ছে কত বিদায় গীত গেয়ে | 
এনেছে বে সুখের পৌষ উঠানভরা ধান, 

বিদায় কালে উঠছে কেঁপে কোমল শত প্রাণ-! 
ভায়ে বোনে ধানের শিষ রাখিয়াছে বাধি, 

পৌষ যে আন্দি বাবে চলে উঠছে হয়া কীদি । 
“যেয়ে! নারে সুখের পৌষ* ডাকছে ছেলের দৃগ, 
“্রন্ম জন্ম ছেড় নারে” পড় ছে আঁখি জল। 
মবোঁধ বালক জানে নারে সময় কারো নয়, 
থাকে না কো কিছুই ভবে, যখন সময় হয়! 

চির তরে শ্বজন-পারে ধে জন যাবে চলে, 

ধবে কু রাখতে নারে তারে নয়নজলে । 
নিরাশ তাপে শুকায় যদি আশা-কুস্থমদল, 

আর ফুটাতে পারে নারে নীহার-আখিজল। 
কিন্ত বল জেনে গুনে বাঞ্ছিতে এ ভবে, 
নয়নর্জল বিন। কেগো বিদায় দেছে কবে? 
ডাক্‌রে শিশু তোদের গানে উঠছে ভরি বুক, 
নয়ন মাঝে উঠছে জাগি শতেক চেনা মুখ । 


৩২২ 


৩ এসপির পাশাপাশি ৩ পট পাপা ত তি লি 


ভি রর সোণার পৌষ: জনন আবার ফিরে, 

কালের হৃদয় ভেদে নারে আমার .আধিনীরে। 

বল্রে শিশু পৌষকে তোদের বল্রে কাণে কাণে।। 
' লয়ে গোল যে সব, যেন সঙ্গে করে আনে, | 


ll শরকুমুদূরঞজন মল্লিক । 
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“্তাত্লিপ্তি বা বর্তমান:ত তমলুকের 


ক্ষিপ্ত ইতিরৃত্ত 1৮ 





ছু সমালোচন। )। 


.তম্লুক রাব্সবংশের জাতিব্ষদক আলোচনা নর 
বিবৃতি নামক নুপবিচিত জাতিবিচার গ্রন্থে সর্ব প্রথম 
আলোচিত হ্র়।. উক্ত পুস্তক জাতিবিষয়ক পুস্তক 
সমূহের মধ্যে উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। উক্ত পুস্তকের 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইবার পরে, শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ রক্ষিত 
তমোলুকের ইতিহাস নাম দিয় তমূলুক রাজবৎশের জাতি- 
বিচারাত্মক প্ররন্ধ নব্যভারতে প্রকাশ করেন। উক্ত 
প্রবন্ধে মাহিষ্যবিবৃতির নাম উল্লিখিত আছে এবং 
ন্মাহিষ্য ও কবর্্ব এক" এই কথার সবিস্তার প্রতিবাদ 
আছে। - শ্রীযুক্ত সুদর্শনচন্র বিশ্বাস উক্ত প্রবন্ধের প্রতি- 
বাদ কবেন। স্ুধ! পত্রিকায় আবার - যংকিঞ্চিং আলো- 
চন! হয়। দীর্ঘকাল পরে বিগত ভাদ্র আশ্বিনের সংখ্যার 
(৫স ও ৬ষ্ঠ) “তাঅলিপ্তি বা বর্তমান তম্লুকের সংশ্ষিপ্ত 
ইতিবৃত্ত নামে,জ্রীযুক ত্রৈলোক্যনাথ রক্ষিত মহাশয়ের 
প্রবন্ধ ও উক্ত বিশ্বাস মহাশয়ের প্রতিবাদ সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া, তম্লুকের ইতিহাদাত্মক 'তমলুকনগরীর 
একাংশের একটা ভাল ফটেকলহ একটি সুন্দর ও সবিস্তার 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। . উক্ত প্রবন্ধে কয়েকটা কথা আমা- 
দের নিকট. নিতান্ত অসংলগ্ন ও যুক্কিবিরুন্ধ বলিয়া বোধ 
হইল। উক্ত অঃশ সন্ন্ধে একটু আলোচন| করিলাম। 
- একপ আলোচনায় সত্য-বাছির হয়। 


প্রদীপ. 


৯৯ পাপা শপ পিসী শিস ০০৬০০ 








১৮০ পৃষ্ঠায় রক্ষিত মহাশয়ের কথাই অনাবশ্তকর্ে পুনরু- 
দগীর্ণ করিয়াছেন, আবার ১৮২ পৃষ্ঠায় সেই যিষয়েব উপ- 
সংহার কালে রক্ষিত মহাশয়ের সেই কথার বিরুদ্ধেই 


নিশ্পত্বি করিয়াছেন ; ইহার কারণ বুঝিলাম না। রক্ষিত 


মহাশয় ভমুনুক রাবংশের বংশ-পত্রিকাগত একাদিক্রসে 
পিভাপৃত্রসন্বন্ধাত্বিত ৫৭. জন রাজার মধ্যে, স্বেচ্ছাবশতঃ 
প্রথম চারিজনকে ময়ুরবংশীক্প বলিয়া নির্দেশ করত পরবর্তী 
৩২ জনকে গঙ্গাবংশ বলিয়া! আশঙ্কা করিয়াছেন, এবং 
পরবর্তী ২১ জন রাদ্গাকে কৈবর্ভবংশে অর্পণ করিয়াছেন । 
ইহার কারণ এই নির্দেশ.করিয়াছেন যে, শেষ একুশ জনের 
প্রথম্টীর নাম কানু ভূঞা বায়, তৎপুত্র ভাঙ্গর ভুঞা! রায়, 
তৎপূত্র মুরারি ভূঞা রায়, তৎপুত্র হরবাব ভুঞা রায়, 
তৎপুত জগনাপ ভুঞা রায় ইত্যাদি; এতন্মধো প্রথম, দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ নাদগুলি তাহার মতে অনাধ্য নাম। পূর্ববাপব 
সমস্ত নাম এবং দবিতীর চতুথের মধ্যবর্তী তৃতীয় নাম 
আধ্য। হুদর্শন বাবু ঘটককাঁবিকা হইতে রাঢ়ী বারেন্্ 
কুলীনশ্রেষ্ ব্রাহ্মণদিগের রাশি রাশি জঘন্ত নাম উদ্ধৃত 
করত রক্ষিত মহাশয়ের নামিক অনার্ধ্যত্ের এমন সহ্ত্তর 
দিয়াছেন বে তাহা পাঠ করিলে রক্ষিত মহাশয়ের যুক্তি 
নিতান্ত হীনপ্রভ বলিয়াই বোধ হয়। সুদর্শন বাবু ষশজ্সীর 
ও কেরোলীব রাজবংশের রাজা তাম্বো, চেট্রো ইত্যাদি 


জথন্ত নাম উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলে ভাল হইত, এবং : 


যশোহরের “কচু” রায়কে, সুন্দরবনের বন্যা অসভ্য কল্পনা 
করিয়া মার্ধ্যনটনবি শি বসন্ত রায় ও প্রতাপাদিত্য হইতে 
পৃথক করিতে পারিতেন, অথবা, “কাছু বার” প্রভৃতি 
নামধারী ভভ্রসম্তানগণকে সাঁওতাল. সাব্যস্ত করিতে 
পাঁরিতেন। বস্তুতঃ যতীন্র বাবু রক্ষিত মহাশয়ের যুক্তির 
দুর্কূলত! বেশ উপললৰ্ধি করিয়াছেন, কাজেই ১৮* পৃষ্ঠার 
রক্ষিত মহাশয়ের মতটির উল্লেখ করিয়াও উপদং হারে 
নির্দেশ করিয়াছেন, “১৯১ সালের মেদিনীপুর জারি 
Census report পাঠে পট প্রতীয়মান হয়, যে ময়ুর- 
বংশের লোপ হইলে কৈবর্তগণ প্রবল হইয়া এখানে রাজা 
হন।” (১৮৯ পৃঃ 1) আবার “পূর্বেই বলিয়াছি, ময়ুরধবঞ্জ 
প্রভৃতি ৪ জন রাজাকে মাত্র অনেকে ময়ূরবংশীয় বলিয়া 


'বলেন। এবং ইচাই সভা বলিয়া বোধ হয়।” ০১৮০পৃ)। 


সশাশীশিশিশিশিশী পা পাপ দাতি পাপাপাপি ত 


যতীন্স বাবু তাহার ভার মাসের ( ৫ম খণ্ড) প্রবন্ধের . 


৯ 


প্রদীপ । 


DTA ২৯ 


আবাব উপসংহাবে বলেন ্মযুববংশেব লোপ হইবার 
অবাবচিত পরেই কৈবর্ভগণেব রাজতৃ আবন্ত হয়, ইহ] 
হাণ্ট।র সাহেবেব বিবরণ ও 0০505 17৩19 এ অবগত 


হওয়া! যায়। স্ৃতবাং বার়বংশীর রাজাগণও_ কৈবর্ 


কার্মাতঃ ৰক্ষিত সহা মহাশয়ের 'নামিক অনার্য্যবাদ অগ্রাহা 
করিলেন। 
যতীন্ বাবু বংশপত্রের ৫৭ জন রাজার মধ্যে প্রথম 
হইতে চারি জন বাদ দিয়া বাকি ৫৩ জন রাঙ্গাকে 
বর্তমান রাজার পূর্স্সপুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
ইহাতে বঙ্গিত মহাশয়ের সমস্ত মীঘাংলাই খণ্ডিত ও 
সুদর্শন বাবুব সমস্ত মীমাৎসাই কার্ধাতঃ গৃহীত হইয়াছে। 
যাহ! হউক এখন বাকি রহিল প্রথম চারি জন রান্জা। 
এই চারি জনকে পৃথক করিবাব একমাত্র কাবণ এই ষে, 
এই চারি নাম প্রাচীন ও বিশেষ জম্কাল , তশ্মতে বোধ 
হয় বর্তমান রাঁদবংশে, বিশেষতঃ আধুনিক কালে, এরূপ 
নাম পাকিতে পারে ন!। যতীন্দর বাবু একটু অনুসন্ধান 
করিলেই জানিতে পারিতেন যে, বে নকল জাতি সমাজে 
কৈবর্থ (মাহিষ্য । হইতে নিয়ে অবস্থিত, সেই সেই 
জাতীয় মাধুনিক স্বাধীন ভূপালবর্গ৪ সেদিন চতুর্দশ 
শতাব্দীতেই ইতাকার অবিকল বড় বড় নাম গ্রহণ করি- 
য়াছেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে খ্যান * জাতীয় এক জ্রন 
রাখাল কাম হপুরে রাজা হইয়। “নীলধবছ* নাম গ্রহণ 
করেন। -তৎপুন্র প্চক্রধবজ,* কৎপুত্র নীলাঙ্গর ; ইহাকে 
গোৌড়াধিপ হোসেন মাহ বধ করেন।” কামতপুরের 
বন্ধনান দুর্গের পরিধি ২৪ সাইল। “আসান বুরুপ্তি 
৪৭ পৃঃ এবং account of 
1২0500118৪0 314) তক্তিন কাছাড়ের ঘটোৎকচ- 
বংশ, জয়হ্বীয়ার রাজবংশ ও শ্তানদেশ হইতে আগত 
স্তৃদামেশ্বব মাহম্‌ জাতীর বাঞ্জাদের অনেক নামই সমাস- 
দগ্ধ ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড । কেচবেহারের রাঙ্গা বিশ্ব- 
“ পিংহের পুত্রের নাম বাজ “পুরুধ্বজ্র"। (হাণ্টার ) 


" লালমোহন বিধ্যানিধি বলেন *খানিগণ কৈবর্ভতীতাঁস, 
স্থানে স্থানে ইহার! কৈব্্ত বলির পরিচয় দেয়্,কিন্ত প্রকৃত কৈববের 
নিকট ধরা পড়ে ।" (নম্বন্বলিরণয়।) ইহারা কৃষিনীবী জনাচারজাতি। 
হুঙপুর অঞ্চলে দেখা যায়। 


Hunter's statistical 





৩১৩ 


ইহাতে কি যতীন বাবু ধ্বজ শান্ত নাম পরবর্তীকালে 
বা বর্তমান বাজবংশে থাকিতে পারে না এরূপ কমতে 
চান? 

বর্তমান ,রাঁজবংশীয়েরা কৈবর্ বা মাহিষা বলিয়া 
পরিচয় দেন, তাহারা" এমন বলেন না যে, তাহারা রাম- 
চন্দ্রের বংশধর ) মযুবধ্ব্ হইতে এ পর্যন্ত সকলেই এক 
মাহিষ্য ব কৈবর্ত। পুর্বে অর্থাৎ বল্লালীক্স প্রথার পূবে 
এবং পরেও বতকাল ইহাদের শ্বাধীনতা ও অর্ধ স্বাধীনতা 
ছিল এমন কি বাবতকাঁল পূর্ণ জমিদারী বজ্জায় ছিল, তাঁবৎ 
কাণ পব্যন্তও লোকে ইহার্দিগকে “দেববংশ” “তাত্রধ্বপে 
বংশ” বলিয়া! ক্ষত্রিয় তুল্যই মনে করিত। সে দিন ১৭৯৩ 
বষ্টাব্বের ১৫ই জুলাইর সম্পাদিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
কবুলিরতে রাজা আননানারায়ণ বাধ যখন তমলুক জমি- 
দারীর অন্য বার্ষিক ১০,০৫১৫১৭৮/৩ দশ লক্ষ পাচ হাদ্রাঃ 
পাচ শত সতের টাকা তিন আন! তিন পাই সদর জম] 
ধার্যা করিয়া সেই জম! চালাইতে লাগিলেন এবং নিমব' 
মহালের স্বত্ব বাক্গেয়াপ্ত হওয়াতে গভর্ণমেণ্ট হইতে 
বৎসর ১৬০**২ বোল হাজার: টাকা চিরস্থায়ী বুদ 
পাওরার সর্ত কবুলিয়তে বিধিবদ্ধ হইল Certified copy" 
of the Kabuliate executed by 
Narayan of Tumluk). যখন জচ্দাবী রক্ষার অহ 
ও গভর্ণমেন্টের সাহাধ্যার্থে রাজাকে কাঁমান সকল প্রদণ 
হইল, যাহার কতকগুলি এখনও বৈচবেড়িয়ার গড়ে বিদা- 
মান ), তখনও ইহাদের হুঙ্গারে দক্ষিন বঙ্গ কম্পিত হইত |. 

বং ইহাদ্দিগকে কৈবর্ত অথচ ক্ষজিছ বলিয়াই লোকে 
টা ৷ তদ্দেশীয় লোকদিগের মধ্যে বাছাব! নব্যশিক্ষা গান 
নাই, সেই প্রাচীন সম্প্রদায় এখনও তাহাই বুঝ । এন্সণ। 
অবস্থায় বর্তমান রানা ও তাহার আত্মীয় কুটুদ্ষের জাঢান।' 
ব্যবহার কৈবর্তগণের অনুরূপ” এরূপ কটাক্ষ করিবাত 
প্রয়োজন বুঝিলাম না। রাঞ্জারা কি জাতি অন্বীকাঃ 
করেন ? যতীন বাবু অবগত নহেন, ভম্লুক। হিজর? 
বা সুঞ্জামুঠাব রাজা, ময়নাগন্ডের রাজা, তুর্কা, কুতুবপুব এ 
মহিষাদলের প্রান বান্জবংশ * যে সকল প্রাচী 
সামস্তসস্তানদ্িগের সঙ্গে আাবগকস্থলে আদান "প্রদা 


Raja Ananda 


৯৪ ক =" পাশা? —~— 





" সমূহিষাদলেয় বর্বমান বাহন ব্রাঙ্মণজাতীয় ! 


৩২৪ 


করেন তাহাদিগকে “রাজকুটুগ” সপ্রদায় বলে। বর্ণিত 
অধিরাজবংশীয়দিগের আচার ও উক্ত রাজকুটুম্বগণের 
আচার ত্রাঙ্গণেতর অন্ত কোন জাতির আচার হইতে 
হীনতর নহে। যে সদপ্ত বংশের সঙ্গে রাজগুণের আদান 
প্রদান হয়, অর্থণাং বাজশোণিত *( Roya! blood ) 
মিশ্রিত হয়, তাহাদের মৰ্য্যাদ! যথেষ্ট এবং “তাহাদের 
আচার ত্রাহ্মণেতর যে কোন জাতির আচারের ষমকক্ষ। 

*কৈবর্তের আচার” বলিয়া কি কোন স্বতন্ত্র আচার 
আছে? ব্রাহ্মণের আচারই আদর্শ আচার, তাছা অন্য 
জাতি অনুকরণ করিয়া উৎকর্ষ লাভ করেন। এই অন্থু- 
করণে প্রতাপশালী ও এশর্য্যশালী রাজা ও “রাজ কুটুম্ব ” 
গণের যত সুযোগ ঘটিয়াছে, অন্তের কি তাহ! ঘটিয়াছে ? 
যতীন্দ্ৰ বাবু কি উন্নতি ও দ্ত্রিয়বাদের মলয়মাকুতে 
বিবশ হইয়া কৈবর্ত রাজাদের আচাবে কটাক্ষ করিয়া 
ছেন? তাহার ন্যার লাবধান ও সুলেপকের প্বনে। এরূপ 
দোষের আশক্কাও যাহাতে উদিত ন! হয়, সেই ভাবে 
শষ্ব প্রয়োগ হওয়া পঙ্গত। ব্রাঙ্গণেতর কোন বর্ণই বে 
এখন মহিমান্বিত প্রাচীন ক্ষাত্রয়গণের ন্যায় সদাচাব 
নহেন, তাহ। ফ্রুব সত্য; কিন্ক যুগান্গনারে কোন কোন 
বর্ণের আচার: যে একেবারেই বিসদৃশ, তাহাও নহে। 
কালেই পরিবর্তনশীল আঁচারদদারা কোন মীমাংসা করা 
যায় না। 

তম্লুকের রাজবংশ ও তাহাদের সামস্তবর্গের বর্ণ 
নিরূপণের উপায় আছে। যে সকল জাতি ন্মরণাতীত 
কাল হইতে ব্রাহ্মণশাসন মানিয়া চলিতেছেন ও ব্রাঙ্গণ- 
রুদ্ধ! করিয়া আসিতেছেন, তন্মধ্যে তমূলুকের রাজবংশ ও 
সামস্তবর্গ একতম। ফতীন্র বাবুর কপ! মতেই ইহারা একা- 
দশ শতাব্দীতে বৰ্দ্ধমান ও হুগলী হইতে গঙ্গাতট দিয়া উৎ- 
কল দেশ পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগ অধিকার করিয়াছিলেন । 
এতনম্মধ্স্থ তীর্থ, দেবতা ও ব্রাহ্মণ ইহারাই রক্ষা করিয়া- 
ছেন.। গৌড়ের সর্ধপ্রধান নগরী তাম্রলিপ্ত ইহার! 
বিন্ময়ৌৎপাদক কারুকার্যযমন্ডিত মন্দির ও সৌধমালার 
স্জিত করিয়াছিলেন ) ইহাদের রণ-নৌক! ও বাণিজ্য 
পোত সাগরমন্থন করিয়া সিংহল সুমাত্া পব্যন্ত গমনাগমন 
করিয়া তাত্রলিণ্ড বনরত্রে পরিপূর্ণ করিয়াছিল । ক্ষভিয়েতর 
অন্য কোন্‌ বর্ণ ভারতে এরূপ কর্ম করিতে পারিয়াছেন? 


প্রদীপ । 


কোচ, টিপ্ড়া, মল্ল,মআাভীর প্রভৃতি কোন বর্ণ ই সভ্যতার 
এরূপ চব্ম উৎকর্ষে আরোহণ করিতে পারেন নাই । 
এরূপ পরাক্রম, বুদ্ধি, দৃঢ়ত], অধ্যবদায় ও রণনৈপুণ্য 
ক্ষত্রবীর্্য ব্যতিরেকে ব্রাঙ্গণাধীন ভারতে কি আর দেখ! 
গিম্জাছে ? 
হাণ্টার ইহাদ্বিগকে “সমুদ্রগানী”..জ্রাতি বলিয়াছেন, 
ইহা কোন কলঙ্কের কপ! নহে, অক্ষত্রিয়ত্ব বা হীনতারও 
পরিচায়ক নহে। ৬বিস্তাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ 
পাঠ করিলেই বুঝিবেন, কলিতে নিষিদ্ধ অশ্বমেধ ও 
সমুদ্রগমন হাজার বৎসরের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। 
রদ্বাবলী প্রভৃতি নাটকের আখ্যান ভাগ সমুদ্রগমনেরই 
বৃত্তান্ত মাত্র । যে সকল বিক্রাস্ত ক্ষত্রিয় সাগবতটে উপযুক্ত 
বন্দরনির্দ্মাণের যোগ্য স্থানে বাস করিতেন, তাহারা 
জ্লযুদ্ধেও প্রবীণ হইয়াছিলেন। সমুদ্রে বিচরণ নিন্দনীয় 
ছিল না; দক্ষিণ বঙ্গের রাজাদের মধ্যে “সমুদ্রসেন* 
গ্রড়ৃতি মহাভারতীর় নাম, জলযুদ্ধের প্রশংসা মাত্র । 
বদ্বধি সমুদ্রগমন নিন্দনীয় হইয়াছে, তদবধি তমলুকী 
রাজনৃগণ সমুদ্রগমন বন্ধ করিয়া স্বভূজাশিত গৌড় দেশ ও 
উৎকল দেশকে এমন কি ভারতকে পর্যন্ত দুঃখের সাগরে 
ডুবাইয়াছেন। ৪ 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিখিত ঘটককারিকায় পাওয়া 
যায়, মেদিনীপুর “কৃষিকর্ম্ে-সুপ্রশন্ত-_কৈবর্তের ধাম।” 
বিশেষতঃ নেদিনীপুব অঞ্চলে ষে প্রাগৈতিহাসিক কাল 
যাবৎ কৈবর্ত জাতি ওএকৈবর্ত বাজাদিগের আধিপত্য 
তাহা সর্ববাদী*সম্মত। রিজলি সাহেব নিজ মন্তব্যে 
লিখিয়'ছেন, এই দেশ ““Remote prehistoric period" 
অতি দূরবর্তী প্রাগৈতিহাসিক কালেও কৈবন্তি রাজাদের 
অধীন ছিল। ইহাতে বিশ পঁচিশ পুরুষের পৃর্বেই যে 
এ দেশে ক্ষত্রিয় নক অন্ত কোন জাতির বা সেই জাতীয় 
রাজার প্রাধান্ত ছিল একপ কল্পনা কর! ইতিহাস ও যুক্তির 
উভয়েরই বিরুদ্ধ; এই জন্তই বোধ হয় যতীন্ত্র বাবু রক্ষি 
মহাশয়ের অযৌক্তিক মত অগ্রাহ্য কবিয়! ৫৩ পুরুষ পর্যন্ত 
অর্থাহ প্রায় ১৫০* বৎসর গর প্রদেশে কৈবর্তের আধিপত্য 
স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু স্থিরভাবে বিবেচনা করিলে 
এই আধিপত্য যে চিরকাল অর্থাৎ মহাভারতীয় থগ 
হইতেই প্রতিষ্ঠিত তাহা বুঝা যার । ১৫০* বৎসর পুর্ব 


রী 


‘ প্রদীপ । 
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হইতে মহাভারতীয় কাল পর্য্যস্ত বদি ক্ষজ্রপাতি নামে অন্ত 
কোন জাতি সার্ধ তিন হাজার বৎসর তাত্রলপ্তে বংশ 
বিস্তার করিত তবে তাহারা অকস্মাৎ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইতে 
পারিত না। কালনা, হুগলী, হাবরা, চবিবশপরগণ। ও 


= মেদিনীপুর পর্য্যন্ত বর্তমান রাজাদের স্বজাতিবর্শের সংখ্যার 


সিপিপালা 


দিকে দৃষ্টি করিলে, কেন্দ্রতূমি তমলুকে মহাভারতীয় যুগের 
পূর্ব হইতেই যে এই জাতি প্রতিষ্ঠিত তাহা বুঝিতে 
কিছুমাত্র ক্লেশ হয় না। কাজেই তম্দুক রাজবংশের যে 
বংশতালিকা পাওয়া যায়, তাহার প্রথম চারি জন যে এই 
জাতীম্ু বাঙ্জা তাহাতে সন্দেহ থাকে না। বংশতালিকার 
৫৭টি নাম কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইতে অন্ত পর্যন্ত পাঁচ হান্রাব 
বৎসর পূরণ করিতে পারে না। যতীন্ত্র বাবু জানেন, 
সত্যুগের, পুরুববাঃ আদি বিষ্ণু হইতে পাঁচ পুরুষ) 
পুরুরবাঃ হইতে পুরু চারি পুরুষ ) পুরু হইতে চত্তরবৎণীয় 
শেষ রাজা ক্ষেমক সত্তর পুকষ। ক্ষেমক কলির প্রা 
সহশ্র বৎসর অন্তে রাজ্য করেন। দেখুন সত্য যুগের 
পুরুরবাঃ হইতে কলির ক্ষেমক পর্য্যন্ত চন্্রবংশে মাত্র ৭৪ 
জন বাজা হইয়াছেন! ৷; বিষ্ণুপুরাণে উহার মীমাংসা যাঙ্কেতে 
লেখা মাছে। প্প্রাধান্তেন ঈরিতাঃ” অর্থাৎ বংশকীর্তনে 
সেই সেই বংশের বিখ্যাত বিখ্যাত ব্রাজগণ পুত্র বা 
গোত্রাপত্যরূপে কীপন্তিত হন। কোন কোন স্থলে ঠিক 
পিতা পুত্ৰ সন্বন্ধও আছে । ঠিক এই নিয়মেই ডম্লুকের 
বংশপত্রিক। পরীক্ষা করিতে হইবে। হান্টার বেইলি, 
বতীন্দ বাবু, সুদৰ্শন বাবু, এমনু কি মাহিষ্য বিবুতিকারও 
বংশপত্রিকা পরীক্ষা করেন নাই। এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বক্তব্য মাছে। 

বংশপতে রাজ! রামভুঞ! রায়ের সময় হইতে 
পুজ্খামুপুজ্খর্ূপে সন্তান সন্তত্ব নাম আছে ; তৎপৃর্মে 
তাহা মাই, কেবল এক একটি নামের ধারাবাহিক শিকল। 


রাজারা অতি সাধারণ কাগজে ফাপি শব্দের সাহায্যে 


*তাঅধ্বঙ্জ পিছরে মযুরধবদ” ইত্যাকার ভাষায় যে জঘন্ত 
ভাবে মুদ্রিত বংশতালিকা রাধিয়াছেন উহ! খুব প্রাচীন 
কালের সংগ্রহ ব্লিয়াও বোধ হয় না। বড় বড় এঁতি- 
হাসিক ইংবেজের তাড়নায় পশ্চাৎ কালে স্থতি হইতে 
লিখিত হইয়াছে। হাণ্টার সাছেব বলেন, তাঁহার জন্য 
তাহার সমক্ষেই স্মরণ করিয়া তাহাকে বংশপত্র লিখিয়া 


৩২৫ 
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দেওয়া হয়। যখন মুনি খষিবাই চন্দ্রস্যা বংশের হাজার 
হাজার নাম ভুলিয়াছেন, তখন সাধপ্রণ বংশকীর্তনীর' 
্রাঙ্মণগণ সকল নাম রক্ষা করিতে পারিবে না ইহাতে 
বৈচিত্র্য কি? ইহাতেই মযুবধ্ব্গ হইতে এ পর্য্যন্ত মাত 
৫৭টি নাঁম পাই । এমন কি আমার কোন বন্ধু প্রায় ৩" 
বৎসর পূর্ক্দে তম্লুক রাজ্ংশের বে বংশপত্রিকা সংগ্র- 
করিয়াছিলেন, তাঁহার নকলে ৩২ রাজা সুধা রায় হই 
৩৭শ রাজ! কানু ভুঞার মধ্যবর্তী নামের সম্বন্ধে গোনা 
দেখা বায়। তাহাতে (৩২) সুধ্ম্ব। রায় তৎপর (৩৩) 
জমিন রায় তৎপর (৩৪ ) ভান রায় পরে (৩৫) লক্ষী 
নারায়ণ রায় পরে (৩৬) নিঃশঙ্গ রায় পরে (৩৭) কাত 
রায় ও ইহার মধ্যে *পিছরে” শব্দ আছে? মৃগয়া ব। চন্ত্ার 
নাম গন্ধও নাই। রাজাদেব অপিত বংশপত্ে ও ছুইট 
নাম থাকিলেও বিশেষ গোল এই যে রাজারা সোণে 
তাত্রধবজের ধারাবাহিক সন্তান বলিয়া পরিচয় দেন। 
বিশেষতঃ ইহারা “তাত্রধ্বজের সন্তান)” “দেববংশ" বলিয়" ই 
খ্যাত। তাশ্রধ্বজজ কলির আগমনে যে মন্দিরে প্রনেগ 
করিয়া যোগবলে প্রাণত্যাগ করেন তাঁহাও বর্তমান রাহ 
দের বাড়ীর সংলগ্ন; সেই মন্দিরের চুড়ামাত্র পুদ্ধরিণীতে 
জাগে। বস্তুতঃ তাত্রধ্বঞ্জ মহীভারতীর যুগেরই লোক এনং 
বর্তমান রাজারই পূর্রপুকব। পুরাণের সঙ্গে মিল করিব 
প্রত্যেক প্রাচীন বংশপত্র দেখিতে হয়। 

মহাভারতীর কাল ত দুরে রহুক, এমন কি পাণিণিব 
ব্যাখ্যাতা মহৰি কাত্যায়নের কাল পধ্যস্থ অঙ্গ, বদ ও 
কলিঙ্গ বর্জনীয় দেশ ছিল। “অত্যন্তপহুবে লিটু বক্তব,£” 
এই বান্তিক হ্ত্রের অর্থ এই যে, “কোন কার্ষের ততে 
গোপন করিতে গেলে উত্তম পুরুষে ও লিটু বিভক্তি হয় 1” 
“কলিঙ্গেহ বাৎসীঃ” তুমি কিছুকাল কলিঙ্গ দেশে ছিলে? 
উত্তর_-«হং কলিঙ্গং ন জগাম” (ভরে বলিতেছেন ০:) 
আমি কলিঙ্গ দেশে যাই নাই, বাদ করিব কির্পে:? 
প্রাচীন বৌধায়ন ও মঞ্জু দুরে রহুন, দে দিনের কাত্যাযন 
যুগের সংস্কারও আদিশুরেক্প সময় পর্য্যন্ত অক্ষুন্ন ছি, । 
এই কলিঙগ-বঙ্গাদি দেশে নিয়ত বাসকারী ক্ষণিঃ গণ 
আর্ধ্যাবন্তীর ক্ষভ্রগণের সমকক্ষ বলিয়া কোন বুগেই *গ্য 
ছিলেন না। তম্লুক্পতিরা এই বনের নিয়ত বানী, 
মধ্ম্তভোজী, খর্ধাকৃতি বাঙ্গালী ছিজেন ;' যেমন কিবা ঠী- 


গর্ভজাত বক্রবাহন, শনেচ্ছাধিপতি ভগদত্ত, অস্গুর জাতীয় 
নরক, খশ জাতীয় কাছাড় রাজবংশের আদি পুরুষ 
ঘটোৎকচ, বলবীধ্যবশতঃ ইন্প্রন্থে পৃপা পাইয়াছেন, 
সেইরূপে বর্জ্য দেশের নিয়তবামী তম্লুক রাঁজগণ ক্ষমতা- 
বশতঃ কুরুপাওব সভায় পুজা পাইয়্াছেন, সদচারের 
জন্তু নহে। কৈবর্ রাজগণ কর্তৃক উপেক্ষিত পুঙ,জাতীয় 
রাজা বাহ্দেব সামান্ত সম্মানের পাত্র ছিলেন না।*ভারতীয় 
যুগে 'বঙ্গদেশে তাত্রলিপ্তির রালন্তগণই-যাহা কিছু ভাল 
ছিলেন; বাস্দেবাদি আরও নিন্দিত ছিলেন। রাজন 
ও-ভারত- যুদ্ধে ভাতলিপ্তপতি উপস্থিত ছিলেন) তাহা 
বিশুদ্ধ ক্ষক্রিয়ের গ্যোতক নহে ) দ্রৌপদীকে লাভ করিবার 
জন্য চারিবর্ণ ই- অনুমতি পাইয়াছিলেন ) “বঙ্গরাঞ্জ বাসুদেব 
কফলিজপতি ও যবন বাজগণ ক্রমে ক্রমে দ্রৌপদীর অঙ্ক 
* বিক্রম প্রকাশ করেন 1” (বর্ধমানের মহাভারত । ) জ্রুপদর 
প্রতিজ্ঞার কণা স্মরণ পূর্বক 'স্বয়ংবরাস্তে ধৃষটহ্যন্নকে 
বলিতেছেন “কৃষণাকে কে লইয়া!" গিক্ছে'? কোন হীন, 
জাতি, বা শুদ্র, অথবা করদাতা বৈশ্য আমার ছুহিতাকে 
লয়! গিয়া ত আমার মন্তকে পদ নিক্ষেপ করে নাই? 
(বং মৎ ১৭৫ পুং) 
আদিশুব যুগের পুর্বে যেসকল: ক্ষতরবর্ণ অঙ্গ, বঙ্গ, 
কপিজ ও ভাত্রলিপ্তে বর্তমান ছিলেন তন্মধ্যে কৈবর্ভগণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন) সমুদ্র সেন, তান্ত্রণিপ্ত,- সমুদ্র সেন 
পুত্র চন্দ্র সেন এই বর্ণের পোকই ছিলেন। কালিদাস 
প্রাচীন রঘুবার্ষের কালের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! তাহার 
সঙ্গে যে সকল গঙ্গান্সোতো মধ্যবর্তী “নৌসাধন” দক্ষিণ 
বন্দীয়" বাজস্টঈগণের যুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাও 
ভাম্্রলিপ্ত দেশবিষয়ক বলিয়াই বোধ হয়। সর্বথা জন- 
সংখ্যা, বংশপত্র, পুবাণ, আচার, প্রাচীন প্রবাদ, ভগ্রাব- 
শেষ ও অন্তান্ত প্রমাণ দ্বারা মরুরধব্দ ও তাঅধ্বৰ যে 
বর্তমান রাঙ্লারই পূর্বপুরুষ ইহা বেশ বুঝা ঘায়। - 
"সম্ভবতঃ যতীন বাবুর মূল আপত্তি এই ৮-তমলুকের 
রাজার ঘেবূপ অখণ্ড গ্রভাপে রাক্যশাসন করিয়াছেন 
-বর্দাশ্রম ধর্ম্মের পালন করিয়াছেন, ইহাতে তাহাদিগকে 
সম্ভবতঃ. ক্ষপ্রিয় বা মাহিষ্য বলা যাইতে পারে, কিন্তু এখন 
তাহার! চাক্চিক্যশালী সুন্দর ক্ষপ্রিয়ের ন্যায় দৃ্ হন না 
কেন? মাহিম্যদের অধিকাংশই দীন বিবর্ণ কৃষক কেন ?- 
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৮৯ SMM SAS OANA ৯ ৯ সিসি 


UN উস উস ৯ কচি শত) শি পিন সিসি ওছ পিত উিিসপিসিসিত 


উত্তর :-_বঙ্গেব সুসলমানদিগেব অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
করুন। দেড় শত বৎসর পুর্বে যে মীর, মোগল, ছৈয়দ 
ও পাঠানগণ বলের অধিরাজ ছিলেন, ধাহাদের সমক্ষে 
উপস্থিত হইবার কালে আমাদের পূর্ব পুরুষগণের হাটু 


কাপিরা বসিয়া যাইত এবং হাটুতে কিণাঙ্ক জন্মিত, সেলাম 


কৰ্ম্মে গ্রীবা ধনুর আকার ধারণ করিত), শরীরে হ্ম 
উপস্থিত হইত, তাঁহাদের সম্তানগণ এই বসেই লক্ষ লক্ষ 
জীবিত আছেন। তাহাদিগকে কি আমাদের পূর্ব 
বিধাতা বলিয়া আমরা এখন চিনিতে পারি? এখন 
তাহাদিগকে সে বিক্রান্ত মুসলমান সমাজ বলিয়া বিশ্বাসই 
ছয় না। তাহাদের সে সম্মানের ছায়ার ছায়াও এখন 
নাই। দেড় শত বৎসরেই যখন একটা জগদ্বিখ্যাত ' 
বীরজজ।তির এইরূপ - শোচনীয় অবস্থা ঘটিল, তখন প্রায় 
তিন শত বংসর যাবৎ যাহার! স্বাধীনতা হারাইয়াছেন, 
সেই তম্লুকী রাজন্তগণ যতীন্দ বাবু কিরূপে চিনিবেন 1 

কোন অধঃপতিভ সম্প্রদায়ের প্রাচীন মর্ধ্যাদা ও 
মহিমা চিন্তাবলে উপলন্ধি কর! নিতান্ত সহজ কার্ধ্য নহে। 
তথাপি, ্বীকার্যয, এইরূপ দুরূহ কার্যে যতীন্তর বাবুর স্তায় 
অন্ত কেহই কৃতকাৰ্য্য হন নাই । ইতি-_ , 


শ্রীপ্যারীমোহন দাস। 
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পাপী পাপা ও তপসি 


৯৯ ৯৯৩৮০ 


উজ্জয়িনী ।* 





উদয়পুর দেখিয়া ও কয়েক দিন তথায় বাসের পর 
"*-উজ্ঞরিনী দেখিবার অত্যন্ত ইচ্ছা হইল । এক দিন বেল! 
১০টার সময় আমার বাস-গৃহ সরাইয়ে অন্গানে ও দুর্বল 
শরীরেই অত্যন্ত তাড়াতাড়ি জলযোগের পর, গোশকটে 
উদয়পুর ষ্টেশন্‌ পর্য্যন্ত প্রায় তিন মাইলব্যাপী রাস্তার 
মাঝামাঝি আসিতেই গাড়ী ছাড়িয়া গেল শব্দ শুনিতে 
পাইলাম ও মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। 

ভগ্রমনোরখে ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখিলাম ১২ট। বাজিয়া 
গিয়াছে, এবং জানিতে পারিলাম টে ছাড়িয়া গিদ্লাছে। 
স্থতরীং পরদিন বেলা ১২টা পর্য্যন্ত হয় ষ্টেশনে না হয় 
পুনরায় উদযুপুরে যাইয়া থাকিতে হইবে । আমি উদয়- 
পুরে না গিয়া সেখানে মহারাণার একজন কর্মচারীর 
বাসগৃহে আশ্রর লইক়্াছিলাম। সমস্ত দিন ও পরদিন 
প্রাতে বসিয়া বসিয়া আমার ডাইরীতে উদয়পুর-ভ্রমণ 
লিখিয়া দুঃখে, সুখে, এই দীর্ঘ সময় অতিথাহিত 
করিয়াছি। 

পরদিন বেল! ১২টার সম আহারান্তে প্রস্তুত হইয়া 
ষ্টেশনে যাওয়ার অব্যবহিত পরেই গাড়ী পাইলাম এবং 
অল্প পরেই গাড়ী ছাড়িল। এই স্উদক্বপুর চিতোরগড় 
ট্রেণেশ (0.0. R.) কতিপয় উদয়পুবী গ্রাম্য ও সন্তান্ত 
রাজপুত (এক এক খানি সাঁবেক কালের তলোয়ার 
প্রত্যেকেরই হাতে মাছে) ও বণিকের সঙ্গে বাইতে 
যাইতে ও চতুর্দিকব্যাপী আরাবলী পর্বতশ্রেপীব সুমৃশ্ত 
দেখিতে দেখিতে চলিলাম। ট্রেপে ছুইটী মহান্বভৰ 
রাজপুতের সঙ্গে মহারাণা “প্রতাপ সিংহের সমাধি 
স্থান সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে যাইলাম। তন্মধ্যে 
একজন প্রবীণ, সন্তরান্ত, (হাতে তলোরার আছে ) ক্বশ 


ও দ্বীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ, লম্ষিতপকশ্শ্র রাজপুত বৃদ্ধের - 


প্রতিভাপূর্ণ, জ্ঞানব্যপ্তক বদনজ্যোতিঃ, দরা ও সর 


~~ 





*'অমোধ্য! মধুর! মার! কাশী কাফি অবন্তি কা 
পুরী দ্বারাবতী চৈব এতালী মোঁক্ষদায়িক!।” 
এই উজ্জন্ষিলীই অবস্তিক1 বলিয়। এখালে গুলিলাম। 


এ/ইএ 


ব্যবহার আজিও আমি ভুলিতে পারি নাই। আমাদ 
কেমন দেখিয়াই অত্যন্ত ভক্তি হইয্নাছিল। আলাপে 
আমর! উভয়েই সুখী হইয়াছিলাম। অন্ত সঙ্গিটা এক- 
জন উনয়পুবী রাজপুত যুবক । উদয়পুর রাক্জকীন 
ইংরেজি বিগ্তালয়ে তিনি প্রথম শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়া 
ছিলেন।* যুবকটা অতি বিনয়ী ও ভদ্র, ই'হাকেও কোন 
দিন ভুলিতে পারিব না। ইনি অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করিরা বলিলেন যে, ইংরেজি শিক্ষা সম্বন্ধে উদয়পুর 
এখনও অত্যন্ত অবনত। সেই প্রবীণ রাজপুত বৃদ্ধ বছি- 
লেন, মহারাণা প্রতাপ সিংজীর সমাধি স্থান ক মলদীর” 
এই চৈত্র মাসে উটেব পৃষ্ঠে ১২ ক্রোশ পার্বত্য রাস্তায় 
গমন করিয়! উহা দেখিতে যাওয়া আপনার পক্ষে অত্যন্ত 
কষ্টকর, না গিয়া ভালই করিয়াছেন। কিন্তু দেখিতে 
ন! পাওয়ায় আমার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল এবং 
এখনও অত্যন্ত ইচ্ছা আছে) আর যদি কখনও বাঞ্ত- 
পৃতনায় যাই, অবগ্ঠই কমলমীরে যাইব ও প্রাণ ভবিম] 
মহাত্মা মহারাঁণা প্রতাপ সিংজীব সমাধি একবার দেখিয় 
লইব। আর একটা-_শ্রীনাথজী দর্শন, আমাব আৃষ্টে 
দুর্ভাগ্য ক্রমেই ঘটিয়া উঠে নাই। আমি আগে জানি- 
তাম না এবং উদয়পুবেও শুনি নাই। প্রায় তিন ঘণ্টার 
পথ উভয় পার্খেই ক্রমাগত স্তরাকৃতি প্রস্তরমরী পর্বভ- 
মালার ও তৎপার্খস্থ কত উপত্যকা ভূমিতে ক্ষুদ্র ক্ষণ 
গ্রামগুলি মনের আনন্দে দেখিতে দেখিতে ও উহাদের 
সঙ্গে গল্প করিতে করিতে যাইতে ছিকাঁম। স্থানে স্থানে 
গ্রাম্য ক্ষেত্রের উপরে, অদূরে ও দূরে, কত কৃষ্ণ সার 
হরিণ, হরিপী ও কত মযুব, ময়ূমী চরিয়া বেড়াইতেছে। 
কোথায়ও বা ট্েণ দেখিতে পাইয়! হরিণপাল প্রাণভয়ে 
ছুটিয়া পলাইতেছে দেখিয়া আরও আনন্দিত হইলাম। 
হায়! আমার দ্রীবনে এ দৃশ্য ও কথা কোনও দিন ভুলিতে 
পারিব না। 

ক্রমে যাইতে যাইতে দক্ষিণ পার্শ্ব দুইটা ছোট ছেট 
পাহাড়ের গায়ে মহারাণারু শীকাব উপলক্ষে বিশ্রাদের 
জন্ত দুইটা ছোট সুন্দর বাড়ী, প্রবীণ রাজ্গপুত সী 
আমাকে দেখাইয়া]! বর্তমান মহাবাঁণাব সাহসিকতা ও 
শিকারপারদ্র্শিতার বিস্তব গ্রশংসা করিয়া গল্প শুনাইনা 
ছিলেন। ইহাও কোন দিন ভূলিতে পারিব না। 


২৩২৮ 


AA 


প্রদীপ । 


= ০৬৮ পিল 


নহারাণার গাঁড়ীতে বসিয়াই মহারাণার ও পুর্ব প্লুরুষ- পার্শ্বস্থ বড় ছোট পল্লী, তৎসংলগ্ন মাঠের স্থানে স্থানে . 


গণের যথেষ্ট শৌর্ধ্য বীর্যের অতীত কাহিনী ও প্রশংসা 
বাদ শ্রবণ এবং গল্প করিতে করিতে ক্রমে আমর! চিতোর 


দেখিতে দেখিতে চিতোরগড় ই্রেসনে আন্িরা পৌছি-. 


ল্ম। এখানে আমাদের গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইবে 
সুতরাং নাখিয়া মুসাফির থানার আশ্রয় লইলাম | ক্রমা- 
গত দুই ঘণ্ট। পৰ্য্যন্ত রাজপুতনার এই চৈত্রের রোডে 
পড়িয়া পুড়িয়া পেয়ারা, তু'ত্‌ফল ও ইচ্ছামত জল খাইতে 
খাইতে উদ্ত্রান্ত মনে চিতোরগৃড় দেখিতেছিলান | হায়রে 
সেই একদিন! আমারও সেই এক দিন! 

ক্রমাগত ঘণ্টা দুই বসিয়া অনুমান «টার সময় গাড়ী 
(0২. M. RB.) পাইয়া উঠিয়া বসিলাম ও অনতিবিলম্বে 
গাড়ী ছাড়িয়া দ্িল। গাড়ীর গতির সঙ্গে সঙ্গেই আমিও 
রাস্তার উভয় পার্খন্থ সুন্দর গ্রাম, তৎসংলগ্ন সুন্দর ময়- 
দানে ও ক্ষেত্রে কত হরিণ হরিণী ময়ূর ময়ূরী দেখিতে 


দেখিতে, উদ্ত্রাস্ত মনে কত কি ভানিতে ভাবিতে রাঃ" 


লাম্‌-ট্রেশনাভিমুখে চলিতে লাগিলাম। 

এই কপ দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার পর, অনুমান আট- 
টার সময় রাৎলাম ষ্টেপনে পৌছিলাম। আগার নিজ 
প্রিয় সন্গীলহ অনতিবিলন্বেই গাড়ি হইতে নামিয়া 
জানিতে পারিলাম, পরদিন বৈকালে আমরা উজ্জয়িনী 
যাওয়ার জন্য গাড়ী পাইব সুতরাং ভগ্রন্বদয়ে ও বিরক্তির 
সহিত মুসাফিরখানা উদ্দেশেই রওনা হইলাম। সেখানে 
পৌঁছিয়া শুনিলাম ও দেখিলাম যে একক্সন রেলওয়ে কর্ম্ম- 
চারী আমাদের ও মারও কতিপয় প্রবাসী আরোহীকে 
এই ঘরে রাত্রি থাকিতে দিতে চাহে না। পরে আমাদের 

ট দেখিয়া অনুগ্রহ করিয়া থাকিতে দিলেন ও 
অন্তান্ত টিকিটবিহীন আরোহিগপকে সাদরে বিদায় করি- 
লেন। 

পরদিন বৈকালে অন্মান চারিটা কি সাড়ে চারিটার 
সময় উজ্জয়িনী যাইবার গাড়ী (0. 13. & 0. ৮.) 
পাইলাম এবং অনেক কষ্টে আমাদের একদিনের আশার 
বাসা ঘরখানি ছাড়িয়া রৎলাম্-জংশন ষ্টেসন হইতে সঙ্গী- 
সহ গাড়ীতে চাপিলাম। ক্রমে গাড়ী ধূম উদিগরণ 
করিতে কবিতে ছাড়িয়া চলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
ধুম উদ্দিরণ করিতে করিতে চলিলাম। বাস্তার উভয় 


/ 


আমবাগান ও থেজজুরগাছ দেখিয়া! আমার মনে কেমন 
একটা আনন্দোদয় হইল। 


বলা বাহুল্য যে পঞ্জাব, 
রাখ্ধপুতনা ও মধ্যভারত ভ্রমণকালে চারিমাস পর্যান্তর - 


এতগুলি আমগাছ ও খেন্ডুরগাছ একসঙ্গে দেখি নাই 17 
ভবে দেখিয়া বোধ হইল, যেন এখানকার অধিবাসীরা, 


খেজুরগাছ কাটিয়া রস বাহির করিতে জানে না, কারণ 


একটা খেজুর গাছেও কিছুমাত্র কাটার চিহ্ন দেখিলান , 


না। 


ক্রমে দেখিতে দেখিতে ঠিক সন্ধ্যার গ্রাক্ৃকালে গাড়ী, 


উজ্জ'গ্নী ষ্টেশনে থামিল। আমরা সাহলাদে ষ্টেশনে 


নামিয়া ্লেগপগ্রভূ রক্ষাকর্তীর হস্তে মুহূর্ত মধ্যে পতিত - 
ও মুক্ত হুইয়! সরাই উদ্দেশে চলিলাম। অল্পক্ষণ পরেই" ' 
আমরা সাইতে পৌছিয়া আমাদের উপযুক্ত একখানি : 
ঘর দেখিয়া লইয়। সোনার সংসারখানি পাতিয়া লইলাম। «ং 


রাত্রিতে অদূরবর্তী ক্ষুদ্র বাজার হইতে আমার সঙ্গীকে-. 


পাঠাইয়া কিছু জলখাবার আনাইলাম ও উভয়ে আহার : 


করিয্ণ সুদীর্ঘ শীতরাত্রি বাপন করিলান। দেখিলাম, 


আমাদের সরাইতে সেই রাত্রে বিস্তর গোকর গাড়ি 


কার্পাস ক্রয় করার জন্য ছিল। রাত্রি জ্যোৎস্না ছিল, 
তাই আমাদের সরাই সম্মুখস্থ রাস্তার অপরদিকে কার্পাস: , 


ক্ষেত্র দেখিতে পাইয়াছিলাম। এখানে কার্পাসের খুব 


চাষ হয় এবং বিভিন্ন দেখে প্রচুর পরিমাপে রপ্তানি হইয়া 


থাকে। ৫ 


আমি 'ও সর্গী উভয়ে কাছাকাছি শয়ন করিয়া উজ্জ্ব- . 


য়িনী সম্বন্ধে নানাবিধ গল্প করিতে করিতে কতই আনন্দে 


সে বাত্রি কাটাইলাম। পরদিন প্রাতে রৌদ্র উঠিলে" - 
শয্যা ত্যাগ করিয়া! প্রঃতঃকৃত্যাদ্ির পর কিছুক্ষণ গল্প, 


> 


করিয়া সনানার্থে পাঁবিত্র| সিপ্র! উদ্দেশে যাওয়ার অব্যবহিত" 


পূর্বে, একজন ফেরিওয়ালাকে কতকগুলি সুপক্ক গোলাপ-=- 
- জাম হস্তে সরাইতে আসিতে দেখিয়া সাগ্রহে আমি দুই ' 
সের জাম খরিদ করিলাম এবং কয়েকটী উদরস্থও করিয়া 2 
বল! বাহুল্য যে, অসময়ে এই শীতকালে ' 
জাম নেখিয়াই, হঠাৎ তখনই আমার মনে কালিদাসের'-' 
এই শ্লোকটী--”্জঘূ ফলানি পকানি পতত্তি নিশ্খলে-জলে, '- 


ফেলিলাম। 


কথং মতন্কা ন খাদত্তি জালগোলকশঙ্কয়া )* মনে- হইয়া. 


তি তত ৩ লাল এপি তল ৯০০ 


ছিল « এবং তাই সাগ্রছে জাম খাইতে খাইতে আমার 
ডাইরীতে ইহ! লিখিরা নইলাম। জাম খাইতে খাইতেই 
সঙী সঙ্গে ক্ষুদ্র বাজারের মধ্যবর্তী রাস্তায় যাইয়া অনতি- 
বিল্ম্বেই পবিত্র! সিগ্রা তীরে পৌছিলাম এবং যাহ! দেখি- 
স্পাম, ক্ষুপ্রকারা ভ্োতত্বতী সিপ্রার প্রাকৃতিক অপূর্ব 
মাধুরী, ও সন্মুখবর্তী তীরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিবমন্দির 
শ্রেণী ও কাছাকাছি বিবিধ ঘাটে মহারাষ্ট্রী স্ত্রী পুরুষ 
ও বালক বালিকার স্নানার্থ সমাগম দৃশ্য অতি মনমুগ্ধকর। 
অপর পাশ্বন্থ তীরসন্সিহিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গ্রাম ও ভগ্রাবশেষ 
অতীব মনোহর । পবিক্রা! ন্দীগর্ভস্থ শ্বেত প্রস্তর বিনি- 
শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিবমন্দিরশ্রেণী ও খর্ক্কাক্কৃতি মহারষ্রী স্ত্রী 
পুকষগণ দলে দলে স্নান পৃর্ধা কবিতেছে, যাইতেছে, সে 
' পবিত্র মধুর দৃশ্য এ জীবনে ভুলিব না !-স্নানের সময় নদীর 
মম্মুখস্থ তীরে কতিপয় জনুবৃক্ষ দেখিয়া আবার সেই শ্লোকটী 
মনে পড়িয়া গেল !--জঘু ফলানি পক্কানি পতস্তি নিৰ্ম্মল 
জলে কথং মংস্য/ঃ ন থাদত্তি জালগোলকশক্কয়া ;” 
এই শ্লোক সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে যে, একদা 
নবন্ধীপবাঁসী তিনজন- বিধ্যাত পণ্ডিত মহাকবি কালি- 
চু পাণ্ডিত্য শ্রবণ করেন, . তাহার সন্দর্শন ও তাহার 


হত শাস্ত্রালাপে ইচ্ছুক হইয়া পদত্রজে উজ্জয়িনীতে 

পস্থিত হন। তথায় পৌছিয়া নগরমধ্য দিয়া যাইতে 
যাইতে সিপ্রানদীতীরে কতিপয় জামগাঁছ ও সুপক্ক জাম 
গুলি নদীতে পড়িতেছে দেখিতে পান। ইহা দেখিয়া 
প্রথম পণ্ডিত বলিলেন “জু ফলানি পক্ষানি*_ দ্বিতীয় 
জন বলিলেন_-প্পতস্তি নির্ম্মলে জলে,” তৃতীয় বলিলেন 
"কথং মৎস্ত।: ন খাদত্তি,” নিকটে মহাকবি কালিদাস 
একখানি ছোট ছিন্ন ময়লা কাপড় পড়িয়া ও গাদছাখানি 
মাথায় বাধিয়া নদীতে জান ফেলিতেছিলেন ; তিনি উক্ত 
কবিতাটা শ্রবণ করিয়াই বলিয়া ফেলিলেন-““জালগোলক 
শল্য! ; পণ্ডিত তিনজন শুনিয়া অবাক হইলেন! সামান্ত 
একজন ধীবরের মুখে এইক্ূপ সংস্থৃতে শেষ চরণ পূরণ 
শুনিয়া ভাবিলেন, যে দেশে সামান্য লোকই এরূপ পণ্ডিত 
তবে না দ্রানি কালিদাস আরো কেমন ও কত বড় পণ্ডিত 
হইবেন ! এইরূপ চিন্তা করিয়া তাহার! শান্ত্রালাপের আশা 
ত্যাগ করতঃ নিজ দেশাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করেন। 


সঙ্গী সহ স্নান করিয়া বাজারের মধ্যস্থ রাস্তায় মাইতে - 


প্রদীপ। a 


৩২০৯ 


০৯4০ এস ০ ৯৯পপসাশি পিপিপি ১ শি শি সর্প পভ পি ১ ২ ৩ 


যাইতে আমাদের জলযোগের কিছু যোগাড় করিয়া লই” 
লাম। বাঞ্জারটী ঠিক পল্লীগ্রামের বাজারের মত, মোট: 
সুটা সমস্ত ছিনিষই পাওয়া যায়। মণিহারী দোকান 
খুব সামান্য রক! মিঠাইয়ের দোকান যাহা দেখিলাম 
তাহাতে ভাল মিঠাই পাওয়া*্যায় নাঁ। তবে সিদ্ধি 
বাহাদুরের সাহায্যকৃত একটা দাতব্য চিকিৎসালয়, 
ইংরেজী বিদ্যালয়, পুলিশ ষ্টেসন এবং সিন্ধিরা বাহাদুরের 
যে একজন প্রধান শাসনকর্তার উপরে উজ্জয়িনীর শাসন 
ও সংরক্ষণের ভার স্স্ত আছে তাহার বাসস্থান ও কার্যয- 
লয় আছে। 

বাসায় ফিরিয়া আঁহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
বৈকালে শ্রীপ্রীঠমহাকালের দর্শনেচ্ছু হইয়া - সঙ্গীসহ 
এ বাজারের মধ্যস্থ রাস্তায় যাইতে যাইতে পবিত্র! সিপ্র।র 
সম্িহিত একটা সুন্দর স্থানে প্রাচীনকাঁলের ইষ্টকনির্শ্মিত 
ও ভূগর্ভে প্রোতিথ একটা বৃহৎ মন্দিরের ভূগর্ভে সুবর্ণ- 
মণ্ডিত গৌরীপাটের উপরিভাগে শ্রীত্রী৬নহাকাল বিরা- 
জিত--দত্যৎ শিবং সুন্বরং রূপভাতি ! চতুর্দিকে স্বর্ণ" 
শৃঙ্খলে কতিপয় ঘৃত প্রদীপ দিবাভাগেও এজ্জলিত হইয়া 
মহাকালের কালজ্যোতিঃ বিকিরণ ও -অপূর্ক শাস্তিরসে 
আপ্লুত হইতেছে ।- চতুর্দিকে . বমিয়! দীড়াইয়া, কত 
নহারাক্ত্রী ও মালবী পবিত্র ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীগণ ভক্তি গদ গদ 
হৃদয়ে পুজা করিতেছেন কেহ কেহ কাঁতরে আবেগে, 
করুণা ভিক্ষা,. প্রার্থনা! এবং অদূরে দাড়াইয়া মধুবকণ্ঠে 
নামবেদ গান করিতেছেন । 'পবিত্রা! ব্রাহ্মণীগণ সুমধুর- 
কণ্ঠে জয় ও উলুধবনি করিতেছেন। মন্দিরের সম্মুখে 
একটী পুকুর দেখিতে পাইলাম। পুকুরটীর চতুর্দিক 
ও সন্মুখের কতিপয় ঘাট ইষ্টকনির্ল্মিত, কিন্তু উহার অবস্থ। 
ও জল শোচনীয় । উহার তীরে আমাকে ও সঙ্গীকে 
দাড় করাইয়া একটা মালবী পাণ্ডাঠাকুর শাস্তিমন্তর 
পড়াইয়! আমাদের উভয়ের মন্তকে ও হস্তে ওঁ পুকুরের 
একটু একটু জল দিলেন। আমরাও যথাসাধ্য দক্ষিণা 
দিয়া ও তাহাকে সঙ্গে করিয়া আসিতে আঁমিতে পণি- 
মধ্যেই শুকারেশ্বর মহাদেবের দর্শন করিয়া লইলান! 
আমি ও সঙ্গী মহাকাল দর্শনে যে সময় মন্দিরে ছিলাম, 
সেই সময় মহারাস্টী ব্রাঙ্গণপরিবারের একদল সী পু$ব, 
বালক, বালিকা বাস্বভাও. সহ বিবাহ্যাত্রীরূপে মন্দিরে 
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উপস্থিত ও দৰ্শন পৃঞ্জা.করিতেছিল। সঙ্গীয় পাওাকে 
জিজ্ঞাসা করিব! জানিলাম, এই মহারাধ্রী-পরিবারের পুত্র 
ও কন্তার বিবাঁহছ উপলক্ষে উভয়পক্ষীয় পিতামাতা আত্মীয় 
হজন শ্রীশ্রী৬মহাকালের- অন্মতিষ্লইভে 'নাসিয়াছিলেন। 
গোয়ালিয়ারাধিপতি গ্রীবলপ্রতাপ সিদ্দিক বাহাহবর- 
গণের - রাজ)াতিষেকের দিন সদলবলে উজ্জয়িনীতে 
আসিয়া প্রীশ্রীঞমহাকাল সমক্ষে যথারীতি অভিষিক্ত 
হইয়া রাজধানীতে শু ভপ্রত্যাবর্তন হওয়াই চিরন্তন প্রথা 
বলিয়া আমর! পাপ্ডাঠাকুরের মুখে শুনিলাম। - 
সর্বগুণের আশ্রয্ন মহারাজ বিক্রমার্দিত্যের পবিত্র 
মিংহাদনবাহী রাজধানীতে ও পবিত্রা সিপ্রার তীরবর্তী 
পীপ্লীঞমহাকাঁল .ও গুকারেশ্ববের শ্রীপ্রীচরণে অভিষিক্ত 
'ছওয়া' কি গৌরবের কথা! পবিত্র উজ্জপ্িনীর নাম 
প্রায় প্রত্যেক ভারতবাসীকেই বোধ হয় চির জীবনের জন্ত 
ভুলিতে হইবে না। হায় রে এই সেই উজ্জয়িনী ! 
সদী পাণ্ডাঠাকুরের ‘সঙ্গে আমর! নানা দৃপ্য দেখিতে 
দৈখিতে চলিলাম ৷ ‘সিপ্রাতীরবর্তী একটা ভূমিথণ্ডে অতি 
প্রাচীনকালের প্রস্তর নির্মিত একটা. বাড়ী দেখাইয়া 
পাঁওাজী বলিলেন, “এই খানে বসিয়া ভর্ৃপাদ ও ভাট * 
প্রহৃতি মহাকাব্য-্রণেতা ভারত-কবি ভর্ভৃহরি কবিতা 
পিখিতেন।” দেখিয়! অপার "আনন্দ, ও চরিতার্থতা 
লাভ করিলাম । 
":. তথা হইতে দেখিতে রি আরও একটা প্রাচীন 
কাপের প্রস্তর নির্দিভ একটা প্রকাণ্ড গেট, (৪৭6) দেখা- 
ইয়া পাণ্ডাজী আমাকে.বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, মহারাজ 








বিক্রমাদিত্যের প্রাসাদের. চতুর্দিকস্থ প্রাচীরেব একটী- 


অৰ্দ্ভগ্ন.দরজ্জা অথবা. বাজতোরণ।' আমি পাগাঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস করিলাম, এই পেটটা মহারাজ বিক্রমা- 
দিত্যের সময়ের না হইয়া, তাহার অনেক পরবর্তী 'অন্ততম 
হিন্দুরা ৪ কোন সন্তান্ত মুসলমানেরও হইলে হইতে 
পারে; ক্বিস্ত.পাগ্ডাঠাকুরু আমাকে আর কিছুই বুঝাঁইচত 
পারেন আই:।' উহার গায়ে কোনরূপ লেখা কিন্বা অন্ত 


» ভি মহাকাব্য তহরিং স্বরচিত বণিয়া উক্ত মহাকাব্যের 
ীকাকার' ভরতমলিক তদীর টীকা পুত্রকে স্পট প্রকাশ করিয়াছেন। 

' এতত্বাত্ঠীভ উক্ত মহাকবি প্রণীত আঁবও কতিপর ক্ষুদ্র কু 
কাবা ভারতের বিভিন্ন দেশে প্রচলিত-আছে? 
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কোনরূপ বিশেষ চিহ্ন আছে কি ‘না, জিজ্ঞাসা ও অম্ন- 
সন্ধান করিয়াও কিছুই দেখিলাম না। সুতরাং এই 
খানেই রাঁজ চক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যের পবিত্র প্রাসাদ ও « 
তদপেক্ষা পবিত্র বিদ্বন্মগুলীপরিবেষ্টিত রাজকীয় 'নবরত 
সভা, যেখানে মহাকবি কালিদাস, ধন্বস্তরী, বরকচি, অমর 
সিংহ ও বরাহ-মিহির প্রভৃতি মহীত্বাগণের সহিত 'মহা- 
রাজের গু-সন্মিদন হুইভ। হায়রে, এই কি সেই পবিজ 
স্থান! -- 

- এই ভাবিতে ভাবিতে বাজারের মধাস্থ Rr স্থানে 
একটী সুন্দর ঠাকুর বাড়ী দেখিয়া তাহার দর্শনেচ্ছু হইয়! 
সঙ্গী পাণ্ডা সহ মন্দিরে প্রবেশ করিলাম ও বরাহরূপী 
নারায়ণের শ্রীক্রীমূর্ততিদর্শন করিয়া! চরিতার্থতা লাভ করি- 
লাম। পাঁগ্ড ঠাকুরের মুখে. শুনিলাম, এই সমৃদ্ধিস্পন্ন* 
দেবালয় মহারাজাধিরা্জ জনৈক পূর্ববন্তা সিদ্ধিয়! বাহা- 
ছরের অভুগ পবিত্র কীর্তি! ঠিক বৈকালে এ মন্দির 
সংলগ্ন, নহবতে পুরবীর 'প্রাণময়ী সর ধ্বনিত হইল 
যাহা মায়ার কাণে কাণে ও প্রাণে প্রাণে বালিতে ছিল | 
এণ্জীবনে তাহা কোন দিন ভূলিব না। | 

ক্রমে দেখতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত! 'দেখিয়! পরি 
দর্শক পা ঠাঁকুরকে আরও কিঞ্চিৎ দিস্রা বিদায় 4 
উদ্ল্রাস্ত মনে কত কি ভাবিতে ভাবিতে সঙ্গী সহ বা 
ফিরিয়া. চলিলাম। ১. - ৮ 

উজ্জর়িনীর অধিবাদীর নতি দিনও ও 
খুঁপনিবেশিক - মহীরাঈ্রব,সংখ্যাই প্রধানতঃ বেশী । 'তবে 
সহারাটরি বরীহ্মণ ভদ্গণ অপেক্ষাকৃত উন্নত, শিক্ষিত ও 
বিনয়ী । স্থানীয় জল হাওয়া সম্বন্ধে তিন দিনে আমি 
বিশেষ-কিছু বুঝিতে ন! পারিলেও শুনিয়াছি মন্দ নহে। 
স্থানীয় প্রাকৃতিক গুপীন্দর্য্, নীরবতা, ও ঁতিছাঁনিক 







'মন্যুভা এবং 'তৎমহ পবিত্র ক্ষীণকায়া সিখার মধুর Es 


অত্যন্ত ধদয়গ্রাহী ৷ - 

“তৎপর দিন পবিভ্রসলিলা সিপ্রায় অপার আনন্দে 
স্ন ও. গললগ্রীক তবাসে বিদায় লইর! বাসার প্রত্যা; 
গমন করিয়া যথাপাধ্য উদর পূরণ করিলাম ও তৎপরে 
পবত্তা উজ্জয়িনীর কাছে বিদাঁয় লইয়া বেলা ১১টার সময় 
অত্যাস্ত ব্যথিত হৃদয়ে কত কি ভাবিতে ভাবিতে গস 


উশলাভিমুখে চলিলাম। 


প্রদীপ । 


LN 


১২টার পরে. ইন্দোর যাওয়ার গাড়ী পাইয়া টিকিট 
লইলাম ৪ সঙ্গীসং গাড়ীতে উঠিগ্না বলিলাম। ক্রমে 
দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল, আমিও অত্যন্ত 
ব্যাকুল হৃদয়ে যতক্ষণ পর্যান্ত, দেখিয় লইতে পারি, অনি- 
নিযে পবিত্র! উদ্জয়িনীর মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া কত কি 
ভাবিতে ভাবিতে চলিলাম। ক্রমে ক্রমে সেই পবিত্র দৃশ্য 
সদৃগ্ঠ হইয়া গেল। কিন্তু তবু কেবল মনে পড়িতে 
লাগিল হায় রে, এই সেই পবিত্র উজ্জয়িনী ! এই 
সেই পবিত্র ভূমি !! 
রি, শ্রীচন্ত্রেথর চক্রবর্তা। 

-্১৯৫৫ 





৯৮৯৯৮ 


চিত্র ও কবিতা । 





_,এঅধুন। চিত্রকলা ও কবিতার ' সমধিক 'আলোচনায় 
একট! সমস্ত! উঠিয়াছে_-উয়ের মধ্যে কোনটা শ্রেষ্ঠ 
চিত্র না কবিতা) সুতরাং এ সদয় এ বিষয়ে' একটু 
ম্বালৌচনা করিলে নিতান্ত দোষেব হইবে না--একটা দৃশ্ত 
সপরটা শ্রাব্য, একটা সৌন্দরধ্যম পরটী স্বর, একটা নয়ন- 
তৃপ্তিকর, অপরটা হৃদয়ের শাস্তি বিধায়িণী বা উত্তেজনা- 
* কারিণী, একটা রূপ অপরটী শব্দ, একটা: মূর্তির ছায়া 
. অপরটা অমূর্ত শব্দের বঙ্কার। উভয়েই ভাবুকের ভাব- 
কূপ উচ্ছগিত করিয়! দেয়, দুইটীইঁ ভাবুক দুয়ের ভাবের 
সম্যক অভিব্যক্তি। 
"__ উভয়েই অনাদি--রূপও অনাদি শব্দও অনাদি । 
বিশ্বেশবরের ব্ৰহ্মাণ্ডব্যাপিনী হি মূর্তিতে চিত্রবিকাঁশ 
আর তাহার সেই অনাদি শব্দেও' অনাদি বঙ্কার নিনা- 
দিত) হার সেই বিশাল রাজ্যে বস্তনিচয় আহত না 
হইলেও যেমন অনাহুত ধ্বনি ধ্বনিত করিতেছে ' তেমনি 
কাহারও দ্বারা চিত্রিত না হইলেও প্রকৃতির মূর্তি প্রকাশ 
পাইতেছে ; এগুলি সেই নির্ক্িকারের 
"আমরা যে বিষয় লইয়া চিত্ৰ ও কবিতা অঙ্কন ও রচনা 
করিতেছি তাঁছা সেই খেলার অন্থকরণ ছাড়া আর কিছুই 
নহে। 


৩৩১ 





শুধির বাঁশে বহমান বায়ু প্রবেশ করিয়া সুশ্রাব্য রব, 
উৎপাদন করে আমরা কিন্তু তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া 
আবার বংশখণ্ড লইয়া বাঁশী নির্মাণ- করিয়া তাহাতে 
মুখপবন সংযোগে শুধিব রব উৎপাদন করি।.. সুন্দর 
বৃক্ষ তাহার আদিম ছকি লইয়া! দণ্ডায়মান আছে-_আমবা 
তাহার মূর্তি পটে অঙ্কিত করিয়! কৃত্রিমতার খেলা থেলি। 

এখন শ্রব্বপুষ্পমালারচনই বল বা আলোক আধার 
সমাবেশে চিত্র-অঙ্কনই বল এ ছুইকে ধিনি- যত স্বভাবের 
নিকটবর্তী করিতে পারিবেন তিনিই তত কৃতিত্ব লাভ 
করিতে পারিবেন বা শ্রবণ ও দর্শনকাঁরীর প্রিয় ও--যদি 
তাহারা ভাবুক হয়েন-_ভাহাদের -হুদয়ের ভাবের উত্ম 
শতধারে প্রবাহিত করিয়া দিতে পারিবেন । 

আমি একজন বৈষ্ণবকে জানি সে লোকটা আপনার 
গোপী যন্ত্রের তন্ত্রীর ঝঙ্কারে বেলগাড়ীর যাবতীয় শব্দ 


'অন্গকরণে বাজাইতে পারেন, সুতরাং যে লোক কখনও 


রেল গাড়ীর শব্দ গুনে নাই তাঁহার মনে কৃতকট! রেল 


গাড়ীর শব শুনার কৌতুহল তৃপ্ত হইতে পারে; রূপ বা 


চিত্র সম্বন্ধেও তাহাই-_যে কখন যে দৃশ্য বা মূর্তি দেখে 
নাই যদি তাহার সম্মুখে সেই দৃশ্তের বা মূর্তির ছবি ধরা 
যায় তবে তাহাতে তাহার প্রকৃত সূর্তি বা দৃশ্ত দেখার 
প্রবৃত্তি অনেকটা নিবাধিত হয়। ইহার উদাহরণ স্বত- 
সিদ্ধ ও জাজ্জল্যমান। সুতরাং এখানে স্পষ্টই বুঝা যাই- 
তেছে যে, চিত্র ও কবিতার উভয়েরই আপন আপন 
বিষয়ে আপন আপন প্রাধান্ত আছে,--রূপে চিত্রের ও 
শব্দে কবিতার । রর 
মনে কর যদি কবি একজন স্বর্গীয় অহ্সরীর রূপ বর্ণন। 
করেন--বিছাৎ জিনিয়া তাহার রূপ; খঞ্জনগঞ্জন আখি, 
তিলঙ্কুল-নাস৷, গৃধিনী জিনিয়া গ্রীবা, রামরস্তা-উরু, 
গঙ্গগনন ইত্যাদি, কিন্ত যদি কোন প্রকারে এই উপ- 
মার বস্তুগুলির একত্র সমাবেশ করা যায় তাহা হইলে 
আমাদের হৃদয়পটে কি অগ্ধরীর মূর্তি অঞ্চিত হইতে 
পাঁরে? কখনই না_ কিন্ত ষূদি উহ! চিত্রপটে অঙ্গিত 
করিয়া! তোমার সম্মুথে ধরা, যায় তবে তোমার মনে বে 
উপলব্ধি ও তৃপ্তি হুয়, শব্দ আড়ম্বরে বণ্তি মূর্তিতে কি 
সেইরূপ হইতে পারে ? কখনই না-দর্শন করিতে পাইলে 
কে আর শ্রবণ করিতে চায়! ন্থৃতরাং এস্থানে কবিতা 
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অপেক্ষ। চিত্রের পরান কি চি ছে নাঃ. মনে 
কর একজন লোক একটা প্রকাণ্ড ব্যাপ্ত দেখি়াছে ও 
তাহার গঞ্জনও গুনিয়াছে। যত্মপি সে কাহারও নিকট 
রী ব্যাদ্রের রূপ বর্ণনচ্ছলে তাহার সেই ভীষণ আকার 
ভীষণ নয়নযুগল ভীষণ বক্ধ, ভীষঈ দত্ত ও লোল জিহ্বা ও 
তাহার ছিংস স্বভাবের বিষয় বর্ণনা দ্বারা! প্রকাশ করে 
তবে প্র শ্রবণকারীর মনে ষে ভাবের উদয় হইতে পারে 


যদি একজন নিপুণ চিত্রকর সেই স্তি দৃশ্ঠপটে অষ্ষিত. 


করিয়া তাহার সম্মুখে ধরে, তবে কি সে ভাব শেষোক্ত 
দৃষ্ট ভাব অপেক্ষা লঘীষ্ট হইবে না? আত্রহীন দেশের 
একজন লোককে একটা মৃত্তিকা নির্মিত আত্ম বা নিপুণ- 
তাঁর সহিত চিত্রপটে অস্কিত আত্র মুর্তি দ্েখাইয়! 'তাহার 
হৃদয়ে আমের আকাঁর ও রূপ সম্বন্ধে যতটা! জ্ঞানের 
উদ্রেক কর! যাইতে পারে শব্দাড়ম্বর দ্বারা বর্ণনা করিয়া 
তাহার শতাংশের একাংশ ধারণাও ও ব্যক্তির মনে 
জন্মান যাইতে পাবে ন! ইহা বলাই বাঁছলায। 

প্রত্যুত কবিত! সম্বন্ধেও উহার স্বীয্ন প্রাধান্ত পূর্বোক্ত- 
রূপে প্রমাণ কর! যাইতে পারে। যদ্দি ব্যাস্ত-চিত্রকর 
চিত্রে ব্যা্বকে ব্যাদিতবদন অঙ্কিত করিয়া! দর্শককে বুঝা- 
ইয়! দেয়_-“ও দেখ ব্যাত্ ভীষণ গর্জন করিতেছে” তাহা 
হইলে বলিতে হইবে যে চিত্রকর মহাশয় এখানে সম্পূর্ণ 
অকৃতকাৰ্য্য হইলেন, কেন না শব্দের নিকট আর চিত্র- 
করের কোনরূপ নৈপুণ্যই খাঁটবে না। এস্থলে কবির 
আবশ্যক । কবি নানাবিধ রচনাভঙ্গীদ্বারা কথন বজ্রনাদ 
'উপমায় কখন বৃষরব তুলনায় ইত্যাদি সাধারণ দৃষ্ট ও 
ভুত বস্তুর শব্দের তুলনা দিয়! নান! অলঙ্কারে ব্যাপ্রনাদ- 
অবণেচ্ছুর শ্রধণপিপাস! তৃপ্ত করিতে পারেন। চিত্রে 
অমরাবতীর ইন্্সভ! দেখিলাম--অপ্সগীগণ নানা অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে নাচিতেছে, গন্ধব্বগণ বিবিধ হস্তসঞ্চালনে নান 
বাদ্য যন্ত্র বাদন করিতেছে, কিন্নরগণ ঈষৎ মুখ ব্যাদন 
করিয়া গান গাহিতেছে--কিস্ত কই অপ্সরীগণের মধুর 
কিক্ষিনীধ্বনি শুনি কই, দে মধুর বীণার নিক্কণ গুনি 
কই, কই সে গম্ভীর মৃদগধ্বনি শুনি কই--কেবল রূপ 
দেখিলাম শব্দ কই! পন 

বস্তুতঃ চিন্ত রূপের ও কবিতা শব্দের নিজস্ব বস্ত_-উভ- 
য়েই উভস্ববিধ ধনে ধনী; কেছ কাহারও ন্যুন নহে। 
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২... একমত পিসি ও সিসি াপামোমাছিদসিত লিল 


আমরা মানুষ, উভয়েরই যদি একত্ৰ সমাবেশ--উভয়কেই 
একবারে মিলিত দেখি তবেই সুখের চরমে উপস্থিত 
হই। তাই বুঝি পরম কারুণিক ভগবান এই ছুইটী 
গুণের মিলনে চিং বস্তুর সৃষ্টি করিয়াছেন। এ প্রবন্ধে 
এই বলিয়া উপসংহার কবিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যেখানে 
শব্দই মানুষঘদয়ের তৃথ্িনাধক সেই খানেই শব্দময়ী 
কবিতার প্রয়োজন ও প্রাধান্ত উপলব্ধি হইবে এবং 
যেখানে বূপই তৃপ্তিসাধক সেখানে রূপময়ী চিত্রকলার আঁব- 
শ্তক। মানুষ চিরদিনই সৌন্দর্য্যের সাধক সুতরাং বাঁক্‌- 
সৌনাধ্যেব নিমিত্ত কবিতার ও রূপ-সৌন্দর্য্যের নিমিত্ত 
চিত্রকলার আরাধন! আজীবন করিতে থাকিবে। 


শ্রীহাজারিলাল দেন। 


৯১৯৫৫ 


/4ন্বারভে লঘুক্রিয়া। 









এই গ্রামটিব একট! অপবাদ প্ৰচলিত ছিল যে, প্র 
উহার নাম করিলে সে দিন আর ভাগ্যে আহার যুটিবাঁব 
কোন সম্ভাবন! থাকে না। এই দুর্নাম রটনার পর গ্রাম--. 
খানির নামকরণ হইয়াছিল, কিংবা তাহার নামটি শুভা- 
থক নহে বলিয়াই অ্রপবাদের অবসব ঘটিয়াছিল তাহা 
ঠিক বলা যাঠী না। 

- এই গ্রামেব একটা পানা-সমাচ্ছন্ন ছোট পচা ডোবার 
পাড়ে একট! বাশ ঝাড় ছিল। ফান্তুন কৰ্ম্ম হইতে অব- 
সর লইবার মানসে হৈত্রকে চার্জ বুঝিয়া লইবার জন্ম 
আহ্বান করিয়াছে) চৈত্র খর বৌদজ্রেব উপর সওয়ার 
হইরা আসিল বলিয়া । দ্বিপ্রহর ; রৌদ্র ঝা! ঝা করি 
তেছে। জন-বিরল গ্রণমখানি সুপারি-নারিকেল-খর্জুরের 
বিস্তৃত বাহুতলে বিরাম লাত করিতেছে । একটা ডাহক, 
(ডোবার ধারে বপিয়। থাকিয়া থাকিয়া ডাকিয়! উঠিতেছে ) 
একটা ঘুঘু বাশ ঝাড়ের উপর বসিয়া করুণরসে গ্রাম- 
থানিকে সিক্ত করিয়া দিতেছে; ভাট ও আশশেওড়া 


যশোর জেলায় চিত্রা নদীর তীরে পোড়াবাছুরে গ্রাম . 


ফুলের মিশ্খতিক্ত গন্ধ ও পরীঞামে মত্রতত্র সুলভ একটা 
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অবাচ্য পদার্থের গন্ধ বংশবাটিকা পূর্ণ হইয়া আছে। 
একটু ঝুর্ঝুরে বাঁতাস সেই গন্ধ বহন করিয়া আসিয়া 
বাশের কঞ্চিগুলি ধরিয়া নাড়া দিয়া একট! উত্তপ্ত নিশ্বাস 
ফেলিয়া গেল; একট। বাশপাতা বৃস্তচ্যুত হুইয়া কাপিতে 
কীাপিতে খদির। পড়িল। পতনের খড়খড় শব্দে কতক- 
গুলি ছাতার পাখী উড়িয়া-রমণীর কলহৃকলববের মত 
ক্যাচ ম্যাচ করিতে করিতে ইতস্তত উড়িয়া বসিল। 

বর্ধান্তে একট! মাটির চেলা সেই বাশবনে জন্ম লাভ 
করিয়া! বড় স্তস্তিতাবে সেই বাশঝাড়ের তলায় শুন্ত 
পানে চাহিয়া বসিয়া ছিল। বীশপাতা! ভাবিল, ‘মামার 
উচ্চকুলে জন্ম 7 আঁজ্জ বাতাসের শক্রতায় আমাকে পতিত 
হইতে হইয়াছে) আমাব নিঃসঙ্গ জীবন এই কর্দমকুজো- 
ভব ঢেলাটার সাহচর্য্যে কাটাইতে হইবে। অতএব 
উহাকে মৌখিক ভদ্রতা দেখান উচিত।” ওচিত্য স্থির 
কৰিম বাশপাত। নাচিতে নাচিতে গিয়! একেবারে ঢেলার 
গলা ধরিয়া বলিল, “কি বন্ধ, তোমার মৃত্তিকারাজোর 
খবৰ কি ? শুন্ত বাজ্য হইতে তোমাদের খবর লইবার 
জন্তই আমি থসিয়। পড়িলাম,’ ঢেলা গম্ভীর ভাবে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়। ভাবিল, “পাতাঁট! কি হাক্কা! উহার সহিত 
আলাপ করিলে আমার অনর্ধাদ! হইবে, ক্ষুদ্র মহৎ 
সংসর্গলাভের জন্য ওংনুক্যভরে উর্দ্ধে চাহিয়া থাকে ; 
মহৎ দয়া করিয়! মৈত্রী দান করিলে মনে করে আমি 
উহাকে ধন্ট করিলাম । 

বাশপাতা হানিয়া চলিয়া গলা জড়াইয়া বলিল, “ভাঁগা 
হে, কোন্‌ কূট তর্কের মীমাংসায় শুদ্ধ হইয়া আছ 1? 
ঢেলা আবার দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল, “ভাবিতে- 
ছিলাম জীবনটা ত’ মায়াপগ্রপঞ্চ, তবে সেটাকে ধরিয়া 
রাখিবার এত সাধ হয় কেন ? জীবনের যদি সাধই থকে 
তবে তাহার বিরুদ্ধে বিধাতার এরূপ নিন্ম যড়যয ও 
আয়োজন কেন 1? বাশপাতা ঢেলার গাস্তীর্য্যে হাস্তমুখর 
হইয়া বলিল, “ভায়া হে, আমি বৃন্ধ হইয়াছি, গৃহকোণে 
বোটাটিতে আটকাইয়। ছুলিয়া দুলিলা শূন্ত রাদ্ধ্যে কেমন 
আরাম করিতেছিলান ; নব বর্ষার অভিষেকে কোণায় 
নব যৌবন লাভ করিরা স্যামায়মান হইয়া উঠিব, না, 
হতভাগা বাতা আমার গৃহহার]! প্রবাসী করিয়! দিয়া 
গেল! সংসারের ; বিধিবৈষম্যের কথা বল কেন?, 


> 
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ঢেনা আবার একটা নিশ্বাল ছাড়িয়া বলিল, “সংসার 
বিধি বৈষম্যের উদাহরণ তোমার কথা হইতেই দিতে £। 
যে বৃষ্টি তোমাকে স্বাস্থ্য দান করে, তাহাকে দেখি ই 
আমার অস্তুরাত্ম। জ্বলিয়া উঠে) প্রাণ শঙ্কাকুল হব, বুঝি 
বা আমার দেহ এইবার গলিয়া যায়। আবার বে বা- 
সকে তুঁমি গালি দিলে সেই ত’ আমার প্রাণ; আহাৰ 
দেহ-রম শোষণ করিয়া আমার পরমাযু দীর্ঘ কিয়! 
দিতেছে । কে কাঁর মিত্র তা কখনও ঠিক করিয়! : ল 
কঠিন।১ আবার দীশ্বর্ঘ(ন। 

বাশপাতা হাসিয়া বলিল, ‘তোমার এতটা গান্ত ধ্য 
তোমার জীবনের সহিত খাপ খায় না। মৃত্যুভয়ে ড॥৬ 
হইয়া সংসারের এমন বিমলানন্দট! তুমি কিছুই হে 
করিতে পারিতেছ না। আমি ত’ বন্ধ হইয়াছি, 
বাতাসের মারফতে একটা ডাক দিয়াছে, ঝড় বুষ্টি সাই 
মিলিয়া ত’ শীঘ্রই আমার বসান করিয়া! দিবে, ভিন 
তবুও ত’ আমার প্রাণ আনন্দময় !' অপরান্কে এ-টু 
ফুর্ফুরে বাতাস উঠিয়াছে, সেই বাতাসে ভর করিয়া ত৭ 
তব করিয়া বাশপাতা নাচিয়। উঠিল । 

ঢেলা গম্ভীবভাবে বলিল, 'তুদি বৃদ্ধ; তোমাব 015- 
বহনই ক্লেশকর, তাই মৃত্যুতে তে'মার আনন্দ। মি 
দীর্ঘগ্রীবন উপভোগ কৰিয়া তৃপ্ত, তাই মৃত্যুকে ভো-ার 
ভয় নাই; আমার “নবং বয়ঃ কান্তমিদং বপুষ্চ" ; 451 
বর্ধাস্তে মাকার পাইয়াছে, আবার বর্ষা ত? ফি'বয়। 
আদিল।-_-এই ভয়ে আমি স্থণ পাইবার অবকাঁশ দাই, 
লাম না? 

বাশপাতা এবার গম্ভীর হইল, বলিল, “এস ডাই, 
আমর! দুজনে বন্ধুত্ব কবি। ঝড়ের সময় তুমি আদার 
উপর চাপিয়া বসিও, বৃষ্টির সনয্ন আমি তোমাকে বন্ধ ভ্ত- 
রাঁলে ঢাকিয়া রাখিব? ঢেল! পুর্বববৎ গম্ভীর স্বরে কা চল, 
“তোমার মতলবটা মন্দ নহে, Id2aট| Original ব:ট | 
কিন্তু ভাই, তুমি বড় চপল, বড় হান্ধ।। বন্ধুত্টা = নী 
হইবে ত?’ স্বার্থপীড়িভ ঢেলা এবাব বাশপাত কে 
ভ্রাতৃসম্বোধন করিয়া অনুগৃহীত করিল। বাশছভা 
বলিল, ‘জান কি ভায়া, তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব বলা 
ইচ্ছাটা আমার বরাবরই ছিল; তুমিন্ত” উঠিতে পা! ববে 
না, কাজেই আমাকে নামিষা আসিতে 
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সুতরাং এখন তুমি আমাকে -হদ্ক। চপল ত’. বলিবেই ১ 
ঢেল! 'অপ্রতিভ..হইয়!. হাসিয়! বলিল,, সাধে কি তোমা 
হান্ধা বলি ; তুমি আমার, কপার তাৎপর্যয না বুঝিয়া 
খাঁনাথা রাগ করিলে, যে.বাতাস তোমার শত্র সে একটু 
ন্রম হইলেই তুমি তুলিয়া যাও, তা’রু গলা ধরে অমনি 
ফর. করে। নেচে ওঠ “৮. 
সন্ধ্যার কাছাকাছি একটু. বৃষ্টি হইয়া গিক্লাছে। 
বাশপাতা বলিল, “ভায়া হে, সংসারের ধর্মই এই, যে 
যা’র কাছে উপকার পায়, সে তাহাকে ছাড়া আর সক- 
লকে, ভালবাসে । উপকৃত, হলে, মনে কেমন একটা 
কুদ্রত্থের সঙ্কোচ আসে। তাই আমি বাতাসে চিরজীবনট! 
পুষ্ট হ’য়ে-এখন বাতাসের. বিরোধী, তুমি বৃষ্টি হ'তে 
শরীর পেয়েছ বলে'ই বৃষ্টি হ'তে দূরে থাকিতে-চাও। 
শরীরে বৃষ্টিয় জলটুকু মেখে যে সৌদ গন্ধ উদিগবণ কর্ছ, 
মেট! হিংসার না হয়ে কৃতজ্ঞতার হওয়া উচিত ছিল। 
তোমার গন্থীর মুখ্রী। দেখে ত’ বোধ হয় যে তুমি দর্শন 
শান্ত্রটা আয়ত্ত করে বসেঃ আছ।, অব জ্রতিবাক্য জ্ঞাত 
আছ, ‘সনো বন্ুর্জনিতা সনো. বিধাতা”! অৰ্থাৎ বিনি 
আমাদের জনিতা, তিনি আমাদের বন্ধু এবং তিনিই 
আমাদের বিধাতা । বন্ধুর বিধি কি কখন অকল্যাণ 
করিতে পারে? যাহ! হউক, বে ক'টা দিন পারা যায় 
সংসারের আধ ভোগ করিয়া লংয়া যাক্‌। . 
. উভয়ে, আপোশ হইয়া গেল। ঝড়ের সময় ঢেলা 
পাতার বুকে চড়িয়া বসে, বৃষ্টির সময় বাশপাতা বুক দিয়া 
ঢেলাকে ঢাকিয়া রাধে । এইরূপে বসস্তটা ত’ কাটিয়! 
গেল। একদিন কাল বৈশাখীতে. জল বড় ছুই আদিল। 
চেঙাটা গলিয়া গেল, বুশপাতা কোথায় উড়িয়া নিরুদ্দেশ 
যাত্রা করিল। . .. 
শ্চারুচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





‘বঙ্গের পঞ্চায়ত প্রথা । 





হিন্দু রাজত্বের সময়ে, পুরাকালে এদেশে পঞ্চায়ত, 
প্রথা প্রচলিত ছিল। পৌরাণিক ইতিহাসে এ কথার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। সুপলমান রাজত্বকাজও ছিল। 
তাহারও প্রমাণ মাছে ।.কিছু কাল হইল, ইতরাজ-রাঁদও 
এদেশের স্থানে স্থানে সে প্রা, পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। তিন কালেই প্রথা এক.। তবে শাসনের রীতি- 
নীতিভেদে,.সে.প্রথাব আকার প্রকারে প্রণালী পর্যায়, 
পার্থক্য পরিবর্তন প্রচুর: পরিমাণে ঘটিয়াছে। পঞ্চা- 
য়তের ষে আকার হিন্দুর আমলে ছিল, মুসলমানের 
আমলে তাহা ছিল না| , মুসণমানের সময়ে যাহা. ছিল, 
ইংরাজেব সময়ে তাহা নাই-_থাঁকিতেও পারে না । 

. ইত্রাজের আমলে যে আফারে যে ভাবে পঞ্চায়ত 
প্রথা বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে, তাহার ফল কেমন 
ফলিতেছে-তাহা৷ ভাবিবার বুঝিবার. বিষয়। . রাজার 
পক্ষেও বটে, প্রজার পক্ষে তো বটেই। | কারণ এই 
প্রথার সহিত, বঙ্গীয় পল্লীর এমন কি সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
হিতাছিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে, অত্যন্ত অধিক পরিমাণে 
বিজ্ঞড়িত রহিয়াছে। তাই ইংরাজ-রাজ এক্ষণে সে কথা 
ভাবিয়া বুঝিয়। আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
আমরা ঘুমাইয়া রহিব কেন? | | 

সিকি শতাব্দীর উপর হইতে, চলিল, পঞ্চায়ত 
প্রথা বাঙ্গলায় গুচলিত, হইয়াছে। হুইয়া কি ফল 
এতকালে আমাদিগকে প্রদান করিয়াছে? সুফল, কি 


কুফল? যিনি বঙ্গীয় পল্লীগ্রামের প্রকৃত অবস্থা জানেন, 


কেবল তিনিই জানেন যে, .বর্তমান পঞ্চায়ত প্রথায়, 
বাঞ্ছলার প্রজা সুফনু কিছুই পায় নাই। যদি কোথায় 
কেহ কখন কিছু পাইয়া থাকে তবে তাহার পরিমাণ অতি 
অল্প, অতি. নগণ্য অতি তুচ্ছ। কুলের পরিমাণই 
অধিক। পঞ্চায়ত প্রথায়, 'রাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে যে 
কুফল, ফলিতেছে, তাহার বিষে, বঙ্গীয় প্রা আজি 
জজ্জর্ত। পঞ্চায়ত প্রথা,,এখন বল্লীয় প্রভাকে পোষণ 
করে না, শোষণ করে? পালন করে না পাড়ন কৃরে। 


পঞ্চায়ত প্রথার, প্রকার প্রণালী দেখিয়া ভয় হয়। উহা - 
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প্রজারক্ষণের জন্ত নহে, ভক্ষণের স্বন্ত আবিভূতি! কেন 
এমন ঘটিল ? 
অব্য রাজার দোষে এমন ঘটে নাই। ইংরাজ-রাজ 


অবগ্ত শুভ উদ্দেস্যেই পঞ্চায়ত প্ৰথা প্রচলিত করিয়াছেন? 


" পঞ্চায়ত গ্রথারও দোষ কিছু নাই। কারণ পল্লী শাসন 
পোষণ পক্ষে পঞ্চায়তের স্তায় পথ! আর কি হইতে পারে? 
দোঁষ ইংরাজ-রাছেরও নয়, পঞ্চায়ত প্রথারও নয়। দোষ 
পঞ্চায়ত প্রথার বর্তমান প্রকার প্রণালীর,আর দোষ বঙ্গীয় 
প্রজার অদৃষ্টের। অনৃষ্টের দোষ বিধাতাব বিধান বাতীত 
কে খণ্ডাইতে পারে? তবে প্রকার প্রণালীর দোষ, রাজা 
চেষ্টা ত্র করিলে আর প্রজা জাগিয়া উঠিলে ঘুচিতে 
পাকে । 
যাহাতে পল্লীবাসী প্রঙ্গার ধন প্রাণ, দেহ মান রক্ষা 
পায়, সেই সং উদ্দেশ্যে পঞ্চায়ত প্রথার প্রচলন । 
গ্রামের পাঁচজন সাধু সম্রান্ত প্রদ্া একত্রে মিলিয়া মিশিয়া 
একযোগে কাৰ্য্য করিয়া, যে উপায়ে সমাজ মধ্যে ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালন করিতে পারে, তাহারই বিধান 
করা, পঞ্চায়ত প্রথার প্রকৃত মূল উদ্দেগ্। সেই উদ্দেশ 
সাধনের সম্পূর্ণ না হউক, আংশিক উপায় উপাদান- 
রূপে পঞ্চায়ত প্রথা, এদেশে কর্তৃপক্ষকর্তৃক প্রথম প্রব- 
ভিত হয়। তাহাতে কর্তৃপক্ষ ভাবিয়াছিলেন, এবং প্রজা. 
বর্গ বুঝিয়াছিল, যে পঞ্চায়ত একপক্ষে দৃষ্টদমনব্যাপারে 
পুলিশের প্রধান পৃষ্ঠপোষক সহায় হইয়া দীড়াইবে ; 
পক্ষান্তবে শিষ্টপালন সধ্বন্ধে, পুলিষের সংস্কারক পরি- 
চালক ভাবে, পঞ্চায়ত হিতদাধক কার্যকর হইয়া উঠিবে । 
কিন্তু ফলে দীড়াইয়াছে ঠিক বিপরীত এমন হইবার 
কারণকি? বিগত পঞ্চবিংশ বর্ের বঙ্গীয় পঞ্চায়ত প্রথার 
ইতিহাস মালোচনা করিলে*কাবণ বুঝ! যায় । 
মফঃম্বলে ববন পঞ্চায়ত প্ৰথা *প্রথম প্রচলিত হয়, 
তখন এদেশের সকল শুত অনুষ্ঠানের প্রথম আয়োজনে 
_ যেমন একটু বর চেষ্টার উদ্দীপন! হয়, তেমনই হইয়াছিল । 
গ্রাম হইতে বাছিয়! গুছিয়া ভাল লোক দেখিয়া পঞ্চায়ত 
নিযুক্ত করা হুইয়াছিল। তাহাদিগকে সম্মান সমানরের 
সহিত আহ্বান করিয়া, পঞ্চায়তের মঞ্চে প্রতিষ্ঠিত কর! 
হইয়াছিল। তখন এ প্রথার প্রতি কর্তৃপক্ষের প্রীতি ভাব, 
তীঞ্ষ দুষ্টি ছিল। তাই মফঃশ্বলে ধাহারা কর্তৃপক্ষের প্রধান 
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প্রতিনিধি ছিলেন, সেই সকল স্থানীয় ও দেশীয় হাকিন- 
গণের উপর তখন পঞ্চারত নির্বাচনের ভার অর্পিত হইয়া- 
ছিল। মহকুমার ডেপুটী মাজিষ্টেটগণ, জানিয়া শুনিয়া, 
ভাবিয়া বুঝি, গ্রামের ভাল লোকদিগকে তখন পঞ্চায়তের 
কার্যে নিযুক্ত কাঁরতেন। ফলও তখন ভালই ফলিতে 
আরম্ত*কবিয়াছিল। পঞ্চায়তের তখন প্রধান কর্তব্য ছিল, 
দক্ষ উপযুক্ত লোক দেখিয়া চৌকীদাবী কার্ধ্যে নিয়োগ; 
তাহাদের কাধ্যপ্রণালী পরিদর্শন ; চৌকীদারদিগের 
বেতনের জন্ত প্রজার উপর বখোপধুক্ত হারে কর দির্দা- 
রণ) আর সেই কর যথাসময়ে আদায় উসুল কির! 
চৌকীদারদিগেব বেতনসংস্থান। আর গৌণ ভাবে 
পঞ্চায়তের অপর কর্তব্য ছিল--গ্রামে দুত বদশীস্েস 
লোকদিগের অনুসন্ধান, তাহাদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ 
ও তাহাদের দমন বন্ধনাদি ব্যাপারে পুলিশের পৃষ্ঠ- 
পোষণ। আবও এক 'অতি উচ্চ কর্তব্য পঞ্চারতের ছিল, 
গ্রামের মধ্যে কোন অহিতকর ঘটনার নিবারণে এবং 
কল্যাণকর ক্রিয়্াকল।পের অনুষ্ঠানে কর্তৃপক্ষের সহারতা 
সাধন। তখন যেমন সাধু সন্ত্রান্ত উপযুক্ত ব্যাক্তি গঞ্চা- 
য়তের পদে নিযুক্ত হইতেন, তেমনই এ সকল কার্য ও 
সুচারুরূপে নির্মাহিত হইত । অন্ততঃ হইবার সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল। এখন আর তেমন লোকও নিযুক্ত হয় না, 
কার্য।ও তেমন হয় না এবং হইবার সম্ভাবনা আদৌ 
নাই। তাই এখন পঞ্চায়ত প্রথায় ইষ্টের পরিবর্তে অনি- 
ই অধিক পরিমাণে সংঘটিত হইতেছে । তাই এখন 
পঞ্চায়ত প্রথা প্রবর্তনের বাহ! মুখ্য উদ্দেশ্য তাহা একে- 
বারেই মাটি হইয়া গিয়াছে । তাই এখন পঞ্চায়ত প্রথা, 
গ্রজাপালনের পক্ষে প্রধান উপায় উপাদান না ₹ইয়া, 
প্রজাপীড়নের পক্ষে এক অতি ভীষণ ব়ৃবন্ত্র হইয়। 
ধীড়াইয়াছে। 

প্রথম জিজ্ঞান্ত এই যে; এখন পঞ্চায়তেব কার্য্যর 
জন্য আর তেমন, স'ধু অন্তরান্ত দোক মিলে ন! কেন? 
মিলে না কর্তৃপক্ষের গুঁদাস্ত অবহেলায় আর পুনিশের 
প্রতাপপ্রকোপে 1. কর্তৃপক্ষ, প্রথম. প্রথম যে ভাবে, 
যেরূপ অনুরাগ বন্রের সহিত প্ঞ্চায়ত নিবাচন-াষ্যে 
হতর্কতা অবলম্বন করিরাছিলেন," এখন আর রূপ 
করেন না। এখন কোন ডেপুটি হাকিম নহকুনার ভার- 
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৩৩১৬ 
গ্রাপ্ত কর্মচারী গ্রাদ্য পঞ্চান্গতের লোক বাছাই করিবার 
জন্য আর মস্তক ঘর্মাক্ত করিতে প্রস্তুত নহেন। পূর্ন 
তাহারা মফঃস্ঘলে ঘুরিয়া স্থানীয় গণ্যমান্ত সুদক্ষ মহাশয় 
ব্যক্তি বুঝির। বাছিয়! লইতেন। এখন যে হয় হউক, 
বাহ! হয় হউক, এইরূপ উদাসীন ভাবে, তাহার! পঞ্চা- 
সতের ক্রিয়া কলাপ দেখিয়! থাকেন। তাহাদের উপরি- 
তন কর্তৃপক্ষ সে সম্বন্ধে কোন খোজ খবর রাখেন ন! 
রাখিতে বড় ব্যাগ্রও হন ন;। কাজেই পঞ্চায়ত বাছাই 
কার্ধ্য, একটা কেলেস্কারী কারবারে তামসিক বারোইয়ারী 
ধ্যাপারবিশেষে পরিণত হ্ইয়াছে। কর্তৃপক্ষ যেমন 
বীতশ্রদ্ধ উদাসীন হইয়াছেন, পুলিশের গ্রতাপপ্রকোপের 
অবদর সুযোগ সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বিশেষরূপে বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। পুলিশ গ্রথনে পঞ্চায়তকে আপনার সহায় 
£পাষক বলিয়া বিবেচনা করিত । পরে ক্রমে আপনার 
পদানত দান বলিয়া মনে করিতে লাগিল। গ্রামে আসি- 
যাই হুটমেদ্রান্রী পুলিশ অগ্রে পঞ্চায়তকে তলপ দিয়া 
ডাকিরা পাঠায়। আঁপনাদিগেব স্বীয় স্ুবিধ। ইষ্ট সাধনের 
জন্ত হুকুম জারি করে। দেখিয়! শুনিয়া, মন্তরাস্ত উপযুক্ত 
স্থানীয় ব্যক্তিগণ ক্রমে ক্রমে গা ঢাকা দিতে আর্ত 
করিলেন। গ্রামের মব্যে যাহার! ধূর্ত দুষ্ট লোক, 
তাহারাই তাহাদের স্থান অধিকার করিয়া বসিতে 
লাগিল। পুলিষের তাহাতে সুবিধা বাড়িতে লাগিল। 
পুলিশ অত্যন্ত আানন্দ উৎসাহের সহিত সে সম্বন্ধে সহায়ত! 
করিতে লাগিল। যাহাতে গ্রামেব ভদ্র সন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ 
পঞ্চায়নতের পদে না বসিয়া, অপকৃষ্ট ছুরাচার বাক্তিগণ 
পঞ্চারতী ভার পায়, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে, পুলিস 
তাহাবই মালমসলা সংগ্রহ করিয়া পোষকতা করিতে 
লাগিল। ফলে এই দীড়াইল, গ্রামের মধ্যে যাহার! 
অত্যাচার অন্নাচারে ধূর্তৃতা ছর্ৃত্ততায় বিখ্যাত অনেক 
স্থলে তাহারাই পঞ্চায়ত হইয়া বসিল। পঙ্চান্নত প্রথার 
পবিত্র উদ্দেঠ অতল লাগরে ডুবিয়া গেল। পল্লীথামের 
নিরীহ প্রভাগণ একের স্থলে ছু প্রকার ভীষণ অত্যা- 
চারের চক্রে নিশ্পেষিত হইতে লাগিল। পুলিশে পঞ্চা- 
শুতে মিলিত হইল ঝড়ে আগুনে মিশিল। 

অনেকেই জানেন এদেশের বহু স্থানেই পুলিশ প্রায়ই 
উত্কো্ভোঙী উৎপীড়ক হইয়া থাকে। পল্লীগ্রামের 
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অনেক নিরীহ প্রজার নিকট হইতে, পুলিশ কন্মচারী 
ছলে বলে কৌশলে ঘুষ লইয়া, আপন উদর স্ফীত কবিয়া 
নচ্ছন্দে বেড়াইয়া বেড়ায়। গ্রামের পঞ্চায়ত ভদ্র সন্্াস্ত 
হইলে তাহাদের উৎকোচ গ্রহণ ও উৎপীড়নেধ পক্ষে 
বিশেষ বিদ্ন ঘটে। দুষ্ট দুরাচার লোক পধ্শন্নত হইলে, 
ঘুষ লইবার ও জুলুম জবরদস্তি কবিবার পণ তাহাদের 
পক্ষে পরিস্কৃত ও প্রশস্ত হইয়া উঠে। দুষ্ট পঞ্চায়তের 
সহিত একযোগে অতি নিঃসন্ধোচে সুবিধার সহিত উ২- 
কোঁচ ভক্ষণ করিয়, পুলিস সহজে তাহা পরিপাক 
করে ও পরম শান্তি সুখে স্থুনিদ্রা উপভোগ করিয়া খাকে। 
অনেক স্থলে ঘটিতেছেও তাহাই। মফস্বলের অনেক 
গ্রামে, সুবটনাঁয় কুঘটনাঁয় ছুতায় নতায়, দুই পঞ্চায্নত 
আহ্বান আমম্ত্রণ করিয়া পুলিশ আনয়ন করে। 
এক যোগে মন্ত্রণা করিয়া গরীব গোবেচারী প্রজার বুকের 
রক্ত শোষণ করিয়া থাকে । তাই মফঃস্বালে দেখ যায়, 
পঞ্চায়ত প্রথার ফল অনেক স্থলে অতি বিষময় হইর। 
উঠিয়াছে। পঞ্চায়ত প্রথা সুধার পরিবর্তে ভীষণ হলা- 
হল উদিগল্পণ করিতেছে। পঞ্চায়ত সুবিচার সমুস্নতির 
স্থলে অবিচার অবনতি ঘটাইতেছে:। দুষ্টের দমন স্থলে 
শিষ্টের অনিষ্ট মাধন করিতেছে। 

ইহা পঞ্চায়ত প্রথার দোষ নহে। পঞ্চারতের কার্যে 
অনুপযুক্ত অসাধু লোক নিয়োগের দোষে এরপ কুঘটন! 
ঘটিতেছে। আর পঞ্চায়তকে, পুলিষের পদানত দাশ 
রূপে পরিচিত করায়, সেই*কুঘটনর প্রশ্রয় প্রদাম কর! 
হইতেছে। রী 

বদি পঞ্চায়ত-প্রণালীকে প্রকৃত পক্ষে দেশের কল্যাণ- 
কর গ্রথান্ধপে প্রতিষ্ঠিত কর! উদ্দেগ্ত হয়, তবে গ্রণমতঃ 
পর্চায়ত-নির্ধাচননীতির সংস্কার সমুন্নতি সাধন আব- 
স্তক। তাহা হইলে স্থানীয় জন সাধারণের প্রতি পঞ্চা- 
তের লোকনির্বাচন নিয়োগের ভার অর্পণ করিতে 
হইবে। তাহারা ভুক্তভোশী-পঞ্চায়ত প্রথার ইঠ্টানিষ্ 
তাহাদের দৈনদিন জীবনব্যাপারের সহিত জ্ড়িত। 
তাহার! আপনাদের হিতাহিত ভাবিয়া বুঝিয়া আপনারাই 
ভাল লোক বাছিয়া লইবার উপযুক্ত পাত্র-_বধার্থ অধি- 
কারী। এদেশের শাসননীতির যেন্দপ অবস্থা, তাহাতে 
দেশশাদন রখ রাজা করেন না) বড় লাট ছোট লাটও 


উভয়ে 


EL 


প্রদীপ । টু ৩৩? 


পাশপাশি তাস পাপাপাপিপপপিসাপা্পিশা 


করেন না, কমিশনার সার্জিষ্রেটও করেন না। রাজা ও | টু 
ও রাজ প্রতিলিধিগণ কতকগুলি নিয়ম বিধান করিয়া-সুক্ত, শ্কৃ লন! t 
হন, দেশপাসন করে প্রকৃত পক্ষে পুলিশ । পুলিশকেই 
সাধারণ প্র্ক। রাজ বলিয়| বুঝে ও মানে। পুলিশের 


পপলাপাপাদ পাপাম্পপাপস্পিপ্াপাসাপাপিিপপিিিপাপাবাতাপিপাশিশি + 








০" দ্বারা যেরূপ শাসন পাপন ঘটিতেছে তাহা প্রজা: হাড়ে প্রথম পরিচ্ছেদ 1 
হড়ে বুঝিতেছে, রাজা মনে মূনে বুবিতেছেন। পঞ্চা- ° 
মতকে সেই পুপিদের দক্ষণ হন্ডের অগ্র করিয়া দেওয়া পশ্চিম বঙ্গে, প্রাস্তভাগে এক প্রকাণ্ড প্রান্তর ৷ 


কি ভীষণ অ চাচার বিডদন। ঘটিতেছে, তাহ। নফঃস্বলের প্রান্তরের মধ্যে, একটি গাছ_একগাছি তৃণ নাই। 
নিরীহ প্র প্রাণ? মধ্যে বুঝিতেছে, হবয়ের মাঝে জলাশয়ের লেশ গন্ধ ছুই তিন ক্রোশের মধ্যেও নাই। 
নীরবে সহিতেছে । ফণতঃ কি নির্বাচন ব্যাপারে, কি চারিদিক ধৃধু করিতেছে । কেবলই শুন্ত_ উর্ধে শৃণ্ 
স্থানীর ঘটনা কাণ্ডে পুলিসকে পঞ্চায়ত প্রধাৰ পরিচালক- আকাশ-_চারিদিকে শুণ্ঠময় সধ্যাহ্নের মরীচিকা | 
প্রভু স্থানীয় ন! করিয়া, তাহার স্বাধীন ভাব, স্বাভাবিক  অকাশে পক্ষী নাই--নিয়ে মাটিতে গো মেষ নাই-- 
স্বাস্থা, যাহাতে দংবক্ষিত.ও সংবন্ধিত হইতে পারে তাহা- পিপীলিকা মক্ষিকাটি পর্ধ্স্ত নাই। মাথার উপর নিদা- 
রই বিধান ব্যবস্থা কর! সর্দমাভোভাবে কর্তব্য তাহা ঘের প্রচণ্ড মার্ভণু অনবরত অগ্নিবাণ বর্ষণে বিশ্ব ব্রহ্মাও * 
হইলে পঞ্চারতপ্রণালী এদেশের বর্তমান অবস্থায় শাসন দ্ধ করিতে সমুদাত। এমন সময়ে এক পথিক সেই 
নীতির পক্ষে এক অতি উত্রৃষ্ট উপাদেয় অঙ্গ হয়৷ প্রান্তরের বার আনা অতিক্রম করিনা আসিয়া .অবসন 
দাড়াইতে, পারে।. এমন কি অতি অল্প মময়ের মধ্যে হস্তে পৃষ্ঠদেশ হইতে একটা বোঝা খুলিয়! ভুপৃষ্ঠে নিক্ষেপ 
 গৃর্ধ কালের স্তায় পঞ্চায়ত প্রথাই পুলিসের কলুদিত করিল। চারিদিকে হতাশ নয়নে চাহিয়া বোঝাটির 
স্থানকে পবিত্র করিয়া, তাহাতে স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত “হইতে উপর শুইয়া পড়িল । তাহার বাহ্‌ আকার প্রকার 
পারে। তাহাতে দেশ সুশাসন হ্থপালনের পক্ষে যে দেখিলে সে সময়ে কেহই তাহাকে মৃত ভিন্ন জীবিত বলিয়া 
কতদূর সুবিধা সমুঙ্গতি ঘটি:তে পারে, তাহা তীক্ষরর্শী বুঝিতে পারিত না। , 
রাজনীতিক স্ুশাদক সহঞ্জেই অনুদান করিতে পারেন এইরূপে অনেকন্মণ রহিয়া, লোকটি উঠিয়া বমিল। 
= তাহা হইলে এক পঞ্চায়ত দ্বারাই . এক পক্ষে যেমন বগিয়া, বস্তু অভ্যস্তর হইতে কতকগুলি অর্দসিক “ছানা 
পুলিসের কার্য সাধিত হইয়া, পুলিশ বিভাগের ব্যয়ভার বাহির করিয়া চিবাইয়! থাইতে গ্গিল্ল। এইরূপে প্রায় 
লাঘব হইতে পারে, অন্ত পক্ষে তন্থারাইু তেমনই বছ- একঘণ্টা কাল কাটাইয়া, লোকুটি উঠিয়া দীড়াইল। 
বিধ স্থানীয় শুভ কার্যের অনুষ্ঠান ও অপ্তভ কার্যের বোঝাটি পূর্বের মত পিঠে বাঁধিয়া কম্পিত পদে, শ্রান্ত 
প্রতিবিধান নংঘটিত হইয়া, দেশের মঙ্গল ও উন্নতির পপ দেহে চলিতে আরম্ভ করল। কিছু চলিতে চলিতে, 
বিশেষন্ধপে পরিষ্কৃত ও প্রশস্ত হইয়। উঠিতে পারে। কিরংক্ষণ পরে বীবপুরে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
এমন কি অবশেষে মোকদ্দম! 'ামলার, বিচার ব্যাপারও, বীরগুর একটা বিশেষ ব্ধিফু গ্রাম । এখানে এফ 
কালে পঞ্চায়তের হস্তে অর্পিত হইয়া, প্রজ্জার ধন মান বড় জমিদারের বাস।, ততদ্্যতীত আরও অনেকগুলি 
"দেহ প্রাণ রক্ষার পক্ষে এক পরম সুবিধাক্ষনক মহা হিত- সন্ত্রস্ত, ধনবান ব্যক্তি এই গ্রামে বাস করিয়া থাকেন। 
কর প্রথা এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। তাহা রাজার সেই অন্ত অনেক মহাজন, ব্যবসাদার Di কারিকর আসিয! 
পক্ষে যেমন সুবিধা সুযোগ, প্রজার পক্ষেও তেমনই এখানে নানারূপ কারবার খুলিয়া, অর্থ উপার্জন করি- 
উন্নতি ও মঙ্গলের বিষয় ।, তেছে। তাহাদের সন্মিলন সমাবেশে বীরপুর সে অধ, 
্ীরাখালদান উট্টাচার্ধ্য। . লের এক অতি প্রধান বন্দর-বাজারের স্থান হইয়া উঠি" 
৯৯৯৫৫ য়াছে। 
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২৩৩৮ 
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আপাত আশপাশ 





লূত পা পাশ ৮৯৯ + 


প্রাগুক্ত লোকটি প্রাচীন হইয়াছে । প্রাচীন হই- 
লেও বাঙ্গালীর প্রাচীনতে যাহা বুঝায় বা যে সকল দোষ 
দেখ! যায়, সে লোকটাব শরীরে, বাহ আকারে বা ভাব 
ভঙ্গিতে তাহার কিছুই পরিলক্ষিত হয় না। লোকটিকে 
দেখিলে বোধ হয়, সংসারক্ষেত্রে এখনও তাহার অনেক 
কষ্টভোগ করিতে বাকী আছে। তাহার মুখের (ৃঁঢ়তাম, 
নয়নের কঠোরতায়, মনে হয় এখনও সংসারের* সহিত, 
জীবনের সহিত, অনেক সংগ্রাম কবিয়া, সে কমলাঁকে 
সশরীরে গৃহে আনিয়া বাঁধিয়া রাখিতে ক্ষণমাত্র অপ্রস্তুত 
বা পশ্চাৎ্পদ নহে। 

বীরপুরে প্রবেশ করিয়া, বুদ্ধ এক মাড়োয়ারী মহাজ- 
নের দোকান মধ্যে প্রবেশ করিল। মাড়োয়ারী মহা- 
জন তাহাকে সমাদরে বদাইলেন। অনেক কথ বার্তা 
“জিজ্ঞাসাবাদের পর মাড়োয়ারী কহিল--“কেমন সিংজি ! 
হালচাল কেমন ?*” সিংজি বলিল--*হাঁলচাল কি কহিব। 
এ ববিষে বিশেষ কিছু লাভ হয় নাই। খালি কয়লার 
খাদে পরষটি হাজার রূপের! আউর কণ্ট্াক্ট কালে বিশ 
হাঁজার রূপেয়া লাফা হইন্নাছে। এই শাল কম্বলের কাজে 
বাহাকে রাধিয়াছিলাম দে বহুত লোকসান করিয়া ডুবাই- 
মাছে। তাই এ কারবার আপন হাতে লইয়াছি।” 
মহাজন গম্ভীর স্বরে কহিল “ভালই করিয়াছেন । 
আমরাই এখন যাহা কিছু কবিরা ব্লাথিরা যাইতে 
পারি। নতুবা আমাদের যে সব ছেলে পিলে হইতেছে, 
তাহারাতো। বাঙ্গালী লোকের মত বিলাসী_-গৌখিন 
বাবু হইয়া দড়াইতেছে। তাহাদের দ্বাবা উন্নতির আর 
কোনই আশা নাই । আমরা যাহা রাখিয়া যাইব, 
তাহারা সে সকল ব্যয় কবিবে।” বুদ্ধ কহিল--প্ব্যয় 
করিবে বলিতেছ কেন, নষ্ট করিবে বল। তাহারাতো 
ধর্ম কর্ণের অন্য এক পয়সাও - সৎব্যয় কবিবে না। 
অসৎকর্দ্সে নকল নষ্ট করিবে ।” মহাজন--“তবে সিংজি, 
ঈশ্বর ইচ্ছায় আপনার পুন্রটি বড় ভাল হইয়াছে। সক- 
লেই তাহার সৎগুণেব সুব্যান্তি করে। তাহার দ্বারা 


আপনার অর্জনের সার্থকতা হইবে । সে ব্যবসায় উন্নতি 
করিতে পারুক বা নাই পাকক, আপনার অর্থের অপব্যয় 
কখনও করিবে না 


মিংজি উদাসভাবে উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 


প্রদীপ । 
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“সকলই তাহার ইচ্ছা । তবে যে সকল লোক ' এখন 
বাঙ্গালা মুলুকে জন্মিতেছে, তাহাদের সঙ্গে ০ 
নিমেষে সর্বনাশ ঘটিবে |» 

এই বলিয়া বুদ্ধ বিপন্নমুখে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া কহি- 
লেন-_-“এই নোটগুলি রাখিয়া দাও! রাত্রে টাক! 
লইয়া পথ চলিব না। আমাকে এখনই বাটী ফিরিতে 
হইবে ।” 

এই বলিয়া মাড়োয়ারীকে কতকগুলি নোট দিয়! 
বৃদ্ধ দীড়াইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সিংজি দীড়াইয়া, বোঝা তুলিবাঁর চেষ্টা কবিতে 


লাগিলেন। মাড়োয়ারী কহিল “সিংজি অনেক বয়স 
হইয়াছে? অর্থও অনেক উপার্জন করিয়াছেন। 
এখন আর এত কষ্ট কেন?” 

সিংজি হাসিলেন। কহিলেন--"তুমি ভেতো বাঙ্গালী 
হইয়া পড়মাছ। আরে পাগল! হরিপদে মতি রাখ। 
মনে জাঁনৈও, টাকা পরের জন্ত--ভোগ আপনার জন্ত। 
টাকা সংসারে থাকিয়া রোজগার করিতে হইবে। সে 
রোজগার তাহাঁরই কার্ষো ব্যয় করিতে হইবে ।” 

মাত়ৌয়ারী কহিল--"সকলে কি তাহা পারে, সিংজি ? 
আপনি নাধুপেবার়--গরীবেব জন্য অতিথিশ[লায়, অনেক 
টাক] বৎসর বৎসর ব্যয় করিয়! থাকেন।৮ 

“আরে রাম কহো-_ুরাঁন কহো” বলিয়া সদাশিব 
সিংহ বেগে চলিঞ্ছেন। যাইতে যাইতে কহিলেন--"দেখ, 
ছেলেগুলা বিলাসী বাবু হইয়া বিগ্ড়াইবে। তাই মাথায় 
নোট করিয়া তাহাদের দৃষ্টান্ত দেখাই ।* 

প্রায় পাচ ক্রোশ চলিয়া, আনিয়া সিংহল্গী, আপনার 
গ্রাম হরদিন্1। আক্গিরা পঁছছিলেন। রাত্রি প্রায় নয়টাব 
সময় বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 

সদাশিবের পত্নী আসিয়া পার্শ্বে দাডাইলেন। নিজ 
হস্তে পতির পৃষ্ঠের বোঝা নামাইয়া দিলেন। তাহার 
গাত্রবস্ত্রা্দি উন্মোচন করিয়া, পতির পদযুগল প্রক্ষালন 
করিয়া দিলেন। সদাশিব সুস্থ হইরা, সান্ধ্য উপাসনা 
বন্দনায়- প্রবৃত্ত হইলেন প্রহবকাল পধ্যস্ত তাহা সমাধা 
করিয়। শয্যায় আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 


প্রদীপ । 
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বৃদ্ধা পত্নী পার্শ্বে আসিদ্লা দাড়াইলেন। সদাশিব 
কহিলেন,“দেখ, আমার শবীর বড় খারাপ হইরাছে। 
হাত পা ক্রমে অদার হইয়া আদিতেছে। গায়ে আর 
মোটে বল পাই না। বোধ হয় অরে বেশী দিন আমি 
" বাচিব না। কালীপ্রসাদ এখনও ছেলে মানুষ । তুমি 
বিষয় কাঁববাবের ব্যাপার বেশ করিয়া বুঝিরা দেখিয়! 
লণ্ড! মেসকল আমি তোমাকে অনেকবার বিশেষরূপে 
" বুঝাইয়! রাখিরাছি। 
গৃহিণী উৎকন্তিত হইলেন । এমন কথা পুর্ষে আব 
কখনও তিনি স্বামীর মুখে শুনেন নাই । যখন মদাশিব 
আর কয়েকবার শঙ্কটাপন্ন পীড়ায় পড়িয়াছিলেন তখনও 
এমন ধবণেব কথা কাহাঁকেও তিনি বলেন নাই। বরং 
তেমন অবস্থায়ও সকলকে স্বীয় জীবনের আশা ভবস। 
দিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন । এবারে হঠাৎ এমন 
কথা শুনিয়! গৃহিণী ভীতা হইলেন! সদাশিবের আকৃ- 
তিতেও তাহার আসন্নমৃত্যুর কৃষ্ণ ছায়া অতি হ্থুপষ্টরূপে 
প্রতিফলিত দেখিতে পাইলেন। গৃহিণীব অন্তরাত্ম 
কপিয়া উঠিল। তীহাব মন্তক বিধুরিত হইন। ২ 
সদাশিব গৃহিণীব ভাব দেখিয়া ধীবভাবে, স্থিরকণে 
কহিলেন--“দেখ, তুমি সতী, বুদ্ধিমতী। সতীত্বের প্রধান 
লক্ষণ, স্বামীর অবর্তমানে, তাহার সকল ক্রিরাকলাপ-_ 
তাহার সংসারধর্্ম বজার রাখ|। বুদ্ধির কার্য বিপদেব 
সময় ধৈৰ্য্য অবলম্মন। এখন ধীব হইয়া আমার সকল 
দিক রক্ষা কর- আমাৰ ক্রিয়াকলাপ- আমার সংসারধর্ম 
বজায় রাখ ; আমাদের জলপিণ্ডের স্থল একমাত্র পুত্রেৰ 
উন্নতি ও মঙ্গলের চেষ্টা--এখন তোমাব সা সতী বুদ্ধিমতী 
পত্নীর প্রধান কর্তৃব্য। এখন ব্যাকুল বিহ্বল হইও না। 
যাহাতে ধৰ্ম্মে বিদ্ন না ঘটে--কর্তব্যে ক্রুটি না হয়__সেই 
নত পথ ধরিয়া চলিতে থাক । ইহাই ত্]েমার স্বামীর শেষ 
কথা-_শেষ ইচ্ছা জানিবে।” 
গৃহিণী দৃঢ়কণে উদ্দীপ্তভাবে কহিলেন “তোমার 
আশীর্্াদে--যদি তোমার পদে একাস্ত নতি থাকে_-তবে 
তোমার আদেশ নিশ্চয়ই হৃদয়ে ধরিয়া মাথায় বহিয়া! 
সবিতে পারিব। কিন্ত" 
বলিয়! গৃহিণী নীবব হইলেন। চক্ষের জলে তাহার 
বক্ষ ভাপিয়া মাইতে লাগিল। আব কণা কহিতে পাঁরি- 


\ 
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লেন,ন|| সদাশিব পত্ীব হস্তদ্বয় ছুই হাতে ধরিয়া স্বী্ব ব ও 
ধারণ করিলেন। তাহার তীব্র কঠোর চক্ষু হইতে অজ - 
ধারে অশ্রু ঝড়িরা পড়িতে লাগিল। উভয়ে নীরব নিপ্পন্দ । 

ক্ষণকাল, পরে সদাশিব “সীতারাম” “সীতারা-, 
বলিয়া ডাকিয়। উঠিলেন! ধীবকঠে কহিলেন “তু' 
ভাবিও গ্লা। জীবন মিথ্যা নয় জগৎ মিথ্যা নয়। মংলা 
সত্য-ধর্ম সত্য- আত্মা নিত্য । বিবাহবন্ধন ধৰ্মে" 
শৃঙ্খল । এ শৃঙ্খল এক জন্মে কাটে না-ইহুজন্মে ছি; 
না! এ বন্ধন অনস্ত। ইহাঁব ডোঁব পবিত্র হইলে, অনন্ত - 
কাল বাধিয়া রাখে । আমি জানি--ভগবানরূপী অন্তধা্ 
জানেন_ আমার অন্তরাত্মা জানে-_তুমি পতিব্রতা--পব 
সতী তোমার সহিত আমার বিচ্ছেদ একান্তই অসম্ভব 
আমাদের পুনর্মিলন অবশ্থান্তাবী অনিবার্ধ। আমব! আন 
উভয়ে মিলিব। আবার দুইজনে একলীবনে জড়িত হই 
কাল কাটাইব। বিচ্ছেদ অতি অল্পকালের ভন্ত | (৫ 
কয়দিন তুমি জীবিত থাক, সে কয়দিন আমার ক্রিয় 
কলাপ সংসার ধৰ্ম্ম বজায় রাখিতে প্রাণপণে ত্র চেষ্ট 
কবিও।” এই বলিস্কা সদাশিব হতাশ প্রেমের দৃষ্টিতে, 
প্রাচীনা প্রণয়িনীর মুখপানে চাহিলেন। গৃহিণী স্বামীর 
পদধূলি মন্তকে লইলেন। পর প্রান্তে বসি্। স্বামীর পরনের! 
করিতে লাগিলেন । 

আহাৰ্য্য প্রস্তুত হইলে, গৃহিণী স্বহন্তে সমুদয় আঁয়ো- 
জন করিয়া, স্বাদীকে ডাকিলেন। সর্দাশিব অতি কষ্টে 
উঠিয়া অতি অনিচ্ছায় অকচির ভাবে কিঞ্চিং আহার 
করিলেন। আহাবের অত্যল্লতা দেখিরা, গৃহিণী বুবি- 
লেন-_তাহার বৈদব্যদশা অতি নিকটে আসিরা উপস্থিত 
হইয়াছে। বৃদ্ধ শয়ন করিলে, গৃহিণী পার্খে দাড়াইম! 
জিজ্ঞানা করিলেন "হঠাৎ তোমাৰ এমন অসুখ হইন 
কেন ?* সদাশিব কহিলেন, “হঠাৎ নয় | বয়স ৭০ বং- 
সর অতীত হইয়াছে । অতিরিক্ত পরিশ্রমে দেহের বল 
বিনষ্ট হইয়াছেএ-আযু ক্ষীণ করিরাছে।” 

গৃহিণী কহিলেন "তুমিতো আমার কথ! কিছুতেই 
কাণে তুলিবে না। এখন একটা অন্থরোধ--ভাল বৈশ্য 
ডাকিয়া চিকিৎসা করাও ।» দৃঢ় অদ্বৃষ্টবাদী সদাশিক 
হাসিলেন__কহিলেন “মৃত্যুৰ বিধান কি ননরয্য-বৈঘ্য খণ্ডন 
করিতে পাবে ?” J 


MII ANN NM NN NMI EAA লিট পাতি AN শসা পিসি সিসি সি ens পিপিপি 


গৃহিণী আর কোন কথা কহিলেন না। কহা প্রুয়ে- 
জন মনে করিলেন ন!। মনে মনে সঙ্কম্ম করিলেন 
কল্য প্রাতে নিজেই বৈপ্ত ডাকাইবেন। এই ভাবিয়া 


আবার সতী পির পদসেবার প্রবৃত্ত হইুজেন। ' বৃদ্ধ 


দুর্বল কণ্ঠে কছিলেন “সত্বর লোক গাঠাইয়া কালী প্রসা- 
দকে ক্ষুল ছাড়াইয় বাড়ী আনাও। বিলম্ব করিল, ইহ- 
জন্মের মত আর তাহার সহিত আম্যর সাক্ষাৎ হইবে না, 

বুদ্ধ নয়ন নিমীলিত করিলেন। গৃষ্ণি "স্থান 
করিলেন। 

কালী গ্রদাদ অল্পবয়স্ক বালক। জেলাস্কুলে অধ্যয়নে 
নিযুক্ত। গৃহিণী পুত্রের নিকট তখনই লোক পাঠাইবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়। চলি! গেলেন। সত্বব সে বন্দোবস্ত 
সমাধ! করিয়া আবার পতির পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন। 

বুদ্ধ কথিপেন "মামার বুকে হাত দিয়া বসে! । 
আমায় বুকের মধ্যে কেমন করিতেছে ।” 

গৃহিণী তন্রপ করিস বসিলেন। রাত্রি বতই অধিক 
হইতে লাগিল বৃদ্ধের যন্ত্র! ততই বুদ্ধি হইতে লাগিল। 

রজনী অবসান কালে বুদ্ধ কহিলেন “আমায় আর ঘরে 
রাখিও না। বাহিবে তুলসীতলায় লইয়া চল ।* 

গৃহিণী চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। সমগ্র 
ভবন সে পাষাণভেদী তুমুল ক্ৰন্দনে আলোড়িত হইয়া 
উঠল। সদাশিবের ভবনের সকল লোক আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

সদাশিব সকলকে যথোচিত আশীর্বাদ সম্ভাষণ 
করিলেন। বাহিরে যাইবার অন্ত ব্যগ্রত। প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 
অবস্থায় তুলসীতলায় আনিল। বুদ্ধের প্রাণবায়ু ইষ্ট নাম 
জপিতে জপিতে বাহির হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কালীপ্রসাঁদ যথাসময়ে নাড়ী আদিলেন। 
কাঁদিলেন--উপযুক্ ভাবে অস্তোষ্টিক্রিয়া সমাধা করিলেন। 
: কালীপ্রনাদ এখনও পর্ধ্যস্ত বিংখবর্ধ অতিক্রম করেন 
নাই। সুতরাং বাঙ্গালীর চক্ষে বাঙ্গালীর হিদাবে তিনি 
এখনও নাঁবালক বলিয়। পরিগণিত । - 


নাঁচিয়া থেলিয়! বেড়াইতে লাগিলেন। 


সকলে ধরিয়া তাহাকে অর্দনগ্ন- 


পিতার জন্য" 


প্রদীপ । 


= গছ ভাট 7০% আপদত পিসি সি সপ 
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নাবালক হইলেও কালীপ্রপাদ বুদ্ধিমান সুশীল। 
কালীপ্রসাদের সংগুণেঁ-সৎব্যবহারে অনেকে, দয়াবান 
ক্রিয়াবান সদাশিবের শোকন্থৃতিঃ মনের আধারকোলে 
লুকাইয়! রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। কালীগ্রসাদেব দয়'- 


দাক্ষিণ্যে হরদিয়া! অঞ্চলের প্রত্যেক প্রাণী আপনা Sle 


মোহিত বশীভূত হইয়া পড়িয়াছে। 

" কালীপ্রদাদ পিতার মৃত্যুতে নিতান্ত অকুল পাথারে 
পড়িলেন ন!। যদিও পবিত্র ধর্ম্ম প্রাণ পিতার স্থাত, তাহার 
তরুণ কোমল বক্ষে একট। প্রচণ্ড আঘাত করিত, কিন্তু 
তাহাতে তাঁহাকে একবারে অবসন্ন বা শখ্যাশায়ী করিতে 
পারিল না। কারণ কালীপ্রসার্দেব বুদ্ধিমতী কার্যযদক্ষ। 
জননী, কালীগ্রসাদের মন্তকের বোঝা আপন স্বন্ধে লইয়। 
অতি ধীর অবিচলিত ভাবে বহন করিতে লাগিলেন। 
কালীপ্রসাদ পূর্কবৎ আনন্দ পুত্তলির ন্যায় সংসার উদ্যানে 
কালী প্রসাদ শিষ্ট, 
বুদ্ধিমান হইলেও, তাহার বিদ্যালয়ের বিধিবদ্ধ পাঠাভ্যাসে 
স্বতঃই , অনিচ্ছা! বিরাগ: জন্মিয়াছিল। ইহা ষে নিতান্ত 
অন্যায় বা অস্বাভাবিক, তাহা কোন মতেই বলা! 
যায় ন। কাবণ আধুনিক শিক্ষার গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ 
করিলে, যে কোন বিবেচক বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলিতে 
পারেন বে উহা আদৌ বুদ্ধিমান বা গ্রতিভাশালী বালকের 
উপযোগী নহে। 

কালীপ্রশাদ স্বতঃই বুদ্ধিমান বালক। তাহার আধু- 
নিক নিয়ম-বাধ। মস্তিকের ক্রিয়াবঞ্জিত শিক্ষা-প্রণালীত 
আদৌ রুচি প্রবৃত্তি ছিল না। সদাশিবেরও পুত্রকে 


, আধুনিক কুশিক্ষায্ন শিক্ষিত করিবার মন হয় নাই। তবে 


একটি বন্ধুর খাতিরে এবং মালিষ্ট্রেট সাহেবের অঙ্ুবোধে 
সদাশিব পুত্রকে সদর জেলায় পাঠাইয়া ইংরাজী স্কলে 
ভঙ্তি করাইয়ছেঘ় । " 

কালী প্রসাদ তদবধি জেলায় থাঁকিয়া অধ্যয়ন করিয়া 
আসিতেছেন। অনিচ্ছায়, বিবক্তিতে, কেবল আপনার 
বুদ্ধির ফলে যতটুকু হইতে পারে, কালীপ্রপাদ ততটুকু 
বিদ্যা যেই ইংরাজী স্কণে, অতি'অল্প কালের মধ্যে আযন্ত 
করিয়া লইলেন। ইংরাজি ভাষায় তিনি, 'ততট,কুর মধ্যে 


কিছু ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন। 


কালীপ্রাদ যে বারে এ্টান্দক্লাসে উঠিয়া পরীক্ষার 


এ গ্রকাণ কবিযাছিলেন। তাহার 


প্রদীপ । 


২০১৯ ৯৮৯৯ ৯৯১৯ এ শি শত এ তলপাপা উপ পি 


৯৯ ৯৯০৬৭ ৯৯ ১০৯৯ ৯৯৯ 


জন্ত প্রস্তুত 5 হইতে ছিলেন, সেইবারে ভাহাঁব পিতার মৃত্যু 
ঘটিল । কালীপ্রসাদ স্কুল ছাড়িরা, অধ্যয়ন ফেলিয়া বাটী 
মাসিতে বাধা হইলেন। পিতার অস্তোষ্টি ক্রিয়া সমাধান্তে 
কালী প্রদাদ পড়তে যাইবার জন্য অনিচ্ছার সহিত ইচ্ছা 
সে প্রস্তাব নিতান্ত 
অগ্রাহ্থ করিয়া মাতা একেবারেই উড়াইয়! দিলেন । মাতা 
কহিলেন “বাপু! কর্তাতো একাঙেব সকল কালেজে 


৬: ১৭৯৯৯ ৯৯৮৯৯ লি ৯ 


পড়েন নাই। পেন্টালুন কোট ও পরেন নাই। নাগরা 


জুতা পায়ে, মোটা! গান পরণে ভিনি কত টাকা রোজগাঁব 
করিয়াছেন। কত অতিপিণাল। ধর্ম্মশালা স্থাপন করি! 
গিয়াছেন। কত অনাপ গরীবকে অন্নবস্ত্র দিয়াছেন। 
তুমি তাহার কথ। মনে রাখিয়! বিষয় আশয় দেখ, সংসাব্র- 
ধর্ম সকলই বজায় রহিবে। মিছা! ইংবাজী শিখিয়া, 
ইংরাদ সাজিয়, কোনই ফল হইবে না”. 

কালীপ্রসাদ- কহিলেন “মা তাহা জানি। কিন্ত 
কাল দিন বড মন্দ পড়িয়াছে। এপনকাব দিনে ইংবাজী 
না শিখিলে, ইংরাজী চালে ন। চলিলে, মান থাকে না, 
পদের উন্নতি হয় না।» 

উত্তেজিত কণে মাতা কহিলেন 
তোমার দে ফাঁকা মানে। সেতো বাঞ্জে ফাকা কথার 
মান | যে মান কেবল মুখের কথায় হয়, কথার বার, তাঁহার 
আবার দাশ কি বাছা। যাহাতে কাজে মান বাড়ে, ষে 
কান্গ ধরিয়া তোমাদেব জাতি, তোমার পিতা বড় হইয়া 
ছেন, লোকে ধন্ ধন্য করিয়াছে, এখনও বে জন্য, যাহাৰ 
জন্য, শত সহস্র লোক হাহাকার করিয়া কাদিতেছে, 
সেই কা ধরিরা মান বাড়াইবার চেষ্টা কব। তবেই 
সে মানেব বনিয়াদ পাক] হইবে, তাহার মস্তক আকাশে 
উঠিবে, তাহার নাম গাম স্থায়ী হইবে |» 

বুদ্ধিমান ধীর স্থির পুত্র নীবব, হইলেন। মাতার 


কপাগুলি অক্ষরে অক্ষরে মনেব মধ্য মিলাইয়া বুঝিয় 


_লইলেন। মাতার 'কথার নিগুঢ়তত্ব বুঝিয়া লইতে 
বুদ্ধিমান ইচ্ছুক পুত্রেব বেশীক্ষর্ণ বিগ হইল না। কালী 
প্রপাদ বুঝিয়া কহিলেন “মা! আমি বাড়ী থাকিয়া আর 
বিষয় 'মাশরের কি দেখিব ? দেখিবার দবকারই বাকি? 
তুমি পিতাঠাকুরের নিকট সকলই বুরিস্বা লইয়াছ। রঘু- 
বীব ঠাকুৰ শামারদেব অতি সংন্তা্নিট কর্ম্মুক্ষ কর্মচাবী। 


“কাজ কি বাপু 


৩৪১ 


২১০৯ 


কস আলং ১৯ আছি সও ৬৬৮ 


তুমিও বিষয়কর্্ম বেশ চালাইতে জান। তবে মিছা আমি 
বাড়ীতে বলিয়া কি কবিব %” 

মাতা বুঝিলেন, অথবা ভুল ভাবিলেন যে পুত্রের প্রাণে 
সহববাসের প্রতি আকর্ষণ জন্রিয়াছে, বাবুয়ানা, বিলাসি- 
তাঁর প্রলোভনে পড়্রাছে। কিঞ্চিৎ উদ্ধিগ্নশ্ববে কহি- 
লেন “বুপু! নিঙ্দের কাজ নিজে না দেখিলে পবেৰ 
চক্ষে উড়িয়াষায়। আপন হাতের-_-মাপন চক্ষেব কে 
ছাই মুঠার মোনা ফলে। পরের প্রত্যাশার, লঙ্গী' 
ভাণ্ডার ধুলায় ভবে |» 

পুর কহিলেন প্তুমি যন দেখিতেছ--বুঝিভেচ্ব 
তথন আর আমাদের পরের প্রত্যাশ। কি করিতে হই 
তেছে ?* মাতা হাপিলেন_কহিলেন 'ছেলেমানগুষ, তু 
কি এখনও আমাব আশা--মার বেশী দিন কবিতে পাঁব 
তুমি বুঝিতে পারিতেছ না যে, কর্তাব স্বর্গলাভেব প' 
হইতে আমাব শরীবের দণ। কি হইয়াছে; মনের হব 
কেমন দীড়াইয়াছে! আমি কি আর বেশী দিন তোম: 
দের সংসারপর্ম দেখিতে বা রাখিতে পারিব ?* 

পুত্র মাতাব মুখের দিকে আগ্রহ চৃট্টিপাত কবিলেন। 
দেখিলেন, দুর্গাদেবী ধীবে নীরবে, বিজয়ার আসনে বি. 
বার উপক্রম কবিতেছেন। কালীপ্রদাদ অস্তবে কাশি, 
লেন। তাহার ন্ুবৃহ চক্ষুপ্ঘ্ধ ভিজা ভিজ! হুইয-- 
কথা জড়াইয়া আিল। রুদ্ধক্ক:১ কন্সিলন পা 1. 
সময় তুমি আমাকে ছাড়িলে, জাঁনিও আ।ম শিিয়ও 
চিমটা কন্দল লইব 1৮ 

ধৰ্ম্মময় সতী হানিয়া কহিলেন পসেতো সুসংবাদ । 
ইংবাজী পড়িয়া ক্রেন্ত ন না হইয়া, পুত্র যদি ধৰ্ম্মে ক 
মতি গতি দেয়, তবে তাব চেয়ে বাপ মার পক্ষে সৌভ- 
গ্যেব কথা আর কি আছে--মার কি হইতে পারে বাপু! 
ভগব।ন করুন, তোমার ধৰ্ম্মে কর্শে মতি গতি, ২উক। 
তুমি বাড়ী বসিয়া, কর্তাব বিষয় আশয়, সংসার ধর্ম, শি | 
কৰ্ম্ম নকল বজায় বাধ |” 

কালী প্রসাদ কহিলেন “এমন পাঁড়ার্গায়ে কি বাব্ম স 
কাটান যায় মা ?* * 

মাতা কহিলেন “তাগাঁতেই তো এখনবাঁব ছেণে- 
দের সর্দনাশ ঘটিক়াছে। তোমাদের বাপ পিতামহ 
কোন কালে সরে যাইয়া চাকুবি বাকুখি বা বখব 1 


৩৪২ 


পাস আদল এপাশ পাশ পি পদদ ৮ 


করেন নাই । দেখ দেখি তাঁহার! কত আনন্দে ছিলেন 
কেমন শাস্তি সুখে কাল কাঁটাইতেন। তাহার্দেরশরীর 
কেমন সুস্থ বলিষ্ঠ ছিল মন কেমন পবিত্র ছিল--প্রাণ 
কিকপ উচ্চ ছিল। তাহারা বাড়ীতে বসির!, পাড়ার্গায়ে 
ঘুবিয়া, কেবল বিষয় সম্পদ অর্চন *করিতোন_-কত সৎ 
ক্রিয়া শুভকর্মদ্মের অনুষ্ঠান ফরিতেন। এখন, তোমরা 
বিদেশে যাইয়া, সহবে পাকিয়া, বিলাসী বাবু হইয়াছ-_ 
শরীবের স্বাস্থ্য মনের শান্তি, স্বদয়েব বল সকলই হারাই- 
স্বাছি 1” 

সুগন্তান কালী প্রসাদ ধীবভাবে মায়ের কথা শুনি- 
লেন। বুঝিলেন মাত৷ সাক্ষাৎ জ্ঞানস্বকপিনী। তাহার 
কথার প্রতিবাদ বাঁ খণ্ডন চেষ্টা প্রগল্ভতা ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। পুত্রকে নীরব দেখিয়া মাতা বুঝিলেন, 
মন্তানেব হৃদয়ে তাহার কথাগুলি ইষ্ট মন্ত্রে স্তায় 
গ্রখিত হইয়াছে। প্রকৃতই কালীপ্রসাদ পিতামাতাকে 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ প্রতিযু্তি ঝলিধাই মনে করিতেন । 
পিতার দক্ষতার মাধুতায তাঁহার যেমন শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল, 
মাতার জ্ঞানে পবিত্রতায় তাহার হৃদয্নে তেমনই বিশ্বাস 
আস্থা দৃঢ়বন্ধ হইয়াছিল! | 

মাতা কহিলেন “দেখ, তুমি আজই আহারাপ্তে রাম- 
পুরু ধাইরা, বৌ-মাকে বাটী লইরা আইস । আমি আর 
এক! বাড়ীতে থাকিতে পারিব না 

'বাইব' বলিয়া কালী প্রসাদ উঠিরা বাছিরে গমন করি- 
লেন। মাতা গৃংকর্ম্ণে ব্যাপৃতা হইলেন। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কালী প্রসাদ গৃহবানী হইরা বসিলেন। সহরের কথা, 
সহরের বেশভৃষার কথা, আমোদ প্রমোদের কথা একে. 
বারে ভুলিয়! গেলেন। পৈতৃক বিষয় কর্ম্মে দেহমন সম- 
পর্ণ করিলেন! পবম প্রণয়িনী পত্নী কুস্তলার প্রেমে 
আত্মা প্রাণ ডুবাইয়া দিলেন। 

বলিতে গেলে আধুনিক অনেক যুবকের মধ্যে কালী- 
প্রসাদ একজন মহা ঘৌভাগ্যবান পুকুয বলিয়া গণনীয়। 
কালীপ্রসাদের স্বাস্থ্য--দেহের বলিষ্ঠভা দেখিলে পালো- 
মানের ঈর্ষা হয়, তাঁহার ন্গুব্প সুঠাম দেহ দেখিলে পরম 
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রূপবতী রসণীর চক্ষু আকৃষ্ট হয়। তাহার ধনৈশ্ব্য 
অনেক ধনী জমিদারের মস্তক অবনত হয়, তাহার ভদ্রতা 
নম্রতায় অতি দর্পী দানবসম মানৰ বশীভূত হইয়া পড়ে, 
তাহার দয়াদাক্ষিণ্যে দেশের দরিদ্র আতুরকুল সর্দক্ষণ 
ছুই হাত তুলিয়া আশীৰ্ব্বাদ করিয়। থাকে | সর্বোপরি . - 
পবমা সুন্দবী পতিব্ৰতা স্থশীলা সতীর পবিত্র প্রণয়ের 
পূর্ণ অধিকার লাভে-_এমন স্থখ-সৌ ভাগ্যে--কয়জন যুবক 
ভাগ্যবান ? 

কালীপ্রসাদ বিপুল পৈতৃক ধনের অধিকারী হইয়া, 
পিতার সকল সতক্রিয়াকলাপ সম্যকৃবপে বঙ্জার 
রাখিয়া চলিতে লাগিলেন। পৈতৃক অন্থষ্ঠানের কিছুই 
পরিবর্তন কবিলেন না। কেবল পৈতৃক বাঁপভবনের 
অনতিদূরে একটি ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর অট্টালিকা আপন 
বাসেব জন্য নূতন করিয়া নির্মাণ করাইলেন। গেই 
অন্টালিকার মধ্য প্রকোষ্ঠে এক বৃহৎ পুস্তকাগার স্থাপন 
করিষা সময়ের অধিক অংশ অধ্যয়নে ক্ষেপন করিতে 
লাগিলেন। 

কালীপ্রসাদ বাবু একদিন লাইব্রেরিতে বসিয়!, 
একাগ্রািত্তে পুস্তক পাঠ করিতেছেন। পুস্তকথানি 
বিচার্ৰনের “পামেল/ | পামেলার সতীত্ব সারল্যেব 
বর্ণনা পাঠ কবিতে করিতে মুগ্ধ হইব পড়িতেছেন। 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া ছোট ছোট ছুই- 
খানি হাতে তাহার চক্ষু চাপিয়া ধরিল। কালীপ্রসাদ 
বুঝিলেন হাতেব চাপে শ্রিহরিলেন। বিগলিত প্রাণে 
কহিলেন “কুভ্তশ+) র্ 

কিশোরী কুস্তলা হাত ছাড়িয়া হাসিয়! উঠিল। 
কালীপ্রসাদ পিছুদিকে হাত বাড়াইয়া কুন্তলাকে ধরি- 
লেন। কুস্তলা হাসিতে হাসিতে কালীশ্রাদের সম্মুখে 
আনিয়া দীড়াইল। এআনন্দ-প্রতিমার আপাদমস্তক 
সতৃষ্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া কালী প্রসাদ মুগ্ধ হইলেন। 
তাহার প্রাণের মধ্যে কেমন একট। অ-নুমেয় মোহেব 
ক্মপাড় সুযুধি-ভাব আমিষ উপস্থিত হইল। কালী- 
প্রসাদ নীরবে, জ্দরের অধীশ্বরী দেবতাকে প্রাণ ভরিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে আত্মহাব! হই- 
লেন। কালীপ্রদাদ আপনার অজ্ঞাতসারে কোন্‌ স্বপ্ন 
রাজ্যেব কোন্‌ প্রেম-উদ্ধানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
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তাহ ছা বুঝিতে পারিলেন না। কালীপ্রসাদের সেই মুগ্ধ 
বিহ্বল ভাব দেখিয়, কুন্তলা, তাহার মুখেব দিকে 
চাহিয়। মৃদু মৃতু হানিতে লাগিল। ধেন উবাস্ুন্দরী শুদ্ধ 
শুভ্র বেশে বিভূষিতা! হইরা, মানবীমুর্তি ধরিয়া কালীপ্রসা- 


দের সম্মুখে সমুপস্থিত।। কুস্তলা কে? কুস্তলা কেমন 


মেয়ে? কুস্তলার যেন ইহ জগতের লেশগন্ধা নাই_-এই 
জড় পৃথিবীর স্থুলত্ব কঠোরত্ব বিন্দুবিসর্গ যেন তাহার 
সুঠাম পবিত্র সৌন্দধ্যেব মধ্যে কোপাও পরিদৃষ্ট হইতে 
পারে না। কুস্তলা, ম্ানবকন্ঠা কি শাপত্রষ্টা সুর- 
বালা? কুন্তলার বর্ণ-চক্ষু ঝলসিয়া যায় এমন 
চম্পক বর্ণ নহে। দর্ণ-বর্ণ তাহার বর্ণের সহিত তুলন। 
হয় না। স্বর্ণের প্রতি কে একদৃষ্টে অধিকক্ষণ চাহিয়া 


স্ হিতে পাবে? কুম্ভলার বর্ণের তুলনা দিতে এই স্থূল জড় 


তে কিছুই দেখিতে পারা ঘা না। সে বর্ণের 
তুলনা একমাত্র কুন্তলারই বর্ণ। তাহাতে যে এত অপূর্ব 
ভাতি পরিদৃষ্ট হয়, তাহা মানবের চর্ণ্মচক্ষু যেন সংসারের 
আর কোথাও খুজিয়া পাইতে পারে না। কুন্তলার বিশাল 
নরনধুগল, স্বর্গস্থধার পূর্ণ সরোবব। তাহার মুখের 


মধুময় অপাধিব ভাব, তাহার দেহের নবনীবৎ কমনীয়তা, 


এই জগতের কোন যন্ত্রে বা তুলিকায় অঙ্কিত হইতে 
পারে না। কালীপ্রনাদ, এই অপরূপ পূর্ণ শরৎশশীৰ 
আশে পাশে প্রতিক্ষণ নৃত্যশীল চকোরের ন্যায় ঘুবিয়। 
 ঘুরিয়া উড়িয়া উড়িয়া কালকর্তুন কৰেন। কালী প্রসাদের 
প্রাণ প্রেমপীঘুষে পরিপুরিত। সে প্রাণকে আর সহরের 
কোন্‌ প্রলোভনে আকৃষ্ট করিতে পারে? কে প্রাণে সংস'- 
রের আব কোন্‌ শৌন্দর্ধয স্থান পাইতে পারে? কানী- 
প্রসাদের প্রাণ এখন বর্ষাপ্নাবিত প্রবাহিনীর ন্যায় তট- 
দেশের প্রান্তরেথা পর্য্যন্ত পূর্ণ। পুর্ণ হইলেও তাহা তৃপ্ত 
নহে। কালী প্রসাদ যতই কুস্তলার রূপমন্্িরা পান করি- 
তেছেন,তাহার প্রাণে ততই কেবল একট! অতৃপ্ত আকাজ্ফা 
 উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেছে। নে তৃষ্চার বিরাম নাই 
বিচ্ছেদ নাই। অথচ সে পিপাদা প্রাণবাতী নহে। সে 
পিপালার তৃপ্তিতে অশান্তি তাহার উদ্দেশ্যে শাস্তি সানন্দ। 

কালীপ্রনাদ বিহ্বলহ্ন্দয়ে, কুস্তলাকে ধারণ কবিয়া 
কহিলেন-_“কুন্ত ! তুমি এতদিন আমায় ভুলিরা বনে 
নুকাইয়া ছিলে কেন ?” 


i 





কুত্নুলা, শিক্পকারের পু'খিগ [গত কবিতা কথা বুঝিত ন না 
বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিত না। কুস্তলার চক্ষেব চাহনি 
অতি অন্তর্ভেদী, অথচ মতি সবল শুভ্র পবিত্রতা মাঝ । 
কুস্তল! সরল অবলা তরুণী--কি বুদ্ধিমতী যুবতী--কি 
বিজ্ঞা প্রৌঢ়া--তাহা 'তাহারু পিতামাতা অনেক লয় 
বুঝিতে পারেন না। বিদ্তালয়েব ছোট ছাত্র কালীপ্রদাদ 
কি বুঝিবে*? 

কালীপ্রসাদের কথার, কুন্তল! তাহাব মুখের দিকে 
চাহিয়া টিপি টিপি হাসিতে লাগিল? কোন কথা কহিল 
না! কালীগ্রসাদ,- কুস্তলাঁকে সাগ্রহে দ্ঢু আলিঙ্গন 
করিয়া, প্রেমমযীর মুখচুন্বন করিলেন । কুস্তলা, কোনই 
কথ। কহিল না, পূর্ণ প্রাণে নীরব নিশ্তত্ব চিত্রপুক্তলিকার 
ন্যায় পতির চক্ষে ঢক্ষে চাহিয়া রহিল! কালীপ্রদাদ কমি: 
লেন শকুন্তলা । কৈ আমাব কথাব উত্তর দিলে না কেন ?” 

কুন্তলা সবলা বালিকা ন্যায় হামযা ফেলিল। কহিল 
“তুমি কি কথা বলিতেছ আমি ভাল বুঝিতে পারি- 
তেছি না” 

কালীপ্রপাদ কাব্য কথার পথ একেবারে ছাড়িয়া, 
সাদা সিধ। মোটা কথার প্রণয় প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। 
এখনকাব ইংরাজ্জী নভেল নাটক পড়া ছাত্র যে রোনা- 
ন্দের প্রেদ প্রাণেব মধ্যে প্রার্থনা করে-_-বাহার পিপা- 
মার তাড়নায় সংসারচক্রে ঘুরিয়া নিশ্পেষিত হয়_সেই 
প্রণয়ের আকাজ্জী কালীগরসাদ অতৃপ্তস্বদয়ে কুন্তলাকে 
ধবিষ়্] কহিলেন “কুন্তল, তুমি কি করিয়া 'আনাকে 
ছাড়িয়া, এতদিন বাপের বাড়ী বসিয়া ছিলে? আমার 
কথা| কি একবারও তোমার মনে পড়ে নাই ?* 

“তুসিও তো আমার ভুলিয়া ছিলে। তুমিও তো 
আমার কোন খোঁজ খবব লও নাই” «এই কথা বলিয়া 
উত্তর দেওয়া কুন্তলার প্রকৃতিগত স্বভাবের নিতান্তই 
বিকদ্ধ। সেকপ কথা কুস্তলার মুখে আসিল না। স্ুদ্ষ- 


দর্শা অতি বুদ্ধিমান বিচক্ষণ ব্যক্তিও সে সময় সেখানে 


উপস্থিত থাকিলে কুস্তলাব "মুখমণ্ডল চাহিয়! বুঝিতে 
পারিতেন ঘে তেমন ভাবের কথা মুখে আনা দুরে থাকুক 
কুণ্তলাব মনের কোণেও উদিত হয় নাই। কুন্তলা 
লঙ্জিতা হইয়া কেবল কহিল "আদি রা মেয়ে কি 
করিয়া একলা আসিব ?” 


৩১৪ 


উত্তরট। কালীপ্রদাদের মনের মত হইল, না! 
তাহার প্রাণে সে কথা বসিল না। যেরূগ রসপূর্ণ কথার 
ছটাময় উত্তব, কালীপ্রসাদ প্রণয়িণী পত্নীর মুখ হইতে 
পাইবার প্রত্যাশা করিদ্নাছিলেন তাহার কিছুই পাইলেন 
না। কালী শ্রপাদের উদ্দীপ্ত প্রাণে যেন কে বরফ মিশ্রিত 
ঠাওা জল ঢালিয়। দিল। তাহার হস্তদ্বর আপন অজ্ঞাত- 
সাবে কুন্তলাব হৃদদ হইতে খনিয়া পড়িল। তশহার চক্ষু- 
দ্ব'য় কি জানি কেন উর্দাদিকে উত্তোলিত হইল। কুস্তুলা 
তীব্রদৃষ্টিতে পতিব মুখপানে চাহিয়া একটু হাসিয়া কহিল 
প্ৰাই, আনি পায়রাগুশাকে খাবার দিইগে যাই ।* 

এই বলিয়া কুন্তল! হাপিতে হাসিতে,--দীপ-মক্ষিকার 
গার, কাপীপ্রসাদেৰ হৃদয় কানন আধারময় করিয়া 
প্রস্থান করিল। কালীপ্রদাদ অবাক হইয়! রহিলেন। 
যতদুর দেখিতে পাওয়া যার, ততদুর কুস্তলাকে হতাশ 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। | 

কুন্তলা প্রস্থান, করিলে আবার “পামেল৷” পড়িতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহার মনট| কেবল উড়, উড়ু 
করিতে লাগিল। প্রাণটা কেমন ফাঁকা ফাকা বোধ 
হইতে লাগিন। কেন--চাহা বুঝিলেন ন! ভাবিতে 
পারিলেন না। 


ক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হরদিয়া নূতন গ্রাম। গ্রানটি অন্গপিন স্থাপিত হই- 
থেও) আহারই মধ্যে দেশ বদ্দিষুঃ হইয়া দা-ইয়াছে। 
বণিতে গেলে সদাণিবই হরদিম্ন! গ্রাম সংস্থাপনের আদি 
কর্তী। পুর্বে বদিও ইহাব অস্তিত্ব ছিল, কিন্ত তখন 
ইহার গ্রাম বা পল্লীভাব কিছুমাত্র ছিল না। €1৭ খানি 
ক্ষুদ্র কুটার ও সামান্ত কয়েকটা গাছ পালা লইয়া প্রা 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে হরদিয়। প্রকাণ্ড প্রাস্তর মধ্যে বিবাজ- 
মান ছিল। 

সদ্দাশিব সিংহ হরদিয়র ও ততৎপার্খববর্তী থানিকট।" 
মেঠো জমীর মৌরশী পারা লইয়। এখানে আসিয়া আপন 
বাসস্থান নিশ্দমাণ করেন। 

সদাশিধ বিলক্ষণ বুদ্ধিমান কার্য্যদক্ষ অথচ ধৰ্ম্মপ্রিগ 
থ্যনারী ছিপেন। তিনি সর ছাড়িক্া, বাহিরের ব্যব* 


প্রদীপ ৷ 


সারেব অজ্জন ছাড়িয়া, জমিদারী ও করলার খাদ প্রাপ্তির 
আশার মানিয়। এইখানে আপন আলয় নিদ্ধীরিত করেন। 

কাবণ 'হরদিয়া? সামান্য গ্রাম-স্থলভ মূল্যে প্রাপ্য ; 
অথচ পাঁথুবে কর়গার খনির নিকটবর্তী হওয়ায়, হরদিয়ায় 


কয়ল।-কারবার যে পরিণামে বিশেষ আশা প্রদ উন্নতিকর 


ব্যাপার হইবে তাহা লদাশিবের সুশ্বদর্শী মন্তিফ সহজেই 
বুঝিতে পারিয়াছিল। সদাশিব, তাই নগরেব কারবার 
ছাড়িয়। এইখানে আসিয়া, বাস স্থাপন করিলেন। সাশিবের 
বাসের সঙ্গে সঙ্গে, হবদিয়া দিন দিন উন্নতি বর্দানের, পথে 
অতি বেগে উখিত হইতে লাগিল। কয়েক বংসরের মধ্যে 
হরদিয়াক্ বাজার ঘাট বসিল । অনেক স্থান হইতে অনেক 
রকনেব বাবপায়ী আনিয়া জুটিল। ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
কত রকমের কারিগর আসিল। কারিগরের সঙ্গে শিল্পী 
শিল্পীর সঙ্গে কলাবিদগণ আসিরা ভুটিল। হরদিয়া অতি 
অল্প দিনের মধ্ো “জম জমা” হইয়া উঠিল । 


হবদিয়ার নিকটে নদী । নদীর অত্যুচ্চ পাড়ের উপর 


হরদিয়। অবস্থিত। হরদিয়া গ্রামের মধ্য হইতে অনেক 
উন্নত পাহাড়ের শীর্ষদেশ অতি স্ুত্পষ্টন্ূপে দেখিতে পাওয়া 
যায়। হরদিয়ার চারি পার্খেব মাঠান জমি ক্রমে নিগ্ন- 
উন্নত হইয়া উঠিয়! নামিরা পড়িয়াছে। তাহাতে তাঁহার 
প্রাকৃতিক দৃপ্ত অতি নয়মাভিরাম করিয়। রাশিয়াছে। 
কর্মুষোগী সদাশিবেব চক্ষে এ নকল স্বাভাবিক দৃণ্ডের 
সৌন্দর্ধ্য কখন ধরা পড়ে নাই । তিনি কবি ছিলেন না 
কাব্যরসে তাহার অন্ুবঝাগ ছিল না। সদাশিব ছিলেন 
খাঁটি কাঞ্জের লোক। 'কর্স্মবীরেব স্তায় সংসারের কর্ম 
লইয়া কাল কাটাইতেন। কর্ম্মসুত্র ধরিয়া জড়জীবনকে 
সস্তোগ করিতে সর্দক্ষণ নিযুক্ত রহিতেন। তিনি এ সকল 
স্বাভাবিক দৃ্ঠের সৌন্দর্য কি সম্ভোগ করিবেন? আর 
তাহ। করিবাব ত্ুহার কুটি সামর্থাই বা কোথা ? 
হরদিরার-কিছু দূরে অনেক পাথুরিয়া কয়লার খনি। 


bl 


এ কথা পূর্বেই উল্লখিত হইয়াছে। সেই সকল খাদের 


ভাবী অর্থ আশার প্রলোভনে আকৃষ্ট হইয়া সদাশিব, সহর 


ছাড়িয়া এখানে আসিয়া, স্বীয় আবাদ স্থান সংস্থাপন * 


করেন। 
কালীপ্রদাদ, পিতার অনেকগুলি গুণ পাইয়াছিলেন। 
তাহার খিনয়নআতা, তাহার দর়াপাগিণা) তাহার ব্ধান্তত। 


রর 


নি 


> 


শনবস্তবপ্ত জীবকে শাস্িস্ধা বর্ষণ কবিতেছে। 


প্রদীপ । 


MMMM পাপা পিপি AAA পিসি 


পরোপকার প্রভৃতি অনেকগুলি গুণে কালীপ্রসাদ বিভূ- 


যি হইয়াছিলেন। তথ্াতীত কালীপ্রস,দ প্রেমিক ও 
সৌন্দর্য্যের অন্থবাগী হইলেন। কাঁব্য পড়িতে-_-চিত্র 


দেখিতে--সঙ্গীত শুনিতে-_-প্রারৃতিক দৃণ্ঠের সৌন্দর্য্য 
শা" উপভোগ করিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। 


কালীপ্রসাদের পক্ষে পিতার নির্ধারিত বাসস্থান 
ক্রমে বড়ই মনোরম বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কালী- 
প্রদাদের মন হইতে, ক্রমে সহবের সকল মমভা-বাসনার 
আকর্ষণ দূরীভূত হইল। কালীপ্রসাদ, হুরদিয়া গ্রামে, 
হরদিয়ার আবাদ তবন, হরদিয়ার আত্মীয় স্বজন, হরুদি- 
যার সম্পদ সম্মান, সর্ধোপরি হরদিয়। ভবনের সুখসরো- 
বরে প্রস্ফুটিত মমল কমল কুম্তলায় সর্বতোভাবে নিম- 
জ্জিত হইয়া পড়িলেন। 


কুন্তলা কি বাহৃদরোবারপ্রস্মুটিত কমলিনী--কি - 


কালীপ্রস'দের অস্তরাত্মার স্বর্ণ সিংহাসনে সর্বক্ষণ বিরা- 
জিতা কমল৷? কালীপ্রসাদ আত্মহারা _অন্ধ_-মুগ্ধ। 
কালীপ্রসাদ কিছু বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন না। কুস্তল! 
কোথাকার জিনিষ! কুস্তলা কোথা হইতে ফ্রোথায় 
আদিল! কুস্তলা যেন এ জড় জগতের জিনিষ নহে। 


'কুন্তলার রূপে- কুস্তলার ভাবে-_কুস্তলার কথায়, তাঁহাকে 


ম:নবঙ্গাতির সম্পর্কিত বলিয়া! তো বোধ হয় না। কুন্তল! 
সত্যই স্বর্ণের সম্পদ সুধা! কুস্তল! নিশ্চয়ই কোন স্ুর- 
কন্যা । কি ছলনা ছলিতে কালীপ্রসাদের ভবনে আসি- 
যাছে। র্‌ 

বসন্তের সন্ধ্যা হয় হয়। 
প্রান্তর সুবর্ণবর্ণে বিভুষিত করিতে করিতে অস্তাচলে 
বসিবার উপক্রম করিতেছেন } উচ্চ বৃক্ষের শাখায় -বসিয়া 
কোকিল কুহু কুছববে সুধবির্ষন করিতেছে। মলয় 
সমীর সৌরসম্তার শিরে বহন করিয়া, মৃছল হিল্লোল 


ছাদের উপর আনুলাক্গিত কেশে দীড়াইয়া অদুরে পর্বত- 
শিখরের উন্নত প্রদেশে একৃষ্টিতে কি দেখিতেছিল। 
ক্রমে সেই স্থান হইতে “গুড়ম” করিয়া একটা বন্দুকের 
শব্ধ তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। কুস্তলা অতি 
উীক্ষদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। দেখিয়! দেখিয়া বুঝিল, 
একটি লোক বন্দুক লইয়া, পাহাড়ে শিকার করিতেছে । 





সুর্ধ্যদেব হরদিয়ার পশ্চিম -' 


কুস্তলা ' 
* নহে। 


৩৪৫ 


আর* একজন ' তাহার ‘সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতেছে.। লো 
হুইটী সন্ধ্যার উপক্রম দেখিয়া, ক্রমে পাহাড় হইতে অব- 
তরুণ .করিল। পাহাড়” হইতে লামিয়া ক্রমে, হরদিয়া 


"গ্রামের অভিমুখে - মাসিতে . লাগিল । কুস্তলা--সরলা! 


কুম্তলা-পবিত্রসরসীর শুত্র ''সরোজিনী। পাপচিস্তা- 
পাপের ভার তাহার ত্রিসীমায় আসিতে পায় না। তাহার 
প্রাণে কুঠা লজ্জা আসিবে কেন +- 

কুন্তলা একদৃষ্টিতে লোক ছুইটিকে দেখিতে লাগিল।. 
লোক দুইটি ক্রমে নিকটবর্তী হইলে, কুন্তল! : দেখিল, 
একজনের দক্ষিণ হন্তে বন্দুক ও বাম হস্তে কতকগুলি 
মৃত পক্ষী।' কুস্তলার হৃদয়ে বড় আঘাত লাগিল । কুন্তল! 
দেখিল অপর যুবক আর কেহই নহে, সে তাহার প্রাণের 
অন্তরে অধিষ্ঠিত-_সেই, প্রাণের. প্রাণ-_আত্মার আত্মা 
পতি দেবতা, কালী প্রসাদ |. কুন্তুল!, হৃদয়ে অতি প্রবল- 
বেগে আঘাত পাইল। কুস্তলাসবড় ব্যথিতা হইল । 


-কালীপ্রপাদ নীচে হুইতে, সান্ধ্াগগনে. উদীয়মান 


পূর্ণিমার পূর্ণশশীর স্থায় কুস্তলাকে দেখিতে পাইয়া বিগ” 
লিত হইলেন । এক অপরূপ রূপরাশি! একি “অপূর্ব 
অপার্দিব পবিত্রতার হিল্লোল উচ্ছাস | 

* কালীপ্রসাদ অপর যুবককে বাহির বাটীতে বসাইয়। 
নিজে দ্রুতপদে উপরে উঠিয়' আগিলেন। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

অতি ধীরে ছাদে উঠিয়া, কালীপ্রসাদ অদূরে দী়া- 
ইলেন। . দ্রাড়াইয়া দীড়াইয়া চিত্রপট দেখিতে 
লাগিলেন। কুস্তলা তখন বহুদূরে প্রাস্তরের গায়ে গগনের 
অনীমতা দেখিতেছিল। দেখিতে দেখিতে কত কি 
. ভাবিতেছিল। কুস্তল৷ ভাবিতেছিল, দেহ জড়--জগৎ গুড় 
-এ সকলই অসীম। জগতের উপরে, আকাশ জড় 
দেহের মধ্যে. আত্মাও জড় নহে । আকাশ 
অনাদি অনন্ত অসীম-_আত্মাও অনাদি, অনন্ত, অসীম। 
যাহা অসীম তাহা কি সুন্দর ! তাহার দিকে তাকাইনে 
অনস্ত সমুদ্রে প্রাণ ঝাঁপ দিতে চায় কেন? আত্মা তাহাতে 
ডুবিয়া, থাকিতে চায় কেন? . তাহা হইতে ফিরিয়া 
আসিন্তে যন্ত্রণা বোধ করে কেন? আত্মা যে অনভের 





লালসা পি বসি্শপাশাপপপাপািপাপসািপনঘসীপসাপি ও পাপ পািসিশিটি লাল 


অংশ -শনস্থের শন্তরঙ্গ। তাই অনন্ত মাস্রাকে আক- 
বণ করিরা.কোলে টানিয়া রাখিত্তে চায়। 
একটা পাপিয়া, মাথার উপর দিয়া আকাশ পথে 
: গাহিয়। গেল। কি সুমধুর স্বর! *কুস্তল!*ক্ুদ্দ বালিকার 
-মত" হাত বাড়াইয়া প্রাণের আরেগে ডাকিল “মায় 
' আয়’--'আয়' পাখী আঃ? ৷ ' পাঁৰী শুনিল না। পাখী 
বছদুরে ডাকিতে ডাকিতে উড়িয়া! গেল।-কুস্তলা আপনার 
। ছেলেমি ও আতম্মবিত্বতিতে হাসিল । হাসির প্রভাবে 
অল্প আধারনয় দিগন্ত প্রভাঁসিত হঁইল। 

“কালীপ্রসাদ আবেগভরে আলিয়া, দ্বনয়ের অবী্বরী__ 
প্রানের প্রতিনাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে ধারণ করিলেন। কুস্তল! 
'দেখিল-_কুস্তা-পতিমুখ পানে একট ষ্টিতে চাহিয়া রহিল 

১ মেকি অনির্ধগনীক় দৃষ্টি !.সে দৃষ্টিতে মাধুর্যা__কমনীয়তা 
নাই ৷ তাঁহাতে' দৃঢ়তা নাই-স্কঠোবতা নাই | ' অতি 
শান্ত অত অন্তর্ডেনী গভীব দে বটি 

,তরুণমঠি: যুবক কালী প্রান সে দৃষ্টিতে বিহ্বল 

*হইলেন।, তিনি কি দেখিত্বেছেন_-কাহার সন্মুখে 
। রহিয়াছেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
কুম্তলা অনেকক্ষণ একটিতে পতির মুখপানে চাহিয়া 
; চাহিয়া -কালীপ্রসাদের ভাব দৌঁথিক়া হাসিয়া; উঠিল। 
হাসিয়! কুন্তল! কহিল “তোমরা কোথায় গিয়াছিলে ?* 
কালীপ্রসাদ নীবব. হুইয়া রছিলেন। তাঁহার মুখ 
আপনা হইতে অবনত হইয়া: পড়িল। স্বামীকে নীরব 
অধোবদন দেখিয়', কুস্তলা' তীন্রবণ্ঠে কহিল “তুমি নাই 
-বল,--আমি কিন্তু'্রানি। আরম জানি. তুমি কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 
.কালীপ্রসাদ মপ্রতিভ বদ্টন-ফাকা হাঁসি হাসিয়া 
- কহিলেন “বল দেখি, কোথায় প্িক্লাছিলাম ?” 
কুন্তল! তীব্র কণ্ঠে কহিল! “মামি তো বলিয়াছি যে 
আমি জানি। আগে তুমি ধলা কোথায় গিয়াছিলে। 
পরে বলিব তুমি আসল কথা'লুকাইতেছ কিনা”  * 
ক.লীপ্রসাদ পুর্কের স্তার হাঁপিয়া কহিলেন “আগে 
তুমিই বল। তবে বুঝিব তুমি: ঠিক জান কিন! । মিছা 
ফাঁকি দিয়! কথ! লইতেছ কিন11? 
কুস্তলা গম্ভীর স্বরে হদয়ের ভীষে কহিল “তুমি বন্দুক 
লইয়া গিয়াছিলে .* 


৩৪৬ প্রদীপ ৷ 


টক 


কালীপ্রদাদ বিচলিত হুইলেন। একটু. ইতস্তত? 
করিয়া কহিলেন “আমি বন্দুক লইয়! যাই নাই।” কুস্তলা 
“তুমি যাও নাই! কিশু বন্দুক ভোমাদের সঙ্গে ছিল” 

কালী প্রসাদ। তাহার পর। 

কুম্তলা। তাহার পর আমি বলিতে চাহিনা। তু 
বল মামি শুনি। 

কালীপ্রদাদ হাসিয়া কহিলেন "আর কি বলিব, তুমি 
তো -এখান হইতে সকলই দেখিয়াছ--সবই জানিয়াছ। 
তোমার কাছে লুকাইয়া আর.কি করিব ।” 
_. কুম্তুল! কঠোর স্বরে কহিল “সেদিন কি বলিয়াছিলে ? 
আমার সন্মুধে কি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলে 1” 

কালী প্রসাদ কুন্তলার হস্তদয় ধারণ করিলেন--গভীর 
স্বরে কহিলেন ‘কুম্ভ! তোমাব কাছে যাহা. প্রতিজ্ঞা i 
করিয়াছি, সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি নাই । জীবনে কখনও 
করিব না। প্রকৃত" পক্ষে আমি বন্দুক লইয়া শিকার 
করিতে যাই নাই. বেণী বাবু আনার বিশেষ বন্ধু । তুমি 
জান তো তিনি কলিকাতাব একজন খুব বড় লোকের 
ছেক্পে। তাহার! যেমন ধনী তেমনই মানী। বেণী 
বাবু নিজে একজন অতি সং ও শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে 
যথেষ্ট ভালবাসেন । আমার বাড়ীতে আঙ্গ তিনি বেড়া: 


£ইতে আপিয়াছেন। শিকারে তাহার বড় সথ। তা 


তার ম্গবোধে, থাতিরে পড়িয়া তাহার সঙ্গে গিয়াছি-_ 
লাম সাত্র। আমি বন্দুক.স্পর্ণও করি-নাই। তোমায় ' 
শপথ, করিয়া বলিডেছি।” কুন্তলা তীব্র স্বরে কহিল 
“কেন সঙ্গে গিয়াছিলে ? চুরি ডাকাতি হাতে ন! করিয়া, 
চোর'ভাকাঁতের সঙ্গে থাকিলে কি দোষ হয়ন!-- পাপ 
জন্মে না? খুন নিঞ্জে না করিয়া, হত্যাকারীর সংচর 
হইলে, কি হত্যাকাঞ্ডের দায়ে ঠেকিতে হয় না? মানুষের 
আইনে নাহউফ--বিধাতার বিধানে হয় না কি?” 
কালীপ্রসাদ এ কথায় আর কি উত্তব দিবেন। স্ব 
মনে কহিলেন কুন্তল সত্যই মানবকন্তা নহে। কুন্তল! 
স্বয়ং দয়ারূপিণী দেবী। কুস্তলা শিক্ষাদায়িনী মহাগুরু 17৮ 
-.কালীপ্রসাদ জড়িত ভাষে কহিলেন “কুস্ত! তাহা 


আমি জানি। কিন্তু কি করি অতিথি বন্ধুর অনুরোধ 


এড়াইতে পারি নাই।” 
কুস্তলা দৃঢ় কণে কঠিল “অতিথি বন্ধু যদি তোসাকে 


প্রদীপ । ye ৩৪৭ 


AAMT 
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স্ববাপাঁন কবিতে, অধাদ্য থাইতে-অচুরোঁধ করেন, তবে 
তুমি তাহাই করিবে ?” 
কালীপ্রসাদ নীরবে অধোবদন হয়| রহিলেন। 
কুম্তল! বলিতে লাগিল “দেখ, বনের পাখী বনের গাছে 
থাকে বনের ফল খায়। কাহারও অনিষ্ট কবে না। 
“আপন মনে মাপনি গাহিয়। বেড়ায়-মামুযের পোড়া 
প্রাণে কিছু ক্ষণের জন্য সুধা ঢালিয়া দেয়্। শ্শান- 
সংসারে পবিত্র প্রেম-মানন্দের হিল্লোল উচ্ছ সিত করে। 
তাহাদিগকে বিনা কারণে বিন মপরাধে মাঘাত করিলে 
হত্যা কৰিলে, কি তাহাদের শ্রষ্টা মালিকের 'াণে 
বাঙ্জে না? সে কথা কি ঈশ্বরের হিসাব-খাতাম্ঘ লেখা 
থাকে না? আর ভাবিয়া! দেখ দেখি--মামি সন্ধ্যাকালে 
.. এই ছাদে দীড়াইয়! দূরে তোমায় দেখিতেছি এমন সময় 
যদ্বি কেহ বন্দুকের গুলিতে আমাকে মারিয়া ফেলিয়া 
যায়, তুমি আসিয়া কি কর?” 
কালীপ্রসাদ শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার অন্তরাত্ম! 





গুরু গুরু কাপিল। কালীপ্রসাদ আর একটিও কণা - 


কহিলেন না। দৃঢ় আলিঙ্গনে কুত্তনাকে হৃদয়ে ধরিলেন। 
প্রাণ ভরিয়া কুস্তলার মুখ চুম্বন করিলেন । 

কুস্তলা বুঝিল--প্রাপের মধ্যে জানিল "কাণী রসদ 
এমন কাৰ্য্য সাব কখন করিবেন না।” 

কুন্তলা কঠিল-_-“আজি খাওয়া দাওয়ার পর রাত্রিতে 

»- মহাভারত পড়িব। শাস্তিপর্শা সুরু করিব ।* 

কাঁলীপ্রপাদ আনন্দভরে অতিথি-বন্ধুর সংকারে 

গমন করিলেন। ks 
“ক্রমশঃ | 
স্ীশরচ্ন্দ্র লাহিড়ী । 











ee AAAS 


কষ্িতা-গুচ্ছ । 





কবিবর শীদেৰেজ্দনাথ সেনের প্রতি! 


ছে দেবেন্দ্র, কৃষ্ণমুখা, হে'সৌম্য, সুন্দর, 

প্রনৰশিয়া তব কাব্য-নন্দনকাননে 

সাহুদী চোরের প্রত, হে মৌলিমন্দার!' 

বৃস্তচ্যুত করিয়ন্ছি কত পারিজাত । 

কল্পক্রমকিসপয়, স্বমঠুঁকুলরালি 

তুলেছি অঞ্চল তরি; ছিড়েছি কতই 

পরুষ নথরে স্লো সুবর্ণ সেফালি') 

রঙ্গোরণ কর দুষ্ট আছে সাক্ষী তার। 

পড়েছি সম্মুখে ভব, হে বিশাল-আখি ! 

পলাবার শক্তি নাই, বাঞ্চা নাই হৃদে ; 

আপনি দিতেছি ধরা। ক্ষমি৪ না দেব 

কৃত অপরাধে) ব্রাথ দৃঢ় বছ কর 

(নিশিথে পরাগ-অদ্ধ ভ্রমরের মত ) 

তব পদ-কোকদদ সিদ্ধ কাঁরাগারে। 

ক্ষমে! ন! ছেড় স্ব দেব হেন দুষ্ট চোরে 

বেঁধে রাখ শক্ত কুরি তব দ্বেহ'ভোরে:। . 
শ্রীকুমুদরপ্রন' মল্লিক । 





গোলাপ । 
কেন এত হাদিমাধা তুমি লো, গোলাপ ? 
নাই কি তোমা মনে কিছুই সম্ভাপ? es 
নিশাতে কাদে কমল কুমুদ দিনে বিকল, 
আছে কি তানের প্রতি বিধাতার শাপ? " 
রাত দিন হামিতেছ তুমিই, গোলাপ ! 
কখন বাধুতরঙ্কে দেও তুমি ঝাপ, 
প্রতি অজে হেলেরুষ্কে নাচ তুমি প্রাণ খুলে, 
চাদের কিরণ আশে. কিতে আলাপ, 
কি কথা তাহান্ত নে কহলো, গোলাপ ? 
কখন লাগায়ে গ্ীঞ্জ'দরমেব ছাপ, 
ঈষৎ ঘোমট। টানি হাস তুমি, ফুগরাণী, 
সবুজ পাতার স্নাড়ে থাকি চুপ্চাপ) 
বড়ই সে হাসিটুকু মধুব, গোলাপ 


৩৪৮ ১78 প্রদীপ । 
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যখন প্রকৃতি কান্দে করিয়! বিলাপ, 





A 


ফিরিবে না আর ? মাটির ক্ষিতিতে:কাঞ্জ কি ফিরিয়ে; : 





শখন ধরার কায় " কাপায়ে ঝটকা ধাধ, থাকিতে পারিলে। 
আকাশের অশ্রু পড়ে করি টুপ্টাপ," মুক্ত বিহিজের মত অনস্ত আকাশে বেড়াইতে - 
পারে না তৌমীর হাসি খুচ ঘুচাতে, “গোলাপ ।. সাধ? তবে যাও, 
চাহ ন! মলয় বায়ু মদনের চা, * মুক্ত ৰ মাঝে প্রাণ মিলাইয়া রবে দুকাইয়া ? " - 

নর বাস বিভরণ, . .. *  .'প্রতিদানে নাত মন, - ভাল তবে যাও, 
দেয়.নি-তোমারে,বিষ কোন কালপাপ, শীর্ণকায়া তটিনীটি মকৃল সাগরে মিশাইতে 


কেন হাসিবে না তুমি সতত, গোলাপ 1" 
যখন বসন্তে ডাকে কোকিল কলাপ, 


সাধ? তবেষাও 
ধীরে শান্ত মালিঞ্ষনে মরণেরে করিয়া মঙ্গল 


“শুনেছি, বিরহী নাকি 
আকুল অন্তরে বকে কতই প্রলাপ, 
তাহারে বিদ্রুপ করি হাস কি, গোলাপ ? 
তাপে ভরা এই ধরা. চারি দিকে তাপ 

উঠে যবে হান্তরাশি, 

কোথা পাবে তব হাসি, 
হাস তুমি শুদ্ধ মনে; হাসলো গোলাপ। 


শীবিখ্বেখর ভট্টাচার্য; 


Re রী উর 





< বিয়োগ a J এ 
এক দিন ছে সৌম্য { অঙ্গান্ঠ কোন শুভ ভীত 
মাছেন্ত্র লগনে, 
নাহি kl কোথা হতে" পিছিয়ে ভেসে স্বচ্ছ, স্নিগ্ধ 
ডি , উয়ার কিরণে 
আজ পু দাত মধ্যাহের তাপে জ্বলিয়া পুড়িয়া 
কোন্‌ অস্তাচলে 
সারাহের il সহ রা বিরামন্ডুবিলে কি 
f চির শাস্তি জলে ? 
কিরণ! ভ ছ্রাশে দা "দূর ভবিষ্বের পানে - 
ই *  ছুটিলে তৃষায় 
কাহার ইঙ্গিতে ! দিব্য ব্যোৰতির্ম্বয় কি মোহন ছবি 
. নিরখি সেগায় ! 
অতি সন্তৰ্পণে, ছি করিংশতমায়ার-বন্ধন 
" ধীরে 'গেল:চলে, 


মোহন চৌধুরীর মৃত্যুপলক্ষে 'লিখিত। 


কেঁদে উঠে থাকি থাকি, 


মিশে কিছু কান্না আমি, 
চারি দিকে পাপ, 


গেলে চলে, যাও। 
ছিল এ$দিন একটি কটাক্ষে নিভে যেত শত 


কলহের বন্ধি, 
শান্তি প্রেম সিলনেব গানে পল্লীমাঝে শুন] যেত - 
কন প্রতিধ্বনি, 
ছিল এক দিন ড্হ্দনী হেলনে কাপিত সকলে 
- j আজ মেই তুমি, 
শ্বাশানের মুষ্টিসেয় ভন্গুরাশি তব পব্ণি'ম, 
তাই ভাবি নামি! 
একগ্দিন ছিলে তুমি আঁমারি.সতন সশরীব 
| মবগজাগ্র', 
এক দিন হব মামি তোমাবি মতন -অশরীর . 7১. 
টা” অবশ নিষ্ভিত, 
যত দিন থাকিবে এ দেহে প্রাণ, স্থতির অস্তিত্ব 
চি - যাতনা ভুগিভে, 


ভুলিব না বিশাল মূরক্তি তব উদার নয়ন, 
পারি না ভুলিতে। 
শুধু বলে দাও, হে বাঞ্িত, আদ শুধু বলে দাও 
| করে দৈববাণী, 
কোন্‌ অনস্তের বুকে, কোন্‌ সহাশুশ্তকোলে আছ 
তাজিয়া ধরণী। 
জন্ম মৃত্যু কি রহঙ্ত পাবি না বুঝিতে ! মরণেকি 
| রী চির অবসান ? | 
কিম্বা ইহা মানিয়াছে দেব তৈদস শরীরে ভব 


নূতন পরাণ। 


০ টাঙ্গাইল মহকুমার অন্ত মাগরপুরের জমীদার জগদীন্ম-“ দিবসের কর্ম্ম ক্লান্তি ভুলে জীব নিদ্রার আবেশে 


জাগে উষ! সনে, 


. 


গধাপি। 
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দেই মত মরণ'নিদ্রায্ন নিপ্রিত হে ভূমি, সেথা 


বিচিত্র স্বপনে 
কে বলিবে কি মুত করিছ দর্শন। হে বীরাজ, 
এ এ মর-জ্রগতে 
জানি আমি ভাঙ্গিবে ন! ঘুম, কিন্তু যবে কোন প্লিগ্ধ 
নৃতন প্রভাতে, 
কোন মৃতু মলয় পরশে, ধীরে যাইবে খুলিয়া 
দিব্য দু’ নয়ন, 
তথনে! কি দেখিবে না এই বাল-রবি-কর সম 
রর হিবণ কিরণ 
সেই ঞ্োতিন্্য় দেশে ?--এ নিদ্রার জাগরণ 
হবে নাকি মার? 
ভগ্রচক্র করন।-বিমান, কেমনে লজ্বিবে চির 
অক্াত আধার | 
হে প্রেমিক, শিহবি ভাবিতে কি গভীর প্রেম তব 
শ্নেহ-ভালবানা, 
কিন্ত ক্ষুদ্র মরুতজ্র মোরা হে উদার, করিও না 
প্রতিদান-আশা। 


অমর দেবতা তুমি হদাপনে মোর, ধের তুমি * 
| নিভৃতে গোপনে, 
মবমাদে উদ্দীপনা, বাধ! তুমি নরকের পণে, 
ূ আদর্শ জীবনে । 
কোন্‌ রাজ্যে কোন্‌ রত্ব-সিংহাসনে রয়েছ হে স্বামি, 
নির্বাণের তটে, 
কোন্‌ রাজ-কিরাটের দিব্য গ্েগতি বিছ্যুৎ মাভায় 
শোষ্ডিছে ললাটে ? 
কিন্বা লোকচক্ষু অন্তবাঁলে করিয়া নিতৃত ধ্যান | 
বিশ্ব বিধাতার, 
হে তাপস! দীপ্ত মুক্ত হইয়াছ আজ, লভিয়াছ - 
৮ আঁনন্দ মপার। 
গাইবে তোমার যশঃ শত শত নর 
* যুণান্তর ভরি, র্ 
হৃদয়ের সহস্র মাবেগে। আমি কোন্‌ ক্ষুদ্র কীট 
কি“শকতি ধরি ! 
শ্রীগিরিক্ধাশস্কর রায়চৌধুরী 
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নবীনচন্দ 1. 

১ - 
এস্‌ এস কবিবর, বাঞ্ছিত মালয়, 
কবির ভোগের স্থল নিভৃত নিলয়। 
কত বর্ষ স্হি কষ্ট, ভ্ৰমি নানা দেশে, 
এদছে প্রফুল্লচিত্ রাজসেবা শেষে। 

ন ২. 
ছর়স্থিণ বর্ষ গৃত কতই কঠোরে, 
তবুও গেথেছ মাপা ভারভীর তরে। 
নবীন উদ্ধমে এস নবীন আলয়, 
ছড়াও নবীন তান বঙ্গদেশময় ॥ 

মি 

জুড়ায়েছে নিদাঘের প্রচ উত্তাপ 
প্রাবট ঙ্ত্রধারে ঢালি বারিধারা | 
প্রকৃতি রেখেছে উ.দ্ধ মেঘ চজ্্রাতপ 
নবহুৰ্স্মাদগপ্তাম নিয়ে শয্যা পারা 


৪ 
কোমলতা! পূর্ণ নব, মকলি মধুব, 
সমগ্র বঙ্গেতে দেখ সৃষ্ম। প্রচুব। 
এযে গো বিরান খাতু, সদা প্রেমময়, 
'প্রেষটপাপক কৰি, ভূর এবে তায় | 
৫ 
পূরি সাধে অবিহাদে ওগো কবিবর, 
বিশ্রাম লভহ তুমি ত্যজ্গিয়। পিব্ব । 
কাব্য বিটপীর শ্রাথে ভারু হ-বিপিনে, 
হান খেল কাদ তুমি, মবু চিত মনে ॥ 
বড় ছ'খে কবিবর কেঁদেছিলে হায়, 
“কোপা মম অবকাশ ? বণিব কি ছার ?* 
সে সাধ পূরিল আজ বিধির ইচ্ছায়, 
" উন্মুক্ক সম্মুখে তব “ফুলের ভাঙার £* - 
৭ 
গাও ওহে-কবিবর, পিকবব প্রায়, 
লুকায়ে নিকুঞ্জ মাঝে নবীন প্রথায়। 
“অমনি মধুর স্বরে গভীর উচ্ছাস, 
ঘুচায়ে এ গৌঁড়ের প্রাণের হতাশ ॥* 


৩৫০ 





৮ 
গুনিয়। নবীন-কণ্ে, সে নবীন তান, . 
লভভিবে প্রাচীন বঙ্গ নবীন পরাণ। 

হবে প্রতিধ্বনি তার এ ভারতময় 

জানায়ে "উৎসাহ বাণে প্রাগ্রের প্র ॥” 


s 


বঙ্গকবি আশাপুর্ণ করোগো চিরে, 
“নিঃল্রোত বঙ্গের হৃদি সোতেতে ডূশও 15 
দেখাও উন্মুক্ত করি হৃদরকন্দরে 
কি দিব্য কুসুম সেগ। সতত ফুটাও | 

চর 
এস এম কবিবব বাঞ্ছিত আলয়, 
কবির ভোগের স্থল নিভৃত নিলয় । 
আর কি বলিবে কেহ শুনায়ে সবায় 
“হায় বে নবীন দাম বঙ্গেতে কোথায় ?” 
শ্রীকেদারনাথ মুখোপাধ্যায় । 


প্রদীপ । 





মুসলমান বৈষ্ণব কবি-৩স খণ্ড শ্রীযুক্ত ব্র্- 
সুন্দর সান্ভাল সম্পাধিত। কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র 
সেন মহোদয়ের নানে উৎস্থষ্ট। এই খণ্ডে দ্বাদশ জন 
মুশলমান কবির অনেকগুলি পদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
অনেকগুলি পদ ভাষার লালিত্য ও বর্ণনাদৌন্দর্য্যে প্রায়, 
প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলীর তুল্য মনোহর | 
বিখ্যাত লেখক মৌলতি মাবছুল করিমের সাহাধো শীযুক্ত 


- ব্রস্বন্ন্দর বাবু বুল শ্রম স্বীকার করিয়া এই সুন্দর সংগ্রহ 


পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন । 

হিন্দি বাঙ্গালা বর্ণমাল1- শ্ীবৃ্দাবন ধামনিবাসী 
যু লালা রাধারমণ দাস প্রণীত ও প্রকাশিত ।' 
মূল্য ছুই আন1। বাহার হিন্দিভাষা শিক্ষা করিতে 
চাঞ্ছেন তাহাদের পক্ষে এই পুস্তকখানি সবিশেষ উপ- 
যোগী হুইয়াছে। 

ইন্দুবালা_ শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বকৃষণ প্রণীত। 
রনী সুপ্রসিদ্ধ বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধা য় 


_ মহাশয়ের অন্যতম! দুহিতা পরলোকগতা ইন্দুবালার পবিত্র 


5৯১০ ৫ 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা । 


জাগরণ-ীধুক্ত রামচন্দ্র দাস গুপ্ত প্রণীত ও 
শ্রীযুক্ত যোগেন্ভূষ্বণ সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
ছুই আনা । ইহ! একখানি ক্ষুদ্র কবিত! পুস্তক, লেখক 
'পুর্ম গগনে নবোদিত কনক তপনের সহস্র কিরণে উদ্তা- 
সিত জাগ্রত ধরণীর’ প্রতি চাহিয়া আশার উৎসাহে 
হর্ষে মাতিয়। শ্লপ শয্যায় নিদ্ৰিত স্বদেশবাসীর কর্ণে 
উৎসাহের জশস্ত বাণী শুনাইয়া তাহাদিগকে জাগাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহার ইচ্ছা সঙ্কল হউক । 

চন্দ্ৰনাথ প্রসঙ্গ _ যুক্ত জগচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রশীত, 
মূল্য চারি আনা। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধব তর্কচূড়া- 
মণি মহাশয়ের অন্ুমোদনে এই পুস্তক প্রকাশিত। সরদ 
পস্থে চন্দ্রনাথ দেব সম্বন্ধীয় যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় বর্ণিত 
হুইয়াছে। বাহার! এই বিষয় জানিতে চাছেন তাহাদের 
নিকট আদরণীয় ইইবে। 


জীবনকাহিনী এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে 
জানিবা শুনিবার অনেক কপা আছে। পুন্তকধানি 
ক্ষুদ্র হইলেও ইহা! পাঠে আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। পুস্তক- 
থানি ইংরেজীতে ন! লিখিয়! বঙ্গ ভাবায় লিখিলে আরো 
ভাল হইত । I 

সঙ্গিনী এবং রঞ্জিণী_প্রীমতী স্থরমাস্গন্দরী ঘোষ 
প্রনীত। সঙ্গিনী ও রঞ্জিণী ছইখানি স্বতন্ত্র কবিতা! পুস্তক 

যেন একবৃস্তে দুইটা প্রদুন্ গোদাপ-_শোভাঁয় সৌন্দর্য্য 
সুমধুর পরিমলে দর্শকের মনোহরণ করিতেছে, পাঠক 
পাঠিকাগণ সঙ্গিনী রপ্রিণী পাঠে তৃপ্ত হইবেন। 





এম বধ । ] 


' ওীল্লীঞ্প ৷ 





মহৰ্গি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


মাঘ, ১৩১১। 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।. 

* Not in thecamp his victory lies, 

Nor triamph in the market place, 

11815 his nation’s sacrifice, 

To turn the judgment from his race. ™ 

পতিত স্বদেশবালিগণকে উদ্ধার করিতে যুগে যুগে 
এক এক মহ/স্মার অবিভাব হয, ভাহার্) সমাজের গতি 
নৃতন পথে পরিচালিত করিয়া আপনাদ্দিগের কীর্তিস্তস্ত 
স্থাপন করিয়া! যান, অধঃপতিত জাতি যখন মোহান্ধ হইয়া 
শ্রোতে গ৷ ভাসাইয়। দেয়, জ্ঞানীর উপদেশ ও সতর্কবাণী 
যখন তাহাদের ভ্রান্ত শ্ৰবণপথে প্রব্ধো করে না, বখন 
তাহারা উন্নতির আলোক ৪ ধন্মের মহীয়সী শক্তি অনুভব 
করিতে অক্ষম হয় তখনই এক এক মহাস্মার আবপস্তুক ৷ 
ভাঁহার! ধরাধামে অবতীশ হইয়া শত বাধ শত বিগ অতি” 
ক্রম করিয়া শত উপন্াম শত বিজ্রপ মহ কায়য়! সমালিকে 


ই আলণ প্রদশন রুরেন। হুক, বলিয়াছেন ১ 


পপর্রিন্তাণান দাধুনাং |বলাশ।8৮ চক্কৃতাম 
ধৰ্ম সংস্থাপনাথায় শস্তখানি যুগ যুগে। 


১০ম সংখ্য!। 


যুগপ্রবর্তক মহাস্মাগণের পক্ষেও এই কথাটি সম্যক 
্রনু্ধা, তাছার! তাহাদের দ্বদেশবাসিগণের নিকট মম 
নময় যথোচিত সন্মান -ও ভক্তি না পাইলেও তাহাদের 
মৃত্যুর পর তাহাদের জীবনী-শক্তি যেন বন্ধিত হয়, কা. 
তাহাদিগকে অমর ও অজ্ের করিয়া! তুলে। তাহার 
মাগনী শক্তি চিতাভস্মের সহিত বিলীন ছয় না, জাতুরী- 
সলিল মে তেজ প্রতিরোধ করিতে পারে না, মিশর দেশীয় 
সিপিকস্‌ পক্ষীর দেহভাগ হইতে যেমন নূতন মহাবল পক্ষী 
উদ্ভৃত হইত, সেইরূপ সকল প্রাতটস্মরণীর মহাস্থাগণের 
চিতাভম্ম হইঁতেও এক নবীন শক্তির অভ্যুত্থান হয়,তাঁহার 
তেজ অজেয় ও অমর । সমাজ মেই শক্তির প্রভাবে 
আপনার অভাব বুঝিতে পারে এবং তাহাদের প্রদর্শিত 
পদচিহ্ণ অঞ্থদ্রণ করিয়। অন্স্তের দিকে ধাবমান হয়। 

মহবি 'দেবেন্ত্রনাগ যুগপ্রবর্্তক মহাসত্মাগণের নখে! 
একজন, ভাহার সন্মভোমূ প্রতিজ্ঞা, তাহার দেবোগৰ। 
নিৰ্মল চরিত এবং সৰ্বোপরি তাহার পৰিত্ৰ ধৰ্্ম-প্ৰবণ 
দয় ঠাহাকে অমর করিয়া তুলিয়াছে । 

বিগত ৮৯ নাদ, বৃহস্পতিবার, শ্ুরূপক্ষের তয়োদশীতে 
“বেলা অপরাহ্ণ পায় ছুহটার সম্য মহা ঠরেরেলনাথ ঠাকুর 





৷ সাতে 
এ যুগে অতি-বিষন | ০ 
'দেবেন্্রনাথ ঠাকুর ফে একজন 
লেন, তাহ! বাঁহাৱা তাঁহাকে কাখ্যক্ষিত্রে 
হাৱাই জানেন.।. বুদ্ধিমান. রিচক্ষণ 
ক্স কণ্মাদিগের' মধ্যে যে? 
নিই বলিতেন “দেবেজা- 
গজব এবং বিষরকম্মীক্ষেতে 
প্র ভা ei শৈহীনে' বড় bi 


কি বর্ণনা করিব? র 
পাঠ করিয়াছেন, তিনিই জানেন তাহা এক 





প্রদীপ I 


৯৭ ২ চপল ১ ১৬২ ৯ পিছ পছ ১৮ 


৫। “জ্ঞান ও ধর্ম্মের উন্নতি”-_সৃষ্টি এবং দর্ম্ম a 
মহ্র্ষির উপদেশ হইতে সঙ্কলিত পুস্তক । 

৬। “পবলোক ও মুক্তি"--অতি সংক্ষেপে পাবত্রিক 
B ও মুক্তি বিষয়ে তাহার 'উপদেশ হইতে রচিত গ্রন্থ । 

৭1 স্ভ্রীমন্মহর্ষির আত্মজীবনী ।” 


-৯৯/৯৯৫ 


স্তন! UL 


শ_* ঢাত কাটি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
আহাবাদি করিতে বাতি নেক হইল। 
অতিপি বন্ধুর সহিত. আলাপ আপ্যায়নে আরও অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল। কালীপ্রসাদ বাস্ত হইয়া উঠিলেন। 
কালীপ্রপাদ বড় স্থৈণ হইয়! উঠিয়াছেন। পাড়ার মেয়েবা, 
গ্রামের ছেলেরা, বৃদ্ধের পর্য্যন্ত কাণাকাণি করিয়া বলিতে 
. আরস্ত করিল “বাবু বড়ই বৌএর অনুগত হইয়। পড়িয়া- 
ছেন। বৌকে ছাড়িয়া একতিল কোথাও তিঠিতে পারেন 
ন। 7 কথাটা নিতান্ত অসার বা অসত্য নছে। কালী- 
প্রনাদের পক্ষে জগৎ এখন কুস্তলাময় । ভোজনে কুস্তলা, 
ভ্রমণে কুন্তলা, শয়নে কুস্তল1,- হায়! হায়! স্বপনেও সেই 
কুম্তলা। কুন্তল! ছাড়া জগতে আর কি আছে? কুস্তলা 
ব্যতীত সংসাবে সার মতা আব কি আছে-_লার সজীবই 
বাকি হইতে পারে? কুন্তলা কালী পরসাদের আত্মা, দেহ, 
মন, 'গ্রাণ নকলই একেবারে দখল করিয়া সম্পূর্ণরূপে 
মাস্বনাৎ করিয়। বগিয়। আছে।' 
বৃদ্ধা গৃহিণী তাছ। দেখিলেন-_বুঝিলেন। মনে মনে 
নিন্দিত হইলেন--ভাবিলেন ভন্ণমতি যুবকসম্তান 
মার কোনও মতেই বিগড়াইবে না। তবে প্রাণের 
একটু আশন্বাব ছায়াও যে নাপড়িল তাহ! নহে। 
মাতা ভাবিলেন “ছেলে পাছে বধূর মোহে পড়িয়া, 
ংলারধর্ম্ম তুলিয়া যায় বিষয় কমে জালন্ত ওঁদান্ত করে।” 
মনে মনে কহিলেন “লোকে যাহা বলে তাহা. ত.নিতাস্ত 


তৎ্পরে 


I 





মিথ্যা ভ্রম নয়। ছেলে অতি তাবে লোকজন উঠিৰার 
পূর্বে্বধূকে লইয়া বাটাংলগ্ন উদ্ভানে ভুমণ করে, রধুকে 
সম্মুখে, বদাইরা আহার করে বধুকে পার্শ্বে বমাইয়া বই 
পড়ে । তবে কার্ধা কৰিবে কখন বিষয় আমাশয় দেখিবেই 
বা কিরূপে ?*কিস্ত ভাবনার কথা নয় কি? আব ভাবনার 
কথ। হইলে উপায়ই বাকি কঃ 
রাগী প্রসাদ, বন্ধু বেণী বাবুকে কঠিলেন য়ে ভন 
এশন বিশ্রাম কব ভাই 1» Ll 
কলিকাতাবাসী চতুব যুবক বেণী বাবু, কাদীপ্রসাদে- 
বাগ্রত', বাস্ততা অনেকক্ষণ হইতে লক্ষ্য করিতেছলেন। 
কালীপ্রসাদের বর্তমান বিশ্রাম প্রস্তাব শুনিয়া তিনি লাহ 
হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। বেণী বাপুর হা? 
দেখিয়া কালীপ্রসাদ বুঝিলেন। কারণ দোষী র্যতি 
পরের চক্ষুকে অত্যধিক, পরিমাণে তীব্র ভীষ্ম এঃ 
করিয়া পাকে। বেণী বাৰুব হাসির নর্থ বুঝিয়! কাদ।, 
প্রসাদ কিছু অপ্রতিভ হইলেন। ভাঙ্গা ভাঙ্গ। অর্ছন্ছ 
ভাষে কহিলেন “তোমার বোধ হয় এখনও ঘুম পায় নাট 
তোমরা কলিকাতার লোক। তোমবা একপ্রকার নি-। 
চর্ন।* | 
বেণী বাবু যেমন চতুর তেমনই সুবসিক। হুবমিহ 
রসাভাসের সুবিধা সুযোগ পাইলে সহজে তাহা পৰিতা, 
কৰে না। তাঁহার উপসুক্ত বাবহাব ন। করিয়া ছাডে না 
বেণী বাবু কহিলেন তোমরা নাজ ঘুগানে। পাডাণে.ঃ 
তোমাদের ঘুম সন্ধ্যার আগে সুরু হর। এট বলির 
বেণী বাৰু বন্ধুব উত্তরেব অপেক্ষা না করিয়।, তাহাত 
ধরিযা রাখিতে চেষ্টা না করিয়া, একেবারে সটান ৯ 
পড়িলেন।, কহিলেন_-আলোটা চক্ষেব সাম্নে হইছে 
সরাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দাও 1 . 
ভৃত্য আঁসিয়৷ আলোক সরাইয়। ছিল। ক! 
ধীরে ধীরে উঠিয়া স্বীয় কক্ষে গমন কৰিলেন। 
স্বামীর বিলম্ব দেখিয়া, কুওল] অনেকক্ষণ এ পাশ « 
পাঁশ করিয়া কাটাইল | পরে কুত্রিস নি্রার ভান কবির 
পড়িয়া! রহিল। ূ 
কালীপ্রসাদ.আসিয়া, কুন্তলাকে জনেক ডাক।ঢা[ব 
করিলেন,।. স্বাভাবিক, নিদ্রা গহুজে ভাগ্গে। ন্বপ্রিট 
নিদ্রা ভাঙ্গিতে অনেক বিলস্ত-ঘটে। 


সি 
লালসা, 


৮৮ 


৩৫৬ 


তি ৮ পি ক পতি তাত ২৩১ ৯৮৯ 


Ee RE প্রথমে কত উনি কজন 
কুম্ভ,” কুজ্ী"_"আদরে, অভিমানে, বেদনায়, দুইবাঁর_ 
তিনবার বারবার কতবার ডাঁকিলেন, কুস্তলা যে দেশেও 
নাই। কালীপ্রদাদ অভিমানে--অনুরাগে অপর পার্খে 
সুখ ফিরাইয়া শুইলেন। খানিকক্ষণন্নীরবে শুইনা বহিয়া 
কালীপ্রদাদ আবার উঠিলেন। শব্যায় কি* ফুটিতে 
লাগিল। গায়ে কি প্রাণে ফুটিতে লাগিল, কা্‌লীপ্রদাদ 
তাহা বুঝিলেন না। 

কালীপ্রসদদ মনে মনে রাগিলেন। বাগভরে কুস্ব- 
লার অধর দংশন কবিয়। উচ্চৈঃস্ববে ভাঁকিলেন_ 'কুনোঃ 
কুনো, -কুস্তলা এইবার সার নীরবে অপার হইয়া বভিতে 
পারিল না। হাসিয়া ফেলিল। পর্বত নিপ্রাভঙ্গেব 
ভাব করিয়! উঠিয়া বসিল। 

কাঁলীপ্রসাদ মনে মনে কহিলেন “কেবলে কুস্তল! 
সরলা সবোধ বালিকা । কুগ্তলা বড় কুটিল! দুষ্ট মেয়ে ।' 
প্রকৃত পক্ষে কুম্তলা যে কেমন মেয়ে--কুম্থল! সবলা কি 
কুটিলা--কুন্তলা শাস্তমন্্ী কি চঞ্চলা__কুস্তলা বুদ্ধিহীন। 
কি বুদ্ধিমভী--তাহা কালী প্রপাদের প্রেমমুগ্ধ প্রাণ অনেক 
সময় বুঝিতে পারিত না। তবে কালীপ্রদাদেব আত্মহারা 
স্মস্তরাত্ম। জানিত যে," সে কুস্তলার হাতে কলের পুতুল। 
সে পুতুল হইয়া রছিতে কালীগ্রসাদের প্রাণ স্থধী 
ব্যতীত কখনও দুঃখিত হইত না| কেন হইত না--পরের 
ছাতে খেলার পুতুল হইতে--পরের হাতে পিলরা-দ্ধ পাখী 
হইতে কেন কালী প্রসাদের প্রাণ-_-ছুঃখিত না হইয়া সুখী 
হইত, তাহ! কালীপ্রপাদ বুঝিতেন না-যেন জানিয়াও 
জানিতেনও ন|-জানিতে পারিতেন£না_-মথবা জানিতে 
চাহিতেন না। বড় সুখের মে সমর। জীবনের এই 
সময় বড় সুথস্বপ্নের সময় । এ স্বপ্ন মদির! এ মোছনিদ্র। 
ভাঙ্গিয়। জগতের জাল ভূগিতে কে জাগিতে চায়? 

কুস্তলা বলিয়া কহিল “এত দেরি হইল!” কুন্তলার 
মুখের কথ! শুনিয়া, কালীপ্রসাদেব প্রাণে ঘোর অভিমান 
জন্মিল। এই বার কালীপ্রসঙদের পালা । তিনি নীববে 
অভিমানের ভাণ করিয়া রহিলেন । 

কুন্তল! ছুই মৃণালতুঙ্জে আবেষ্টন করিরা, পতিব গল- 
দেশ ধারণ 'করিল.। কহিল “মহাভারত পড়িবে বলিয়া 
ছিলে। এখন পড়িবে কি?» 


হা | 


৯১৬৯ - পিসি ১১৮ তপতি ত আসা ২৯ ২০ 


ES দি বিগলিত কণ্ঠে কহিলেন ‘রাখি « অনেক 
হইয়াছে!" | মি 

কুম্তল! ঈর্ধাভরে কহিল কেন হইল ? 

কাঁলী ৷--দ্গানইত বেণী বাবু আসিয়াছেন। 

কুগুলা ।_-বেণী বাবুকে এতক্ষণ বসাইয়া দ্বাগাইয়া 
বাপিবার প্রয়োদন ? 

সআজ্জীর অন্জ্ঞ| ভাষে কুণ্ডল! জিজ্ঞাস! করিল-_ 
কালীপ্রঘাদ নীরবে বছিলেন। কুক্তলা মনে মনে হাসিল। 
পতিকে এমন কবায়ত্ব করিতে পারিলে কোন তক্ুণা 
ভার্ধা। সুধী না হয়- কোন্‌ সন্দী মপনাকে দোঁকা্ীবিডী 
বলিয়! মনে না করে? 

নবীন দম্পতির প্রেম আ।লাপনে, প্রণয় বলছে, সুখের 
বনী বিগভপ্রাষ হইল। ষামিনীৰ চতুর্থ যামে উভয়ে 
নিদ্রিতা হইলেন । 


শাপীপেস্পীশি 


অস্টম পরিচ্ছেদ। 

হবদিয়া খুব গুলজার নগর বিশেষ হইয়! দাড়াইয়াছে । 
হরদিয়াব নিকটে অনেক মাহেব কাববারী আসিয়াছে । 
তাহাব! অনেকগুলি কয়লাৰ কুঠি স্থাপন করিয়া ধুমধা- 
মের উত্তরোল উচ্ছ্বান তুলিয়াছে। চাবি পার্খে ষ্টীম- 
কলেব ছিসছুন' শব্দ, হাপড়ের হুম’ হুম’ আাওয়াজে 
কান পাতা দার। আকাশ স্টীন ইঞ্জিনের বুমে- সর্বক্ষণ 
আধারময়। সাহেবদের কুঠির অনেক কর্মচারী, লোক- 
জন প্রান্তর ছাড়িয়। হবর্দিয়াৰ গ্রাম্যপীমায় বাদ করিয়া 
রহিয়াছে । 

এইরূপ লোকক্গনের সমাগম হওয়ায় ভরদ্িয়। এক 
নগর বিশেষ হইয়া ঈড়াইয়াছে। হবদিয়ার এক ইংরেজী 
স্কুল স্থাপিত হইল! নর্নেকগুলি কুঠির কর্মচারী সে 
বিস্তালয়ের অনুষ্ঠাত! হইলেন। মার তাহার প্রধান 
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নেতা পৰিচালক পৃষ্ঠপোষক হইলেন বিদ্বাঙন্ুবাগী কনা“ 


“প্রসাদ বাবু । 

কালীপ্রসাদের ধনসম্পবের অবস্থা, এই সময়ে অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণে উন্নত হইতে লাগিল। দে সকল ভূমি 
তাহার পিতা হরদিয়ার প্রান্তরে ক্রয় কবিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহাতে ক্লাব মানির্ভাবে, তাহাদের 


প্রদীপ । 


আয় এরচুব পরিমাণে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল] অনেক 
নাহেব সুবহা আনিয়া বুমূল্যে বেশী হারের পাঙ্জানায় সে 
সকল জমা করিয়া লইতে লাগিলেন। কালীপ্রসাদেব 
বন তাও্ডাব অল্পকালে উছলিয়া উঠিল। কালীপ্রসাদ মনে 
বিলেন-কুস্তলা কলা | কুস্তলাৰ আগমনে ঠাহার 
বালভবন লক্ষ্মীর ভাঙারে পরিণত হইয়াছে? 
চব্দিয়। ধনেব চক্র দেপিয়', বাহিব হইতে যহু ধন- 


মুগ্ধ সংগ্রাহক জুটিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে এক চক্রভেদ-- 


কাবী ব্যাধ মানিয়া উপস্তিত হইল । কাশী বায় নে 
বাধদলের সন্ভীব । কাশী রাব জচবৎ ও নক্v-বাবধাযী 
বেশে *বর্দি্নায় আপিয়। উপস্থিত হইল । ক্রমে কমে 
কালী প্রসাদের চায়ায় আপিয়। ম'াটিয়। বসিবাধ উদ্যোগ 
উপক্রম করিতে লাগিন। তাহাব সে উদ্যোগ অম্পদিনেই 
সাফল্য লাভ কবিল। 

কালী প্রসাদ, পিত্তাব বাবসাথ বুদ্ধিৰ বড় একটা অংশ 
পান মাই। ত্তিনি বাবসা বুঝিতেন না। ধূর্ত বাবমায়ীর 
ছল চাতুরীও সনৰাইতে পাবিতেন,না। সহজেই কাশা 
বায়ের বাকো গ্রালাভনে মৃদ্ধ হইয়। পড়িলেন।, তাহার 
মুগ্ধ হটবাব আরও একটা কারণ ছিল। সে কাবণ টুকু 
_তীহাব নিজন্ব। কুস্তলাকে দেখিয়া তাহাব হৃদয়ে কিছু 
তেই তৃত্তি জন্মিত না! কুস্তল। তাহার চক্ষে “নিতু 
নব |, কুন্তণাকে কি সাজে দাদ্াইবেন--কি বেশে দেখি- 
বেন-কোপার কিরূপে বাখিবেন-_কালীপ্রসাদ 
আনেক সময় স্থিব কগিয়। উঠিতে পাবিতেন না) এক 
বাব ভাবিতেন কুন্তলার স্বাভাবিক সৌন্দরধ্যই ভাস 
ভাহাতে অকৃত্িনতার ছট। দিলে সে বনদেব্তার অপ- 
ভ্রংশ ঘটিবে। আবার ভাবিতেন কুন্তলাকে সুবর্ণ মুক্তা 
সঙ্জিত করিলে সোনায় সোহাগ। পড়িবে--মপিকাঞ্চ- 
নের শু ভধোগ স্থুসংযোগ ঘটিবে ? তাই ৰখন মনে করি- 
তেন তখনই কাশী বাজে নিকট মণি মুক্তার হার বলয় 
"আদি ভূষণ এবং মূল্যবান পট্টপন্ত্রাদি ক্রয় করিতেন। 
এই প্রকারে কালীপ্রমাদের নিকটে কাশী রায়েব গতি- 
বিধির হ্থব্রপাত হইল। কিছু দিনে সে সুত্র বিলক্ষণ 
পৃবিপরু হইয়া উঠিল । এ 

এক দিন কাশীরাক় কালীপ্রদাদেব বৈঠকখান।য় 
বাবুর নিকট দিয়! নানাদেশ -রিদেশের গর করিতেছে, 
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এমন সময় বিদ্যালয়ের তত্বাবধায়ক জনৈক তথাকথিত 
শিক্ষিত ব্যক্তি বাহিরে ঘোড়া" হইতে নাসিলেন। বৈঠক 
থানায় আসিয়া, কালীগ্রসাদকে নমস্কার বরিলেন। কালী 
প্রসাদ প্রতিনমন্কার কবিয়া সমন্ত্রমে উঠিয়া দাড়ায় 
ঠাহার আদব-অন্যর্থনা কবিলেন ৷ 

আগন্তক কঠিলেন পআঁপনি মানায় জানেনে না| 
মামি এই, জেলার স্কুলের তত্বাবধায়ক . আমলার 
শ্রীহরিকিশোর গোস্বামী । আমাৰ নিবাস বামপুব । 

-কালীপ্রলাদ বিনীতভা'ব কহিলেন “মাজে 
আপনার নাম শুনিয়াছি। 


লাম 


তবে আপশাণ সহিত সাক্ষাৎ 
আলাপ পবিচায়েব সৌভাগ্য আমার এ পথান্ত ঘটে নাই ।' 
হরিকিশোব মস্তক অসনত কবিবা, অত্যধিক পরি 
মানে কুষ্টিত ও বিনী 5 হইয়া কহিলেন “সৌভাগা আমা, 
বই।, আপনাব স্তায় চরিত্র [ন সুশিক্ষিত মহায্মাগ 
সহিত আলাপ পবিচয় হওয়', বাঙ্গাল (দেশের মধ আনি 
মহৎ সব্বাচ্চ পদবীতে অধিটিত বাক্িব পক্ষেও মহ। 
শ্লাঘাও গৌববের বিষয় । মামি অনক দিন হইতে মনের 
স্থানে অনেক লোকের মুখে আপনার মহাত্বের গুণগান 
শুনিয়া আসিভেছি । আনেক দিন্‌ হে ভাবিতেছিলাম 
আপনার সহিত আবাপ পরিচয়ের বিধান ন্থযোগ কাছে 
কিবূপে ঘটিবে। আমার সৌভাগাররসে। শিক্ষাবিভাগের কন 
পক্ষ সম্প্রতি মামাকে এই দিকে 'টু।ন্সফাৰ’ করিয়াছেন । 
তাই অনেক কালের সঞ্চিত ঘাশা আকাজছ সফল হটল। ৮ 
কালীপ্রনাদ সরল শিষ্ট ব্যক্তি । কগাব বাণিজ। 
তিনি বড় বুঝেন না দানেন না । এত কগাধ তিনি *ক 
উত্তর দিবেন কিছুই ভাবিয়! চিন্তিয়া! স্থিব করিষা উঠি 
পাবিলেন না। অতি সঞ্কুচিতভাবে মস্তক চুলকাইতে 
লাগিলেন । ছচ্রিকিশোর বাবুর নালাপনে তিনি শে 
বিশেষ আপ্যারিত আহ্লাদিত হইয়াছেন, স্ঠাহার চক্ষে 
ও মুপের ভাৰ ভঙ্গিতে তাহাই প্ৰকাশ গাইতে লাগিল । 
ভরিকিশোর বাবুর সমাদর সন্ধষ্টির উদ্দেশে কালী- 
প্রসাদ তাহার ভোব্রনের ছন্যু প্রচুর আয়োজন করিতে 
গাত্রোখান কবিলেন। শিষ্টাচারসম্মত ক্গণকালেব জন্তু 
বিদায় প্রার্থনা করিরা তিনি বাটার ময়্যে চলিয়া গেলেন । 
হরিকিশোর বাবু তখন বৈঠকখাঁনার,হারিদিক্ে শাল, 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।. তালর্‌ দুটি কাশী 
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শস্পাশতাপিসি ২ চনে 


প্রদীপ। 
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বায়ের প্রত পতিত হইল । ঘবের আর লোকজন বাবুর বৈকালে বৃঝাইব। এখন তোমাকে যে অন্ত পাঠাইয়া- 


পিছু উঠিয়া গেল। .কাশীরায় মাণ| ছেট করিয়া কঁহিল 


ম্নমস্কার বাবু সাহেব |” হরিকিশোর ..কঠিলেন “শাবে 


কেও কাশী রার! তৃমি বে এখানে ?” 

সতর্ক হইয়! ছরিকিশোর জিজ্ঞাসা করিরেন। কাশী 
বায় হাসিয়া কহিল “মানে বাবু আর ব্যব্মারী এক 
জাতি। উভয়েরই.গতি সব্বত্র 1৮ এরি 

হরিকিশোর কাশীবায়কে ভালরূপেই চিনিতেন । কাশী 
বায়ও ভরিকিশোরকে বিশেষরূপে জানিত ৪ বুঝিত । 
হরিকিশোর দুষ্ট হাসি হাদিয়া কন্ধিলেন “কেমন এদিকে 
ব্যবম| বাণিজ্যের আনচাঁওয়। কেমন বুঁঝিতেছ ?” 

কাশী রায় উত্তবে হাসিয়া 'কছিল “এই তো সাবে 
নুতন খাতা খুলিয়া-বসিয়াছি বাবু |” 

বুঝিতেছ কেমন ?” নর 

কাশী রায় একটু বিষপ্নভাবে কছিল_-পবড় ভাল বোধ 
চয় না। বড় কঠিন ঠাই বলিয়া মনে হয়।” 

হরিকিশোর 'হাসিম্না কহিলেন "কেন? নূতন কাণ্টেন 
--নরম যাক্নগা বলিয়াই তো মনে হয়” 

কাশীবায় কহিল “মে কেবঙ্গ কানে শুনিতে । 
কেশে ঘন দেপায় ।* 

হরিকিশোর কহিলেন “দেপ কাশীরায়, তুমি পাক। 
বুদ্ধিমান ব্যবসায়ী হইয়া এই কথাটা বলিলে ?” 

কাশীরায় তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া কি “কেন ?" 

হরিকিশোর “তোমার ৪ “কেন কি কোন উত্তর 


দুরের 


গাছে?” 
কাশী । ষদ্দি না,থাকে তবে আমি নিরুত্বব। 
উভয়ে কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন । পরে হরিকিশোব 
গলার সুর নরম করিয়া কহিলেন, প্সন্ধ্যার পর তোমার 
বাসায় বসিয়। সকল বুঝা পড়া কৰিব! এখন একটা মোটা 
কণা তোমায় বণিয়া রাখি । দেখ স্থান নরমেবা কঠিনে 
কিছু আসে যায় না। যদি হাতের গুণ থাকে, হাতিয়ারের 
ক্ষদতা থাকে তবে কঠিন পাথুরে পোনার ফলন ফলে = 
কাশীরায় কহিলেন “সেটা কথার কথা মহাশয় । ওনিতে 
ভাল--বলিতে ভাল । হাতে কলমে তাহা কলে না” 
হরিকিশোর বাছিরে পর্নশব শুনিয়া অতি কোমল স্বরে 
রলুহিলেন “মে রুথা এখন থাকুক. পরে সে ফরা তোমায় 


ছিণাম তাহার বিশেষ সন্ধান জানিতে পারিয়াছ কি? 
আমি” 

তুতা আসিয়া কহিল “বাবু কি গবম জলে স্নান 
করিবেন ?? 

হরিকিশোর ৷ না, পুষ্ধবিণীতে বাইব। 

হবিকিশোর । পোষাক ছাড়িলেন। ভূতা ভীাহাকে 
তৈলমদ্দিন কবিতে লাগিল। কাশীরায় অভিবাদন করিয়। 


চলিস্কবা গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


হরদিয়ার পশ্চিম ভাগে একটা অতি সঙ্কীর্ণ গলি । 
গলি যে পল্লীতে, তথায় ভদ্রলোকের বাস অভি অল্প--নাই 
বলিলেও বল! যায়। গলিব হুই ধারে মতি ইতর শ্রেণীর 
বাববণিতাব বাস। তাহার শেষ অংশে, একথানি মদের 
দোকান। দোকান দিব! রাত্রি ইতর শ্রেণীর নরনারীব 
জনতার, চীৎকারে, হান্তে ক্রন্দনে কলহে-_গালিগালাজে 
এক ভীষন জীবন্ত নরক হইয়া রহিয়াছে। এই দোকানের 
অনতিদুরে একখানি লশ্বা। খোলার ঘরে, কাশীরায় বাস। 
ভাড়া করিয়। বাদ করিতেছে । 

সন্ধ্যার পর বরের দাওয়ায় এক. খাটিয়ার উপর 
কাশীরান্ন উপবিষ্ট। নিয়ে চারি পাশে পরিচারক ৪ ইতর] 
শ্রেণীর কয়টী গ্রোক অবস্থিত। একটু পরে জনৈক ভূত্য 
বাহির হইতে আসিয়া কহিল “হবিকিশোর বাবু বাছিবে 
দাড়াহয়া আছেন ।” ৰ . 

কাশীরায় তাড়াতাড়ি উঠিয়া .বাহিরে গমন কবিল্‌। 
হরিকিশোর বাবুকে লইয়া পুনরায় গৃহে প্রবেশ ক্রিল। 
ভৃত্য একখানি চেয়ার আনিয়া দিল। ছরিকিশোর বাবু 
চেয়ারে বসিলে, কশীরায় পুর্বের.খাটিয়ায় বসিল । 

কাশরাঁয় ইঙ্গিত কাঁবিলে, একটি পরিচারক ব্যতীত 
অপর সকলে উঠিয়া প্রস্থান করিল। কাণীরায় ভৃত্যকে * 
তাঁমাকু আনিতে আদেশ করিল। ভৃত্য তামাকু সাজিতে 
প্রস্থান করিলে কালী কহিল “আপনি বৈকাঁলে আসিবেন 
রূলিম্বাছিলেন। মানি সেই আপনার মপেক্ষায় বির! 
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আপনি আনাব অতি £াণের বন্ধু হইরা দাডাই্যাছেন। 
মাশনাব কপ্তবা কাযো হানি না হইলে, মান ধর দিন 
মাপনাকে কিছুতেই বাহতে 'দতাল না” 

হরিকশোব, ক্রন্দানান্ুখ, হউয় ভগ্নস্বরে কালা প্রদাদেখ 
গল| দরিয়। কহিলেন “কি আব কাঁরিব ভাই। হতভাগা 
ণাঁম ! আসাতক্‌ অদ্যই মাত্তিষ্টেট সাহেবেব সত দেপা 
কাীতি ভইবে। নতুবা অং্পনাকে বলিতে শুভ না। 
আমি নিজেই বহিয়! যাইতাম। 
ঠাকুবানীকে আমার প্রণাম জ।নাইখেন ॥? 

কালা প্রদাদেব মাতাকে, হবিকিশেএ 
গাতৃপশ্বোধন কবিঝাছেন। 
(পতামাতাকে স্বার্থ সিদ্ধির আশয়ে মন৷, বাপ? ব'লর!, 
ডাকিতে হরিকিশোবধ বিশেষ আভাস্ত ও সুদক্ষ বাযক্তি ৷ 

হরিকিশোধ গমনের উদ্যোগ করিলেন । কালএরলাদ 


বাঃ! ছক নাত 
ঈতিমদোই 


এট কাভার স্গভাব। শাবেখ 


হাহার পকাৎ অঙদরণ কৃবিলেন। 

মদবে ভর্িকিশোধের অশ্ব প্রস্তুত ছিল। 
নিকটে আাসির।, কালীপ্রমাদের 
পূরিলেন। কহিলেন “বধুমাতাকে অব্য কলাই পাঁঠা- 
ইবেন। আমি শীল্র আমিতেছি। উভষে বিবাছেখ, 
সময় যাইব । আগামী পুর্ণিগাং ‘পন্দ' পথ্যন্ত আনি 
হখাঁদয়াপ পাকিবার বশ্দোবস্ত করিরা। এবাবে আসব 

কালী প্রসাদ একটু চমকিলেন। অক্পক্ষণের আণা- 
পথ মধ্যেই হবিকিশোরেব এই প্রকার গাভস্থা ব্যাপারে 
অযাচিত উপার্দশেব কথায়, তাঁহার মনে এক প্রকাৰ 
আশ্তর্যাভাবেব উদয় হইল। কালীগ্রসাদদ ভাবিলেন 
'এীক! হরিকিশোর বাবু কি আগাব হিভাকাজ্জী অভি- 
9(বক। মামাবভ্ী পিত্রালয় যাইবে, তাহাতে তাহার 
এত নাথাব্যগ! কেন! এ ভাবটা, সরল প্রাণ কালী" 


অশ্বের 


হাত 


হরিকিশোর, 


এনাদের শুভ্র অন্তঃকরণে কখনই উদিত হইত না। কিস্তু 
কৃস্তলাব পিতৃযুহে গমনের প্রপ্তাবে,। ভাহার মাগ! বিগড়া- 
ভঙ্গ! গিয়াছে-তাহার গন আছি ঠিক নাই। 
মবধি, কুম্তলাকে লইতে লোক আসিয়াছে সেই ক্ষণ 
5ইতে কালীপ্রসাদ সেন কেনন একটু উদ্যান্ত ভাবাপঃ 
হয়া 'উঠিযাছেন। গ্রাণটাব মধ্যে সবাক্গণ যেল শুভ” 
রিতেছে--সঈট। আষ্টপ্রহব উড ৪৬, কারিতেছে। 
চুই তান গাগিতেছে না মনোহৰ পাঠগান 


ৰ 


সি এগন 


শে 
bd 


প্রদীপ । 


অঙ্গকারময় বোধ হইতেছে। বুগুলাব ইচ্ছার নুতন 

বাগানবাড়ী হইতেছে, তাত! নেন নগ'ভূনি ললিরা। আট 
মনে হইতেছে। কুস্তলাব তিলাদ্ বিচ্ছেদ বে মনন 
উপার কি? কুস্তলাকে এ সমরে ন! পাঠাইলে; কৃপ্ত'।!1 


পিতা সাঁতার প্রাণে আঘাত লাগিবে কুন্তলার এনে 


বড বাঝিবে-কুন্তলার ভ্রাতাব বিবাহ-উত্সব “ও 
হইবে । তাহা হইলে লোকেই ব! বলিবে কি- নাই 
বা কি মনে করিবেন ইহা জীবনের একমাত্র আঁ?) 
দেবী জননীর উচ্ছ! ও আদেশ কি করিয়াই বা উন 
করা বায় ১ 
মণ 
শ্ীণরচ্চন্দ্র লাগি 11 


শলস।। 
2৪ দেখেছে তারে পদ্মা কৰি ও অকৰি 
মুগ্ধ বে; তোর সেই প্রণয়ের ছবি, 
উচ্চল চঞ্চল বেগ, আবত্ত ভীবন 
যে দেখেছে তাবি নাকি মুগ প্রাগ্মন | 
হেথা-হোথা সেথা কত জ্ৰেগে আছ ৮৭ 
বুকে তোব ; তবু নাকি ক্ষুপিত অন্তর, 
অগাধতা সেখ!) তাই দৃঢ় আলিঙ্গনে 
স্কুল, গৃহ, ধূক্ষরা্জি নিয়ে এস টেনে 
ভরাতে দূ ৷ তোর এই সব্বগ্রান 
এরো মাঝে আছে নাকি প্রণর উচ্ছ্বাস । 
পর্ষার চুঙ্ধনে যবে পরিপূর্ণ প্রাণ 
কি কল্লোল, ধক হিল্লোল, কি ভাষণ টান, 
সেও লাকি প্রণয়ের দারূণ নস্তাষ, 
উদার হৃদয়ে নাকি আকুগ উচ্ছ্বাস। 

স্রীচারচজী বণ্পো|পাধ্যাস 





ক 


চে 


_ প্রসাদের আচার 


ষ্ঠ 
বা 


AL 


টিটি 


Rk 
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২৯ ৬৯৮ ২৯২ পি ৯৩৩ শপ এপপপস্ধ তিশা ৯৩ 


সপ তক ৯ পাপ তর্পীতত ৯৬৩০ পিউ 


মাই? . আপনারআদিতে বিলম্ব দেখিরা, আমি নিজে 
আপনার ওখানে যাইতে মনন করিয়াছিলাঘ |” 

হরিকিশোর কহিলেন “আমি কার্যের জন্তই বিলম্ব 
করিতেছিলাম। তার পর তুমি যে এত দিন কালী 
ব্যবহার দেখিলে, তাহাতে কি 
বুঝিলে ?"* 

কাশীরায় নিরাশ বদ্দনে কহিল “বুঝিলাম নকল (চষ্ট। 
বিফণ। বলিয়াছি তো সে বড় কঠিন ঠাই । কালাপ্রসাদ 
বড় শক্ত ছেলে ।” | 

ঠরিকিশোধ কাহলেন “তবে মার তোমার অংমাব 
বৃদ্ধির দৌড় কতটুকু! শক্তকে যদি নরম করিতে না 
পারিলাম, তবে আর বৃথা এতকাল সংসারচক্ষে ঘুরিয়া 
মরিলান কেন ?”' 

কাশী। বাবু কপাট৷ মুখে বালতে সহজ, কিন্তু কার্যে 
পরিণত করা বড় কঠিন। 

হরি। কঠিন বলিলে, ভৃণচ্ছেদন৪ কঠিন হা 
দীড়ায়। | 

কাশীরাগ হাসিরা কছিল “সেটা আর এট। কি আ্জাপনি 
সমান মনে কৰেন” | 
" হরিকিশোর দত্তের সহিত কহিলেন “তা বে আর কি। 


-একটা দুধের ছেলেকে বশ করা, আর তূণচ্ছেদন করা, 


একই কণা বৈ আর কি।” 


উত্তয়ে ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। তরকপোব 


' কহিলেন “যাউক, সে সব বাজে কপার এখন কোন 


দরকার নাই । কাজের কথা শোন । তন্রমি মা সমস্ত 
দিন ওখানে থাকিয়া বুঝিয়াছি, কালীপ্রমাদ একট! 
প্রকাণ্ড মেষশাবক- অত্যন্ত শ্ৈণ-ন্ত্রীর হাতে খেলার 
পৃতুল। কোন রকমে স্ত্রীর প্রতি তাহার মনে ভাবাস্তব 
জন্মাইতে পারলেই কার্য্যসিন্ধ হইবে ।”* 

কাশীরায় কছিল “আজ্ঞে বাবু, আমি ববলক্ষণ ঞ্জানি, 


সেই টুকুই তো মহা সমস্তাব কথ]! জী, কালীপ্রসাদের 


প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়। সে বিচ্ছেদ ঘটান বড় কঠিন 


কাজ ।” 

হরিকিশোর । কঠিন বটে, কিন্তু অসম্ভব নয়। 
কালীপ্রসাদ যাঁহাই হউক নবীন যুবক । তেমন [শিক্ষিত 
সে নয়। "সব মনের বগ-চরিছের শাকিও ভাভাব হত 


~ 


৫৯ 


দৃঢ় নয়। তাহাকে ' অন্ত পথে আনিতে বিশেষ ৰ 
পাইতে হইবে না। কানাইএর বাজার ছেলেটার কথ! 
মনে 'সাছে ? 'সেতে! এক রকম: কলির প্রহ্লাদ হয়ে 
দাড়িষেছিল। দিন গাত্রি হরিনাম লইর থাকিত। 
ডাঁহাকে কি করিয়া দুই জনে উড়াইয়া দিয়াছিলাম বণ 
দেখি * রর 

কাশটরায় উৎসাহে উদ্দীপিত ছয়? ঈষৎ হাসিল + 
কহিল দেখুন, “ভগবানের ইচ্ছা ।” 
হরিকিপোর তীত্রস্বরে কহিপেন 


“সে ইচ্ছা পরের 
কথা । এখনকার কথা যাহা বলি তাহা শোন। সম্প্রতি 
কালীগরসাদেব সন্বন্ীর বিবাহ উপস্তিত । তাহার পত্তীকে 


নইতে আগিয়াছে। পত্নীর কল্যই ঘাইবার বিশেষ সম্ভব । 
মামাকে৪ কল্য যাইতে হইবে । ইতিমধ্যে তুমি, মাথা 
পূর্ণিগায় যে পর্ব এখানে হয়, তাহাতে মেলার 'ফন’ ভুলিয়া * 
কলিকাতা হইতে বাইজি” পইরা আমিবার বন্দোবস্ত 


করিও। আমি সত্বরই আসিরা জুটিব। তাহাব পর 
দাঁহা করিতে হয়-_তাহা বুঝিতিছ তো ৭” / 
কাশীরার উৎসাহিত হইল। সে হবিকিশোরকে 


বিশেষর্ূপে চিনিত--এ সকল ব্যাপারে তাহার দক্ষতা 
বেশ বুবিত। কাশীরায় হাসিয়া কহিল 
এই বলিয়া উঠিয়া যাইয়া, কাশীরায় গৃহ হইতে স্থুরা- 
পাত্মাদি সাহির করিল। উভয়ে মদ্যপান করিয়! মৃত্ত 
অবস্থার অন্থ স্থানে গমন করিল। মে স্থানের উল্লেখ 
বা পৰিচয় প্রদান করিয়া, আমরা পাঠক পাঠিকার পবিত্র 
প্রাণে কলুষ কালিমা ঢালিতে চাহি না। 

প্রাতে উঠিয়া, হরিকিশোর, কালী প্রসাদের অপেক্ষায় 
বাহিরের বারান্দায় বসিয়া আছে। ক্ষণপরে কালী প্রসাদ 
বিষধবদৃনে নামিয়া আাসিলেন। হরিকিশোর কহিল 
“দেখুন আমি বড়ই দুঃখিত যে আপনার সহিত এবারে 
নামার অতি অন্পক্ষণ মাল!প পরিচয় হইল। কি করিব 
আমি পরের চাকর, কালী এসাদবাবু, নতুবা ইচ্ছা হয় 
আপনার ভ্তার নং বাক্তিল সহবাসে দিবাবাতি দাপন 
করি |” 


“যে আজ্ঞা ৷” 


কালাপ্রসাদ বিনাতস্বরে কাঁহলেন “সে কেবল আপ 
নার স্ৌেছ-অম্ুগ্রহেত কথ! | শাপনার সারল্যে প্রকৃতপক্ষে 
এই সল্প নসর মাপা সাম এতই মুগ্ধ 5ইলাছি। সে মেন 


প্রদীপ । 





শ্রীখত্ডের প্রাচীন বৈষ্ণব কবি। 
(২) 
১। নরহরি সরকার ঠাকুর 


গতবারে সরকার ঠাকুর সম্বন্ধে কষেকটী ক্থা বল। 
হয় নাই, এবাবে আমবা সে ক্রটী সংশোধন করিব। 
গতবারে আমরা দেখাইয়াছি যে, নবহরি লোচনপাষের 
চবিত্র গঠনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন; কিন্তু আর 
একজনের জীবনের উপবও তাহার প্রভাব অগাঁধারণ 
ছিল-_হিনি আব কেহ নহেন শ্রীনিবঁগ আচার্য্য ঠাকুর 
এবার; আগর! সেই কথাই বলিব। 
একদিন নবছবি ঠাকুর গঙ্গান্মানে কাটোষ] য|ইতে- 
ছিলেন, যাদ্রীগ্রাম শ্রীখণ্ড হইতে ৪ মাইল মাত্র, পথিমধ্যে 
শ্রীনিবাস আচার্ষোর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, শ্রীনিবাস 
তখন পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক মা । শ্রীনিবান সাক্ষাৎ মাত্র 
সরকার ঠাকুবকে প্রণাম কবিতে উদ্যত হইলে সবকাব ঠাকুর 
তাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন । এবং ;-- 
পগ্রীনিবাস প্রতি কহে মধুর বচন। i 
তোমাবে দেখিষ! জুডাইল নেত্র মন ॥ 
বড় দাধ ছিল বাপু তোমাবে দেখিতে । 
এত কহি পন্নহস্ত বুলায অঙ্গেতে ॥” 
ভক্তিরড্নাকর ৷ 
এই খঘটনাটী “প্রেমবিলাপ” গ্রন্থে অল্প পরিবর্তিত হইষ' 
প্রকাশিত হইযাছে ; . 
পধিমধ্যে সবকার ঠাকুবের সহিত শ্রীনিবাসের সাক্ষাৎ 
হইবামাত্র, শ্রীনিবাম থে মহাপ্রভুর শক্তি লইযা অবতীর্ণ, 
ইহা তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। জিনি শ্রীনিবাসকে 
আলিঙ্গন করিষ] বলিলেন) ৪ 
“তোমার নিমিত্ত নিত্যানন্দ যের্শচস্তিত | 
সাধ ছিল দেখ! হৈল তোমার গহিত ॥ 
নাহি শুনি কারে! মুখে নহে দবশন। 
ন! বুঝি ইহাতে আছে কত গ্ঢ ধন |? 
সরকার ঠাকুর আবও বলিলেন যে, বীবচন্দ প্রভু ও 
জাহ্নবী দেবী তোমাকে বৃন্দাবন পাঠাইব।র জন্য আমাকে 
বলিধাছেন। প্রভু তোমার দ্বারা অনেক লীলা প্রকাশ করি- 
বেন। অন্স্তর উভযে শ্রীবণ্ডে গমন করিলেন_ পরে শ্রীনিবাস 
৪৬ 
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গৃহে ফিরিয়। আগিলেন কিন্তু তাহাব পর হইতেই শ্রীনিবাম 
গৃহে প্রত্যাগত হইব! নিরন্তর শ্রীগৌরাঙ্গেব লীলাবিলাস 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন। প্রেমবিলাসের মতে গৃহে যাইয়া 
অকন্মাৎ শ্রীন্রি/সের প্রেমোন্স।দ হইল )- 

শ্বরে যাইয়া বালক,অস্থির হইল প্রেমে। 

হাসে কান্দে নাচে গা ঘন পড়ে ভূমে॥ 

করি ফুকবি কান্দে অতি উচ্চন্থরে । 

রোদন উঠিল বড় আচার্য্যের তবে |” 
জনতার মধ্যে একজন বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ ছিলেন, তিনি বলিলেন £__ 

প্খগুবাসী নরহরি ঠাকুর মহাঁশয। 

ন[নকালে বালক মনে পথে দেখা হয় ॥ 

তার দর্শনে বালকের এই দশা হইল । 

চিন্ত। নাহি বৈৰ্ধ্য ধর স্বরূপে কহিল ॥* 

জরীনিবদ তাহার পর পিতার নিকট হইতে আহু- 

পৃর্ব্বিক মমস্ত চৈতন্থলীপ! শ্রবণ করিতে লাঁগিলেন। হৃদয়ে 
প্রেমরাশিও সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছ গিত হইয়! উঠিল, নয়নে ধার! 
বহিতে লাগিল । -ইহাঁব পব তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটি, 
নীপাঁচলে তিনি শীচৈতন্তের সাক্ষাৎ লাভের জন্য যাইবার 
আযোদ্ন কবিতে লাগিলেন। একদিন শ্রীগণ্ড গ্রামে মবকার 
ঠাকুরের ভবনে আগমন কবিয়া মরক।র ঠাকুর ও খওব।সী 
ভক্তগ্রণকে প্রণাম কবিরা নীলাচলে যাইবার অনুমতি ভিক্ষা 
করিলেন। সবকার ঠাকুর সস্মেহে তাহাকে কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয। বলিলেন, “ও কার্ষো বিলম্ব কবি না, শান্তিপৃব 
হইতে আচার্য্য প্রভু মহাপ্রহুকে যে তর পাঠা ইয়াছেন, 
তাহা প্রাপ্তির গর মগাপ্রভু লীল! সন্বরণ কবিবেন বলিয়া 
সমস্ত ভক্তবৃন্দই উদ্বিগ্ন হইয়াছেন, অতএব তুমি অবিলম্বে 
নীলাঁচলে গমন কব ।” বলিতে বলিতে তাঁহার নয়নকমল 


 অশ্রুনীবে ভবিষ্বা উঠিল । পগ্রেমবিলাষ” গ্রন্থে এ ঘটনাও 


কিছু পবিবন্তিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। একদিন রাত্রে 
শ্রীনিবাস স্বপ্প দেখিলেন যেন মহাগরভু তাঁহাকে আদেশ 
করিতেছেন যে, “তুমি বৃন্দাবনে গমন কর।" নিদ্রা ভঙ্গে 


bi শরীনিবাদ চিন্তা কবিতে লাগিলেন “মাতাকে ছাঁড়িয়। কি 


করিয়া যাইব ? বিশেষতঃ এখনও আমার দীক্ষা হয় নাই, 
দীক্ষা গ্রগণ ন| কৰিলে ত বৃন্দাবন গমনের অধিকার নাই। 
যাহ। হউক সরকার ঠাকুর যে যুক্তি দিবেন. তাহাই করিব ।” 
এই ভাবিয়া তিনি শ্ীখণ্ড যাত্র! করিলেন, বৃক্ষমূলে রঘুনন্দন 
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ঠাকুর উপবিষ্ট ছিলেন, তাহার প্রশান্ত প্রেমোজলু মূর্ত্তি কৃপা করিয়াছেন, ত্রঙ্গধামও তোমার প্রতি কৃপা করুন । 


দেখিয়া রঘুনন্দন ঠ!কুব তাহার পরিচয় লইলেন। শ্রীনিবাস 
নাম অঁবণ করিবামাত্র তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন; 
“ঠাকুরের শ্রীমুখেতে শুনিয়াঁছি সবশ 
দর্শন মাত্রেতে তোমার গেপ সব ক্ষোভ | 
চল চল ওহে ভাই ঠাঁহুরের কাঁছে। 
ইষ্ট গোষ্ঠী পশ্চাৎ করিব ছু'হে পাছে]? 
রঘুনন্দন ঠাকুর শ্রীনিব।সেব হস্ত ধারণ করিয়া সরকার 
ঠাকুবের নিকট লইয়া গেলেন। সরকার ঠাকুর সঙ্গেহে 
তীঁহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়| বৃন্দাবন যাওয়া সম্বন্ধে তিনি 
কি স্থির করিয়াছেন তাহ! দ্রিজ্ঞাসিন্পে, তিনি বলিলেন 
“ঠাকুর অগ্যাপি আমার দীক্ষা! হয় নই, আমি বৃন্দাবন যাইব 
কিরূপে ?) 
“বোন করিয়। তিহ করে নিবেদন। 
বঞ্চনা করিয়া! কেনে পাঠাও বৃন্দাবন ॥ 
চাঁকন্দী হইতে আদি পাইল দরশন। 
সেইকাঁলে করিয়াছি আত্মসমর্পন |” 
(প্রেমবিলাঁস) 
সরকার ঠাকুর বলিলেন, “মহাপ্রভু বলিয়াছেন যে, 
শ্ৰীগোপাল ভট্ট গোস্বামী তোমাকে দীক্ষিত করিবেন, অতএব 
তুমি নিশ্চিন্ত হইয়। কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে ‘হরিনাম 
মহামন্্র গ্রহণ বরিবে।” নানাপ্রকার চিত্তায় সমস্তপ্দিন 
কাঁটিল, অবশেষে রজনীশেষে স্বপ্ন দেখিলেন-- মহাপ্রভু 
বলিতেছেন ;_- j 
"শুন গুন শ্রীনিবাস কেন ভাব মনে। 
প্রেমরূপ জন্ম তোমার মোর প্রয়োজনে ॥ 
বৃন্দাবন যাও তুমি বিলম্ব ন। কর। 
গোঁপালভট্রের পদ আশ্রয় যে কর ॥ 
ঝা *% be Ed 
যত গ্রন্থ লিখিষাছেন রূপ সনাতন। 
তুমি গেলে তোমারে করিবেন সমর্পণ | 
তোমার বিধন্বে তাঁর। আছেন চিত্তিত। 
কাৰ্য্য সিদ্ধ হইল তুমি চলহ ত্বরিত |” 
প্রেম্বিলাম। 
শ্রীনিবাস স্বপ্রবৃত্তান্ত সরকার ঠাকুরকে জানাইলে, 


যে পর্যান্ত বীরচন্দ্র প্রভুর নিকট হইতে পত্র না পাওয়া যায় 


সে পর্ধান্ত তুমি এখানে অবস্থান কর।» শ্রীনিবাস শ্রীখণ্ে 


বাম কবিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে তিনি জগন্নাথক্ষেতে 
যাইবাব অভিপ্রায় জ্ঞাপন কবিলে, নর্হরি ঠাকুর একদল 
বৈষ্চবকে শ্রীনিবাসের সঙ্গে যাইতে মাঁদেশ করেন ও গদাধর 
পণ্ডিতকে একখানি পত্র লিখিয়। দিলেন। 
শ্রীনিবাস নীলাচল পরিভ্রমণ করিলেন কিন্তু তখন 
গৌরচ্ মহাপ্রভুর তিরে।ভাব ঘটিয়াছে, চ'বিদিকে ভক্ত- 
মণ্ডলী প্রভুর অদর্শনে হাহাকার করিতেছেন, তিনি উৎকল 
তাগ কবিধ ক্রেমে গৌড়াতিমুখে আগমন করিলেন। 
শ্রীধণ্ডে উপনীত হইয়। সরকার ঠাকুর প্রন্থৃতির চরণে 
প্ৰণিপাত করিয়া পথের সমস্ত বিবরণ বিবৃত করিলেন 
“্দণডবৎ করিয়া কহিল বিব্রণ। 
হাহাকার করি'অনেক করিল| রোদন। 
সে বিরহ বিলাপ কে বর্ণিবারে পারে। 
গুকবৈষ্ববিচ্ছেদদুঃখ যাহার অন্তরে ॥ ' 
* 'প্রেমবিলাস (চতুর্থ বিলাস )। 
তাহার পর শ্রীনিবাস আচার্য্য কিছুদিন শ্রীথণ্ডে বাস 
করেন। পরে নবর্থীপ); শাত্তিপুর, খড়দহ প্রভৃতি পরিভ্রমণ - 
করিয়। আবার শ্রীধ্ডে আসিয়া তিনি সবকার ঠাকুরকে 
তাহার সমস্ত ভ্রমণবৃত্তাত্ত বলিণেন। ইহার পর তিনি 
যাঁজীগ্রামে কিছুদিন বসবাস করিলেন, মাপে মে শ্রীধণ্ডে 
আসিষ। ধৰ্ম্মালোচন| ও সিদ্ধান্ত শাস্ত্রের প্রদঙ্গে সময় 
অতিবাহিত করিতেন। 
তৎপবে বৃন্দাবন ধাম পরিভ্রমণ করিয়া যখন শ্রীনিবাস 
নিষ্ গ্রামে ফিরিয়া আগিলেন, তখন বৈষ্বগগনের উজ্জ্বল 


" জ্যোতিক্ষবৃন্দ প্রায় অস্তহিত হইয়াছে, সরকার ঠাকুর 


মুতপ্রা্থ_ নির্জনপ্ভজনগৃহে তিনি বাস করিতেছেন, শ্রীগৌর- 


বিগ্রহ আরাধনা ও গৌরগুপ গান করেন এবং অশ্রুঞ্জলে- - 


তাহার বক্ষ ভ।মিয়। যাষ। ইহু| শুনিয়! পরদিনই তিনি সরক' 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে শ্রীপণ্ডে উপনীত হইলেন। 


প্রথমেই সরকার ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত শ্রীগোৌরাঙ্গ-বিগ্রহের & 


প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া! প্রণিপাত করিলেন। রঘুনদ্দন 
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিস! প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে 


তিনি আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “মহাপ্রভু তোমাকে সরকার ঠাকুরের নিকট লইয়া গেলেন। প্রেমবিলাপ গ্রন্থে 
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লিখিত আছে যে, সনিব।স বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত হইবার 
পূর্বেই সরকার ঠাকুবের তিবোভান ঘটে, কিন্তু "তক্তি- 
_ বত্বাকর" ও “অনুরাগবল্লী” গ্রন্থে লিখিত আছে যে, শ্রীনিবাস 
বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সবকার ঠাকুরের সহিত 
ক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 
শেষোক্ত গ্রন্থথষের এঁতিহাদিকতা অধিকতর প্রামাণ্য 
বলিয়া আমরা তাহাই গ্রহণ করিলাম ;-- 


শ্রীনিবাস ভক্তিভরে প্রণাম করিলে মরকার ঠাকুর 


প্মইগ বাপ বলি কোলে কৈল শ্রীনিবাদে॥ 
শ্রীনিবাসে কোলে লইয়া হইল বিহ্বল ৷ 
নিব।রিতে নারে দুই নয়নের জ্রল॥ 
প্রেমঙ্গলে সিক্ত করিলেন প্রীনিবাসে । 

করে ধরি বদাইল। আপনার পাশে ॥ 

পরম বাৎ্মল্যে হস্ত বুলায়েন গ|য । 

দেখি সে অদ্ভুত বীত কে ন| মুখ পায় ॥” 


প্পুনঃ শ্রীনিব।দে কহে সন্সেহ বচনে। 
নবোত্তমে দেখি শীঘ্র মাধ বড় যনে ॥ 
বুঝি নৱোত্তম এখ। আসিবে তৃরাষ। 
বহু কাৰ্য্য পিদ্ধ হবে তাহার দ্বানায় | 
তার সহ তুমি মংকীর্তনে মত্ত হ’ব| । 
দাকণ বিচ্ছেদ জাল। হৈতে জুডাইবা ॥ 
আহে বাপ হৈল ভাপ আইল! শীন্র করি। 
এসময়ে তোমাবে দেখিমু নেত্র ভরি ॥ 
চিরায়ু হইযা কর ভক্তি উপার্জন । 
ভক্তিগ্রস্থ সর্বত্র করহ বিতরণ || * 
হইবে স্বতন্ত্র লোক ছাড়িযা স্বধৰ্ম্ম । 

ন! বুঝিবে গুরু কৃষ্ণ বৈষ্বের মর্ম্ম | 
এ সব পাষণ্ডে উদ্ধারিব পক্তিবলে। 
গাইব তোমার যশ বৈষ্ণব সকলে!” 






তার পরে অক্রুগদগদ কঠে পুনরায স্রকার ঠাকুর 
লেন “সরম বৈষ্ণবী মাতার চিরদিন সেবা করিও-_. এবং 
দারপরিগ্রহ করিয়া সংসারধশ্ন পালন কর।” সরকার 
ঠাকুরের আদেশে তিনি দারপরিগ্রহ করিতে সম্মত হইলেন। 
তাহার পর আরীধণ্ডের নাটমন্রিরে ধণ্ডব।সী বৈষ্ধগণের 
সহিত ইষ্টালাপ করিযা তিনি যাজীগ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 


৩৬৩৬ 
তংপরে আর সরকার ঠাকুরের সহিত শ্রীনিবাসাচার্ষ্যে 
সাক্ষাৎ লাভ ঘটে নাই। তাহার সেই আশীর্ক্নাদই 
শেষ মাশীর্কাদ হইয়াছিল। প্রীনিবাগাচার্য্য সম্বন্ধে এত 
কথ। লিখিবার উদ্দেষ্ত এই যে, আমর। দেখাইলাম নরহরি 
ঠাকুবের পুলবৎ স্েছ, স্ঠাহার উপদেশ, মহৎ চরিত্রের অতুল 
প্রভাব তাহাকে দাধনপথে কটা অগ্রসর করিয়া ঢিয়াছিল। 
আচার্য্য ঠাকুরের জীবনচরিত প্রণেত। সুলেখক শ্রীজ্খঘোরনাধ 
চট্টোপাধ্যায় যথার্থই বলিয়াছেন “বলিতে কি শ্রীনিবাস 
সরকার ঠাকুরের হস্তেই গঠিত হইয়াছিলেন ॥” 


লোচন দাঁস। 
জীবনী | 


লোচনদসি বর্ধমানের দশ ক্রোণ উত্তরে কোগ্রাম 
নামূক স্বানে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জাতিতে বৈদ্য) 
ইহার তিনটা নাম ব্রিলোচন, লোচনানন্দ ও লোচন ; 
*চৈতন্ মঙ্গল” নামক তাঁহার রচিত গ্রন্থে এই তিনটী নামই 
পাওয়। যায। শেষোক্ত লেচন নামেই তিনি বিখ্যাত৷ 
“চৈতন্য মল” গ্রন্থের শেষাংশে এবং পুল তিপব” গ্রন্থের 
আদিতে লোচন যে আত্মপবিচয় দান করিয়াছেন, তাহ 
হইতে জান। যায় যে, তাহার পিতার নাম কম্লাকর দাঁদ 
এবং মাতার নাম সদ্বানন্দী, ম।তামহের নাম পুরুষোত্তম গুপ্ত, 
মাতামহীর নাম অভয়া দেবী, কোগ্রামে তাহার বাম এবং 
বৈ্দ্যকুলে তাহার জন্ম । যথ। ৮-- 
“বৈদ্যকুলে জন্ম মোর কোগ্রামে বাঁস। 
মাতা শুদ্ধমতী সদানন্দী ভার নাম ॥ 
ধাহার উরে জন্মি করি কৃষ্ণ নাম। 
কমলাকর দাদ মোর পিত। জন্মদাতা । 
যাহার প্রসাদে পাই পপারাগুণগাথ' | 
মাতৃকুল পিতৃকুল হয় এক গ্রামে । 
ধন্য মাতামহ দে অভয়! দেবী নামে ॥ 
মাঁতাম্‌হের নাম সে পুরুষোস্তম গু 1 
সর্ব তীৰ্থে পুত তেঁহো তপস্তাষ তৃপ্র-]. 
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মাতৃকুলে পিতৃকুলে আমি একমাত্র । 
সহোদর নাই মোর মাতা মহের পুক্র ৷ 
মৃতৃকুলের পিতৃকুলের কহিলাম্‌ কথ|। 
প্রীনরহরি দাস মোর প্রেম ভক্তি দ।ড1॥” 
*- চৈতন্য-মল। 
তাহার পিতার অবস্থা মন্দ ছিল ন|। আজিও*উহাদের 
ভূসম্পাত্তির চিন্তত্বরূপ লে।চনের ডাঙ্গায় ও অন্ান্ত স্থানে 
বিস্তর ব্রাহ্মণ বৈদ্য বসবাস করিতেছেন।-_সে সমস্ত সম্পত্তি 
এক কাঁলে লোচনদাসের ছিল, এবং তাহার কুলগুরুবংশীষ 
খুত্তরার অধিকারীরা আজিও তাঁহার প্রদত্ত বিষয় সম্পত্তি 
ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন। 
বল্যকালে পিতামাতার একমাত্র প্রিরতম পুল বলয়া 
লেখাপড়ায় তাঁহার ততট। আগ্রহ ছিল না। 
যথা = 
গ্যথ। যাই থ|ই ছুলিল করে মোরে । 
দুল্লিল দেখিয়| কেহ গড়াইতে নারে ॥ 
মারিয়া ধরিয়| মোরে শিখাল আখর। 
ধন্য দে পুরুষোত্তম চরিত তাত|র ॥” 
অল্প বয়সেই তাঁহার বিবাহ হয়, বিবাহের পরেই তিনি 


পাঁঠাভ্যাসের ক্ন্ত নরহুরি ঠাকুরের নিকট আগমন করেন।, 


কৈশোরে তিনি প্রীথণ্ডে বিদ্যাভ্যান করেন, যৌবনে 
শিক্ষার্ডর ও দীক্ষাগুরু গ্রীনরহরি সরকার ঠাকুরের' আদর্শে 
তাহার চরিত্র গঠিত হয়। 
যথা ৮5 
"প্রাণের ঠাকুর মোর নরহরি দাম । 
তার পদপ্রমাদে এ পথের প্রতি আশ ॥” 
এবং জীবনের অধিকাংশ সমযই তিনি শীধণ্ডে যাপন 
করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাহাক শ্রীধণ্ডের কবি বলিয়। 
গ্রহণ করিলাম । সেই নিমিত্তই বোধ হয় *প্রেমবিলাস” 
গ্রন্থে লিখিত হইয়া থ|কিবে £_- 
“বৈদ্য বংশো ভব হয় ভ্রীলোচন দাস। 
শ্ীনরহরির শিষ্য শীখণ্ডেতে বাস ॥” 
মরহরি ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্দের একজন পার্ধদ ভক্ত, গৌর- 
প্রেমে ভাহার হৃদয় তখন অভিষিক্ত, লোঁচনও তাহার সঙ্গ 
ও শিক্ষা গুণে গৌরপ্রেমামৃত সাগরে ডুবিয়া গেলেন। 
তাহারই ফলে “জীচৈতন্য মঙ্গল” ও তাহার রচিত পদাবলী ৷ 
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নরহরি ঠাকুরের আদেশে ১৪৫৯ একে তিনি চৈতন্কমঙ্গল 
রচনা করেন। চৈতত্তমঙ্গলের প্রারস্তেই আছে :- 
ণ্ভ্রীনরহরি দাস যে দয়াময় দেহ। 
পাতকী দেখিয়! দয়া বাঢ়াল হনে ॥ 

ছুরস্ত পাতকী অঙ্গ আমি দুরাচার । 

অনাধ দেখিয়! দয়। করিল অপার ॥ 

তাঁর দয্না বলে আর বৈষ্ণবপ্রসাদে। 

এই ভরসায় পু'থি হইবে বাদে ॥” 


পচৈত্ন্তমঙ্গল?’ আদি, মধ্যম, অস্ত এই তিন খণ্ডে 


বিদ্ভত্ত। ইহাতে সংক্ষেপে প্রায় সমস্ত চৈতন্তলীল|ই বণিত 


হইয়াছে। বৈষ্ণবসংপরদায়ে পাঁচালীরপে ইহার গান 
হইয়া থাকে; মুরারি পুণের সংস্কৃত “চৈতন্ত চরিত” 
অবলম্বনে সম্ভবতঃ এই গ্রস্থখানি রচিত হইয়া থাকিবে। 
ইহাতে ইতিহাসের শুদ্ধ 'অস্থিপঞ্জর কবিত্ব-কল্পনার অপরূপ 
লাবাণ্য মণ্ডিত হইয়াছে । 

দ্চৈতন্যমঞ্জল” গ্রন্থের নামকরণ সম্বন্ধে একটা প্রবাদ 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । প্রথমে নিত্যানন্দ ঠাকুরের 
আদেশে শ্রীবৃন্দাবন দাল'“চৈতন্তম্গল) নামে একখানি গ্রন্থ 
রচন। 'করেন। সহাপ্রভুর সন্তাস গ্রহণের পূর্ব রাত্রে তিনি 
বিষুপ্রিঘ্। দেবীর দহিত যেরূপ ব্যবহার করেন লে।চন সাঁধন- 
প্রভাবে তাহা জানিয়। , শ্রীচৈতন্তম্লে বর্ণন। করেন। 
কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার যাধার্থ্য লইধা বৃন্দাবন দাপ ও 
লোচনদাসে মুহা ব্চদা, হয়। অবশেষে বৃন্দাবন দাসের 
জননী নারায়ণী ঠাকুরাণী লেচন্দাস বণিভ বৃত্তাস্ত সত্য 
বলিয়া ‘সমস্ত বিবাদ মিটাইয়া দেন এবং বৃন্দাবন দাসের 
পুস্তকের নাম মেই হইতে “চৈতন্তভাঁগব২” রাখিয়। দিলেন। 
এই প্রবাদের মূলে কতটা! সত্য আছে--বল। যায় না। 

লোচনদ।স ষে প্রস্তরের উপর বসিয়া “চৈতন্তমঙ্গল” 
রচন। করিতেন আজিও তা! শোভা পাইতেছে। 

পচৈতন্তমঙ্গল?" ব্যতীত দদুল্প সার” প্রাগলহরী” 
“্বন্ততত্বদার?  প্আনন্দলতিকা” প্রার্থনা” শশ্রীচৈতন্ত২ 
প্রেমবিলাস” “দেহ নিরূপণ” নামক তাহার আরে! সাতখানি 
গ্রন্থ আছে। প্ছুল্লভিদ1র” গ্রন্থ চৈতন্কমল্লের স্ভায়ই 
প্রসিদ্ধ, ইহাতে চৈতন্তম্গলের নাম ও বিবরণ আছে বলিয়া 
অনুমান করা যায় ইহা সম্ভবতঃ চৈতন্যমঙ্গলের পরে রচিত 
হইয়| থ|কিবে। 


প্ৰদীপ ' 


প্রাগলহরী” প্ভক্তিরসামৃত সিন্ধু গ্রঙ্গের অধ্যায়বিশেষের 
কাব্যানুবাদ । ইহাতে আচার্য্য প্রভুর নাম থাকাতে ইহ 
তাহার সর্বশেষ গ্রন্থ ও বৃদ্ধ বয়সে রচিত বলিয়া বোধ হঘ। 

“কীদড়/-নিবাসী বিখ্যাত “চেতন্তমঙ্গল”-গায়ক 
প্রাণকম্ছ চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের গৃহে আজিও তাঁহার স্বহস্ত 


"লিখিত পুঁথি সয্রে রক্ষিত ও পুঁজিত হুইতেছে। তবে 


ভক্তির আতিশয্য বশতঃ চন্দন্লিপ্ত হইয়| স্থানে স্থানে 
অপাঠ্য হইয়া মাগিতেছে। লেখ! দেখিয়া! তাহার সুন্দর 
হস্তলিপির পরিচন্ন পাওয়! যায় । সম্ভবতঃ “জগন্নাথ বললস্ত” 
নাটকের ইনিই অনুবাদক । ইহ! ছাড়া তাহ:র বিস্তর পদ 
আছে, ওঁ পদাবলীর জন্ত তাহার নাম সর্বত্র প্রসিদ্ধ ৷ 

আঙ্জন্ ব্রহ্মচারী জিঙেন্সিয পরম ভাগ্বং নরহরি 
ঠাতুরের সঙ্গগুণে তাহারও সংসারক্রোগ্য ঘটিল । তিনি 
স্বগৃহ ত্যাগ করিয়া গ্রীধণ্ডেই রৃহিয়া গেলেন, অথচ তাহার 
শ্বশুর/লয় আমোদপুর কাকুট গ্রামে তাহার উদ্ভিনযৌবন। 

স্ত্রী দিন দিন শিশিরমথিতা পদ্বিনীর মত বিরহে ম্লান 
_ হইতেছিবেন। বহু নির্ধন্ধে তিনি একদিন পদব্রজে 
শ্ৃশুরাঁলয়-অভিমুখে চলিলেন, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ। অন্তরুপ 
ছিল। গ্রামে প্রবেশ করিয়া পথিপার্থ্ে একটী "যুবতীর 
সাক্ষাৎ লাভ করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাম। করিলেন, প্মাতঃ 
কোন পথে যাইব %* পরে জানা গেক সেই যুবতীই তাহার 
সত্রী। লোচন স্থির করিলেন ইহা বিধাঁতারই ইচ্ছ।, বিষাদে 
ফল নাই। ছগবন্তক্ত স্বামী-স্ত্রী সেই দিন হইতে আজীবন 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন করিয়। ব্গবাদ করিতে সাঁগিলেন। 

তাহাদেব দাম্পত্য প্রেমেক পুষ্পাঁজলী তিনি প্রাণের 
দেবতার পদে অর্পণ কবিলেন, ক্ষুদ্র দাম্পত্য প্রেম বিশ্ব- 
প্রেমে পরিণত হইল। অথচ শেষ পর্যান্ত তাহার স্ত্রীর 


প্রতি একান্ত অচরাগের পরিচয় চৈতন্তমজলে পাওয়া যাযু। 


এই অপূর্ব গ্রন্থ তিনি স্ত্রীর অনুঙ্গতি লইযাঁই রচনা কবেন। 
চৈতন্তমঙ্গলের প্রথমেই এই পদটা আছে: = 


পগ্রা।ণের ভাঁয্যে নিবেদৌ নিবেদে নিজ কথা। 


আশীর্বাদ মাগে আগে . 


যতযত মহাভাগে 

তবে গাব গোরা গুণগাধা ॥ 
এই যতিপুরুষ গৌরপ্রেমজ্জঞে কামের আঁছতি দিয়া 
যে অমৃত লাভ করিয়ীছিলেন, তাহাতে কত যে তাঁপিত 


৩৬৫ 





a AALS নমামি সলা িশিসপিপাসি পাস 


তৃহিত জন সঞ্জীবিত, স্রুম ও মুন্দর হইয়াছে তাহার আর 
সীমাঞ্নাই । 

১৫৮৯ খীঃ ২৯শে পৌষ ৬৬ বংসৱ বয়সে তাহার 
তিরোভাব ঘটে। এ উপলক্ষে অজয় নদীতীরে লোচন 
ভাঙ্গায় তিন*দিবসব্মাপী বহু জনাকীর্ণ এক মেলা বসিঘ! 
থাকে। , বেহ কেহ বলেন উক্ত মেলার প্রবর্তক স্বয়ং 
লে/চন্দাস। কোগ্রামের পুর্ব নাম অনুসরণ করিয়াই 
বোধ হয় উহ! উজানীর মেলা! নামে অভিহিত হইযা 
আসিতেছে । 

কুন্ধুর নদীর তীরে আজিও কোগ্রামে লোচনের সমাধি 
রহিয়াছে । প্রতিদিন সেই সমাধি ঘোহাত্তগণ ও বহুদূর- 
সমাগত বৈষ্ণবগণ কর্তৃক পুক্জিত হয়। উহা! কবির সমাধির 
উপযুক্ত স্থানই বটে, উপরে আকাশের নীলচন্ত্রাতপ-_ 


চারিদিকে হরিৎ, তৃণক্ষেত্র, সমাধিপ্রদেশ কুহুমিত মাধবী , bie 


লতাদামগরিবেষ্টিত; মাধবী কুস্থম যেন প্রক্ুতির পুষ্পার্চলির 
মত দিবানিশি বযিত হইতেছে । 


কবিত্ব। 


“ চৈতন্তমর্গল কাব্যে কবি ইতিহাসের নীবস অস্ছি 
পঞ্জর ভাবপ্রবাহে সরস ও কল্পনার অপ'ক্ূপলাবণ্যে ভূষিত 
করিয়াছেন, এবং অন্ুর্বধ ইতিহাসের যেখানে একটু অব- 
কাশ পাইয়ছেন, সেখানেই কবিতার শ্তামনিকুঞ্জ প্রতিষ্টিত 
করিয়াছেন, তাহা শ্রদ্ধেষ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার - 
স্থুলিখিত ব।্স।ল। ভাষার ইতিছাসে ইতঃপুর্বে দেখাইয়াছেন। 
তাঁহার কবিত্ব “সোণ।র কাঠি” স্পর্শে যেন নিজ্জীব কঠোর 
সত্যও চকিতে সরস ও সজীব হুইয। উঠিয়াছে। এবং 
“চৈতন্য মঙ্গল” কেবল মাত্র শীচৈতন্তের জীবন চরিত ন। হইয়া 
যেন তাহার সুখদুঃখ, বিরহমিপন, মান-অভিমান, অয়পরান্য়, 
ধ্যানধারণ।, সাধ্যসাধনা, প্রেমভক্তির উচ্ছাস, কঠোরবৈরাগ্য, 
অতুল করুণা, ও সর্ব্বোপরি তাহার বিরাট মহিমার মহান্‌ 
চিত্রগুলি লোচন দামের অপূর্ব তুলিকাস্পর্শে, অতুল 
চিত্রাঙ্কনী প্রতিভায়, এবং কবিত্ব ও কল্পনার সুন্দর বর্ণাভায় 
উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিয়াছে। 

কিন্তু ইহা অপেক্ষা ও ভীহার রচিত ধামালী ও পদা- 
বলীতেই তাহার কবিত্ব .ও প্রেমাভিষিজ হৃদয়ের সমধিক 


৩৬৩ + প্রদীপ ৷ ' 
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পরিচয় পাওর! যায । কবি যেন ভাবে ও প্রেমে তন্মর হইয়া গৌরাঙ্গের বূপবর্ণনা উপলক্ষে কবি বলিতেছেন: - 
আত্মহারা হইয়াছেন, তাঁহার মনে হইয়াছে যে লীলাময়েব “ওহ! কে, রসের দে, কপের সীমা নাই। 
বিশ্বরূপ লীলামণ্ডপে যেন কেবলমাত্র তিনি ও তাহার প্রাণেশ্বর কোন বিধি, বসের নিধি কৈল একঠ'।ই | 
গ্রীগৌরাঙ্গ দেব ৷ তিনি যেন চিরদাসী হইয়। তাহারই চরণে যুগ্মভুক, কামের গুরু, ছাড় ছে ফুলের বাপ। 
মন প্রাণ সমর্পন করিয়া আছেন। তাই, কখনও প্রিয্নতমেব কেমন কলি ধবে তুলি ক’রেছে নির্মাণ | 
রূপে মুগ্ধ, বিরহে আকুল, মিপনে* আত্মহার।, আবেগে উন্মত্ত, আখিব তল, নিবমূল, নীল কমলের দল । 
অভিমানে অধীর, ভক্তিতে আর্ত, প্রেমে তনয় হইয়াছেন অরুণতা, ছুটীপাতা, কর্ছে ছল ছল ॥ 
মন-বৃন্দাবনে এই মধুর রূসধার! উচ্চ মিত হইয়। উঠিষাছে। তিলফুল, কিমে তুল এমনি নামার শোি।। 

সে কবিত্ব কি মুন্দর! এই প্রেমপ্রবাহে, এই কুঁদেকাঁটী, পরিপাটি, কিবা দত্তের আভা 
ভাবধারায়, কবিতার উৎস বলিয়। তাহা এত মধুর । প্রেমের হিস্কুলভালে, হরিতাপে, নবনী দিল ভেজে । 
ভিতর দিয়া অসীমেব ভাব তাঁহার মনে কুটিয়ছে বলিয়াই কাচ। সোনা, চাদখান। রসান দিল মেজে | 
তাহা বিশ্ববিজয়িনী। বছ দিনের সাধনার ধন বলিয়াই তাহা আল্ত। তুলি, দুধে গুলি, কর দিয়াছে ছেনে। 

_ আমাদিগকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে ! টাদকে আনি, ছানি ছানি, তায় বসাল জেনে? 
* লোচন দাসের কবিতা অত্যন্ত সরল খাটী বাঙ্গালা গলে হার, শোভে তার, কিবা বাহুর ভাতি। 
ভাষায় রচিত; তাহাতে অলঙ্কারের খন্ঘটা ব| কল্পনার ছটা গগন হ'তেঃ জল তুলিতে, ন।মৃগ সোপার হাঁতী। 
নাই। অলৌকিক শাব্দিকতা এবং ছন্দের ঝঙ্কারও তাহাতে কণের নাগর, রপের সাগর, উদয় হ’লো এসে। 
বিরল | প্রেমের ভাষা, ভাবপর্বন্য হৃদয়ের ভাষ। বলিয়াই নাগরী লোচনের মন তাইতে গেল ভেসে |" 
স্থানান্তরে 2 


বোধ হয় তাহার কৃত্রিম বেশভূষার প্রয়োজন হয় নাই। 
ভাষা বড় স্বস্থ, বড় সরল, কিন্তু ভাব বড় গভীর অতলম্পর্শ! 
ভাবশ্রোতে ডুবিলে কূলকিনারা পাইবার যো নাই। 
শ্রীচৈতন্তমহাপ্রভূব রূপ বর্ণনা উপলক্ষে কবি বলি- 
তেছেন £২ 
প্রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥” 

*্প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর” এই একটী 
মাত্র ছত্রে ক্ষমতাশালী কবি যে গভীর ভাব, বিরহের তীব্রতা, 
আকুল মিলনলালসা, অত্যন্ত সহজ সরল ভ!ষাষ কুটাইয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা অন্ত কবির কাব্যে দুর্লভ, অথচ হা হুতাশ 
নাই, বৃথা আড়ম্বর কিন্ব। বিশাল ব।কৃজলের রচন| কুহেলি 
নাই, বিরহের বৃশ্চিকদূংশন কিম্বা জ্বালাময়ী ললপার তীব্র 
শিখ। নাই । ইহাই লোচন দাসের বিশেষত্ব । একস্থলে 


“চবুণতলে, অরুপ খেলে, কমূল শোভে তায়। 
চলে চলে ঢলে ঢলে গড়ছে সখার গায় ॥ 
আমাপানে, নয়নকোণে চাইল একবার । 
মনহরিণী, বাধা গেল, ভুরুপাশে তাব ॥* 
রূপমুগ্ধা কোন যুব্তীব সুখে কবি বলিতেছেন £-- 
“অন্গঘট।, কপের ছটা, পথে চলে যায় 
গোঁররূপের ঠমকৃ দেঞ্জে চমক লাগে গায় | 
হট।ৎ কাঁরেদেধতে গেলাম, এমন কে তা জানে । 
অনুরাগের ডুরি দিয় মনকে ধৈরা টানে ॥* 
“আমীর গৌরাঙ্গ নাচে হেম-কিরণিয়| | 
হেমের গাছে প্রেমের স্‌, পড়ছে চুঘাইয়া ॥ 
ঠারঠমৃকা, কাকাল বাঁকা, মধুর মাখা হাসি। 
রূপ দেখিতে জাতিকুল হারাই হারাই বাপি ॥” 
“প্রতি অঙ্গ নিরুপম কি দিব তুলনা । 


কবি বলিতেছেন £-- রি 
রি চটিনি না হত হিয়ার আরতি মাত্র করিয়ে যোটনা |" 
ও কপ দেখে আসি। 
যাহাতে সুন্দরীদের চঞ্চল দৃষ্টি স্থির হইয়াছে_-কবি 
আমার মন বলে ভার হইগে দাসী | বলিতেছেন : 
করে নয়ন্পথে আনা গোনা । “নারীদের নেত্র যেন ভ্রমরার জাতি । 


আমার পাঁজর কেটে কল্পে খানা ॥” গৌরমুখপপ্পমধু পিও মাতি মাতি॥” 


প্রদীপ । 


এইরূপ অতি মহুজ কথায় কবি আমদের হৃদয়ে 
বিরহ-মিলনের ধে বিচিত্র কাহিনী ধ্বনিত করেন তাহার 
তুলনা নাই। 

অত্যন্ত সহজ গ্রাম্য ভাষায় কবি বিবহিনীর কথায় কেমন 
'" অন্দর হৃদয়ের ব্যথা প্রকাশ করিয়াছেন :-- 
“ছন্ছনানি মন লো মই ছট্ফটানি প্রাণ ।” 


স্থানান্তবে 2 
“প্রাণ ছন্ছহন্‌ করে আমার মন ছন্ছন্‌ করে। 
আধকপালে মাথার বিষে রৈতে নারি ঘরে | 
লোচন বগে কীদিদ্‌ কেন ঢোক আপনার ঘর । 
হিয়ার মাঝে গোরাচাদে মন ডুপায়ে ধর 1” 
গ্রীগৌরাঙ্গ কখ। কহিতেছেন, তাহাতে লোচনদাম বলি- 
তেছেন, তাহার মনে হয় " চাদ যেন উপরায়ে সুধ! 1” 
আর কত উ্চত করিব-__সুন্দব কুন্ুমস্তবকের কোনটা 
রাখিয়া কোনটী দেখাইব? সকল পদগুলিতেই লোচন 
দাসের অত কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাওয়। ষায়_-এমন 
কথা ।বলিতেছি না। কিন্ত সকলগুলির ভিতরেই এমন 
একটা সরলত', আস্ত রিকতা ও হৃদয়ের ভাষা উপভোগ কর! 
যায় যাহা-চণ্ড দা ভিন্ন অন্ত বৈষ্ণব কবির কাব্যে ছুল্লভি। 
কবি এইকপে সগ্জ কথায় গভীর ভাব প্রকাশ করেন । 
রচনার কোথাও কোনও যত বা বিন্দুমাত্র আয়াস উপলব্ধি 
হয় না, তাহা যেন আরণ্! কুসুমের মত ম্বতঃ বিকশিত 
হইয়া স্ুঝামে দশর্দিক আমোদিত করে। কবি হৃদয়ে 
. যে আনন্দ উপভোগ করেন, তাহ যেন যত করিয়া! পরিবেশন 
করেন নাই। তাহা আপনি উচ্ছ,নিত 'ইয়! উঠিয়াছে। 
ভাব-নি্করিণী হৃদয় ছাঁপাইয়। বহিয়া চলিয়াছে। তাঁহ। 


যেন শ্বতঃ উৎসারিত ভোগব্তীধারা, তাহা যেন কবিকল্পনার 


পারিজাত-ছায়া-নিগ্ধ ভাব-মন্দাকেনী । 

তাই ভাষ!-সম্পদে ও ছন্দের ঝস্কাররে কবিতাকে কোথাও 
- “কৃত্রিমক্নপ লাবণ্যে ভূষিত করিতে হয় নাই--শব্দ ও ধ্বনি 
যেন স্বেচ্ছায় ভাবকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । 

তাহার প্রিয়তমের বিষন্ন বর্ণন! করিতে করিতে ভাব- 


সরোবর উচ্ছ,দিত হুইযা যেন হৃদয়ের ছুই কুল ছাপাইয়া দেয় 
এবং তাহাতে তাহার চির।রাধ্য দেবতার রাতুল চরণ ছ'ধানি 
রাখিবার অন্ত কি হুন্দর কবিত্বের ফুল শতদল ফুটিয। 


উঠে। উদ্বাহরণের দ্বারা ইহা সুস্পষ্ট করিতেছি 


৩৬৭ 





লললোলালালাতেও শী লজ লাল পিপি তি পাই এল এলসি শা শা লছ ত পলম 


৪ “এ হেন সুন্দর গোঁরা কোথা বা আছিল গো, 
কে আনিল নদীয়। নগরে। 
নিরখিতে গৌররূপ হৃদযে পশিশ্লে গো 
“তু কাপে পুলকের ভরে £ 

ভাবের আবেশে ওল এলায়ে পড়েছে গো 

*_ প্ৰেমে ছল ছল টা আখি । 

দেঁধিতে দেখিতে আমার হেন মনে হয় গো 
পরাণপুতলি কবে রাখি ॥ 

বিধি কি আনন্দ নিধি মধি নিরমিল গো 
কিব| সে গডিল কারিকরে। 

পীরিতি কুঁদের কুঁদে উরে কুঁদিল গে 
উহার নয়ন কুঁদিল কাম-সরে [” 


কিন্ত এত করিষাও কবিব রাস বর্ণনা যেন সমাপ্ত হইল না, * 
চিত্রাক্ষনে বর্ণের অভাব হইল। কবে প্রেমিকের প্রিয়তমেব 
চিত্র অস্কিত করিয়। হৃদয়ের আশ। মিটিয়াছে ? পুনশ্চ তাই 
কবি বলিতেছেন :-- 

“মমিয| মখিয়া কেব। নবনী তুলিল গো 
তাহাতে গড়িগ গৌর-দেহ। 

জগত ছানিয়া কেবা! রস নিগাঁড়িল গো 
এক কৈল তুধাই সুনহে ॥ 

অখণ্ড পীফুষধাব। কেব। আওটিয়া গো 
সোণাব বরণ কৈল চিনি। 

সে চিনি মথিয়! কেবা এ ফেণী তুলিল গো 
হেন বাদি গোব-অঙগথানি | 

বিজ্ুরী বাঁটিযা কেবা সে খানি মাজিল গো 
অপরূপ রূপের বলনী 1 

“শারদ পূর্ণিমার চাদে, আকুল হইয়। ক:দে। 
করপদ পদমিনী গঞ্জে ' 

কুড়িটা নখের ছটায় গং করেছে আলা 
আখি পাইল জনের অন্ধ [* 


স্থানান্তরে £- 
“অরুণ কমলআাধি তারক ভ্রমর পাখী 
ডুবু ডুবু করুণা মকরন্দে। 
বদন পৃপিমার চাঁদে, ছটা হেরি" প্রাণ কাঁদে 
কত মধু মধুর্যান্গ বন্ধে 1” 


৩৬৮ 





অন্তস্থানে_ নিত্য।নন্দেব রূপ বর্ণনায় কৰি বলিতেছেন । 


মধিয়া লাবণ্য সিন্ধু তাহে নিঙ্গাড়িয়। ইন্দু, 
সুধা দিয়। মুখানি গড়িল।” 

"নব কপ্দল-আঁখি ত্যুরকা ভ্রগর পাখী 
ডুবির প্রেম মকরন্দে |” 


কখনও কবি অনন্রূপ গুণ-সাগরেব সীমা না পাইয়। 
উচ্ছ সে বলিযাছেন £-- | 

“শুন ও গে! প্রণসই জগতে তুলনা! কই 
তবে পে তুলনা দিব কিসে। 

জগতে তুলন। নাই যাঁর তুলন| তার ঠ1ই 
অমিষ! মিশাবো কেন বিষে? 

কেব। তাব গুণ গায় গুণের কে ওর পায় 
কেবা! কবে কপ নিরূপণ, 

কপ নিরূপিতে নারে গুণ কে কইতে পারে, 

ভাবিয়া বাউল হুইল মন ॥ 

পক্ষী যেন আকাশের, কিছুই না পায় টের 
যতদূর শক্তি উড়ে যায়। 

সেইরূপ গৌরাজের, কূপের ন। পায় টের 
অন্নাবে এ লোচন গায় ॥” 


কখনও কবি মহাঁভাব উচ্ছ,মিত হৃদয়ে কল্পনা-আলোকে 
দেধিতেছেন যে শুধু তিনি নচেন, অণুগরমাণু হইতে বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড পধ্যত্ত যেন দেই মহাপুকষেব প্রেমে নৃত্য করি- 
তেছে। সমস্ত চরাচব যেন তাঁহারই সৌনর্যাকিরণে 
উদ্ভাপিত, জগশ বেডিয়া যেন তীহাবই প্রেমধাবা ক্ষত 
হউতেছে তথা £ 


“চাদ নাচে সূর্ধ্য নাচে আর নাচে গোরা । 
পাতালে বাহুকী নাচে বলে গোর! গোঁব!া 0 


কখনও আধ্যাত্মিকতার চবম শিখবে উঠিয়। কহি 
বলিতেছেন, হে প্রভু তোমাতে আমাতে বে প্রেম, সে প্রেম, 
হে প্রেগমষ ! তোঁমাঁধই প্রেমসমুদ্রের তরঙজমাত্র তাহাবই 
কপ ও গুণের ভিতর দিয়া কবি অসীম সৌন্দর্য সাগরে 
ডুবিয়া গিয়াছেন ১ নিজভাঁব মহাভাবে লয হইয়াছে । সীম 
অসীমে মিশিষাছে | কৰি বঙ্গিতেছেন 2 


“এমন এ বিনোদিয়া কোথাও না দেখি গো 
অপরুপ প্রেম বিনোদে । 
পুরুষ প্রকূতিভাবে কীর্দিয়া আকুল গে! 


বমণী"কেমনে প্রাণ বাধে ॥ ক্রেম্শঃ। 


শ্রীশৌবীন্ন মোভন গুপ্ত ৷ 


প্রদীপ ৷ 


আপোস তাত শি পিপি লালা ত তলা পি পালি তোত খলতাছে কাপল এলত এ তোত শাপি ত পাশাপাশি পাপত সিসি তি পা পাস ৯ ৩৯ পরশ 


কৃষকের কথা । 
(২) 

অনেকে বিবেচনা করেন যে, অতিরিক্ত জঅন-সংখ্যাই 
আমাদের সামাজিক দুর্দশার প্রধান কাবণ, এই মত এতই 
বিস্তৃত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মনে এতই বদ্ধমূল 
হইয়াছে, যে তহ্সন্বন্ধে কিছু আলেচন| কর| কর্তব্য। 
সকলেই জানেন, স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের লোক 
সংখা বিপূলা আলেকৃজেগ্ডার দি-গ্রেটের সহিত যে সকল 
গ্রীকৃ-লেখক আসিয়াছিলেন এবং যাহারা তাহার গরেও 
জীবিত ছিলেন, তাঁহাবা এসম্বন্কে সাক্ষ্য দিবেন | বেদ, 
মহাভারত, বমাঘণ, সংহিতা প্রভৃতি যাবতীয় ধর্ম গ্রন্থে 
আমর! দেখিতে পাই যে, ভাবতবর্ষ বছদিন হইতে বহুতর 
লোককে আশ্রয় দান করিতেছে । 

মিঃ মালথাস্‌ বলিয়াছেন যে, হিন্দু আইনে লোক সংখ্য! 
বৃদ্ধি করিত, পতিত্রতা রক্ষিত হইত, পত্রীনির্বাচনে কড়া- 
কড়ি করিত, জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃ্জায়াকে বিবাহ কবিতে দিত না, 
নীচ শ্রেণীর লোকের পত্নী লাভ দুর্ঘট ছিল, দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইত ন।, কোনো! কোনা জাতির শিশু-হত্যা-প্রথ। প্রশমিত 
হইত। কিন্তু এতংস্বত্বে৪ ভারতবর্ষে বিপুল জনসংখা। ছিল। 

নিয়লিখিত পৃথিবীর কবেকটা প্রধান স্থানের জনসংখ্যার 
পবিমাঁণের সহিত তুলন| কবিলেই ভারতের অবস্থা বুঝ। 
যাইবে। 


দেশ  প্রতিবর্গ মইলে দেশ প্রতিবর্গ মাইলে 
লোক বমতি। লোক বসতি । 
বেলজিষাম ৫৪০ আযমারগ্যাও ১৪৪,৪ 
ইংলণ্ড ৪৯৮  স্বটজ্যাণ্ড ১৩২ 
হল্যাণ্ড ৩৬০.৯% স্পেল ৮৮ 
চীন * ১৮১ নবওয়ে ও সুইডেন ২৭ 
ইতালী ২৬৩,৬১ টারকিস্‌ মাআজ্য ২৪ 
* দৰ্ম্মুনী ২৩৬.৭ যুক্তরাজ্য ১৭.৯ 
ভারতবর্ষ ২২৯১ কষিয়। (ইযুবোগিয়।ন 
ও এসিয়াটিক)... ১৩ 
ফ্ৰান্স ১৮৭,৮ কেনেডা ১,৪৫ 


দেখ! যাইতেছে যে, ভাবতে লোক্-গৃংখ্য! বিপুল 
হইলেও, আষতন অন্ুগারে তাহাতে অধিক লোকর বাদ 


‘ 
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প্রদীপ । 





নাই। ফ্রান্স, আয়ারশ্যাপড, অথবা! স্কটল্যাণ্ড, নরওয়ে 
সুইডেন, টারকিস্‌ সাআজ্য, ইযুরেগিয্ান ও এসিয়াটিক 
- কশিয়া এবং দক্ষিণ আমেরিকার অপেল্গ। ভাবতে প্রতি বর্গ 
| অধিক লোকের বাস হইলে, ইংলণ্ড, চীন ইতালি, 
শুণি, নিদাবল্যাণ্ড প্রভৃতিতে এতদপেক্ষ। অধিক লোক 
প্রতি বর্গমাইলে বাম করে। 
প্রথম আদম হ্মাবিতে (১৮৬৮--৭৬) স্থিরীকৃত হয় 
যে, ভারতের প্রতি বর্গমাইলে ২১০ জ্রন লোকের বাগ ছিল। 
গত আদম হুমারিতে ২২৯ জন হইয়াছে পঞ্চদশ বং্মর 
নির্বিরোদে জীবন ৪ সম্পত্তি লইয! সখ শ্বচ্ছন্দে বাস 
করিয়| যে বর্গমাইলে ২০ জন লোক বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার এবং অপ্রত্যাশিত লোক সংখ্যা বলিযা 
॥  ঢক্ক। নিনাদ করার কোন বিশেষ হেতু নাই। হিঃ 
বেইনস্‌ বলিয়াছেন যে, গত দশ বংগবে শতকর। একজন 
অথব। মোট ২০ লক্ষ লোক বৃদ্ধিতে অলৌকিক কিছুই নাই। 
অতিরিক্ত লোক সংখ্যার বিষয় সাধারণের যে একটা 
ধারণ| আছে, তাহ! যর্দিও অতিরঞ্জিত তত্রচ একেবাঁবে 
কল্পিত নহে। কাবণ ভারতের কোন কোন স্থানে 
লোকের বমতি অত্যধিক আবার কোথায়ও অত্যল্প । কিন্ত 
_ এ কথ| অনেকের মনেই স্থান পায় ন!। আমরা নিয়ে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানের লোক সংখ্যার একটী তালিকা 
দিলাম । 


? ১৮৯১ সালের আদম হুমারি | 


প্রদেশ প্রতি বর্গমাইলে দেশ প্রতি বর্গমাইলে 
লোক বসতি । * লোক বসতি। 
অযোধ্য। "*" ৫২২ বেরা ১৬৪ 
বরঙ্গদেশ ... 8৭8 বোন্নবে ১৫০ 
উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশ 8১৯ আসাম EE ১১৭ 
মান্রান্গ ... ২৫৩ ক্‌র্গ ১০৯ 
গাঞ্জমীড়... ২০০ মধ্য প্রদেশ ৯৮ 
পঞ্জাব ১৭৪ বন্ধদেশ ... ৪৮ 


৷ উল্লিখিত তালিকা হইতে সমস্তই অবগত হওযা যাইবে। 

ভারতের স্থানে স্থানে জন সংখ্য! অভিরিক্ত এবং স্থানে 

স্থানে অতি অল্প । উত্তব বেহার হইতে বর্শা! পর্যন্ত ভূভাগে 
৪৭ 


৩৬৯ 


প্রতি বর্গমাইলে ৪ হইতে ৯১০ জন লোক বাঁ করে। 
লর্ড ল্যান্সডাউন তাঁহাব বিদায় কালীন বক্তৃতায় বল্িয়া- 
ছিলেন, 'কেনেডার বৃহৎ সাম্রাজ্য অপেক্ষ পাটন| বিভাগে 
তিন গুণ বেশী লোক ৰস করে? অপরপক্ষে আসাম, 
সিন্ধু এবং আপার বার্ম্জায় গড়ে প্রতি বর্গনাইলে ২৪ জন 
করিষা, কোক বাস করে। প্রায় ৩৮ লক্ষ লোক গড়ে ছুই 
একার দয়ি লইয়া আছে। চাবিটি প্রধান স্থান ব্যতীত 
অন্যান্য সগস্ম প্রদেশের লোকেব হার ১৮৪ জনেব বেশি 
নহে । ২১ লক্ষ লোক কেবল গঙ্গার ধাবে বাগ কবে, 
তথায় জন সংখ্যা কিছু বেশী,__প্রতি বর্গমাইলে ৮৭৭ জন । 

আঁমাদের দুঃখের কারণ সম্বন্ধে দাধারণের আর একটি 
বিশ্বাস এই--ভাগ্তবর্ষে ডব্যেব মূল্য অত্যধিক । অবধ্য 
আমাদের শম্তের অতিরিক্ত রপ্তানী হেতু ইহা ঘটিয'ছে, 
ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। খান্ত সামগ্রীর মূল্য 
পূর্বাপেক্ষা বন্ধিত হইয়াছে এবং আঙ্জকালকাঁব ভাব গতিক 
দেখিয়| দেশের কৃষককুলের চক্ষু স্থির হইয়াছে। ইংলগ্ডে 
যদি এই কূপ অনস্থ। হইত তবে এত দিন তথাকার সকল 
কাজ কর্ণ শেষ হইয়া যাইত। কিন্ত ভারতবাসী নীরবে 
মহা করিতে জনে এবং সার্দধ এক শতাবীব শিক্ষা 
তাহ।দেব অভিজ্ঞতা হইয়াছে যে, ধৈর্ঘ। ও ক্ষমার অপেক্ষা! 
উচ্চ মার কিছুই নাই । নাগপুব কংগ্রেদের নৈঠকে একজন 
প্রসিদ্ধ সদস্ত বলিয়াছিপেন, “ত্রিশ বৎসরের অধিক হয় 
নাই, তখন ট।কাম দেড়মণ গম অন্যান্য পন্য দুইমূণ করিয়া 
বিক্রয় হইত। কারণ তৎকালে আমাদের লভ্যাংশ বিদেশে 
রপ্তানী হইত না। এক্ষণে তাহার মুল্য ছয়গুণ বৃদ্ধি 
হটয়াছে, কারণ আমাদের হিতৈষীরদল অবাধ বাণিজ্য 
প্রথা দ্বারা শল্ত সমূহ বিদেশে চুবিয়। লইবার পথ প্রশস্ত 
করিস্বাছেন। ইছ। উচ্চ economic 
5০157০৩ এর অনুমোদিত হইতে পাবে কিন্তু সভ্যগণ মনে 
রাখিবেন, ইহ! আমাদের ভ্রতৃবর্গের উপবাদ ব্রত ।” 

অর্ধ শতাব্দী পুর্বে ভারতের এক তৃতীয়াংশ লোকের 
প্রধান খাদ্যু--চাউলের দর একটাকারও ন্যন ছিল কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহার মূল্য চতুঁপ্তণ বাড়িয়ছে। স্তি বিষম 
পরিবর্তন! এ বিষ্য আমরা এক বার বিস্তৃতভাবে অন্থাত্র 
আলোচন! করিয়াছি, স্বতরাৎ এস্থলে অধিক বল| 
নিশ্রয়োগ্জন। 
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খান সামগ্রীর মূলা বৃদ্ধি হইয়া থাকিলেও সেই অনু- 
পাতে আমাদের শ্রমজীবীদিপের বেতন কিনব! কৃষিকার্ধ্য 
লাভ বৃদ্ধি হয় নাই। স্তর সেমুয়েল বেকার বলেন,_- 
হতভাগা শ্রমজ্রীবীরাই অধিক সহ করে, কারণ তাহাদের 
খান্ত সামগ্রীর মূল্যাধিক্য হইলেও, ভাহীদের পাবিশ্রমিকের 
হাব বৰ্ধিত হয় নাই।"% হিসাব করিয়' দেখ। পির্ঘাঁছে যে, 
আমাদের চাঁষী শ্রমঙ্গীবীদিগের আম মাসে /৩টাঁকা বা 
৫ শিলিংএর বেশী হয় ন!। স্তর হেনবী ক্যানি’হাম 
অনুমান করেন, __শ্রগজীবীদ্িগেব দৈনিক আয় ২ পেন্স 
অথবা মাসিক ৩।৪ সিলিংএর বেশি নহে । একজন লেখক্ক 
(সম্ভবতঃ ইৎবেজ ) পরিচয় গোপন করিয়া ১৮৭৭ মালে 
“অযোধ্যা গেজেটে? লিখিয়াছিলেন,__“ক্েবল ভারতবর্ষেই 
ধৈর্ঘাশীল, অদক্ষ সুনিপুণ স্বর্ণ ও মূল্যবান প্রস্তবের কাঁবি- 
কর এবং বহু বংসর ধরিষা অবিশ্রাস্ত পবিশ্রমের ক্লে 
যাহাদের হস্ত হৃচতুর হইয়াছে এমন লোককে দৈনিক 
তিন পেন্স দিয়াই ক্রেয় করা যায়? মিঃ ধোরান্ড দেখাই- 
যাছেন, এইরূপ বেতনের সহিত চতুর্দশ শতাব্দীর ইংরাজ 
শ্রমজীবীর আয় সমাকৃকূপে তুলনা কর! যাতে পাবে। আবুল 
ফজল, আইন আকবরীতে তিন শত বংসর পূর্বের ভারতে 
প্রচলিত পারিশ্রমিকের যে হার নির্দেশ করিয়াছেন, সেই 
হার অগ্ঠাপিও সঠিক আছে। অবাধ বাণিজ্যের উজ্তি- 
জালিক ক্ষমতা সব্বেও দ।সত্ব শুখলে নিগড়িত জাতি কখনও 
ভাল দিনের ভাল কাজের নিমিত্ত ভাল মাহিয়ান। প্রত্যাশা 
করিতে পারে না। এদেশের ইহাই প্রধান ভেগাভেদ 
এবং ইহার আলোচনাতেই আমাদের বর্তমান দুঃখ 


 দ্ারিজ্রের কারণ অনেকটা পরিস্ফ,ট হইবে। দুঃখদারিদ্র্য 


গ্রীসিত হইলেও আমর। এই গলীর প্রশ্ন পর্যাবেক্ষণের 
নিমিত্ত চক্ষুরুন্মিলন করি নাই। 

এদেশে চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং জমীতে প্রদ্ধার কাষেমী 
স্বত্ব প্রচলিত থাকিলেও, কুষক্ককুল এবং ভূমি আবাদকারী 
অন্তান্ত শ্রেণীর লোক, পূর্ববর্তী উর্ধতন করগ্রাহী জমীদারের 


কঠোর নিপ্পেষণে মৃতপ্রায় হইতেছে । ইহারা গবর্ণমেন্টের * 


সৃষ্ট এবং তৎকর্তৃকই বর্ধিত হইতেছে । রিভিউ পত্রে অল্পদিন 


হইল এক জন ইংরেজ লিখিয়াছেন, আমাদের সদাশয় 


* Fortnighthy Review, August 1888 ( Reflections 
1 India ). 
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গ্বর্ণমেণ্ট কিন্ব। অস্ত কোন সমিতি কর্তৃক ভারতের এই 
জমীদার পরিবর্দনের দৃঢ়বন্ধ মুলট্কু উৎপাটিত হইতেছে 
না, বা সাহার! পারিতেছেন না। ইহা খাঁটি সন্ত এবং 
কর্তৃপক্ষেরও সুবিদিত বে, এদেশের জ্রমীদারপণ প্রপ্নার রক্ত 
শোষণ করিয়া পরিপৃষ্ট হইতেছেন এবং তাহাদের কলেবব 
ষে পরিমাণ বদ্দিত হইতেছে, দবিদ্রপ্রপ্জাকুল সেই অনুপাতে 
মৃতকজ হইতেছে । j | 

অন্য এক শ্রেণীর লোকে বলিযা থাকেন যে, আমাদের 
কৃষককুলেব দাবিদ্বোর কারণ--করভাব ; বর্তমানে চলিত 
অতিরিক্ত করভাবে তাহারা প্রপীড়িত' এসম্বন্ধে এখন 
আমর! কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না, পৰে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে 
তাহার বিস্তৃত আলোচনা করিবার বাসনা ধ।কিল। 

অপর এক শ্রেণীর বিজ্ঞলোকের অভিমত এই যে, 
ভারতের দারিদ্র্যের কারণ-ভূগির রাজন্ব সম্বন্ধে কর্তৃ- : 
পক্ষের পক্ষপাতিত্ব । লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় যইতে বঙ্গ 
এবং অন্তান্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তী দেশ ভিন্ন সকল স্থানে 
১২১৩ বদর পর ভূমির রাজ পরিবর্তিত হইয়া থাকে ।. 

নূতন বন্দোবস্তে রাজস্ব এতই বৃদ্ধি হয় যে, কষকদিগের 
ক্ষুদ্র থলির। তাহাতে প্রায় শুস্ক হুইয়া যায়, তাহাদের 
প্রশাস্ততা রিনষ্ট হয়, প্রধান ব্যবমা-স্রোত কুদ্ধ হয় এবং 
তাহাদের অধিকৃত জমীর এড্ই অধোগতি হয় যে বহু 
বৎসরেও তাহ! পূর্ব্বাবস্থায় উঠিতে পারে না। অতিরিক্ত 
কর বৃদ্ধিতে অপকার হয় না, যদি এইরূপ কাহারও সন্দেহ 
হইয়া থাকে, তিনি তবে আসাম উপত্যকার এবং কোলাবা 
প্রজার ইতিহাস পাঠ করুন, তাঁহার সকল সংশয় বিদুরিত 
হইবে ৷ ১৮৭২ সালে স্তর অকল্যাণ কলভিন, ঘন ঘন রাজন, 
পরিবর্তনের ফলাফল এরূপ জলস্ত ভাষায় বর্ণন করিষাছেন 
যে, যদি তাহা কোন বার্ারীর লেখনীপ্রস্থত হইত, তবে 
নিশ্চয়ই সে রাজদ্রেক্হী বলিয়া প্রতিপন্ন হইত। পঞ্জাবের 
ভূতপূৰ্ব ছোটলাট স্তর চাল'প্‌ এটকিন্সন উচ্চ 
রাঁঞ্জসকে dangerous Policy এবং তাহ! হইতে উত্থিত 
অপকারকে 100101009 বলিয়াছেন। লর্ড বেন্স একক্জন 
বন্দোবস্ত কর্মচারীকে লিখিয়ছিলেন,__স্মরপ রাখিও, 
তোমার কর নির্ধারণ কম যদি তাহা মনে না রাখ 
তবে নিশ্চদ্ুই আমি তোমার শত্রু হইব ।” Land system এ 
of British India পুস্তকে বেডেন পাওয়েল এবং 11019 - 
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গন্থে গর জন ই্রচি স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সকল 
সাময়িক বন্দোবস্ত বহু ব্যমবদাধ্য এবং লোকের লীড়াদায়ক। 
মিঃ ফিনূলে লিখিয়'ছেন, “উন্নতির গতিরোধ এবং ভুমি 
কর্ষণের মুলধনে হাত না দিয়া কৃষকশ্রেলীর মধ্য হইতে 
বপুল কব সংগ্রহ করা সুকঠিন। রোম সাঁজআাজোর সুন্দর 
সারভে বন্দোবস্ত এবং কৃষিরক্ষার্থ কর্তৃপক্ষগণের সতত ঘত্ব 
স্বত্বেও জমীর প্রত্যক্ষ কর স্থাপনে তাহা পতিত এবং জন 
শৃণ্ত হইযাছিল।” 

এদেশের অযধর্থিক 181) 0০11০)র মহিত দেশীয় ব 
মুনলমানগণের রাজন্বেব তুন। কর। দেশে ০০d 
৪£০৬০1)161 প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে যে কৃষকপণ 
ভূমিতে কায়েমী স্বত্ব লাভ কবিযাছে তাহা ভারত ইতিহাসে 
প্রমাণ হইবে। আকবরের শাসনকাঁলে ইহার পরিবর্তে 
দশশাল। বন্দোবস্ত ছিল কিন্তু তংকানলে বন্দোবস্ত বলিতে 
জমীর পরিমাণ এবং আবাদী জমির উৎপন্ন শগ্ভের পরিমাণ 
নির্দ'রণ ভিন্ন আর কিছু বুঝাইত ন।। উৎশন্ন দ্রব্যের এক 
তৃতীঘাংশ বাজপ শিরিপিত হইয়াছিল এবং যখন পুনঃ বন্দোবস্ত 
কবা হইত, ম্যালিদন বলেন, তখন আকবর এই প্রধাৰ কাঠিন্ত 
রহিত করতঃ প্রজার দুঃখ গ্র্মনের চেষ্টা করিতেন কিন্তু 
অন্ঠান্ত প্রদেশীয়ন শাগনকর্তী/দিগেব ন্যায় মুসলমান শাসন- 
কর্তাদিগেব মধ্যে? ধীরে ধীরে কুনীতি প্রবেশ করে এবং 
তাহাদের শেষ সম্যে তাহা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া রাজব বৃদ্ধি 
প্রথাব পুর্ণ বিকাশ হয়! ইংবেজ রাজ এই প্রথাটি উত্ত- 
রধিকারী সুত্রে পুর্ববাধিকগীর নিকট- প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইহা তাঁহাদের কল্পনা! প্রস্থত ন| হইলেও তাঁহাদের দ্বার! 
উন্নীত হইয়াছে। ইহার ফল এই হইয়াছে যে, দেশের 
কৃষককুল পরিবার প্রতিপালনের কোন ভাল উপায় এবং 
তৎ্সন্গে জী রক্ষা করিবার মুযেঞ্জা অনুসন্ধান করিয়া 
গ[ইতেছে না। 
-_ অবদর প্রাপ্ত বোম্বাই গিভিলিয়ান মিঃ আলেক্জেওার 

|র ১৮৯৩ সালের ২২শে জুন তারিখে 'লণ্ডন ইষ্ট ই ণ্ডি- 

, এগোসিয়েননে? “মান্্রাজ ও বোম্বের রায়তি বন্দোবস্ত? 
নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন,_-“সত্যই বর্তমান সময়ে জমীব 
যে পরিমাণ রাঁজস্ব নির্ধারিত হইতেছে তাহ! আদায় 
হইতেছে না এবং আদায়ের চেষ্টা করাতে লোকের বিশেষ 
কষ্ট হইতেছে ৷ আবাব রাজস্ব ন! দেওয়ার অপরাধে ১৮৮৭- 
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৮৮ হঁতে ১৮৮৯ ৯১ এই তিন বসবে ৮৭১১৪ একর জম 
নিলামে কিক্রুয় হইয|ছে তন্মধ্যে ৩১৮৪৯ একার অন্ত ক্রেতা 
না থাকায় গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে নাম্‌ মাত্র মুল্যে ক্রীত 
হইয়'ছে এবং ৪৭২৬৫ একার জনী বেসরকারী লোকে ক্রয় 
করিয়াছে ; অর্থাৎ বর্তমান রাজন্য নির্ধারণের দরুণ লোকে 
অর্দেক জমী চাষ আবাদ করিতে সক্ষম হব নাই। যদি ও 
নকল জমীর উপযুক্ত কর নির্দারিত হইত, তবে কৃষকগণ 
তাহা নিশ্চয়ই আবাদ করিত। মিঃ বোগ।র এগার বহ্সরের 
হিমাব করিয! দেখাইয়াছেন যে, এও সময়ের মধ্যে রাগস্ব 
না দিতে পারায় ৮৪০৭৩১৩ লোকের স্বনামি বেনামি সম্পত্তি 
২৯৫৯৯০৬ টাকায় নিলাম হইযাছে। ( দখলী স্বত্ব বিশিষ্ট 
(occupancy 1ight ) ১৯৬৩৩৬৪ একার জমী বিভ্রীও 
হইয়াছে। তন্মধ্যে সরকার পক্ষে ১১৭৪৩৫৮ একার নাম 
মাত্র মূগ্য ক্রৌত হয়।) এই এগার বংমরের শেষ ব্সর 
১৮৭৯-৮০ সাল এবং ১৮৭৬-৭৭ মালে সেই মহ দুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হয়। সুতরাঁৎ যদি আম্রা অনুমান করি ঘে, 
জমীর অতিবিক্ত রাজস্ব নিষ্ধারণই দুর্ভিক্ষের কাবণ, তবে 
তাহা যে একবারে অযৌক্তিক হইবে, তাহা কে বলিবে? 
পূর্বোক্ত হিসাব দেখিলেই প্ৰকৃত বৃত্তান্ত হৃদয়দ্ৰম হইবে, 
ইহার উপর টীকা টিপ্লনী অনাবশ্তক। পূর্বোক্ত রাজস্ব 
প্রদানে অক্ষম ব্যক্তিদ্দিগেব পরিব।বে গড়ে ৪ জন করিয়। 
লোক ধরিলেও প্রায় ৩২৫০০০০ জন্‌ লোক অথবা মান্দা 
প্রেমিডেন্সির কৃষকশ্রেণীর এক অষ্টমাংশ লোক উচ্চ হারে 
রাজস্ব দিতে ন৷ পাবায় এগার ব২সরেব মধ্যে আশস্বশূন্ত 
হইয়াছে । এইবপ উচ্চ রাজস্বের দরুণ মজাজ প্রেসি- 
ডেন্সীতে দখলী স্বত্ব বিশিষ্ট জমীর শতকর প্রায় ১৬ খান 
ভমী পতিত আছে। 

বোন্বের অবস্থাও ভাল নহে । ১৮৭৮ সালের ডেকান 
রাযত কমিশন বলেন,- আমাদের প্রাথমিক কাঁলেক্টরগণ 
ডেকানের অতিরিক্ত রাজস্ব নিকূপণ করায় দেশের কৃষক 
দ্রিগের আবাদের মূলধন শোষণ করিষ। লক্টয়াছে, তজ্ঞন্ত 
কৃষকশ্রেণী এপর্ধ্যস্ত দুঃখ দাকিদ্র্য সমুদ্রে নিমজ্জিত আছে। 
বোধে গবর্ণমেন্টের মিনিটে সোলাপুধ্রে কালেক্টবের ১৮৭২- 
৭5 সালের রিপোর্ট প্রকাশিত হইলে, মিঃ ডেকোষ্টা 
(Dcosta) বপিয়াছিলেন,_'অতিবিজ্ত রাজন নির্ধারণে 
যে বহুতর ভূমিথণ্ড নিলামে উঠিয়াছিল তাহাব অধিকাহশেরই 
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ক্রেতা পাওয! যায নাই । তংবিষয়ে কালে্রের গ্স্তব্য 
গবর্ণমেন্ট অতি মতর্কতাব সহিত পাঠ করিয়াছেন 
বোসশ্বাই কর্তৃপক্ষীযদিগের কথা সত্য হইলে, কৃষিকার্ঘেযপ- 
যোগী প্রায অর্ধেক জসি-এধনও আবাদ হয় না। উত্তব 
পশ্চিম প্রদেশ, পঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ সকল দের কথাই 
একবপ। রর 

কাহারও অভিমত এই যে, অল্প পরিমাণ ভূমি আবাদ-_ 
কষকদিগের দুর্দশার আর একটী কারণ। হণ্টাব সাহেব 
বলেন,_. 

“Millions cling with a cespairing grip, 


to their half-acre of earth a price under 


burden a rack rent and using 2 

ডাঃ V০cleker বলেন, ভারতীয় কৃষক শ্রেণীর শঙ্কটা- 
বস্থাব 'একটী প্রধান কাঁরণ-_কার্ধশৃন্তত'। একজন 
আহাবের কিছু সংস্থান করিতে প|বিলেই ধবাকে মর| জ্ঞান 
কবিয়। বাঁড়ীতে ব্ণিয়। থাকে। জন ব্রাইট আয়ারল্যাও 
সম্বন্ধে যাহ! বলিযাছেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও তাহাই বল] 
যাইতে পারে। 'আয়ারল্যাণ্ড অলস, সুতরাং আহার্য্য।ভাবে 
মরিবে । (Ireland is idle therefore she starves) 
এই উক্তিব সহিত অনেকট! সত্যের সংশ্রব আছে কারণ 
দারিদ্রা, খাদ্যের অভাব এবং অয্ননক হৃর্যেব (Tropica! 
5৪) দৌরাত্যে মানুষ ছুবহ কাৰ্য্যে কেবল যে অপারগ 
হয় তাহী নহে, তাহাব কাৰ্য্য করিবার ক্ষমতাও প্রভূত 
পরিমাণে বিনষ্ট হয়। একটী অর্দ্বভুক্ত বঙ্গীয় প্রঙ্জার সহিত 
কখনও ক্প্তিশীল ইংবেজ্জ বা স্কচ কৃষকের প্রতিদ্বন্্বীত। 
হইতে পাবে না। যে অসংখ্য জীব কেবল জন্ম ও মৃত্যুর 
ফাপড়ে পড়িয়| যায় যাঁর হইতেছে, যাহাদের খাদ্য।ভাব 
কোন দিনেও ঘুচিবে ন|, যাহাদেব কুটীবে কখনও সুখ 
হৃষ্য উকি মারিবে না, তাহাদের কথাই বা কি? তাহা- 
দিগকে অকর্মণ্য বলিলে সামাজিক ও ব্যবচ্ছেদনীতির 
(৪00০02০1085) কথা তুলিতে হব। সাহসের সহিষ্ত 
বগ! যাইতে পাবে, জীবন বক্ষাব_আমিত্ব বারের প্রধান 
উপাদ্দান--একমাত্র বীজ ভাবতীয় গোকেব অপরিচিত নহে | 

বিবাহ কিন্ব। শ্রাদ্ধ উপলক্ষে অতিরিক্ত ব্যয়_-ভারতীয় 
প্রজার অবস্থার সহিত আলোচন! যোগ্য । বহুদিনের 
সংস্কার বা আচরিত কার্ধ্য কখনও সহজে উন্মুলিত হইতে 





প্রদীপ । 








পারে ন। এবং যিনি তাহ! না মানিয়! কার্ধ্য করিতে পাবেন 
তিনি নিশ্চয়ই সুপুরুষ! এদেশের সামাজিক আঁচার 
ব্যবহারের মহিত ধর্ম্মভাব বড়ই বিচিত্রভাবে বিজড়িত এবং 

গরে তাহাই কুসংস্কাবরূপে পরিণত হয়। এত দ্বিষয়ে পা 
আলে!চন। বাবাস্তরে করিব। 





শ্রীবজহুন্দর সান্যাল । 


পাট । 


ভারতবর্ষে পাটেঃ চাষ বাঙ্গালা দেশেই সর্বাপেক্ষ। অধিক 
হয আসামে মাত্র গোযালপাড়! গ্রিলায় পাঁটের চাষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বোম্বাই মান্ত্র্জ প্রভৃতি অঞ্চলেও 
পাটের চাষেব চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু কৃতশার্য্য হওয়া যায় 
নাই। নিতান্ত পাহাড়ে জমী এবং গে সকল জরমীতে লৌহ 
অথবা বালুকার ভাগ অধিক সেই সকল জমী ব্যতীরেকে মার 
প্রায় সকল ভমীতেই পাট উৎপন্ন হয়। তবে এটেল জমীতে 
সর্বা।পেক্ষ। উৎকৃষ্ট পাট জন্মে। নীচু জমীতেও পাট বেশ 
ভাগ জন্মিতে দেখা যায় বটে কিন্তু সে সব পাট প্রায়ই মোটা 
রকমের। প্রথম শ্রেণীর গাট প্রায় নীচু জমীতে হয়ই না। 
চরা ভূমি অথব। দিয়ার ভূমিতেও গাছপগুলি বেশী তেজন্বীও 
দীর্ঘ হইতে দেখ] যায়*বটে কিন্ত ইহার ৪ আঁশ অপেক্ষাকৃত 
মোট।) তেমন চিন্কণ হয় না। আবাদী পাট দুই শ্রেণীর, 
দেশী ও সিরাজগঞ্জি, দেশী পাটের পক্ষে অপেক্ষাকৃত লোন! 
জমীই ভাল, একটু বেশী লোন। হইলেও বড় বিশেষ আসিয়। 
যায় না হৃতর।ৎ কলিক্তাব দক্ষিণে হুন্দব্বন প্রভৃতি স্থানে 
দেশ পাটের আঁবাদ বেশ চলিতে পারে কিন্তু সিরাজগঞ্জের 
পাটের চাষ লোনা জমীতে ভাল হয় ন।। অনেক কানে 
পতিত জমীতে গাট বেশ হুন্দব জন্মে 

কর্ষণ নীচু জমীতে পাটের আবাদ করিতে হইলে ঈ। , 
শেষ হইতে ন|। হইতেই চাষের কার্ধ্য আরম্ভ করিবে। যদি 
উক্ত জমীতে কোন শঙ্ক না থাকে তবে শীতের প্রারস্তেই 
জমী কর্ষণ করা উচিত) যে প্রকাবেই হউক নীচু জমীতে 
যাহাতে চৈত্র মাষেই বীজ দেয়! যাইতে পারে মেই ভাবে 


+ « 
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জমী তৈয়ার করিয়া রাখিতে হইবে। কোন কোন স্থলে 
এমন ও হয় যে গাছ নিতাত্ত ছোট থাকিলে জমীতে বন্যার 
জল আসিয়। পড়ে। এই সব জমীতে মাঘ ফাল্গুন মাসেই 
বীন দেওয়। উচিত ; কারণ গাছগুলি একটু বড় হইয়া উঠিলে 
জলে আর বিশেষ কিছু করিতে পারে না। উচ্চ জমীতে 
আধাটুমাগ পর্য্যন্ত বীজ দেওয়া যাইতে পরে । যদি জমিতে 
কোনরূপ রবিশস্ত থাকে তাহা হইলে ওঁ শঙ্ক কাটিয়৷ লইবার 
অব্যবহিত পরেই জমীতে চাষ দিবে! পরীক্ষা দ্বার স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে যে, জমীতে বী্জ বুনিবার যত পূর্ব্ব হইতে চাষ 
দেওয়। যায় ততই ফনল ভাল হয়। যে হেতু পুনঃ পুনঃ 
কর্ষণে মৃত্তক। বায়ু হইতে নাইট্রোজেন গ্যাস আহরণ কৰে 
এবং এই নাইট্রোজেন উদ্ভিদ জীবনের একটী প্রধান উপা- 
দ[ন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে পূর্ব হইতে জমীতে চান 
দেওয়াতে প্রকারাস্তরে সারেরও কাঞ্জ দেয়। দুইবার লন্বা- 
ভাবে ও দুইবার এড়োভাবে জমীতে চাষ দিষ! একবার মই 
দিয়া লইলেই জমী তৈয়ার হুইয়া অ(সিবে ) তৎপরে আর 
একবার চাষ ও আর একখান। মই দিলেই উহা ধুলিবৎ 
হইয়। যায় । এখন একবার বিদে চালাইয়৷ ক্ষেত্রের আব- 
জ্জন| বাছিষা লইলেই জমী বীজ গ্রহনের উপযুক্ত হইল। 
বীজের পরিমাণ বিঘা প্রতি একমেব, মোয়া সেরের অধিক 
হওয়। উচিত নহে। আমাদের বৃষ গণ ইহ হইতে অনেক 
বেশী বীঙ্গ বপন কবির থাকে ; তাহাব ফলে গাছগুলি 
অত্যন্ত ঘণ হইব! উঠে এবং ডদ্দকণ নিড়াইনের খবচ অনেক 
বেশী পড়িঘ। যাষ। বীজ ফেলিবার আর একটি অস্থবিধা 
এই যে যদি পূর্ব হইতে একটু বেশী রকম বৃষ্টি হইতে আবন্ত 
হয় তবে ক্ষেত্রের মাটি নরম থাকব করুণ আর ক্ষেত্রে নিডা- 
ইন যায় না। শস্ত একেবারেই নষ্ট হইয়। যায়। কারণ ভাল 
পাট জন্মইতে হইলে গাছ গুলি ও অস্ততঃ তিন চারি ইঞ্চ 
তফাত হওয়। নিতাত্ত আবশ্যকীয় । পের বীজ অত্যন্ত স্থুদ্ৰ ; 
অতএব বপন করিবার সময় বীজের সহিত কিছু মাটি 
মিশাইয়। বীদ্দ ছিটাইবে। ইহাতে বীগুলি সমস্ত ক্ষেত্রে 
সমভাবে ছড়াইয়া পড়ে গাছগুলি খন আধ হাত আনন্দ 
উচ্চ হইয়া উঠিবে তখন উহা! চারিইঞ্চি ফাক্‌ ফক্‌ করিমা 
নিড়াইয়! দিবে। আর ষদদি বীজ ডিল করিয়া বুন। যায় তবে 
বীজ বুনিবার সমযই নিদ্দিষ্ট পরিমান ফাক দিয়। বীজ বপন 
করিবে। এ দ্ষেত্রে কেবল জমীর খাদ বাছিয়। দিলেই 
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চলে। নিড়ানির কাধ্য রীতিমত বর্ষা আরম্ত হইবার পুর্ধেই 
হওযাঁ উচিত। কাবণ পূর্বেই বলিয়। আমিয়াছি বর্ষা 
জলে জমী নরম হইয়। গেলে নিড়ানিব কাঁধ্য চলে ন|। 
ঘাস বাড়িয়া উঠিলে পাছ আর বিশেষ জোর করিতে পাবে 
ন|। ক্ষেত্র বিশেষে নিড়ানি ২/৩ বার দেওষ| হয়; শের 
নিড়ান ইইয়া গেলে শঙ্গ কর্তনে।পষোগী ন। হওয়! পধ্যন্ত 
আর বিশেষ কোন কাজ নাই। 

সার £_-ষে মকল জমীতে গ্রতিবত্ণব বর্ষার সময় পাণে 
পড়ে উহাতে কোন সার দেওয়ার প্রযেজন হয় ন|। কিছু 
অস্তান্য জমীতে অবশ্য মার ব্যবহার করিবে। পাটের চাষের 
পক্ষে বিঘা প্রতি ৫০/ মন করিষ। £গোধর সার দেওয়। 
উচিত। দোর৷ প্রভৃতিব সাবে পাটের বড় বিশেষ উপকাণ 
হইতে দেখা যায় ন।. উক্ত গোবর আব প্রসীতে চাষ দেওয়ার 
পুর্সে ছড়াইয়। দিবে। কোন নিদ্দিষ্ট জমিতে বিনা সারে, 
ক্রমান্বয়ে পাটের চাষ করিলে ক্রণে উহার ফলন কমিতে 
দেখা যায়, কারণ একই জমীতে একই শস্তের আবাদ ৩৪ 
বংসর ধরিযা হদ্ষাতে ওঁ জমীর উক্ত শশ্তের পে|ষণকারী 
পদার্থগুলি উত্তরোত্তব হাম প্রাপ্ত হয় এবং উহার উৎপাদিক - 
শক্তি নষ্ট করিয়। দেয়। আমাদের মতে কোন নিদি? 
জমীতে বার বাব পাটের চাষ . ন দিয়। পর্ধ্যামক্রমে 
ওঁ জমীতে অন্তাপ্ত ফসল দেওয়। উচিত। আর যদি 
একই ভমীতে চাষ করিতে হয় তাহ| হইলে 5৪ বব 
পর এক বহর জমী পতিত রাখিয়া দেওয়| উচিত, ইহাতে 
জমী এক বৎসর বিশ্রাম পায় এবং মেই বিশ্রাম কালে 
উহাতে উদ্ভিদের পোষণকাবী পদার্থগুলি পুনরায় সঞ্চিত হইয়া 
উহাব উৎপা্দিকাশক্তি আবার পূর্বের স্তায় করিঘ। তোলে । 

কাটিবার সময় 2_গাছগুলিতে যখন কেবল ফল ধরিতে 
আর্ত করে তখনই পাট কাটিবার প্রশস্ত সমঘ। ইহ 
পূর্বে কাটিলে পাটের শ্রাশ নরম হয় এবং অপেক্ষ!- 
কৃত একটু বেশী পরিক্ষার হইয়া থাকে; তবে ইহাতে 
ওজন ও অপেক্ষাকৃত কম হয়। আবার যদি বিলম্ব 
করিয়া অর্থাৎ ফপ পাকিতে আরম্ত করিগে কাটা 
যায় তাহ! হইলে পাটের আশ মোটা হইয়া পড়ে 
এবং রং ও একটু খারাপ হয় যদিও এই অবস্থায় পট, 
একটু বেশী ভারী ও শক্ত হইয়। থাকে কিন্তু তদ্দরুণ 
দম কোন ক্রমেই বেশী পাওয়া যায় না; কারণ পাটের পকে 
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যেমন আশ শক্ত হওয়। দরক[ব তেমন উহ! প্রিষ্ধারও 
হওয়। চাই। কুষকগণ ঠিক সময় মত পাট কাটিয়া উঠিতে 
পারে ন। বলিয়া অনেক সমধ উহ'দের পাট খারাপ হুইয়। 
যায়; কাহারও পাট খুব শক্ত হয় কিন্তু লাল হইয়| যায ; 
আবার কাহারও ব। খুব পরিক্ষার হয় ধিস্ত পাট একেবারে 
নরম হইয়া যায় এবং ওজন ও কম হয়। 

পাট কাট। হইয়া গেলে পর মাঠেব উপর ৪1৩ দিন 
পর্ধ্যস্ত ছড়াইয়। রাখ।, হয়) এই সময় মধ্যে গাছের প্রায় 
সমস্ত পাত৷ ঝরিয়। পড়ে। তৎ্পব গাছগুলি একত্র করিয়া 
ছোট ছোট আটি বান্ধিয়। ক্ষেত্র সন্নিহিত কোন জলাশয়ে 
পচাইবার জন্য ডুবাইয়। রাখ! হয। এই আট গুলির উপর 
ছোট ছোট পাছ, পাতা এংং মাটী ইত্যাদি চাশাইয়। দিতে 
হয় যেন ইহ। শীগ্ভই পচিথ। উঠে। গাছঞজলি যাহাতে 
লম্পুর্নরূপে ডোবে তাহাব প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাবিতে হইর্লে। 
জলাশয়টী অগভীর ন| হওয়াই উচিত। জল যেমন পরি- 
স্কার হইবে পাটের রং ও তেমনি পরিফাব হইবে। লোনা 
বা ঘোলা জলে পাট পচাইলে উহ! খাবপ হইয়| যাঁয়। 
স্রোত বিশিষ্ট জলে ডুশাইলে পাট পচিতে অনেক সময় 
লাগে, পাটের রং ও তেমন ভাল হয় না। শ্রাবণ ভাদ্র 
ও আঙ্বিন মাসে সাধারণতঃ পাট কাট| হইয়া থাকে। এই 
সময়ে পাট পচিতে অনেক সময় লাগে ন! । ৮১০ দিনে 
পাট বেশ পচিক্ব। উঠে; কিন্তু যদি পাট কাটিতে কাটিতে 
দেরি হয় এবং পাট ভিঙ্জাইতে শীত আসিয়া পড়ে তাহা 
হইলে মাঝে মাঝে পাট গচিতে এমন কি দুইম।স পর্য্যন্ত 
ও সময় লাশিয়। যাষ; তা ছাড়! কতকগুলি পাট অধিক 
পচিয়া যায় আবার কতগুলি হয়ত পচেও না। পাট অধিক 
গচিয়া সেলে যে কেবল রংই খারাপ হয় তাহা নহে পাট 
শক্তও হয় না। এদিকে অল্প পচাইলে ও পাটের রং 
খারাপ হইয়। যায়। অতএব যাহাতে উপযুক্ত সময়ে পট 
কাটিয়া উপযুক্তরূপ পচাইয়া পাট বাহির কবিয়। লওয| যায় 
সেই বিষয়েই বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । পাট ভিজ্জাইবার 
এক সপ্তাহ পর হইতেই প্রতিদিন পরীক্ষ। করিয়া দেখিতে 
থাকিবে যে উহা উপযুক্ত রূপ পচিগ কি নাঁ। যখন পাট 
স্তর মত পচিয়াছে বলিয়। বোধ হুইবে তখন আটিগুলি 
এক এক করিয়া উঠ।ইয়া আনিয়া গাছ হইতে আঁশ 


ছাঁড়াইয়া লইবে। . 
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পাট ছাড়াইবার হাতটা প্রথা প্রচলিত আছে। পূর্ব 
বঙ্গে পচ! আটিগুল উঠইয়। আনিযা এক একটা গাছের 
গোড়ার পিক, হইতে অঙ্গুলিব সাহায্যে কতকট। আশ 
ছাড়াইয়! লইয়া আস্তে মাস্তে টানিয়া গাছ হইতে আশ 
ছাড়াইসা ৷ লওয়! হয়। তৎপরে পাট হাতে ও গাছটি ভিন্ন 
স্থানে রাধা হয় হাতে এক মুষ্টি পরিমাণ পাট হইলেই 
তাহ। যুঠ। রীধিয়া রাখ! হয়, তৎপরে এইরূপ কতকগ্তলি 
মুঠ! একত্র..হইলে তাহা পরিক্ষার জলে উত্তৰপে ধুইয়া 
রৌদ্ডে শুকাইঠে দেয়, পাট শুকাইলে পর গাইট বাধিয় 
রাখিয। দেওয়! হয়। 
পশ্চিম বঙ্গের লেকে 1 পচা পাটের আটি খুলিয়া 
৮৯টী করিয়।..গাছ হাতে লইয়। তাহ! মধ্যস্থলে ভাগিয়া 
রাখে, তংপরে ওঁ ভাঙ্গ| গাছগুলি উপর দিকে ধরিয়৷ জলে 
খুব নাড়িয়। ধুইলেই পাট হইতে গোড়ার দিকের শলাগুলি 
পৃথক তইযা পড়ে, এইরূপে নীচের দিকে ধরিয়। ধুইলে 
উপর দিকের শলাগুলি পৃথক হইয়।যায়। অতঃপর পাঁটগুলি 
আরও- কতক্ষণ জলে বেশ করিধা ধুইলে যখন ইহ। শুত্রবর্ণ 
হইয়া উঠে তখন শুকাতে দেওষা| হয়। 
আমরা দ্বিতীয় উপায় অপেক্ষ। প্রথম উপায়ই বেশী 
পছন্দ করি, কেন ন। দ্বিতীষ উপায়ে যেকপ জোরে টানিয়া 
পাট বাহির কর! হয় তাহাতে উহা নাল ন| থাকিয়া অনেক 
সময় এলো হুইয়। পরে উহাতে পাটের দাম অনেক কিয় 
যায়, শেষোক্ত উপায়ে পাটের শলাগুলি প্রায় সবই নষ্ট হইধা 
যায; কিন্তু প্রথম উপায়ে উহ। বাজারে বিক্রি করা যায় বা 
নিজেদেন ব্যবহান্তেও লাগান যাইতে পা.র। প্রথম 
উপায়ে খরচ বেদী পড়িবে ব্লিয়। অনেকে আশঙ্কা 
করিতে পারেন; কিন্তু ইহা অমূলক। কারণ সাধারণতঃ 
গরীব স্ত্রীলোকের! কেবল ,শলাগুলির বিনিময়ে পাট 
ছাড়াইয়। দিয়া থাকে ।* যেখানে এই প্রথা নাই মেখানেও 
ইহ] তেমন ব্যয়সাধ্য হইবে বলিয়া বোধ হয় ন! কারণ 
গৃহস্থের মেয়েরা নিজেরাই এই কাজ করিতে পারে। 
পাটের শল। দ্বার অনেকে বাড়ীর চতুর্দিকে এবং গরীব 
লোকের! ঘবের বেড়। এমন কি ছাউনি পর্যন্তও দিয়া থাকে। 
ইহ। জাঁলানি কাঠরূগেও ব্যবহৃত হয়। পাট ধুইবার পর 
খুব ভাল করিয়। শুকাইয়। লওয়। উচিত। পাট শুকাইবার 
জন্ক খোলা জায়গায় লম্ব। বাশ ছাতা আড় বান্ধিয়া এ 
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আড়ের উপর খুব পাতলা! পাতল। করিয়। পাঁটগুলি রাখিয়া 
দেওয়া উচিত এবং শুকাইলে গাইট বান্ধান হইযা থাকে । 
অর্ধ শুদ্ধ পাট গাঁইট সাধিষ। রাখি দিলে তাহ! পচিয়! 
যায । 


পাট। 


বোলাঈ, মাক্জা্দ এবং মধ্যপ্রদেশে ইহার চাষ খুব 
বেশী । ছোটনাগপৃবেও ইহাব চাষ ভইফ] থাকে, বেছাঁবে 
ইহাব চাষ আছে। তথায় ইহা পাটন' নামে অভিহিত! 
উত্তব পশ্চিম প্রদেশ, পঞ্জাব এবং অযোধাততে৪ ইহাব চাষ 
আছে বটে, কিন্তু তেমন পেশী নহে। মেস্তা পাট ঠিক 
মাধাবণ পাটেব ন্যাযই লন্ব'হয। আশগুলি পাটের আশ 
অপেক্ষা অনেক শক্ত এসং তাদ্দকণ জাঁল ইত্যাদি বুনিন্ণর 
জন্ত ইভা সচরাচর ব্যবহৃত হইঘ। থাকে। ইহ! দ্বাবা 
কান্জও তৈষার হষ। 

জমী £--কেবল নীচু জমী যাহা বর্ষায় ডুবিয়| যায় তাহ। 
ছাড়া প|টের চাষের পক্ষে যে সকল জ্বমী অনুপযোগী বলিয। 
নির্দেশ করা হইযাছে সে সবই মেস্তার চাষের উপযোগী | 
মেস্তায় ফুল ধবিভে আবস্ত করিলেই উহ! কাটিবে; এই 
মমযে কাটিলেই মেস্তা পাট খুব খত ও উজ্জ্বল হয়। 
ফলন ঠিক পাটের প্যায়, ইহার পাতাগুলি অনেকে শাক 
খাইয়! থাকেন এবং দানাগুলি গে! মহিষর্দিগকে দেওয়! 
হয়। 

শণ পাট। 

ইহার আঁশ খুব শক্ত এবং জাল প্রন্ডৃতি বুনে ইহ! 
সচরাচর ব্যবহৃত হইযা থাকে । বেশ উচু হালকা জমী ইহার 
চাষের বিশেষ উপযোগী ৷ এটেল মাটী বা খুব তেজস্কব 
ভূমি ব! নীচু দেঁতদেঁ তে জমীতে ঠুহার চাষ ভাল হয় ন|। 
গাছগুলি অবস্ঠ বড় হুষ, কিন্তু পট অতি নিকৃষ্ট এবং মোটা 
হইয়া থাকে। ওজনেও বেশী হয় না। শপের চাঁষ যে 
উর্বরতা বৃদ্ধি পায় ইহ। আমাদের কৃষকগণ বিশেষ 
বগত আঁছে এবং সেই হেতৃ তাঁহার! ইক্ষু, আলু প্রভৃতি 
শস্তের পুর্ব একবার শণের চাষ কবিয়। লয়। কখনও 
কখনও ব। শণ গাছ ছে।ট থাকিতেই উহা চাষ দিয়! জমীতে 
পচাঁইয়৷ দেওয়! হয়। 

চাষ £--বেলে জমীতে বিশেষ চাষ দেওয়ার দরকার 
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কবেগা!; দুইবার চাষ দিয়া একবাঁব মই চালাইয়া লইলেই 
যথে্ট হইল। ইহাব বীজ পাট অপেক্ষ। একটু ঘন করিয় 
লাগাঁইবে। বীজেব হার বিঘ। প্রতি ৩৭ সের । বীজ বুনিবার 
সময় বৈশাখ ক্ষোষ্ঠ মাম। শ্রাবণ মাসেই শণ গাছে ফুল 
ধবিতে আবস্ত করে; কিন্ত দা তইবার পূর্বে শণ কখনও 
কাট! উচিত নহে । শণেব গাছ হনে আশ বাহির করিষ। 
লইপাঁর নানা প্রকার প্রথ। প্রচলিত আঁছে। কোন কোন 
স্থলে গাভ গুলি কাটিষা জলাশযের ধাবে পাকের ভিতর 
পূবিয়া রাখা ভয় । এই জল গম্বদ্দে ও ছুই প্রকার মত বেখ। 
যায়। কেহ কেগ ল্রোত জ্বলে ভিজাইয। থাকন, কেহ বা 
স্টিব জলই পচন্দ করেন। যাহা হউন ভিজ্ঞাইবাঁৰ এক 
সপ্তাহ মধোই গাছ গুলি পচিযা উঠে, তখন 'আটি গুলি 
উঠাইয়া লইঘ। পাটের ন্যায় আশ ছাড়াইষ লইবে । পাটের 
স্টায় ঈহাও বেশী পচিতে (দওয়া উচিত নয । আলার 
কোঁধাও কোঁথাও গাছ গুলি কাঁটিষ৷ মাঠে বাখিষা দিয়া 
দন্যর মত শুকাঈলে ছলে ফেলা হয এবং ২ ৩দিন পবে 
গাঁছ হইতে আশ ছাড়৷টয়া লওষা হয ৷ যে স্থানের আব- 
হাওয়। সাধাঁবণতঃ আর্ সেখানে ওঁ প্রথ। নিধেয় নহে ; কবণ 
উক্ত স্থানে এ রূপ কবিলে আশ গুলি ন্ট হইষা যাইবার 
সম্ভাবনা । আবাঁব কোথাও বা গাছ গুলি আদৌ না পচাইয়। 
আশ ছাড়াইয়। লওয়া হয। ইগার ফলন বিঘ। প্রতি 
সাধারণতঃ ছুই মণ আড়াই মণ; কধন৪ কখনও পাঁচ মণ 
পর্যাস্ত (দা যায । শণেব বীন দুগ্ধবতী গ।ভীকে খাওযাইলে 
উহাব দুগ্ধ বাঁড়ে। 


পা পাস লাল) পি লজ লন পি শট তপতি প 


রীয়া |: 
ইহাকে উদ্ভিদ শাস্ত্রে Boehoneria Nivea কহিষ। 
থাকে। ইহাব পাট ঠিক বেশমেব ন্যার উজ্জ্বল এবং খুব 
শক্ত। ইহ। দ্বাবা ঠিক বেশমেব ন্যায় কাপড় ও টতযাব 
করা যায় । এই আঁশেব মূল্য খুব বেশী বলিষ! অনেকে ইহার 
চাষে ধনি হইবেন বলিয়। মনে করেন এবং গবর্ণমেপ্ট ও 


, ভাবতবর্ষে ইহাব চাঁষেব প্রবর্তণেব জন্য অনেক দিন ধবিয়া 


চেষ্টা কবিতেছেন, শিবপুর এবং সাগাবণপুব কোম্পানীর 
বাগানে এবং অনেক ক্ষেলে ইহার চাঁফেব জন্য দস্তর মত 
চেষ্ট করা হইযাছে, কিন্তু কোথাও তেমন ভাল ফল; পাওযা 
যায় নাই। ইহার প্রধান কারণ রীয়! সরল জমিতে ভাল 
হয়না, আর হইলেও ইাহার আঁশ ছাড়াইয়া লওয়া ও 


৩৭৬ 
তৎপবে উহাকে পরিষ্কার করা এত ব্যায় ও কষ্ট সাধ্য যে 
কলের সাহ্য্য বিনা হাতেপরিষ্কার করিয়া কখনও লাভবান 
হওয়া! যাব না। 

রীয়। গছ হইতে অ।শ ছাড়াইয়! লইবার ও তাহা পরি- 
ক্ষার করিবার কল যে নাই তাহ! নহে"কিত্ত এ সব কলের 
এত দাম ও সেই সব কলের উপযুক্ত কাজ দিতে হইলে এত 
বেশী জমী লইয়া ইহার চাষ কর। দরকার ফে সাধার* 
কৃষকের পক্ষে তাহ! একেবারে অমন্তব, তবে যদি কোন ধনী 
লোক অথবা কোন কোম্পানি এই কা আরম্ত করেন 
তবে অবশ্য চলিতে পারে। 

আমান, রংপুর, দিনাঁপ্ষপুর, বগুড়া প্রভৃতি অঞ্চলের 
লোকেরা ইহার অর্ধ পরিষ্কত আঁশ দ্বারা, জাল দড়ি প্রভৃতি 
তৈয়ার করিয়া থাকে । 

জমী 2_ষে স্থানের মৃত্তিকা স্বভাবত আদ ও ছান্তাযুক্ত 
অথচ এমন উচ্চ যে বন্তার জল উঠে ন| ব বর্ষায় জল দাড়ায় 
না সে সব স্থানেই রীয়ার চাষ ভাল হয়। রীয়াবীজ হইতে 
উৎপন্ন হয়, ডাল কাঁটিয়। কলম করিয়ও লাগান হয়। 
ডাল কাটিয়া লাঁগাইলে, এক'এক খণ্ড আধ হাত আন্দাঞ্ধ 
লম্বা করিয়া কাটিবে। জমী বেশ ভাল রকম চাষ করিয়া 
81৬ অঙ্গুলি মাঁটীর নীচে প্রত্যেক দিগে. দ তিন পোওয়া 
ছাঁত অন্তর করিয়৷ লাগাইবে। রীয়া লাগাইবার প্রশস্ত 
সময় ভাদ্র, আশ্বিন । বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ মাসেও লাগান যাইতে 
পারে। একবার লাঁগাইলে ৩৪ রংসর পর্যান্ত বেশ 
থাকে। প্রথম ফসল লাগাইবাঁর নয় মাস মধ্যেই কাটা 
হয়। তার পর মাসে মাসেই কাটা যাইতে পারে। 
সাধারণতঃ বসবে ৩.৪ বার ফগল কাটা হয়। যদ্দি জনী 
বেশ ছায়াযুক্ত হয় দস্তর মত সার প্রযোগ ও জ্বল সেচন 
ইত্যাদি কর। হয় তবে ৫৬ বারও কাঁটা হয়। ভগাগুপির 
গোঁড়া যখন বাদামী রং ধরিয়! উঠে, এবং পাতাগুলি 
ঝরিয়। পড়িতে আরম্ভ করে তখনই উহা! কটি! লইবে। 
এইরূপ, ডগা বাছিয়া বাছিয়! কাটিতে পারিলে, সমস্ত 
বৎসর ভবিয়াই রীয়ার ফসল প্রাওয়। বায়। 

- বী্গ হইতে গাছ করিতে হইলে চারা জন্মাইবার মী 
থানা বেশ হাল্ক। দোয়াশ জমী দেখিয়া ভাল করিয়া 
গোবর সার দিয়া, চাষ করিয়। লইবে.। রীয়ার বীজ কখনও 
মাটী দিয়া ঢাকিয়। দিতে নাই। ক্ষেত্রে বীজ বুনিবাব পরে 





প্রদীপ ৷ 








একখানি কলাপাতা অধবা মাদুর দ্বারা বীলগুলি ঢাকিয়া 
রাধিবে এবং উহারই উপর জল দিয়া উহা! ভিজাইয়! দিবে 
যেন উহ্থার শৈশ্বতাষ জমী বেশ আর্দ্র“ থাকে। বী্জ 


গঙ্গাইবার পূর্কে কখনও জসীতে দোজাসুজি জল দিতে ' 
নাই। বীঞ্জ দন্তর মৃত গজাইয়া উঠিলে উপয়ের আবরণ _ 


খান! উঠাইয়| লইবে। এবং দরকার মত চারাতে জল 
দিবে। যধ্ন চারাগুগি ৩ ইঞ্চি আন্দান্ম উচ্চ হয়, তখন 
উহাদিগকে উঠাইয়া লইয়। জমীতে লাগাঁইবে 1 রীয়ার আঁশ 
বিঘ। প্রতি কত ফলিয়। থাকে সে সম্বন্ধে ঠিক করিয়। বলা 
বড় শক্ত ; কারণ ইহার আঁশ বাহির কব] ও পরিক্ষার কর! 


অত্যস্ত কঠিন বলিয়া কেহই ইহার বড় একটা চাষ কবে ' 


ন। যষাহার| করিয়! থাকে তাহার1ও অতি সামান্য পরিমাণ 
স্থান লইয়াই করে। এবং তাহাদের মধো কেহই আশ 
তেমন পরিস্ধার করিয়া বাহির করেন। এবং কেহই আশ 
তেমন পরিস্কার করিবার জন্য যত্বও করে না। তবে মোটা- 
মোটী এই বলা যায় যে, দত্তর মত চাষ করিলে বিধ প্রতি 
আঁশ ৪1৫ মণ হইবে। 

রীয়া পাছ হইতে আশ বাহিব কবিবার ও তৎপরে উহ 
পরিক্ষার করিয়। লইবার নানারূপ প্রথা প্রচলিত আছে। 


A 


১। ভাগলপুরে একবারে সন্ত গাছগুলিকে বালি মিশ্রিত . 


জলে (বালির পরিমাণ প্রতোক মণ গাছের জন্য 1% দশ 
ছটাক ) আন্দাজ ২ ঘণ্টাকাল সিদ্ধ করিয়া তৎপরে ধোপার 
পাটের স্তায় পাটের উপরে আছড়াইয়। গাছ হইতে আঁশ 
পৃথক করিষ। লওষা হয়, তহপবে পুনরায় ও জলে আধ 
ঘণ্টাকাল শ্্রাশগুলিকে;পিন্ধ করিয়। ভাল জলে ধুইয়। পরিস্কার 
করিয়া লওয়া হয়। 

২। বগুড়ার প্রথা 'অন্তরূপ ৷ সেখানে জলের সহিত 
প্রথম কতকট। হলুদ অথবা কিছু চাল সিদ্ধ করে তৎপরে 
গর জলে আঁশগুলিডকে সিদ্ধ করিয়া লয়, ইহাতে আঁশের 
মধ্যে যে আঠা থাকে,. তাহ। অনেক পরিমাণে শিথিল 
হুইয়া যায়, এবং পরিষ্কার করিবার খুব সুবিধা হয়। 


*৩। আপাষ অঞ্চলে প্রথমতঃ গ।ছগুলির উপর হইতে 


একখানা ভোঁতা ছুরি দিয়া টাছিয়। উহার উপরিভাগের 
ছালটি ফেলিয়া দেওয়া হয়। তথ্শবে গোড়ার দিগে 
ভাঙ্গিয়। ভিতরের কাটি হইতে সেই আশ বাহির করিয়া 
লওয়া হয, তৎপবে সেই আশ উপ্টাইযা ধরিয়া ক্রেমে 


a 


‘ 


রতি 


প্রদীপ । 





মাথার দিকে টানিয়া লইয়া অঁ।শ বাহির করিয়। লওয়া হয. 
এই প্রথার একট! দোষ এই যে, গাছের সঙ্গে কতকটা ত্বাশ 
থাকিয়া যায়। 

পাট, মেস্তা, শপ ইত্যাদি কাটিয়া জলে ভিঙ্াইয়া, 
পরে অবশ বাহির করিয়া ধুইয়া লইগে বেশ পাট হইল। 


7 কিন্ত হীগার তাহা নয়, ইহার আ্বশের সহিত এক রকম অ ঠ। 


আছে তাহা ছাড়ান বড় শক্ত, অথচ উহা না ছাড়াইতে 
পারিলে ইহার আশও পরিস্কার হয় না। 

আসামে আর এক রকম রীয়ার গাছ আছে, ইহাকে 
উদ্ভিদ শাস্ত্রে Villebremia .Integrifolia কহিয়|। থাকে, 
আঘামে ইহার নাম বনরীহ। ইহাব শ্শও বেশ সাদ 
হয়, এবং রীয়ার আশ অপেক্ষ। ইহা নরম৪ নহে, ইহাতে 
রীযার ন্তাঘ কোন অ'ঠাও নাই, সুতরাং ইহার আশ পরিক্ষার 
করিতে কোন কষ্ট পাইতে হয না। আমাদের মতে এই 
রীয়ার চাষই বরং অধিক বাঞ্ননীয় ৷ 


আীরাজেশ্বর দাস গুপ্ত। 


বাঙ্গালি-গৌরব। 


এক ভন কবি বিজয় সিংঠ্রে সিংহল বিজয় উপলক্ষ 
করিয়া পিখিষাছেন :_ 
“বাজা ঢাক বাজা ডঙ্ক! 
মনে নাহি কর শুদ্ধ! 
অদূরে ভাসিছে লঙ্কা * 
বাঙ্গালী জাতির বীরত্ব নিশান ৷” 
আবার আর এক জন কৰি গাইয়াছেন £_- 
প্যেখানে সেখানে যাই 
বাঙ্গালী দেখিতে পাই * 
তবে কি ভয় কি ভয্ন 
বল বাঙ্গালীর জয় ৷” 
এই সকল কবিগণের আন্তরিক চ্ছস একেবারে মিথ্য।” 
নহে। পূৰ্ব্বকালে বঙ্গের মাটিতে বাঙ্গালীর গৌরবের অনে ₹ 
বস্তু উৎপন্ন হইত। বন্ততঃ ভাঁরতেশ্বরীর রাজ্য গ্রহণের 
অগ্রবর্তী সময়কে বন্ের পূর্ব যুগ বলিয়া কথিত হয়। এসময় 
৪৮ 
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বজে বাঙ্গালীর গৌরবের অনেক পদার্থ ছিণ। দৃঢ় প্রতি 
আত্বন্র্ধ্যাপা, উৎসাহ, অতুল প্রতিভা, কীর্য্যকরী শক্তি 
ইত্যাদিতে পুর্ববকালের বাঙ্গালী জীবন অলঙ্কৃত ছিল। বঙ্- 
ভূমি প্রকৃতই পুরুষোচিত অতুলনীয় শত্তিতে শক্তিময়ী ছিল। 
জাঁনি ন| কি গুভযোগে বাঙ্গালায় অভিনব যুগের প্রবর্তন 
হইল-_ আর অমনি বাজালীর* বাঙ্গ।লিত্ব বঙ্গসাগরে ভাদিয়। 
যাইতে লাশিল। 

কোন এক সমযে ব্ৰহ্মানন্দ কেশনচন্ত্র সেন কোন 
ব্যক্তিকে কথা প্রসঙ্গে বিয়াছিলেন--“আমি আমার 
জীবনে বহুকাল পর্য্যন্ত ধর্ম্মোপদেষ্টা, শিক্ষক, বক্তা, প্রচারক, 
লেখক ও পরামর্শদাত| প্রভৃতির কাধ্য করিযাছি---কিস্ত 
আমার জীবনের প্রথমাবস্থায় যে সফল সর্বগুণ সম্পন্ন 
বাঙ্গালী দেখিয়াছি, এখন আর তেমনটি প্রাষই দেখি না। 
অতি পূর্বকালের বাঙ্গালীর গুণপনা ক্রমশঃ লোপ পাইয়। 
আিতেছে ।” 

ম্হাত্বা কেশব চন্দ্রের এই অভিমত আজ আমাদের 
নিকট একটি গ্রবসত্য বলির। প্রতীত হইতেছে । যখন এই 
দেশে রেল ছিল না _মধব! সংবাদ পত্র প্রচলন হয় নাই, 
অর্থাং অভিনব যুগের আবির্ভাব হয় নাই, তখন যে সকল 
সর্বগ্তণখ।লী অভিজ্ঞ বাঙ্গালী ছিলেন, এখন আর তাহা আদৌ 
দেখিতে পাই না। প্রক্কৃত পক্ষে এই দেশে যে সকল উর্বর 
মত্তিন্ক বাঙ্গালী গ্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
এবং বর্তমান বাঙ্গালীর মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। 

ক্ষীণ প্রাণ অসম্বন্ধ ভারতেতিহাসে অনেক বাঙ্গালীর 
খ্যাতি প্রতিপত্তি এবং অতুল প্রতিভা ও অসীম শক্তির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়, বস্ততঃ মনুষ/ত্বের যে দিক ধরিয়। 
লওয়| হউক না কেন, প্রত্যেক অংশেই পূর্ববকালের বাজাপীর 
প্রতিষ্ঠা শতমুখী গতিতে পরিচালিত হইত। 

বীরতে_ প্রতাপাদিত্য, শঙ্কর, সুর্ঘাকুগার, উদয়াদিত্য 
কালিদাস, সীতারাম, প্রভৃতি অনেকানেক স্মরণীয় বাঙ্গালীর 
উল্লেখ করা যার। ধর্থে _শ্রীচৈতন্ত হইতে লাল! বাবু, 
কুষ্ণানন্দ ব্রহ্মাচ।রী প্রভৃতির ন।ম চিরন্মরণীয়। দয়া ও পাঞ্ডিত্যে 
_রঘুনন্দন হইতে আর্ত করিয়া বাহুদেব সার্কৌম, বঘু- 
নাথ ভট্ট, জগন্নথ তর্কপঞ্চানন, বিদ্যাসাগর প্রস্তুতি অগ্রগণ্য । 


ইহার! বঙ্গের আকাশে করব তারার ন্যায় জ্যোতিত্মান। - 


কবিত্বে__সঙিদাপ হইতে ধারাবাহিক রূপে বৈষ্ণব কবিগণকে 


পিউ নি 





" প্রতিভার বিকাশ-উদ্বাহরণ দূলভ নছে। 
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প্রদীপ ৷ 





লইয়া ভারচ্চন্দর, ঘনবা, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রভৃতি ম্মরশীর। বৃন্দাবনে লাল! বাবু__মধ্য ভারতে সৃ্চানন্দ ব্রহ্মচারী 


বাক্তালী বঙ্গের কৃতিপুত্র। সাহসে, বলে এবং উঠে -- 
দুলেবাগদি বিশ্বনাথ হইতে ধরিয়া ভবানী পাঠক, রসিদ- 
মামুদ, ক্ষেমিবাট পাড়নী, দেবী চৌধুরাণী, আশানন্দ, 
মনোহর প্রভৃতি চিন্তিত বঙ্গ রত্বগুলি এই বর্তমান নিজ্কাব 
বঙ্গের স্মরণীয় ।  কার্ধ্যদক্ষতা এবং শ্রমশ্টলতা যুক্ত 
ধনেপাজ্জনে মহারাজ নন্দকুমার হইতে আন্ত করিয়। 
শেঠবংশ, রাঞ্জারাজবলভ, দয়ার|ম, রঘুনন্দন, কাশি- 
শঞ্চব, দুলাল সবকার প্রভৃতি খাঙ্গালী চির নমস্য । ইহারা 
বঙ্গের অদ্ধক[র-গৃহের উজ্জরপ রতু। রমণী জীবনের মাহায্রে-_ 
রাণী ভবাণী হইতে আরস্ত করিয়া প্রর্ণমযী, ভগবভী দেবী, 
ভারামণি প্রভৃতি নাবীরত্ব সমূহ বর্তমান যুগেব বিলাপিনী- 
গণের চির পুজিতা। আবন্তক হইলে একপ উদাহরণ 
যথেষ্ট দেখান যায়। খধীহ!ব। বঙ্গ দেশকে চির দিনই 
ভীরু, অলম, প্রতিভাশুন্ত অকর্মন্তি ও আত্মমধ্যার্াহীন 
জাতির দেশ বলিয়া স্বণ। করেন--তীহার। নিতাস্ত অদূরদর্শী । 
জাতীয় গৌরব বলিলে যাহ! বুঝা যায়, তাহা এই দেশের 
অধিবাসীদিগেব যথেষ্ট ছিল এবং আবার হইতে আস্ত 
হইতেছে। 

সময় এবং অবস্থার পরিবর্তনে আদ্ম কাল এক অভিনব 
যুগ উপস্থিত হইয়া ভারতের গৌববশ।লী বাঙ্গালী জাতীকে 
এক নবীন অবস্থায় আনিয়। উপনীত করিয়াছে । জানি না এই 
পুর্ণ পরিবর্তন কোন কুহুকময অনুন্তরণ শক্তি সঞ্জাত কি ন|। 
অনত্য ব্যবহার, অযথ। অনুকরণ, এবং ব!কৃপটুত। আব 
বিলাগিতাপূর্ণ অলসত। বর্তমান বঙ্গের অস্থিমজ্জায় অন্তঃ 
প্রবিষ্ট । 

পূর্বকালের এক একটী বাঙ্গালীর কার্ধ্য এবং শক্তি 
আলোচনা করিলে আমাদের এই পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন মস্তিক্ক 
অবশ হইয়া পড়ে। পাঠক! শুনিলে, জানিলে এবং 
দেখিলে বিস্মিত হইবে। এই হীক বাঙ্গালির একজন মুণ্ডিত 
মস্তক নামাঝলিধারী ব্রাহ্মণ সুদূর রাজপুতন। রাজ্যে ্রশবর্য্যের 
নিকেতন, গৌববের শীর্ষস্থানীয় “জয়পুর” নগরের প্রতিষ্ঠা +, 
ইহা বিশ্বাদ হয় কি? 

রাদ্রপুতন! ব্যতীত ভারতের অন্থান্ত প্রদেশেও বাঙ্গালীর 
পঞ্লাবের 
গোলকনাথ-ত্রিপঞ্তীব ভুবন যোহন-_বোন্সের সুবেশ মিত্র 


ব্ৰঙ্গের দুল ভগোস্বাসী ইহার অন্ততব উদ্াহরণ। 
রাজপুতনার ম্হাঁপুকষ বিদ্যার ভট্টাচার্যের 
আলো5না করিব। 

যশ্বন মহারাঁপ্ মানসিংহ বঙ্গের শেষ স্বাধীন-শোণিত ' 
শোষণ করিতে দিল্লীশ্বর কর্তৃক আদিউ হইযা প্রাঙঃস্মরণীয় 
মহারাজ। প্রতাপাদ্িত্যকে পরাঙ্জয় কবিতে যশোহর প্রদেশে 
আগমন কবিয়/ছিলেন, তথন তাহার কৃতকারধ্যের ফল 
স্বকূপ প্রাঘ ৩০০ শত বাঙ্গালী স্ত্রী পৃকষ বন্দী হইয়াছিল। 
বল! বাঁছুল্য যে এ সঙ্গে ষশোহবেব অধিষ্ঠাত্রী প্যশোরেশ্বরী 
মাতাঁও” বন্দিনী হইযাছিগেন। 

মানগিংহ বি্য-মদিবাপান উন্মত্ত হুইয়া দেবী 
প্রতিমার সহিত শ্বীয়প্রভু দিল্লীশ্বরকে সমস্ত বন্দী-প্রাপ 
উপহার প্রদান করেন। বিধর্মী বাদশাহ বশ্দিগণকে আবদ্ধ 
এবং দেবীকে যমুনা নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিলে পরে হিন্দু 
মহারাজ মানসিংহ ভিক্ষ! স্বকূপ দেবীব সহ বন্দিগণকে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর এই নবনির্বাদন যাত্রাষ 
মানদিংহের উক্ত ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যগুলি, বাজপুতন।য় প্রেরিত 
হয। তাঁহার পিতামহ জয়চন্স বা জয়সিংহ তখন অন্বর 
দুর্গের অধিগতি। তিনি কালী প্রতিমাথানিকে প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া বন্দিপ্রধান বি?্ঠাধর ভট্টাচার্যের প্রতি উহার পুজার 
ভার অর্পন করেন। এই স্থান হইতেই বাঙ্গালীর গৌরব চিহ্ন 
দেশমন্ধ রাই হইতে থাকে । 

রজপুতনাধ & দেবীব নাম প্গল্লাদেবী” অর্থাৎ পরামর্শ 
দায়িনী । ইহার তাতপধ্য এই যে, দেবীর পুজক 
ব্রাহ্মণ যে কোন বিষয়েই হউক, রাজপুত জাতির একদ্রন 
ম্হাপরামর্শনীভা হইয়াছিলেন। ক্রমে ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
রাজ। জয়সিংহের একজন নমন্ত মন্ত্রী মধ্যে গণ্য হইয়া- 
ছিলেন। তিনি সমগ্র রাজপুতনাকে নিজের অতুল প্রতিভা- 
গুণে নখদর্পণবৎ কাঁরিয়া লইয়।ছিলেন। 

একদিন ঘটন। প্রপঙ্গে রাজা এবং বিগ্ঠাধর অগ্বরের - 


অয 
কাহিনী 


‘নিকটস্থ “গঙ্গানীরে” উপস্থিত হন। জয়সিংহ গঙ্গানীব নগরের 


সৌন্দৰ্য্য দেখিয়া বলিয়।ছিলেন-_প্আহা যেন ইন্স-ভবন*”। 
রাজার এই সৌন্দর্যয-পিপান্থ-বাকা শুনিয়া ভট্টাচার্য্য 
কহিয়াছিলেন, “অনুমতি হইলে আমি ইছ| অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
পুরী নির্মাণ করিতে পারি” । সেই হইতে জয়পুব নগর 


প্রদীপ ৷ 
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নিৰ্বাণ কাৰ্য্য আবস্ত হয়। 

শুভষোগে শুভপগ্নে বাঙ্গালী ইঞ্ছিনিধার ভট্টাচার্য্যে 
দ্বারা দ্রয়পুর নগব নির্শিত হয়। অনেকানেক পৃর্থী ভ্রমণকারী 
ইউরোপীয় বলিয়াছেন-_-জয়পুরেব স্যার সুন্দর নগর জগতে 
অতি অল্পই আছে। এই ম্ঠাঁনগন্ধী সম্বন্ধে প্রবীণ কবি 
রঙ্গলাল বাবু লিখিয়াছেন £__ 

“ভ্যসিংহ পুরী জধপুর চারু দেশ . 
যার শোভা মনো লে।ভ। বৈকুঠ বিশেষ ।” 

বস্তুতঃ সৌন্দর্ষো জয়পুর নগর ভারতের বৈকুণুই বটে। 
বড় সুখের এবং বড় গৌরবের কথ| যে, এই পাখিব বৈকুঠের 
সৃষ্টি কর্তা একজন বাঙ্গালী শিখ।ধারী ব্রাহ্মণ । 

বিহ্াধর এই নগর নিৰ্ম্মাণ করিয়া গঙ্গানীরে অপব 
বাঙ্গালিগণের সঙ্গে মুক্তভাবে মৃহা শাস্তিতে বাস করিতেন। 
এদিকে তিনি আর একজন ভট্টাচার্য্যকে দেবীর পুজ্জক 
নির্বব'চন কবিয়| কঠিন হৃদয় রাজপৃত জাতির হৃদয়ে এক 
মহা কোম্লতার বীন্ত বপন করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হন৷ 
রাজপুতনার অমাজ-দেহে যে সকল পাশবিক শক্তি ছিল, 
উহ! বিনাশ করিবার আশায় বিস্তাধর সমগ্র হিন্দুব দীর্ঘ 
অনুষ্ঠেয়“সতীদাহ প্রথ।» নিবারণ করিতে সর্নাগ্ৰে উদ্যম- 
শীলতা দেখাইয়| গিয়াছেন। 

তিনি নিজে ব্রাহ্মণ, তাহাতে দেবীর পুজ্ক, বিশেষতঃ 
হিন্দুভাবে অনুপ্রাণিত কঠোর রাজপুত জাতীর হিন্দু নৃপতি 
জয়সিংহের মন্ত্রী এবং সম্পূর্ণ হিন্দু নীতিব অনুগত পুকষ, 
তথাপি তাঁহার মনে নব ভাবের সংস্করণ জন্ত প্রকৃতিক্জাত 
মনস্বীত| এবং সন্গদয়ূত| জ।গিয। উঠিগাঁছলণ এইরূপ সং 
সাহস উদ্দীপ্ত না হইলে কেহ কখনও সার্বজনীন মন্্লকার্য্য 
করিতে পারে না। মার্টিন লুধার ও ম্যাটসিনী তাহার 
অন্তর উদাহরণ । 

বলিতে কি, যখন রাজা রায়মোছ্নের কিন্বা লর্ড 





-_বেণ্টিঙ্কের প্রপিতামহ জন্ম গ্রহণ করেন নাই তখন এই 


বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ (যেমন তেমন স্থানে নয়) সেই অ শিক্ষিত 
কাঠোর রাজপুত নীতির শাসনে শাসিত রাজপুতনায় দীর্ঘ * 
প্রবহমান “সতীদাহ প্রথ” দূর কবিতে কৃতসংস্কজ। ইহ 
অপেক্ষা বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় আর কি আছে। 

এই ভাবত-মঙ্গলক্করু কাঁধ্য বিশ্যাধরের হৃদয়ে উদ্বোধিত 
হইয়া কাঁধ্যে পরিণত হয় নাই। যদিও ভট্টাচার্যের অধ্যব- 
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তলত ৮ ০০ শত শাাশািপী তি ২ 


সায়&পে রাজ! জয়সিংহ বুঝিয়াছিলেন যে, সতীদাঁহ 
নিতান্ত অশাস্ত্রী়, এবং মানব হৃদয়ের দ্বণ্য, তথাপি আহা! 
কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই; কেন ন| বিশাল 
বিরাট হিন্দুকমাজেব নিকট জযসিৎহের রাজশক্কি অভি 
হীন অতি নগণ্য। বিগ্াধব*আসমুদ্র হিমাচল ব্যাপী অথ 
হিন্দু ভারতের একটী অতি ক্ষুদ্র বাঁুকাকণা মাত্র 
কাছেই তাহাদের এই মঙ্গলেচ্ছ। পূর্ণ হইল ন! কিন্তু এই 
ভারতরমবী-হিতকর মহাকারধা শেষে বিঠাধরের স্বদেশ, 
স্বজাতী দ্বারাই প্রবল রাজশক্তির আনুকুল্যে নিবারিত 
হইয়াছে। 

এই সতীদাঁহ নিবারণ ক্রিষ! বাঙ্গালীর মহা গৌরবের 
কার্ধা। তহকালেব বাঞ্পূত শক্তি বাঙ্গালী শক্তির প্রবলতা 
দেখিয়। মহা! ভক্তি করিতে লাগিল। তাঁহারই উদাহরণ স্বরূপ 
রাজপুতগণ জয়পুর নগরের সদর রাস্ত“টিকে প্বিশ্ঠাধরক। " 
সড়ক” নাম দিয়। অভিহিত কবিতেছে। অগ্াপিও উক্ত 
নামে উহা পরিচিত আছে । 

বিস্তাধব যখন জয়পুরের অধিবাসীগণের হৃদয় অধিকার 
করিষ! ব্রাঙ্গণ্য আচার ব্যতীত অপর গুণে তাহাদের 
প্রা্ঃনমন্ত হইয়। উঠিলেন_-তখন, এক দিন এক মহা 
সুযোগ উপস্থিত হইল। ইহাতে বাঙ্গালী গৌরব অরও 
ফুটিপ্ন। উঠিল। জয়পুরের নিকটস্থ দুইটি ক্ষুদ্র রাক্যের 
রাজাদ্বয় এক সময় বাদশাহের বিকদ্ধে উশ্িত হইয়াছিলেন। 
সম্ব নীতি বিশাবদ বঙ্গালী বীরের বীর সেনাপতি বিগঠ্রাধর, 
বাজ। জয়গিংহকে পবামর্শ দিয়! তাহাদিগকে দমন কনিতে 
উত্তেজিত করিয়। বলিয়াছিলেন +__প্ব্রঙ্গণ ভিন্ন অত্যাচারী 
রাজাকে দণ্ড আর কে করিতে পারে?” আহা সমযের কি 
বিষম পরিবর্তন ! 

আজ বঙ্গের ব্রাহ্মণ জাতির মর্বববিধ অবনতি ঘটিক্নাছে। 
যাহ।দের একজন বন্দী, বিদ্বেশবামী ব্যক্তি উক্ত কপ মূলমন্ত্র 
দীক্ষিত, আমর।ই কি সেই বাঙ্গ লী ব্রাহ্মণ ? মনে করিলে ও 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়। ধষ্ভ বিগ্ভাধব ! তুমিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ, 
তুমিই প্রন্কৃত বঙ্গ গৌরব। * 

জয়গিংহ বিগ্য'ধরকে সেই রাঁজ।দয়ের বিকন্ধে সেনাপত্যে 
বরণ করিলে পর, অতি অল্প রক্তপাতেই তাঁহারা পবাস্ত - 
হইয়া বাদশাহর আনুগত্য সহ রাজা জযসিংহের সামস্তরূগে 
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । এইরূপে ভট্টাচার্য বাদশাহের 


৩৮৫ 


পপি জাপ লা 


নিকট এবং রাঞ্জপুত শক্তির নিকট একজন রাঞ্জনীজ্কিশপ 
বলিয়। পরিচিত হইয়া উঠিলেন। 
এই প্রকার মহাশক্তিশালী বাঙ্গালী পূর্বকাঁলে এদেশে 
যথেষ্ট ছিলেন। এখনও জযপুর অঞ্চলে বিষ্তাধরের নাম 
আবালবৃদ্ধবনিতার সম্পূর্ণ পরিজ।ত | বস্তুতঃ বঙ্েবু বাহিবে 
এখন৪ অনেক বাঙ্গালীর পাণ্ডিত্য, বীরত্ব, কার্ধ্যদক্ষতা ও 
সাধুত প্রহুল্প বাসস্তি মল্লিক! কুলের স্যায় পরিস্ফট রহি- 
য়াছে। পূর্ব্বের কথ। ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায় যে, এই 
শতাব্দীতে ও সুদূর ব্র।জিলে বাঙ্গালীর বীরত্বে লগত স্তণ্তিত ৷ 
পূর্ককালের বাঙ্গালীর খ্যাতি প্রতিপত্তি যথেষ্ঠ হইলেও 
শত শত প্রমাণ অন্যত্ৰ রাখিয়া এক যশোহর প্রদেশ 
হইতেই যথেষ্ট উল্লেখ করা যায়। যদি বিধাতার কুহকমষ 
, কৌশলে মানসিংহের প্রতাপাদিত্য-সমরে বিজয় লাভ ন! 
হইত, অথবা বলের কুপূত্রগুলির চক্রান্তে বাঙ্গালীর ভবিস্ম- 
দাকাশ ঘোর অন্ধকারে আবৃত না হইত, কিম্বা আর ছুই 
দশ বদর পরেও যশোহর বিজয় সংঘটিত হইত, তাহা 
হইলে মুসলমান কখনই বঙ্গের একাধিপত্য লাভ করিতে 
পারিত না। বলিতে কি, হয় তো তাহ। হইলে বুটিশশক্তিও 
অগ্রে বঙ্গদেশে কেন্দ্রস্থল করিয়া লইতে পাঁবিত না। 
বিধাতার এই ছুক্ঞে কুহকচক্রে আজ মামরা ( প্রকৃত 
না হইলেও ) “সপ্তদশ অশ্বারোহী বঙ্গ জয় কবে” অথব। 
“পলাশীর বিস্তৃত প্রাঙ্গণে মাত্র ৬: জন শ্বেত সৈনিক হতাহত 
হয়” ইত্যাদি ঘ্বণিত এঁতিহাসিক ইঙ্গিত মানিতে বাধা। 
হায় ধে দেশে মহাবল সেনবংশ, প্রতাপ, সীতারাম, শঙ্কর, 
নুর্ধযকুমার এবং বঙ্জের-অভিমন্থ্য উদয়াদিত্যের জন্মভূমি 
*্যে দেশ কালিঘাম,কেদার ও চাদরায় হুন্দব মল--দনুগ্জ 
মর্দন সন্তাসীদল, শোভা সিংহ প্রভৃতির বিহারক্ষেত্র__ 
মেই দেশ কি ন। আজ কুংনিত দ্বণিত, ইঙ্গিত বাক্যশুনিতে 
নিশ্চল। সেই জাতি কি না আজ শ্বেতান্লের গুলি ও 
ঘুষিতে মৃত। 
ভগবান তোমাব লীলা অনভ্ত এবং অন্গেয়। জানি না 
কি অবোধ্য শক্তি সঞ্চালিত করিয়।, আজ আবার বহুদিনের 
গর সুপ্ত বাঙ্গালী হৃদয়ে এই সকল পুর্কব গৌরব-স্মৃতি 
" জাগাইয়া দিতেছ। - তোমার কুহকী চক্রের আবর্তনে আছ 
আবার বাঙ্গালীর প্রাণে মক্খ্দাহের অনুভূতি জাগিয়। 
উঠিতেছে। ভাই বঙ্গবাসী । আমর! অসার অকৃতী 


প্রদীপ । 
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পাপা নি 





অকর্মপ্য দীন জাতির রক্তে জন্ম গ্রহণ করি নই, জাতীয় 
গৌরবে প্রমত্ত বীর জাতির শান রূপ উহার কিরণে জাতীয় 
গৌরব, জাতীয় মহত্ব, জাতীয় কর্তব্য উদ্দীপ্ত কর। আলো 
ফুটিবে। ন্বদ্ধীপ, মালদহ, যশোহর মছন্ধদপূর রংপুর, 


বীবভূম, বর্দম।ন, বিক্রমপুর, বাখরগঞ্জ প্রভৃতিকে তীর্থস্থান 


বলিয়| দর্শন কর-_আর বঙ্গের পূর্ব পৌরবকে ধ্যান কল, 
সুবর্ণ কিরণ দেপিতে পাইবে। কুলাঙ্গারগণের জন্যই 
শিবজী, প্রতাপ এবং: সীতারামের জীবন সাতৃঘজ্ছে আহতি 
পাইয়াছে। নতুবা আজ আমরা সূর্য্যকিরণে মুখোজ্জপ 
করিতে পারিতাম। জগতের নিকট বাঙ্গালী গৌরব উন্নত 
মস্তকে ঘে।ষণ। করিতে পারিতাঙ। 

শ্রীমোক্ষদাচরণ ভ্।চ'ধ্য। 


প্রত্যাখ্যাতা । 


স।ধিনু এত করে চরণে ধে রে) 
ধরা ত দিল ন| সে নয়ন-লোরে। 
তোরা ত বলেছিলি,,  ধেলিতে চতুরলী, 
বমিতে গরবেতে নিকুষ্বনে ; 
হেহিতে ঠারে ঠোরে, বিদ্ধনে মনচোরে, 
ফিরাতে পিছু পিছু নয়ন কোপে । 
কাশরী কেড়ে নিতে, ভোলনি বলে দিতে, 
 কালিন্দী কাল জলে ফেলিতে তারে; 
সকলি ছিল মনে, . সে! হাম দরশনে, 
এত যে বোঝ। পড়। মলীকাত্তরে। 
বচন মৃতু মৃহ, ৮. কহিনু প্রেমে সুধু, 
সাধিনু এন্ত করে চরণ ধোরে ; 
ধরা ত দিল না সে নয়ন লোবে। 
একেলা নিকুঞ্জে বসায়ে রেখে; 
তোর! ত দ্বেখেছিস্‌ গোপনে থেকে । 
কালার কালে! বাশী, অথরে গেছে মিশি, 
বদনে মৃদু হাসি চুমিছে তারে 
রাধ! আয় রাধা আয়, যামিলী বয়ে যায়, 
ডাকিছে মুরলী ব্যাকুল স্বরে । 


রাখাল একে একে, ফিবেছে গোঠ থেকে, 
পৌধুলি নেমেছে গেো-রেগু মেখে; 

রাধিকা আয় আয়, নিকুঞ্জবন ছায়, 
হ।পিবে টাদিম। তুঁহারে দেখে) 
তোর! ত শুনেছিন্‌ গোপনে ধেকে। 
কেমনে কেড়ে লই শ্যামের বাঁশী; 
নিভায়ে সোহাগের সুচারু হাপি। 

আপন। গিয়ে ভুলে, লুটানু পাঁদমূলে, 
যতনে নেয় যদি হৃদয়ে তুলে ; 

কে জানে কাঁলাচাদ, বাঁশীতে পেতে ফাঁদ, 
এসেছে মন্গাইতে অবলাকুছে ! 

কালিন্দী জল কালো, হৃদয় তো বেশ ভালে, 
ছড়াতে গার জ্বালা ক্ষণেকে পারে; 

দেখেছি দিব| শেষে উহার জলে এলে, 
শীতল তনু নিয়ে ফিরিতে ঘরে। 

কালার সব কালে", কিছু তনয় তালে, 
বিফল হেথ' আস।, মবয়ে মরা; 

প্রাণের জালা আগে, ওঠেনি এত জেগে, 
সোহাগ দিতে আসে উপেক্ষা ভরা? 

নারী ত'তোরা সবে, শুনেছিস্‌ কোথ| কবে, 
বলন! বল, সখি, মাথার কিরে; 

ছু পায়ে যায় দলি, তাহারে কাছে পেলি, 
কেবলি যার তরে কাননে ফিরে। 

তোহাঁরে ড'কে যদি, * বাশরী নিরবধি, 
হৃদয়ে আয়লে| রূমপি রূপসি ; 


তখন (এ) গুণ করা, বাঁশরি মনহরা, 
পারিস্‌ কি কেড়ে নিতে সুচারু হাঁসি ; 
লয়৷ কি যায় কেড়ে শ্টামের বাশী? 
সাধিলু এত করে চরণ ধোবে; , 
ধরা ত দিলনা সে নয়ন-লোঁরে। 

তোরা ত বলেছিলি, খেলিতে চতুরালী, 
সে শঠ বনমালী রহিল রুই ; 

হেরিতে ঠারে ঠোরে, বিজনে মনচোরে, 
ফিরাতে পিছু পিছু দিপনা সই । 

বচন মৃতু মৃত, কহিন্ প্রেম মগু, 
সাঁধিনু এত করে চরণ ধোৱে ; 
ধর| ত দিলন। সে নয়ন-লোরে। 


শ্রীমুরেন্সনাধ গুপ্ত । 


প্রদীপ । | ৩৮১ 


৮পাপাস্পিসাস্পিীপাসিশিপপসপাসিপিসিপা্পীসিপাপপাপী 


* প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধার। 
৩। লক্ষ্মী দেবীর পাঁচালী । 


এই ক্ষুদ্র পৃথিধানি রঞ্জিত (রণজিত, ) রামদা নামক 
জনৈক কবির রচিত। গ্রান্থে কোথাও তাহার কোন 
পরিচয় নাই। পূ'থিখান। চট্টগ্রাম পটরকোড়' গ্রামে পাওয়। 
গিয়াছে গ্রন্থের ভাষ।তেও চট্রগ্রাম প্রচলিত কষেক্ট শব্দ 


.ও বিভক্তির প্রয়োগ দেখ] যাষ' কুতরাঁৎ ইহা হইতে 


কবিকে চট্টগ্রামবাসী অনুমান করিলে বোধ হয় বড় অসঙ্গত 
হয়ুন। 
পৃধিধানি একবারে জীর্ণশীর্ঘ; লিপিকবেব নাম ও 
তারিখাদি নাই, ইহা ‘বহু যুগ সিন্ধু শশী’ শক্ষে অর্থাৎ 
১৭২৮ শকাবায় বা ৯৮ বংপর পূর্ব বিবচিত হইয়াছে । 
ইহাতে রচনা-চাতুর্য্য বা দৌন্দর্য্য বড় একট। পরিলক্ষিত 
হয় না। ভাষা পর্বাত্রই সহক্গ ও অনাড়ন্বর। 
এরূপ ব্রত কথায় রচনার পারিপাট্য বিধানের চেষ্টা 
বড় একটা থাকে না। কবিত্ব প্রদর্শন ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 
নহে! আশ্চধ্যের বিষয় সকল দেশে সকল কবিই 
একই রকম উপাখ্যান অবলম্বন করিয্না এই শ্রেণীর গ্রন্থ- 
রাজি রচনা কবিয়া গিযাছেন। সেকালের বঙ্গীয় কবিগণ 
চর্বিত চর্কনে অত্যন্ত সিদ্বহস্ত ছিলেন প্রাচীন সাহিত্যে 
তাহার বহুল প্রমাণ বিগ্রমান আছে। যাহাহউক্ক এরূপ 
গ্রন্থাদির দ্বারা বাঙ্গালীর মনোবুত্তির অনুধাবন-কার্য্যে 
বিশেষ সুবিধা হইবে, সন্দেহ নাই । সমালোচ্য 
পু'খিধা ন এই £-- 
ও" নম্‌ঃ সরন্বত্যৈ নমঃ 
বন্দম যে গণ সতি মুধিক-বাহন । 
চারিতুক্স এক দস্ত পন্ধেন্্র বদন | 
গরুড বাহনে বন্দম দেব নারায়ণ। 
শঙ্খ চক্রে গদ! পদ্ম কস্তত ভূষণ | 
বৃষ আরোহণে বন্দম দেব পঞ্চানন ৷ 
ত্রিশূল ডমরু হস্তে ভুজ্জন্ ভূষণ ॥ 
হংস পিষ্টে (পৃষ্ঠে ) আরোহণ দেব প্রজ্জাপতি। 
সিংহ পিষ্ঠে অ:রোহণ দেবী ভগব্তী ॥ 
বন্দম যে সরস্থতী করিঅ| ভকর্তি। 
অনুগ্রহ কর মতা অধমের প্রতি | - 


প্রদীপ ৷ 


কুবের বকণ বন্দম আব হুতাশন। 

চন্দ্র সুর্য্য উব্দ আদি বন্দম পবন ॥ 

বন্দম যে ভগবতী করিয| প্রণতি | 

যার হৈতে পঞ্চম পুকষ হইছে উৎপত্তি ॥ 
পিতামহ পিতামহী সভার মাতাপিতা। 
গ্রণতি করিষা বন্দম শ্রীগুরু দেবত। ॥ 
সৰ্ব্ব দেব মুনিগণের বন্দিলুম চরণ । 
লক্ষ্মীর পাঞ্চালী কহি শুন বিবরুণ ॥ 

পদ্ম আরোহণ মাতা বিষ্ণু বক্ষে স্থিত । 
তাঁহান চরণ বন্দম পড়িয়| ভূমিৎ | ১০ 
কিস্করের অধিষ্ঠান হও সিন্ধু হত । 

সর্ব দুঃখ দূর কর জগতের মাতা | 
ভাগীরথী দেশে রাজ বিক্রম কেশরী । 
ভাধ্য। তান ভূষণামতী পরম সুন্দরী ॥ 
লক্ষ্মী অবতার সেই বড় ধর্ম্মশীল!। 
রাজবাড়ী কাঁ্ঠ দিত এক কাঠিয়াল| ॥ 
সুচীমুখী নাম হএ তাহার যে নারী। 
সর্দাজ অলক্মী াইর (১) বড় হুর।চারী | 


কত দূর ভোম (২) রাজা দিছেন নালাকাব | (৩) 
দিনে অপ্দর (অবসর) ন। পাএ ভোম কুপিবার ॥ 


আর দিন কাঠিয়াল ভাবিয়া পাত্রিতে । 
ভার্য্যার তরে বললেক উদ্জ।ল (৪) ধরিতে | 
স্বামীর বচনে বামা উজাল লইয়া করে। 
যথায় জমিন তথা চলিল! সতৃরে ॥ 
পিছে পিছে কাঠিয়াল করিল গমন। 
জমিনেতে গিয়া জ।ল। (৫) করএ রোপণ ॥ 
হেন কালে রাজ। যাইতে দরবার হইতে 
দেখে কাঠিয়।ল স্ত্রী উজাল লইছে হাতে ॥ 
কাঠিয়াল ভূমিতে জালা রোপণ যে কবে। 


আশ্চর্য্য ভাবিয়া রাঞ্জ। আসিলেক পুরে ॥ ২০ 





(১) তাইর--তাহার। (চট্টগ্রামী প্রাকৃত প্রযোগ |) 
(২) ভোম-্ভুমি। (৩) নীলাকার-দান দাসীকে যে ভূমি 
নিক দেওযা যাঁয়। 
(8) উদ্জাল--মশাল। (৫) জালা ধাঞ্ঠের গাঁছ একটু বড় 


হইলে তাহাকে ‘জাল!’ বলে। এই ভালা তুলিয়া পুনরায় রোপণ 


করিতে হয়। 


মহাদেবী স্থানে কহে এসব কাহিনী । 
বরহি চতুর কাঠিখালেব রমণী ॥ 
এ বলিয়া নরপতি করে প্রশংসন! 
ভূষণাবতী বলে সেই অলম্ষ্মী লক্ষণ ॥ 
ক্রোধ হইয়া রাজ! বলেন দেবীরে | 
তুমি বুঝি ভাগ্যবতী সংসার ভিতরে | 
কাঠিয়াল স্ত্রীকে মন্দ বল অকারণ। 
কালুকা যাইও তুমি তাহার ভূবন | 
কাঠিয়াল স্ত্রী আমি অবশ্য আনিব। 
তুমি কেমন লক্ষ্মীরূপা তবে মে বুঝিব 1 
এত শুনি মহাদেবী বলে ভাগে ভাল । 
নিশ।পতি অস্ত গেল হৈল প্ৰাতঃকাল ॥ 
ভাতে বসিল। রাঁজ। করিয়। দেয়ান । 
হেনকালে কাঠিয়াল আইল বিমান ॥ 
কাষ্ঠ এড়ি ভূপতিব বন্দিলা চরণ। 
কাঠিয়াল জন্মে বিয়া বোল এ রাঞ্জন ॥ 
তোমার রমণী আমি আনিবাম এথা । 
মহাদেবীকে তুমি লই যাও সব্ব্থ। | 
রাঞ্জমুখে শুনি তবে বলে কাঠিযাল। 
অসম্ভব কথ| কেনে বল মহীপাল | 
প্রঙ্জার জননী দেবী তোমার ঘরিণী। 
আমার মন্দিরে যাইতে কেনে বল বাণী।॥ 
রাজ! বলে কঠিয়াল শুন ২ বচন। 
মহাদেবী লইয়| যাও তো মাধ ভূবন ॥ 
কাঠিয়াল নিঃশব্দ হৈল রানার বচনে। 
মহাদেবীরে হাঁ! বলিল। বচন। 
কাঁঠিষাল ঘরে তুমি করহ গমন ॥ 
সুচমুখীর ভরে দোলা পাঠা এ রানে ৷ 
মহাদেবী এক্রখান শৃত৷ হস্তে করি। 
দোল! এ চড়িয়া গেল! কঠিয়াল বাড়ী ॥ 


৩০ 
+ 


রোল] হইতে লামি (৭) দেবী প্রবেশিল। ঘরে । 


দুই গর্ত দেখি কেনে তোমার যে ঘরে ॥ 
কাঁঠিয়াল বলে মাগো করি দিব্দেন। 
দুই গর্তে দুই জন করিতাম ভোজন 





৬! কালুক__কল্য। 


(৭) লামি_নামি। 


প্রদীপ । 


এথ শুনি মহু।দেবী লানিল| হাগিতে। 
কাঠিষালকে বলে তুমি যাও ত হাটেতে ॥ 
সাটখগ্‌ (ম৷মগ্ৰী ) নিব। সব চাউল আদি কবি। 
লবণ মরিচ জঙ্গি আনিব। লাকরি ॥ 

বস্ত্র আনিবা পৈরন্রে ৮৮) তরে। 

ধেনু এক আনিব! যে কহিল[স তোম।বে || ৪ 
কাঠিয়াল বোলে মাও নিবেদন করি। 

কি দিম| আনিব সব খরিদ যে করি 
মহাঁদেবী বলিশেক একথা শুনি ঘ]। 
হুতাখান দিলাম হাঠে য।ও ত চলিমা ॥ 
কঠিয়াল বলে মাও করি নিবেদন । 

এহার যে মুল্য আমি না জনি কখন ॥ 
মহাদেবী বলে সুতা বলিঅ আমূল। 
তোলাইতে(৯) কোন জনে নহি দিবা তুল ॥ 
এথ শুনি কাঠিষ।& করিলে গমন । 
হৃতাখান লৈভ। হাটে দিলা দবুণন ॥ 

সুতা দেখি হাটে লোক চমকিত মন । 
কাঠিধাল স্থানে কহে মূল্যের কথন ॥ 
কাঠিয়াল বোলে সুতা হএ ত আমূল। 
যেই জনে নিব। সুতা টা” দেঅ বহুল ॥ 
লক্ষ্মীর হাতের সুত। জানিবা কারণ । 

বহু ধন দিম! সৃতা নিল একজন | 

টাকা পাইয়া কাঠিয্বাল হাট সহ করি। 
শীঘ্র করি মিলিলেক আপনার বাড়ী ॥ 

হাট সব দেখি দেবী হ্রসিত হৈল৷ | 
রন্ধন করিতে দেবী স্নান যে কপিল | ৫০ 
শান করিয। দেবী হঃসিত মন । 

পাকশাপ। ঘরে গেলা করিতে রন্ধন ॥ 
কঠিযাল মন্বোধিয়। বলিলা”বচন। , 

কথ মুষ্টি চাউল দিতাম কহ ত কারণ ॥ 
তাঁহাঁব জন্যে কত মুষ্টি কহ বিবর্ণ । 

কত মুষ্টি দিত চাউল তোমার কারণ ॥ 
কাঠিষাল বলে মাতা শুন মোব বাণী। 
মোর জন্তে সপ্ত মুষ্টি পিত মাত্র জানি ॥ 





(৮) 
(৯ 


পৈবান্রে_ পবিধানেব । 
) তোলাইতে - তোঁলাইতে, পরিমাণ কৰিতে। 
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তাহার লাগিয়! চাউল দিত নয মুঠ ৷ 





IT eA nt ৮৮৮৪ 





& সত্য কহিল মাঁত| ন' কহিল ঝুট ॥ 


এত শুনি ভূষপাবতী লাগিল| হাগিতে। 
সপ্ত মুঠ চাউল দিলা তাহার নিবৃর্তে (১০) ॥ 
আর পঞ্চ মুঠ দিলা খাইতে আপন । 

রন কবি দুই জন করিলা ভোজন | 
সর্থদূঃখ দূবে গেল সম্পদ অগাব 

দেবীব প্ৰসাদে ধন হইগ তাহার ॥ 

তাহার বিবাহ দেবী করাইল পুনা 
কাঠিয়ালে জানে তানে যেহেন জননী । 
ভূষনব্তী রছিলেক কাঠিয়াল ঘব। 

হৃচমুর্ী লইআ! কিছু শুনহ উত্তর | ৬০ 
নীচঘুখী গেল যদি রাঞ্অস্তম্পুবী । 

সেই দিন লক্ষ্মীদেবী গেলা দেশ ছাড়ি ॥ 
হুচমুখীর চরিত্র শুন করি অধান। 

কেশ মধ্যে নিজ মারে সন্ধা! যে বেহান ॥ 2) 
হস্ত পদেব নখ কাটে চাকু হস্তে করি। 
আর কত অমঙ্গল কহিতে না পাবি ॥ 

মন দুঃখে অ'ছে রাজ] ঘা এ ভাঁবিৎ । 
আশ্বিনের পূর্ণমানী হইল উপস্থিত ॥ 

এই যে জগ্মীর ব্রত করে নারীগণ। 

শ্চমুখী এই ব্রত ন! জানে কারণ ॥ 

এই কথ! শুনি রাজ! কোট্রলেরে বলে। 
এই তে নিষেধ করু গ্রামী সকলেরে ॥ 
রাজ আজ্ঞাএ কোটয়ালে ঢোলে কাটি দিপ। 
নিষেধ শুনিঅ। কেহ ব্রত না করিল ॥ 
বখানে ভূষণাবতী কাঠিয়াল ঘরে। 

নানা উপচাব দিআ লক্ষ্মীর ব্রত করে ॥ 
ষোড়শ উপচারে পৃজ্জে বেদের বিধানে। 
ভক্তি জ্ঞানে ভূষণাবতী ভাবে রাত্রিদিনে | 
তবে লক্ষ্মী দেবী রাদ্রপুবে প্রবেশিলা 

কেহ ব্রত নাহি করে প্রতি ঘবে চ'হিল! ॥ ৭ 
রাজ্য ভ্রমি গেলা দেবী কাঠিষ!ল ঘরে। 
তাখাতে দেখিলা বিধিমতে পুঙ্গা কবে? 





(১*) নিবৃর্থে নিমিত্ত । 


৩৮৪ সিরা প্রদীপ । 


লালসা পলাপ্পাপাপা ছল 
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তথাএ আগমন দেবী হইল! আপনি। এগ মত কহি দেয় ( দেও ) নগবে খবর | 
কাঠিয়ালকে বর তবে দিল! নারায়ণী ‘ মাটি কাটিতে লোক আনহ সত্বর ॥ 

অপার সম্পদ তোর থাকিব চিরকাল। দেবীর আক্ছায় পাইয়। ঢোলে কাঠি দিল । 
রান্স। আদি প্রজাঁগণের আর নাহি ভাল। মাটি কাটিতে লেক ষত্বরে আসিল ॥ 

এ বলিয়! মহামায়। হইলা অস্তধ্তান (অন্তৰ্দ্ধান )। ধানে যে হুচমুখী রাঙ্জার ঠাই বলে। 
রাজ।র বৃত্তান্ত কিছু কর অবধান ॥ . রে বসি রৈল! রাজ্স। অন্ন নাছি মিলে ৯০ 
দিনে দিনে অলগ্মী যে হইল প্রবেশ । কাঠিয়ালে পুক্করণী দেহি শুনিলাম আমি। 
দাস দাদীগণ রাজার গেল নানা দেশ ॥ সেই পুন্ধরণীতে রাজ! ন! যাঁও কেনে তুমি ॥ 
গোলার ধান্ঠ রাঁজার যে চে[ব| (১১) হই উঠে। যেবা এক পেকমা! মাটি করএ কাটন। 

বল বীর্ষ রাজার যে দিনে দিনে টুটে ॥ তারে এক পেরুমা কড়ি দিবেক তখন ॥ 
তাম। কাস। আদি যত তৈল্লসের বামন। এক দিন কট যদি পাইয়া বহ কডি। 

চার (১২) প্রায় হৈযা উঠে কি কৈব কথন ॥ তুমি আমি কত দিন বঞ্চিবাবে পারি 
আদরবি টাকা সব সিনা হই বৈল। এই কথ! শুমি রাঙ্গা করিলা গমন । 

দিনে দিনে রাজার যে শমঙ্গল হৈল ॥ র কাঠিয়।ল পুরে গিয়া দিল| দরশন ॥ 

রাজার যে পাত্র মিত্র গেল নান! স্থানে । পুষ্করণী উদ্দেশে যাঁএ মাটি কাটিবারে। 

অন্ন হস্ত নাহি মিলে হারাইল করান | মহাদেবী উঠি বলে অনুচর তরে | 
ভূষপাবতীকে রাজার নাহিক স্মরণ। শুন শুন অনুচর আমার বচন। 

অতি দুঃখ পায়ে রাজ। কি কৈব কথন | ৮০ ॥ পুবীর ভিতরে আন এই মহাজন | 

ওথাতে ভূষণাবতী সম্তে!ষিত মন। দেবীবাক্যে অম্ুচর সত্ববে চলিল। 

কতুকে আছয়ে কাঠি আলের ভুবন ॥' বাঙ্জারে সঙ্গেতে করি পুরীতে আনিল ॥ 
অপাব সম্পদ হৈল লক্ষ্মীর কারণ । পেউর (১৪) কর্ম্ম করাউতে বলে পাটেশ্ববী। 
প্রন্তব ন। করএ রাজার এ সব লক্ষণ | তৈল অঙ্গে দিঅ। স্থান করাও শীস্ করি | 
কাঠিয়াল স্থানে দেবী বলিল! বচন! নাপিত ডাকি অ। তান খের করাইল। 
পুক্করণী দিতে আমার ইচ্ছা হইল মন ॥ নারায়ণ বিষ্ণু তৈল অঙ্জেতে মাধাইল ॥ 
এত শুনি কঠিয়াল হস্তযুগ্ম হইআ। স্নান করিয়। রাজ। ভাবে মনে মন। 
মহাদেবী স্থানে কহে বিনয় করিঅ|| নয়৷ ( ১৫) পুক্ধরণীতে বলি দিবেক এখন | ১০০ 
মর্বধন মাও তোমার শুন নিবেদন। কি কর্মু করিল আমি আমিআ এখাতে। 
যেই মতে ইচ্ছা তোমার কর বিতরণ ॥ জীবন হাঁরাইলুম মুই ন! গেলুম দেশেতে ॥ 
কাঠিয়াল বাক্যে দেবী বশে আবরবাব। এ বলিয়া মহারাজ1ঞ্ভাবে সর্বদা এ। 
পুক্ষরণী দিব আমি মনে কৈল সার । ভোজন করিতেপরাজ। দেবীএ বোল | 
ষেবাঁ এক পেরুম। (১৩) মাটি করএ কাটন। সুবর্ণ থালাঁতে অন্ন দেবী দিলা আনি । 
তারে এক পেরুআ কড়ি দিবাম এখন ॥ ভোদ্রন করিতে তব বৈসে নৃপমণি | 


কুশল জিজ্ঞসে দেবী বাজার গোচরে। 

কেমভ আছএ বাজ। ললহ 'আ।মাবে॥ 
(১৪) খেউর-ক্ষেঠিব। 
(১৫) নব নুতন? 
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কেবা জিজ্ঞাস কথ| রাজ নাহি চিনে। শীঘ্র করি যাও পুরী, গর্ভ কব গম্ভীর করি, 
উত্তর না দিল রাজা ভাবে মনে মনে ॥ এ নীচে কণ্টক করিঅ। পেক্ষন (ক্ষেপন 9 )1 
উত্তর না পাই দেবী বলেন সত্ব । বলিও গুহার (১৬)তরে, * ধন পাইয়াছি বহুতর, 
তোম! দাসী ভূষ্ণাব্তী নাম হয়ে মোর ॥ , থুইতে গর্ত খুদ্ধিছে (১৭) এখন ॥ 


কাঠিয়াল স্থানে আমা করিলা সমর্পণ । 
সুচমুখী সনে তুমি আছএ কেমন ॥ 
মহাদেবীর বাক্যে রাঞ্জাএ গনিআ। 


গর্ভের পাবে গেলে তাই (১৮), ঢেকা মারি পেলাই (১৯), 
মাটি দিআ রাখিবা সর্ব! । 


বলিবারে লাগে রাজ! সকরুণ হইআ | ১০৮ একথ। শুনিব যবে, আমিহ চলিব তবে, 
তোমার ঠাই বলি সব কথা ॥ 
লাচারি--করুণ। 
হিত উপদেশ বাণী, কহিলাম নৃপমণি, 


কান্দে রাজা হইআ সকরুণ। 


ৃ্‌ দেশে চল ন। করিঅ ব্যাজ । 
তুমি আইলা যেই দিনে, কাঠিযাল ভুবনে, 


মী মহাদেবীর বাক্য শুনি, , দেশে চলে নৃপমণি, 
অলক্ষমী যে প্রবেশ তথন ॥ উপস্থিত হইল পুরীর মাল | 
হৃচমুখী আইল যবে, অমজল হৈল তবে, 
কি কহিমু তাহার কথন। শুচমুখী নাহি জানে, গর্ত খোন্দাএ নির্জনে, 
অতি গে ছুরাচার সৰ্ব অঙ্কে অনাচার গম্ভীর করি কণ্টন তিল তাঁতে ৷ 


তবে ওহার তরে, বলিলেক নৃপবরে, 


অমল দেখি সর্বক্ষণ ॥ 
ধন বুদ পাইছি ওথাতে | 


মস্ত ধুই জল পেলে, সর্বক্ষণ চুল মেলে, 
সন্ধ্যাকালে বৈসে ঘর দ্বার। রাজার বচন শুনি, (হ্রদিত হৈয়া পুনি, 
দাস দাসী দুরে গেল, ধান্ত সব চোবা হুইল, গর্ভের কাছে চলিলা ত্বরিতে। 


দাড়াইল গর্ভের পারে, ঢেক| মারি নরেশ্বরে 
পেজিলেক গর্তের ভিতরে ॥ 


পাত্র মিত্র ছাড়িল সকল | 


শুনিলাম বড় নাম, কড়ি দেয় (দেও ) অবিশ্রাম, 





আগিআছি কড়ি নিবার তরে। মাটি দিয়! বছতর, হরুমিত নৃপবর, 
এখ মোর বিঘঠন, হৈল দেবের অকারণ, পুনি চলে কাঠিয়াল পুরে। 

সর্ব দোষ ক্ষেমহ আমারে ॥ - দেবীর স্থানে আ।দ্িঅন্ত কৈলা সব বৃত্তান্ত, 

শুনি দেবী সন্তোষ অপার ॥ ১২০ 

আম! অনুগ্রহ করি, * চলহ আপনা পুরি, 

তুমি দেবী লক্ষ্মী অবতার দোলা কৈলা সাজান, যাইতে দেবী ভূবন, 
রাজার বচন শুনি, মহণদেবী বলে পুনি, কাঠিয়াল লাগে কান্দিবারে । 

অবধান করম্‌ সত্বব1 , দেবীর চরণে ধরি, কান্দএ বিলাপ করি, 
ুচমুখী থাকিতে, না যাইমু দেশেতে, AU ভি 

এই কথা কহিলুম নিশ্চযে। (১৬) ওহার_উহাব। (১৭)। খুক্ধিছে-খনন কবিছে। 
দেবী বোলে মহারাজ, কর গিয়া এই কাজ, (১৮) তাই দে। (১৯) পেলাই-_ফেলাই। 

তবে মামি যাইব আলয়ে ॥ (২০) কথাকীর_ কোথায় . 
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৩৮৬ 
পাতকী দেখিয়! মরে (মোরে) ছাড়ি যাও নিল্র পুরে, 
কিরূপে আমি থাকিমু যে খরে। 


অপরাধ ক্ষেমা করি, থাকহ আগার পুরি, 
তুমি বিনে তেঞ্জিমু জীবন। * 

মাও তুমি বিনে আর, * কেব। আছে আমার, 
দাস রাখ আপন! চরণ ॥ 


কি করিব রাজ্য ধন, শ্রীপুর পৌর জন, 
‘তুমি বিনে সব বিষজ্ঞান। 

তুমি মাও বিনে আর, কি গতি হুইবে আমার, 
কেবা আছে তেমার সমান ॥ 


তোমা অদৰ্শনে ঘরে, থাকিমু যে কি প্রকারে, 
কেনে মাত৷ হইল] নিষ্ঠর। 


মহাঁদেবী বলে বাপ, কেনে ভাব মনস্থাপ ৪ 
ধন রত হইছে প্রচুর ॥ 

ক্ষেম1! কর ক্রন্দন, থাক আপনা ভুবন, 
স্ত্রীপুত্ৰ লইয়া থাক সুখে । 

নাহি কোন ভয় ত্রাম, কর তুমি বসবাস, 
তোমা প্রশৎমিব সর্বলো!কে ॥ | 

কাঠিয়াল শাস্তাইয়া, সর্বজন প্রবোধিয়া, 


. দেশে দেবী করিলা গমন ॥ 
লক্ষমীদেবীর চরণে, রঞ্জিত র|মদাস ভণে, 
সর্ব দুঃখ কর বিমোচন |] ১২৭ 


পয়ার। 
দোল|এ চড়িয়া দেবী করিলা গমন | 
তুরগে উঠিয়। রাপা চলিল। তখন ॥ 
যধনে ভূষণাবতী রাজ্যে প্রবেশিল। 
তখন অলন্্মী ছাড়ি দেশান্তরে গেলে ॥ 
অস্তপুধী গেলা দেবী কতুক যে মন। 


প্রদীপ । 





রাঞ্জার যে পাত্র মিত্র সকল আলিল। : 
পুর্বে যেই মত ছিল সেই মত হুইল ॥ 
ভূষণাবহী সঙ্গে রাজা কতুক যে মন। - 
রাজ কাধ করে বাঁজ। লৈইআ৷ প্রর্দাগণ ॥ 
লক্ষ্মীর প্রদাদে রজার দুঃখ যে মেচন। 
ষোড়শ উপচারে পুজে ভক্তি কৈরি মনা ১৩৫ 
এই যে লক্ষ্মীর ব্রত করে যেই জন। 

- ধন ধান্তে পুত্র পৌত্রে বাড়ে দিনে দিন ॥ 
লক্ষ্মী দেবীর ব্রত করে নারীগণ। 
অবশ্য যে সিন্ধুসতত! হইবে অধিষ্ঠান | 
ভক্তি করি লক্ষ্মীদেবী পুজে যেই নারী। 
অবশ্য লক্ষ্মীএ তার নাহি ছাড়ে বাড়ী ॥ 
পাঞ্চালী শুনএ যেব! ভক্তি করি মন। 
সর্ব ছুঃগ দূরে যাঁএ লক্ষ্মীর কারণ? 
পাঞ্চালী শুনিতে যেবা মনে করে সাধ । 
মনস্কাম সিদ্ধি হএ খণ্ডে বিসম্বাদ ॥ 
ভক্তি করি এই পুস্তক পঠে যেই জন। 
অস্তকালে যাঁএ সেই বৈকু ভূবন ॥ 
লক্ষ্মীর পাঞ্চালী ভণে রঞ্জিত রামদাম। 

- চরণে শরণ দেয় (দেও) বলি তব পাশ ॥ 

বহু যুগ সিস্থু শশী শক পরিমাণ । 


কমলার চরিত্র কথা হুইল সমাধান ॥ ১৪৩ 


“ইতি লক্মীদেবীর পাঞ্চালী সমাপ্ত । শ্রীরামচন্দ্র । 
শর্মমন; স্বাক্ষর ৷” 3 


*  _,  শ্রীআব্দল করিম। 


“ন্‌’টেশগাছৃটী |» 
( আদৰ্শ গন্য ) 


লোলা লছ 


4 


$ 


সে দিন প্রতাষে উঠিয়াই শব্দায়মান বায়সকুলের মধ্যে 
শঙ্খচিল দেখিয়াছিলাম অথবা গঙ্গান্সানে যাইবার সময় 
মরললা-ফেল! গাড়ীর বৃদ্ধ ব্লীবর্দট! রাস্তার দক্ষিণ পার্ট 
ঘে'সিয়। দাড়াইয়াছিল, ঠিক ম্বারণ নাই-_-তবে এ রকম একটা 
ঘটন! নিশ্চয়ই ঘটিয়। থাকিবে_-লহিলে প্রায় দীর্ঘ দ্বাদশ 


সিজ্ুস্থতা রাঞ্জ ঘরে হৈল! আগমন ॥ . 
ভক্তি অনুসারে দেবী পৃজয়ে লক্ষ্মীরে । 
“* অধিষ্টান হৈলা মাতা নৃপতি মন্দিরে ॥ 
কমলা গমন দেখি রাজার ভূবন। 
পুনর্ব্বার আসিলেক দাস দাসীগণ ॥ 


প্রদীপ । 


বর্ষের পর সেদিন সহসা হৃদয় মনোহারী “নিমন্ত্রণ” জুটিগ 
কেন? : 

দ্বা্বশ বংসর কি সধারণ সময! প্রনভর্তৃক। রমণীর 
সায় নিমন্ত্রণববঞ্চিত আমি “হার বাজু বাল! কের কন্ধ” 
দূরে ফেলিযা দিয়াছিলাম__ন্নৃতরাং বহুকাল পরে প্রিয়, 
সমাগম লাভ করিয়। এ সকল পুনশ্চ সংগ্রহ করিতে 
আমায় যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছিল, বিষম 
বিপাকে ন। পড়িলে কাহাকেও বে।ব হয় তাদৃশ কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয় না। 

যাহ। হউক আতপতাপিত নিবিড় মধ্যাহ্ছে অভিসার- 
যাত্র। করিয়া ষখন বছুবাস্থিত প্রিযতমের শশধবল|ধন রূপ- 
জ্যোতি নিরীক্ষণ করিলাম, কিন্তু হায় বিধাতার নির্বান্ধ 
কে জানিত! 

নামিকারগ্রন, প্রিহ্ব(সিক্তকারী আহ ধ্যদন্মুধে উপ- 
বেশন করিয়াই প্রথমেই দৃষ্টি পড়িল চনকসংযুক্ত ুকে।ৰল 
শাকের উপর ৷ পার্থ বন্ধুকে জিজ্ঞাদ! কবিলাম “কি শাক” 
“নাটে । নাটে |! সেই ন'টে যাহার করুণ মুণ্ডনক্কাহিলী 
নেকালেব_-মই পিতাম্‌গীদের কালের সকল সন্তব অসত্তব 
উপকথা -বাজশুজ পাজকন্া, লোণার কাঠি রূশাব কাঠি 
বিহঙ্গম বিছজমীর গঙ্গে চিবদিনের জন্য বিজড়িত হইয়া 
গেছে ! 

আমার দৃষ্টির সম্মুখে অপূর্ণ ছায়ালোক উও্তসিত হইল 
কত রাঞ্জ। কত রাক্সপুজ কত বাঞজকন্ত' কত হৃয়োর।ণী 
দুয়োরাণী কত শুক কত সারিকা কত ঘনশ্যাম ক্রষার 
উদ্বেলিত মৌনদর্ধ্যোৎব কত তঁরুরাজিসমুকীর্ণ কাননমধে 
অপূর্ব মৃগয়া--কত পবীলোক কত মৌরকবপরিয়।নকারিণী 
যুবতীর নবীন যৌবন ছট|_-কত নক্ষত্রলোকবিহারী প4ল্ধী- 
রাজ" তুরগের অপুর্ব বিমানগতি--কত স্ফটিক ভবন, রত্ব- 
প্রদীপ, মুক্তামাণিকা আমার অঁটপ্রায় নযনকে চকিত ঝল- 
সিত করিয়া একে একে মানম-নাট্যশালায় উদ্দ।মৃভাবে মায়া 
, অভিনয় করিয়। ফিরিতে লাশিল। 

কোথাও দেখিলাম স্কটিক গঠিত অপূর্ব মষ্টালিক| মধ্যে 
মধ্যে প্রাচীরগাত্রে সুসজ্জিত সুগ্রথিত বিচিত্র-বর্ণ-রঞ্জিত 
মমুজ্জবল মণিমালিক1--তাহারই নিভৃত সুবাসিত মধুব কক্ষে 
হীবকধচিত পালক্কোপবে-_মনবের নুপদপ্েব ন্যায়, বিধাতা 
সৌন্দর্য কল্পনার শবীরিণী প্রতিমাব ন্যায় সুবশয়ান! অপুর্ব 


লো 
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রমণী মুণ্তি-_নাবীন্দয়ের লমস্ত প্রেম সমস্ত কোমলত, এ চত্র 
ধারণ করিষ। উপযুক্ত গ্রহীতার অভাবে স্থষ্টির আদি হইতে যেন 
অপেক্ষা করিযা আ.ছ-_কুগুলীকৃত চূর্ণ কুস্তলে প্রেম ক্রীড়া 
করিতেছে, বিশলাঁষত সমুজ্জল নয়নসাগরে অবগাহন কবি- 
তেছে-_সনুন্নত হৃদয়ের মহন মন্দিরে সিংহাগন পাতি- 
তেছে+কিস্ত হায়, সে লীল| দেখিবার কেহ নাই সে মনরে 
আত্মসমর্পণ করিবার উপযুক্ত একাগ্র ভক্তের একাস্ত গভাব। 
কোথাও নবীন যৌবনের প্রথম প্রভাতে সহস। জাত 
বাঙ্জকুমাব বাঁয়ুগ।সী তুবগ ও ক্ষুরধার অসি মাত্র সম্বল 
করিয়। স্বপ্নদৃষ্ঠা জীবন-দ্েবতার অন্বেষণে কম্পিত হুদয়ে 
প্রেমের কনককিরণাঁলোক্তি পথে দীর্ঘ যাত্রায় বাহির হই- 
য়ছে -বরষার অবিরল জলধার। তাহার কুঞ্চিত কেশকলাপ 
ও আলোহিত গণ্ডবুগ বাহিয়! প্রবাহিত হইতেছে _মস্তকের 
কনক্র কিরীট সৌদমিনীর নয়নান্ধকারী কিরণছট। হীবক-* 
খচিত বলিযা বোধ হইতেছে-_কোথ।ও ভীষণ রাক্ষস বীতৎস 
মুধহুঙ্গীতে অরণ্যাণী ভীষণতর করিয়। তুলিতেছে--কোণাও 
বিভ্াঁধরীবধূ মধুব কলগানে মুনিমন মোহিত করিতেছে 
রাজপুলের কৌন দিকে দৃষ্টি নাই_রাজপুল্র পেইখানে 
চলিয়ছেন যেখানে সুনীল সাঁগরবন্ষে তাহার নলিনীদল- 
মধ্যগত! প্রিয়তম! অনন্ত বিভা বির।জিত! বহ্ষিছেন-- 
সুৰ্য্য যাহার জ্যোতিকণা হরণ করিয়া সমুজ্জ্বল হইয়। উঠি- 
তেছে--শুক্তি যাহার অশ্রকণ। পান করিম] গর্ভে চূক্তাবলী 
ধাঁবণ করিতেছে ! 

কোথাও এক|কিনী মলিন! সুন্দধী দিবাবসানে দৈত্যের 
আগমন-আশদ্কায় পাওুবাধর! হইয়| উঠিতেছেন_-ভীবণ 
দৈত্য সৌন্দর্ধোব চরণ হলে প্র।ণটুকু রাখিয়া গিয়াছে__কিন্তুৎ 
সেই স্ষটিকাস্তর্গত প্রাণ হরণ করিয়া কে তাঁহাকে দৈত্যেব 
শস্ত হইতে নিষ্কৃতি দান করিবে 

কোথাও নিষ্টব দৈত্য ৰূপনীৰ প্রণয়লাভে হতাশ হইয়া 
যুবতীব প্রতি অঙ্গে কণ্ঠার ঠি-সার গ্ভাষ লৌহম্ুচী 
বিদ্ধ করিয়াছে--তবু রমণীব অপবূপ লাবণ্য-জ্যেত মনন 
হয় নাই, মৃণাল কণ্টক্তি নপিনীং ন্যায় সে এই সুভীষ্ণ দৈত্য- 
মন্দিরে আপনার অন্কুরক্ত ভক্তকে 'মাকর্ষণ করিয়। অ।নিতে 


সমর্থ হইথাছে। যুবক একটা একটা কবিয় সুচী তুলিয়া . 
দিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু্গলে ক্রুতস্থান ধৌত করিয়া 


তথায় চুম্বনের কোমন প্রলেপ মাখাইষ! দিতেছে-- কিন্তু 


৩৮৮ 
যুবক সাবধান, ওই গভীর তরঙ্গ কল্লোলের স্তায় অদূরে দৈত্য 
গর্জন শুনা ষাইতেছে। 
রাজা মৃগয়ায় নির্গত হইয়ছেন-_নুন্দর গ্রীবাস্তদ্ীতে 
রাজার চিত্ত আকর্ষণ করিয়। লঘুপদে শোভনমুহ্তি :হরিণশিশু 
কদম্ব কানন অতিক্রম করিয়। পল্যাশবনে প্রবেশ করিতেছে 
বিততকাম্দূ্ক দৃঢ়লক্ষ্য রাজা বাষুবেগে পশ্চাং ঈনুরণ 
করিতেছেন-_কিত্ত এ কি হইল? মাক বিশ/ল*কান্মুক 
দৃঢ়হস্ত হইতে স্বলিত হইয়া পড়িল কেন? রাজার রোষ- 
প্রদীপ্ত কুঞ্চিত নেত্র বিম্মক্ুবিস্ফারিত হইয়া উঠিল কেন? 
তুরভিত বকুলকুগ্জ রূপালেকে সমুজ্বল করিয়া রাজার দৃষ্টি- 
পথ অবরোধ করতঃ মুকুলিত মাধবীলতাবিতানে অন্ধযষ্টি 
স্থাপন করিয়। কে ওই রমনী? বনদেবী কি? 
' বাঙ্গ৷ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। রূপদীর সুলোহিত 
*চরণতলে গ্রেমাক্ত হৃদয় উপহার দিলেন। দেবী সম্মত 
মুখে ভক্তের সাদর উপহার গ্রহণ করিয়া ভক্তকে চরিতার্থ 
করিলেন । 
কিন্তু একি হইল? নবীন! মহিষী অস্তঃসুরে শুভাগমন 
করার পর হইতে হত্তীণালে হস্তী মরে কেন? অশ্বশালে 
অশ্ব লীলাসম্বরণ করে কেন? আশ্চর্যের উপর আশ্চর্ঘ্য ! 
মৃত হস্তী মৃত অশ্বের কয় খণ্ড অস্থি মাত্র থাকে কেন? 
মাংস তাহার কোথায় যায় ? 
জ্যোতসাপুলকিত ফুল্ল যামিনী | মধুর মলয় সঞ্চালিত 
বকুলসুরভি নীলাকশ পূর্ণ করিয়! ভক্ত হৃদয়ের প্রার্থনার 
ন্যায় ভগবানের চরণতলে সমুখিত হইতেছে। অপূর্ব 
মুখবেদনায় সচকিত রা! শয্যাতলে উঠিয়া বসিলেন- কিন্ত 
কই তাঁহার জীবনের আলোক প্রিয়তম! মহিষী কই ? 
: মন্দুরা হইতে শঙ্কিত মশ্বের তীক্ষ হ্রেযাধ্বনি শাস্ত 
রজনীর নীরবতা ভঙ্গ করে কেন? পঙগায়মান হস্তীযুথের 
গভীর পদশবে হস্তিশাল৷ কম্পিত হয় কেন। 
ফুল জ্যোংস্থালোকে সমুখিত রাজা কি দেখিলেন ? 
সৰ্ব্বনাশ ! এই আমার মহিষী! ৷ 
" নবীন বসস্তের ন্নি্ধ অরুপালোকে হথরভিত বকুলের 
সুচিক্কপ ফুলমাঁল। কবে উত্তানদ্বারে দাড়াইয়া কে তুমি 
* কিশোরি ৫ মধুর বদনে চিন্তার কুটিল রেখা, বিশাললোচনে 
আশঙ্কার ঘনান্ধ ছানা, কোঁষল হৃদয়ে দ্রুত স্পন্দন কাহার 
আশায় জীবনের .সকল বাসন! সব সুখছুঃখ সমস্ত নারী- 








প্ৰদীপ । 





হৃদয়ের উদ্বেলিত প্রেম একে একে মালায় গাঁবিয়া লীরব- 
বেদনার অপেক্ষ। করিয়া আছে? সময়ে উপযুক্ত পাত্র জুটে 
নাই-_বিষম অপরাধ !-_রাজ। আদেশ করিয়াছেন যাহাকে 
সম্মুখে দেখিবে তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিবে । 

ম্নানযুখে ক্ষীণ হাস্তরেখা, ফুটিয়া উঠিশ কি? উদ্বেলিত 
হৃদয় বেশী করিয়া কঁপিয়া উঠিপ কি? উঠ্ঠানহুয়ারে আনত- 
মুখে কে প্রবেশ: করিতেছে? হৃগৌর সিগ্ধকাস্তি বিশাল 
ললাটে মহত্বের উদার শোভা প্রশাস্তনেত্রে প্রতিভার প্রদীপ্ত 
জ্যোতি--এবং সংযত প্রেমের মোহন বিভা-_রাজকুমারি, 
তোমার পতিষ্ঠাগ্য শোচনীয় নহে। কিন্তু এ কি হইল, 
রাজ্জকুমারি? মাল্যে কি কণ্টক ছিল? তোমার হীরকথচিত 
অঙ্গুণীয়ে কি প্রাণঘাতী হলাহল ছিল ? ব্রহ্মচারীর প্রদীপ্ত 
বদনশে।ভা এমন ম্নান হইল কেন? স্থগৌর ব্দনতলে 
নীলিম। সঞ্চিত হইল কেন? হায় রাজকুমারি ! মাল্যমধ্যে 
অত হুক্ষ সর্পশিশু তোমার মুর্তিমান দুরদৃষ্টের স্তায়-অদৃশ্ঠে 
বিরাঞ্গ করিতেছিল। কিন্তু কি কর কি কর কুমারি, 
তোমার ওই কুলদম সুকুমার তনু হুতাশনে সমর্পণ কবিও 
নানা না এ দৃশ্য আমি দেখিতে পারিব না__তোমার 
জীবন রক্ষ। করিবই ! 

কিন্ত এ কি? বিপুল জনতা আমার চারিদিক ধিরিয়া 
জাগ্রত কৌতুকে আমার মুখের দিকে বিস্কারিতনেত্রে 


চাহিয়া আছে । আমি বন্ধুবরের গলদেশ প্রাণপণে চাপিয়া. 


ধরিয়াছি--বন্ধুবর যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াও আপনাকে আমার 
কবল হইতে মুক্ত করিতে পারিতেছেন না--যাতনায় তাহার 
মুখ নীলিম হইয়া উঠিতেছে'। শয্যাতলে রদনাতর্পণ সুমধুর 
খান্যরাশি পদদলিত ছইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
ডাক্তার বাবু stethoscope হস্তে ্রস্তভাবে আমার চতু- 
দিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন এবং কোথায় stethoscope 
বস।ইবেন স্থির করিতে না পারিয়া হতাশ হইয়া উঠিতেছেন। 

সংজ্ঞালাত করিয়াই আমি পরিক্লিশ্যমান বন্ধুববঝে 
মুক্তি দান করিলাম এবং ব্যাপার কি জানিবর আন্ত 
*সকৌতুকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলাম। কিং- 
কর্তব্যবিমুঢ় ডাক্তার বাবু এতক্ষণে একটু সুযোগ পাইয়া 
ব্যস্তভাবে আমার চারিদিক হইতে ভীড় সরাইয়া দিলেন। 
এবং চীৎকার করিয়! বলিলেন “উহাকে শোয়াইয়। দাও-_ 
শোর়াইয়। দাও__এতক্ষণে ?ি: ট! গিয়াছে । আমি মাপত্তি 


প্রদীপ । 
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লাল ললিত লালা লালসা লাল: 


করিতে যাইতেছিল৷ম, কিন্ত আমার গ্রীণ আপত্তিতে কেহই 
কর্ণপাত করিল না-ধরাধরি কবিয়] আমায় শয্যাশ'য়ী 
করিল। তখন ডাক্তার বাবু বীরদর্পে আমার পরীক্ষা আর 
করিলেন। বহু গবেষণা ও বহু পরীক্ষায় স্থির হইল যে, 
উদবে অতিরিক্ত কৃমি সঞ্চয় জন্য উৎকৃষ্ট আহাধাপর্শনে 
এইরূপ আক্ষেপ উপস্থিত হইযাছিল। ডাক্তার বাবু বলি- 
লেন “যাহা হউক আর কোন চিত্তা নাই_—santonine 
দিয়। একট। castor 01] emulsion তৈরি করিয়া দিতেছি, 
তাহা খাইলেই সব উপসর্গ মারিয়। যাইবে । যাহা হউক 
আমি যতক্ষণ না ওষণ লইয়। ফিরিয়| আসি ততক্ষণ ইহাকে 
উঠিতে দিও না। লহিলে আবার ££ হইবার সম্ভাবন।। 
আমি প্ৰমাদ গণিলাম। হ। অদৃষ্ট ! castor oil emulsion 
কোথায় লুচি মিষ্টান্ন কোথায় ০836017 ০i!! বিধাতার 
নির্বদ্ধ ! 

আমি বিষম আপত্তি উপস্থিত করিলাম। কিন্তু তাহাতে 
হিতে বিগবীত হইল। "আবার 9 হইল ! 7 হইল বলিয়। 
সকলে আমায় প্রাণপণে চাপিষা ধবিল। আমি হতাশ 
হইলাম। এমন সময় ডাঙ্গার বাবু ত্রস্তপদে উপস্থিত হইয়। 
সবলে আমার নুখব্যাদান করিয়| গলমধ্যে ০॥॥০৪ ধানেক 
castor oil emulsion সজ্জোবে ঢালিয়। বিলেন। 





* ¥ চি Ld + 
যাহা হউক ডাক্তার বাবুকে ধন্যবাদ । castor 01] 

মেবনে কৃমিবংশের বিনাশ সাধিত হন্উক বা না হুউক 

অসত্ঘত ভাবোচ্ছ।স বহু পবিম।ণে বিশুক্ষ হইয। গিয়াছে। 


শ্ীঅপ্র কট চন ভাঙ্কর_অমরাবতী । 





মধ্য এসিয়ার*ইতিরৃত্ত । 


কুতেবার আগমনে মধ্য এগ্লিায় মুসলম|নবিজযের 
ইতিহাসে নৃতন যুগ প্রবন্তিত হইয়াছিল। মার্ভনগরে রান- 
শনি প্রতিষ্ঠিত করিয়! আরবেরা থোবামান প্রদেশ বহুকাল 
যাব, শাসন করিতেছিলেন বটে কিন্তু অঙ্ষু নদীর পরপার- 
স্থিত প্রদেশ সমূহে তীহাদের ক্ষমতা কিছুই ছিল না! ইতি- 
পূর্বে তাহারা বোধাবা এবং ট্রানস্অকৃসিয়ান ( অর্থাৎ অস্কু 
নদীর পরপারস্থিত ভূভাগ ) প্রদেশে যে কয়েকবার সৈন্তৈ 


৩৮৪ 


প্রেরণ করিযাছিলেন তাহাব উদ্দেশ্য লুঠন ব্যতিরেকে অ।1 
কিছুই ছিল না এবং তাহাদেব সৈল্ত সকল চলিয়া আদিলে 
তাঁহাদের ক্ষমতার চিহ্ন মাত্র বিগ্কমান থাকিত না। আরব 
সেনাপতিদিগের মধ্যে কুতেবাই অক্ষু ও জাক্ঞ্জারটিস্‌ নর্দ- 
দরের প্রদেশবা মীদ্দিগঁকৈ কালিফের প্রাধান্য সীকার করিতে 
বাধ্য করিয়া ইস্পাম ধর্শের পতাকা উ্ডঠীন করেন। তখন 
এই স্থানে জোরোওযেস্টার র্দের প্রাধান্ত বিদ্যমান ছিল। 

খৃঃ ৭০৫ অন্দে কালিফ: আব দেল সেলিফ ন্বর্গারোহণ 
কবিলে তাহাব পুত্র উলিদ কালিফ-পদ প্রাপ্ত হন। এই 
বংসরে কুতেবাইবন মুদ্লিমূ খোরানানের শাসনকর্তা হইমা 
মার্ভনগরে মহ।সম[রোহেব সহিত গমন করেন। মার্ভনগঞ্জে 
উপস্থিত হইয়া কুতেব| তদেশবামিগণকে আমবেত করিয়া 
মুসলমান ধৰ্ম্ম প্রচারার্থ ধর্মযুদ্ধে নিযুক্ত হইবার জন্ত তাহা- 


দিগর্রে উৎসাহিত কারিলেন। সমরাকাজ্ী আরব্গণ এই- * 


কপে উৎসাহিত হইয়া দলে দলে যু যাইবা জন্য প্রস্তুচ 
হইল এবং কুতেব। অতি শীঘ্র এক বিপুল েনাদলেব কর্থ। 
হইয়া উঠিলেন। যোগ বর্গের পরিবারগণের ভরপপোষণেৰ 
জন্ত যথেষ্ট অর্থ প্রদান কর। হইল। বিশ্বাসী প্রাদেশিক 
শাঘনকর্তাগণ্বে উপব বাঞ্যভার মর্পপ করিয়। কুতেবা মক- 
ভূমির মধ্য দিয়! পশ্চিম।ভিমুখে যাত্রা কবিলেন। মরুভূনি 
অতিক্রম করিয়া কুতেব। টালিকান্‌ নগরে উপনীত হইতো 
তথাকার নগরাধিপতি (ডিহাকান) এবং ঝাল্থ প্রদেশের 
শাসনকর্তা তাহাকে সঙ্গে লইয়া অস্কুন্দী পার হন। নদীয় 
দক্ষিণ তীবে উপস্থিত হইলে সাগ।পিরাদ্‌ প্রদেশের রাঙ্গা 
বহু উপঢৌকন সমেত কুতেবার নিকট উপস্থিত হইয়। 
তাঁহাকে তাহার বাজধানীতে যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ কবিলেন। 
কুতেবা তাহার বশ্যত! শ্বীকাব করিয়। তাহাকে কালিফের * 
অধীনস্থ প্রাদেশিক শাসনকর্তীকপে দেশশাসন কৰিছে 
অনুমতি দেন। তৎপরে কুতেব। আখ কন ও স্ুমান্‌ অভি. 
মুখে গমন করেন। তথায় রাজন্ধ ও উপটৌকনার্দি আদা 
করিষা পুনরায় মার্ভ নগরে প্রত্যাগমন করিলেন। 

কোন কোন এঁতিহাপিকের মতে, কুতেব। অক্ষ নদী পার 
হইয়া, বাল্য নগরে গমন করেন এবং থাকার যে সকল 
নগরবামিগণ তাহাকে ক্ষমতাহীন করিবার জন্ত বিদ্রোই 
হুইম্াছিল তাহাদিগকে দমন করেন।  স্বঃ ৭০৫ অরে 
কুতেবা বাদৃখিস্‌ প্রদেশের ক্র্তী (টারখুন) নিজেকে 





৩৯০ 
শাস্তি এপাশ 


সহিত সন্ধি সংস্থাপন করেন এবং পববর্ষে ট্রানস্‌ অকৃসিয়।ন। 
আক্রমণ করিবাব জন্য যাত্রা ববেন। তথায় যাইবার পথে 
তিনি মুর্ভ এবরুগু, আ।মুল এবং জামিন্‌ নগবত্রয় অতিক্রম 
করিষা যান এবং অক্ষুনদী পাব হইব' বেক[গ নগরে শিবি 
সন্নিবেশিত ববেন। প্রীতিগ্াধ়িক তবরির মতে, এইস্সান 
(বেকাগু) বোখার। রা জ্যব প্রধান নগর এবং শঁক্ষ নদীর 
অতি নিকটবন্তী ও মকভুমির মীম।স্তে অবস্থিন্ত থাকায় 
ব্যবগাবাণিজযের এসরূপ কেন্দ্র ছিল চতুর্দিকে এই 
লগরকে সকলে সওদাগরের নগব (city of merchant ) 
বলি যন জ|নিত। কুতেবার আগম্নসংকার্দে নগবব।গীর। 
আত্মরঙণের জন্ট প্রস্তুত হইয়া সখদিয়ানা রাজ্যে সাহায; 


প্রাপ্ত হইবার জন্য দূত প্রেবণ ববে। সাহায্য যথাগমষে 


আসিলে কুতেব|বের সেনা চতুদ্দিকে এক প্রকার অবরুদ্ধ 
হয়। ছুইমাস কাল কুতেব। এপ ভাবে অবরুদ্ধ হুইয়া 
থাকেন যে তিনি হাজ্জ্র(জের নিট+ কোনরূপ সংবাদ প্রেরণ 
করিতে পাবেন নাই। হাজ্জাজও বিশেষপে চিন্তিত 
হইয়া কুতেবা ও তাহার সেনাবর্গের মঙ্গলার্থে সকল 
মস্জিদে প্রার্থন। কবিবাব জন্ত আদেশ দেন। এুঁতিহাসিক 
তথার ধক্কেন যে কুতেবাব গুপ্তচর তগুরকে অর্থলে|ভে বশী- 
ভূত করিব।র জগ্চ বোখারাব।সী চেষ্টা পায় এবং তাহার 
দ্বার তাহার প্রভুকে স্বদেশে গ্রত্য।গমন করিবার জন্য অনু- 
রোধ করাইতে প্রয়ামী হষ। তগুর অর্থলেভে মুগ্ধ 
হইয়। এই প্রস্তাব তাহাব প্রভুথ নিকট উপস্থিত করিলে 
কুতেব। তাহার পিয়। নামক একজন ত্রীতর্দাসকে তগুরের 


মস্তক ছেদন করিবার ডন্ত আজ্ঞা দেন; তগুব এইকপে 


৩ নিহত হইলে কুতেব। তাহাব সহচর ধিরার ইরন হসনূকে 


সম্বোধন করিয়া বলিলেন “তওরের হত্যার বিষয় আপনি ও 
আমি ব্যতীত কেহ জানে ন|। যদ্যপি এই সংবাদ কোনরূপে 
প্রকাশ পায় তাহা হইলে অবশ্য লোকে আপনাকে দোষ দিবে, 
অতএব এ বিষয় যাহাঁতে গোপন থাকে তাহা ককন, ষগ্ঠপি 
লোকের! এ বিষয় অবগত হয তাহ] হইলে তাহ।পিগের শ্রত্যত্ত 
মৰ্ম্মাহত হইবার সম্ভাবনা” তখুপরে কুতেনা তাহার অনুচর- 
বর্গকে তাহার সমীপে আহ্বান বরিলেন। ' তগুবের মৃত 
দেহ পতিত দেখিয়। তাঁহারা বিহ্বপচিত্ত হইল এবং ভূলুিত 
হইয। বিগাপ কবিতে ল(গিল। ইহা দেখিয়া কুতেবা 
তাহাদিগকে এতাদশ ভীত হইব।ব কারণ জিজ্ঞাস! কবিলে 


প্রদীপ । 


a 





পা পা 


তাঁহারা বলিল যে তাহ।দেখ খিশ্বা ছিল যে তব একজন 
প্রত মুসলমান। কুতেব! প্রত্যুন্তরে বলিলেন “না মে 
একদ্বন বিশ্বাস্বাতক। জ্বর তাৰ পাপের যথোচিত 
শান্তি বিধান করিয়াছেন এবং সে তাহার নিজ কর্মের ফল 
ভাগী হইয়াছে ।” এইরূপ বাক্যে তাহাদিগকে উৎস।হিত 
করিয়া কুতেবা পঃপিন তাহাদিগকে ঘে|রতব যুদ্ধ করিবার 
জন্ঠ আদেশ দেন। 
পরদিন আববগণ দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত রণরঙ্গে 
মাতিল। কুতেৰা স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ম হইয়। যো বৰ্গকে 
উত্পাহিত কবিতে লাগিলেন। হ্ুর্ঘ্যাস্ত পধ্যন্ত যুদ্ধ হয় 
এবং পরিশেষে বোখারাবাসিগণ রণে ভঙ্গ দিষা পলায়ন 
করে। আরবগপ তাহাদের পশ্চান্ধাবন বরিষ। বহু 
সহস্র লোবকে হত এবং বন্দী ববে। সামাগ্ত কয়েকজন 
মাত্র বেয়ান্ত নগবে উপস্থিত হইতে সঙ্গম হইয়।ছিল। 
কুতেব। তৃরিত গদে আপিয়া (বকাণ্ড আরোধ কবিলেন, 
নাগাধী এতিহ[সিকের মতে মুসলমান সৈন্যগণ ৫০ দিন নগব 
অবরোধ করিষাও জয় লাভ করিতে পারে নাই। বরং 
তাহাদের বছণতখ্যক অনাহাবে মৃতপ্রায় হইয়। যায় । কিন্ত 
পরিশেষে সংগ্রামে ব্যর্থমনোবথ হইযা তাহারা কৌশলে নগর 
অধিকার কবিবার জন্য চেষ্ট! পাঁধ | নগরগ্রথচীরের সন্নিকটে 
এবং দুর্গের য়ে তাহার। একটি পরিখা খনন করিয়া 
দুর্গের অভ্যন্তরে একটি পশুশালার সহিত সংযোগ স্থাপন 
করিলে পর কতকগুলি সৈম্ত এই পথ দিয়া দুর্গের মধ্যে 
প্রবেশ করে। ছুর্গেব ভিতর প্রবেশ করিয়া মুদলমান শৈন্ত- 
গণ দুর্গ গ্রান্ীরের কতক অংশ ধ্বংশ করিলে অবরোধ- 
কাবিগণ তদ্বাবা প্রবেশ লাভ করিবার জন্ত অগ্রসর হয এবং 
তুনুল সংগ্রাম আবস্ত হয়! যিনি প্রথম দুর্গে প্রবেশ 
কবিতে পাবিবেন তাহাকে এবং তাছাব পরিবারগণকে 
যাবজ্জীবন অর্থ স্মৃহাধ্য কবিবেন কুতেব| এইবপ প্রতিশ্রুত 
হইলে সৈল্তের! দলে দলে ছুর্গ আক্রমণ কবে এবং পরিশেষে 
দুর্গ অধিষ্গার কবে। বেকাগুনগবব।সীগণ বশ্যতা স্বীকার, 
* করিলে পব কুতেব! তথায় একজন প্রতিনিধি এব 
একদল সৈন্ত বাখিযা নগর ত্যাগ কবেন। বেকাণ্ড হইতে 
খুনবুণে উপস্থিত হইলে বুতেবা তথাকাঁর অধিবাসীগণের 
বিদ্রেহের সংবাদ পান এবং পুনরায় বেকাগডাভিমুখে অগ্রসব 
হন। নগব পুনরায় অবরুদ্ধ হইল এবং একম[সকাল 





প্রদীপ । 


অবরোধ প্রত্যাখ্যান করিষা বেকীগবাসীরা বশ্যতা স্বীকার 
ক বিবার প্রস্তাব করে কিন্ত কুতেব। সদলে দুর্গ আত্রমণ 
করেন। ননব অংধ€াব করিষা কুতেবা যোদ্ধ,পুকৰগণকে 
নিহত করেন অবশিষ্ট নগরবাজি্ণকে ক্রৌতদাসরূপে 
. মার্ভনগরে প্রেবণ করেন এবং নগবটকে সম্পূর্ণৰূপে লুঠন 
করিয়া মার্ভ নগরে প্রত্যাবর্তন করেন। বেকাণ্ড নগব 
কেবশ্লমাত্র ধ্বংশাবশি্ট হই পড়িয়া বহিল। তবনি 
বলেন যে বেকাণ্ড নগর লুঠন করিয়া! কুতেব| যে সামগ্রী 
মার্ডে লইয়া গিয়াছেন তাহার সংখ্যা খোরাসান লুঠন দ্রব্য 
অপেক্ষাও অত্যধিক । 
পুর্ণ ধ্বংসাবশেষ বেকাণ্ড নগরের কিকপে পুনরা 
উদ্ধার সাধন হয় তাহার ইতিহপ অতি মনোবম। 
যৎকালে কুতেব। নগন্র অবকদ্ধ কবেন তৎকালে বেকাণ্ডের 
বহু ব্যবসাধী চীন এবং অন্যান্য অধিবাসী দূরবর্তী প্রদেশে 
অনুপদ্থিত ছিল। পুনরায় স্বদেশে আমিষ! তাহারা আপন 
্ত্রীপুত্রপরিবারগণকে মুস্লমানদিগেব নিকট হইতে পুনঃ 
প্রাপ্ত হয এবং অতি অল্প দিনের মন্যেই পুনরাষ 
বেকাণ্ড নগবকে উদ্ধার করে। এীতিহাসিক নরমখির 
মতে বেকাণ্ডেব পুনঃ সৃষ্টির স্তায অপর একটি দৃষ্টান্ত আর 
নাই। এ যুগের মধ্যেই বেকাণ্ড পুনরাষ তাহার পূর্ব শ্রীলান্ভ 
করিতে সক্ষম হষ। কুতেব!কে বাৎসবিক কর দিতে স্বীকৃত 
হইলে বেকাগুবাদীব। পুনবায় শাস্তিসস্তোগে আদেশ 
প্রাপ্ত হয়। 
সঃ ৭০৫ অব্দে কুতেব। বেকাও্ড জয় কবিষ| মার্ভ নগরে 
প্রত্যাগমন কবেন। পরবংসব তিনি এুনবায যুদ্ধ হা 
করেন কিন্তু দুইবৎসব কাল যুদ্ধক্ষেত্রে থ।কিষাও তিনি থ|পি- 
ফের বাজ্জত্ব মধ্য এসিয়াঘ অধিক দূব শিস্তাব কবিতে পাবেন 
নাই। মার্ভেঃ পুর্ন শাসনকর্তাগণ বোখাব। নগর পর্য্যন্থ 
বিজধ পতাক| উড্ডীন কৰিতে পার্বষাছিলেন কিন্তু কুতেবার 
সময কাঁলিফের বাজ্য বোপারাব শীযাস্ত প্রদেশ পর্যন্তও 
৮বিস্তৃত হয নই । 
যাহা হউক বেকাগু ধ্বংশ কবিষা কুতেব! ট্রানস্‌ 
অক্‌মিযান৷য গমনের পথ বিশেষে প্রশস্ত কবিয' দেন 
এবং ভবিষ্যতে মধ্য এস্যা জয় করিবার বহুল সুবিদা 
করেন। স্বঃ ৭০৬ আনছে যুদ্ধধাত্রা ববিষা বুতেব। ন্মুসক'ট 
এবং রামটিল! জয় কবেন। এই ছুই প্রদেশ বাৎলরিক 
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কর প্রদানে স্বীকৃত হইয়। বশ্তত| স্বীকার করিলে তথা 
পুনরায় শাস্তি বিরাজ করে। ইত্যবসরে বোখার! যোখ- 
দিষ।ন৷ এবং উহাদের চতুপ্পার্মস্থ প্রদেশবাসিগণ একত্রিত 
হইয়া আরবদ্ধিগের গতিরোধ করিবাব অন্ত বদ্ধপরিকর হয়। 
সমবেত মৈম্ভগণের সংখ্য| ৪০০০০ হাছান এবং মোগ, 
দিয়ানা, খুজুক-খুৎ, ভরদাঁন্‌ খুদাং এবং চীনসমটেব 
ভাঁগিনেঞচ বাঙ্জপুত্র কুর মঘানুন্‌ প্রভৃতির সেনানী দ্বারা 
পবিপুষ্ট ছিল। যৎকালে কুতেবা মার্ভনগবে ফিরিয়া আসি- 
বার জন্ যাত্রা করেন তৎকালে টার্কসৈম্ত অ[দিয়া তাহ ব 
সেনানীর পশ্চান্তাগ আক্রমণ করে। মুসলমান সৈন্তগণ 
ভীত হইয়! পলইবাঁর উপক্রম করিলে কুতেবা তাহাদ্বে 
মধ্যে উপস্থিত হইয়া উত্নাছিত করেন! ঘিপ্রহর পর্যন্ত 
ঘোরতর যুদ্ধ হইলে পর টার্কগণ রণে ভঙ্গ দেয়। কুতেবা 
বাল্ধু অভিমুখে প্রবাহিত পথ দিয়! এবং টিরমিজ নামক 
নগরের সন্নিকটে অক্ষুনদী অতিক্রম করিয়া মার্ভনগরে 
ফিবিষা আসেন। কিন্তু ফাবিয়ার নগরে পৌছিলে তিনি 
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অগ্রনর হুইবার জন্য আজ্ঞাপ্রাপ্ত হন। কাজেই তাকে 
পুনরায় যুদ্ধযাত্র! করিতে হয। জামিন নগবের নিকট অগ্ষু 
নদী পার হইয়। মরুভূমির মধ্য দিয| অগ্রগর হইবার সখয় 
তাছ।ব কতকগুলি মোথ দিরান কেস্‌ ও নমকেব ( নক্ষত্র ) 
সহিত নাক্ষাৎ হয়। তিনি তাহাদিগকে পরাস্ত কবিঘা 
বোখারাধ প্রবেশ করেন এবং ভারুদনের দক্ষিণে নিন 
খারক।নায় শিবির স্থাপন করেন। এখানে আসিয়। টার্কবা 
তাহ।কে আক্রমণ কবে। ঢই দিবম এবং দুই ঝাত্রি যুদ্ধের 
পর আরে সৈম্ত জয়লাভ করে কিন্ত কুতেবা বোখারার 
রাজ। ভারদান খুপাত্ের সশুখধীন হইলে পরাজিত হন এনং 
মার্ভ নগবে পলায়ন কবেন। মর্ভে পৌছিলে কুতেন। 
সাহার প্রভুকে বোগারার একখানি মানচিত্র পাঠাইবা সমস্ত 
বিষষ অবগত কবান ! মানচিত্র নিরীক্ষণ করিযা হ৷জ্জ'দ্র 
এই ভাসে কুতেবাকে পত্র লিখিযাছিলেন; “পূর্কা স্থানে 
ক্ষিবিয়া যাও এবং উহ! ত্যাগ করিবাব জন্য ঈশ্বরের নিকট 
শোক প্রকাশ কব, শক্রুদলকে পুন্বায় আক্রমণ বন, 
বেস, ননক্‌ ও ভর্ঘ।ন্‌কে ধ্বংস কর। দেখ ষেন তোমাক 
শত্রেদলে না ঘিরিয়! ফেলে ; পথের বিপদের জন্য আমি 
দায়ী” এই পত্র পাইয়। কুতেবা পুনর'য় "ইঃ ৭০৮ অন্ন 
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খুদাৎ কুতেবার পুনরাগমনের বিষয় শুনিয়া মোখদিধীনার 
মাহায্য পাইবার দন্ত দূত পাঠান। সাহাবং আসিবার 
পূর্কেই কুতেবা ভারদানে উপস্থিত হইয়া উহ! অবরোধ 
করেন। সাহায্য উপস্থিত হইলে টার্কেরা "দলে কেল্লা! 
হইতে বহির্গত হইয়া আরবদিগুকে আক্রমণ কবে! এই 
ুদ্ধ সন্বদ্ধে উ্রতিহাণিক তবরি এবং নরমখি উভত্বের মধ্যে 
মতভেদ দৃষ্ট হয় কিন্তু তবরির বিব্ধণ সমধিক মনোহর । 
শ্রীসন্তীব চক্র সান্যাল ৷ 


পপ শাপিশি 


কবিতাগুচ্ছ। 
আমিত্ব লয় । 


যামিনী পোহায়ে গেল, ভাঙ্গিল স্বপন, 

নিভিল আলেয়া-আলো- গেল মরীচিক।। 

পতঙ্গ ঝশাপায় যথা হেরি অগ্নিশিখা, 

হে শিব সুন্দর দেব, করি? দরশন 

তোমার ও কপ-বহ্চি, আমি 9 তেমন 

ঝ"।পাইফ! পড়িলাম আপন! পারি ! 

হে মোহন, না জানি ত আগুন কেমন 

চন্দন লেপন হলো সর্বঙ্গে আ ম্রি। 

অঙ্গার হইল হীরা, হে পরশমণি, 

তোমার ও হিরখায় লাবণ্য পাশে 

দেহ কর্ম্মনাশা! নদী করি কুহু ধ্বনি 

পশিল, পশিল দেব, শ্হিবিল হরষে 

ক্ষীর জলধির গর্ভে ! নীর হুল ক্ষীর, 

তীব্র রৌদ্রে ডুবে গেল মামিত্ব তিমির ! 
শীদেবেক্রনাথ সেন। 


গোগা চোহান। 


“To every man upon this earth 
. Death cometh soon or late, 
And how can man die better, 
Than facing fearful odds, 

For the ashes of his fathers, 
And the temples of his gocs % 


| Macaulay. 
[গঞ্জনীর সুলতান মামুদ যখন ' ভারত আক্রমণ করিবার 
জন্য শতক্রর তীরে উপস্থিত হন, মেই মময়ে গোগা চোহান 
নামক জনৈক রাজপুত বীব স্থীয় পঞ্চচত্বাবিংশং পুত্ৰ সহ 
অশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন, 
. কিন্ত অবশেষে পবাজ্জিত হইয়। পুত্ৰগণ সহ মৃত্যুমুখে পতিত 
হন । এই কবিতা সেই ঘটন। অবলম্বনে লিণিত হুইয়াছে। ] 
ঘন ঘোর ঘটাচ্ছন্ন নিশীথ গগন, 
স্তব্ধ বনস্থলী মাঝে অস্ফ,ট আরাব; 


প্রদীপ ৷ 


প্রারস্তে বোখারা রাজ্য জয় করিবার জন্ত যাত্রী করেন। ভরদান্‌ 





ধরেছে প্রকৃতি দেবী ভয়ঙ্করী বেশ, 


দেখাইতে আপনার যতেক প্রভাব। 
শতদ্রের তীর আজি অন্ধকারম্য, 
একটি পম্পহ তথ! নাহি নড়ে আর; 
বহে কি না বহে স্রোত বুঝ। নাহি যায়, 
ব্যাপ্ত ধরাতলে শুধু ঘোর অন্ধকার । 
ভীমবেগে প্রভঞ্জন বহিল এবার, 
খেলিল দাখিনী হামি, আকাশের কোলে, 
নাচি নীরদম[শ। প্রভঞ্জল সাথে 
উজ্জল বিদ্যুৎসাল! পরি যেন গলে! 
চকিত বিদ্যতালোকে ক্ষণে দেখ। ষায় 
পঞ্চ চত্বারিংশৎ বীর যো্ধা দলে; 
অস্ত্র শর দু চৰ্ম্ম আচ্ছ।দিয়। কায় 
চোহান দঁ।ড়ায়ে আছে তটিনীর কুলে। 
ব্রষিছে ঝারিধার। আকাশ ভাঙ্গিয়া, 
তাঁরি সাথে ক্ষণে ক্ষণে অশনি পতন । 
অবিশ্রান্ত বারিধারা ঢালিয়। ঢালিয়া 
পথ, স্বাট, মাঠ আদি করেছে মগন। 
দূর, বহুদূর হ'তে সৈন্য কোলাহল 
নীরদের গরজন সহিত মিশিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে মহ।সিন্জু কল ধ্বনি সম 
উন্মত্ত সে বায়ুনে আসিছে ভাসি! । 
শুনিল যুবকবৃন্দ মেই কোলাহল, 
নাচিল মে আর্ধ্য রক্ত ধমনী ভিতরে ;-- 
সদর্পেতে কোষমুক্ত করি তরবাব 
দেখাবে ভারুতবীর্ধ্য অবনী মাঝারে! 
নিফোধিত তরব!র ধরি দৃঢ় ভাবে 
উক্ধাপ্র।য় যুবাগণ ধাইল সকলে, 
হাঁনিতে লাঠিল সবে প্রচণ্ড আঘাত, 
পড়িগ যবন তাহে কত দলে দলে । 
মৃহুর্তেকৈ আরম্ভিল তুমুল সংগ্রাম, 
অস্ত্রের বাঞ্চনা রবে পুরিল মেদিনী, 
বরুষার বারিধাবা সহিত মিলিয়। 
বহিল রক্তের নদী রণ্ডিয়া অবনী ! 
পিশাচের মত যুবিী শতেক যবন 
ঘ্বেবিল যুবকৰৃন্দৈ বিকট উল্লালে ; 
নিশ্চয় মরণ জানি যুঝি হিন্দুগণ 
একে একে মৃত্যুমুখে পড়ে অবশেষে। 
স্বদেশ বক্ষার তরে করি প্রাণপণ 
নারিলে রক্ষিতে তায় তোমরা হে বীর, 
চিরহুঃখী ভারতের নিধতি লিখন, 
কে কবে খণ্ডন করে লিখন বিধির । 
জ্রীযতীন্্রমোহন মিত্র। 
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দশম পরিচ্ছেদ । 


কালীপ্রসানের বৃহৎ বৈঠকখানার পার্শ্বে এক অতি 
সুন্দর প্রকোষ্ঠ । প্রকোষ্ঠ অঁতি সুন্দর সাজে সজ্জিত। 
মে সাজ সঙ্জা কুন্তল! নিজে করিয়াছে। কুন্তল! বিলাসী 
শ্রেষ্ঠার কন্তা। কুস্তলার পিতা সৌখীন-__কুস্তল। স্বয়ং 
সৌনাধ্োর অন্তরাগিনী। কুন্তল! নিজের বায়ে সঙ্জার 
সামগ্রী আনাইয়া। স্বামীর কষ্ট সাজাইয়া দিয়াছে। কক্ষের 
দেয়ালে বড় বড় ভাল ভাল *আগ্সনা-_নীচে কার্পেটের 
উপর ভেলভেটমগ্ডিত বিবিধ প্রকারের চেয়ার, সোফা । 
মধ্যে এক সুন্দর টেবিল। চাঁরি কোণে কর্ণার টেবিল 
এক পার্স চারিটি বৃহৎ কাচের আলমায়র1। আলমায়- 
রাতে ইতরাজী ও বাঙ্গাল! বহু গ্রন্থ সংগৃহীত । এই "ধরে 
বসিয়া কালী প্রসাদ কুম্ভলার সহিত একত্রে অধ্যয়ন করেন 
অথবা অধ্যয়নের ছলে প্রেম আলাপনে বিভোর হুইয়া, 
ফুতগানী হুখ-রঞ্জনী অতিবাহিত করেন। 
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কালী প্রসাদ এ কক্ষে একাকী চেয়ারে 
ষ্ঠাহার চক্ষ মুদ্রিত। সন্গুখস্থ টেবিলের উপর একখানি 
খোলা পুস্তক আশা করিয়া কালীপ্রদাদের মুখ 
আছে। কালীপ্রপাদ অনেক ক্ষণ পরে চক্ষু মে 
পুস্তকের পত্রে দৃষ্টিপাত করিলেন। একটু পরে 
চক্ষু পুস্তকের পত্র ছাড়িয়া বাহিরে ধাইল। কালী 
উঠিলেন। বাহিরে যাইয়া পদচারণ! করিতে ! 
বাহির ভাল লাগিল না। গৃহের মধ্যে ফিরিয়া নাসিবেন fl 
চেয়ারে বমিলেন-_-পুনরায় পুস্তক হাতে লইয়া 
প্রবৃত্ত হইলেন । পুস্তকের প্রতি পত্রে -প্রতি ছত্রে প্র 
বায়ু বছিতে লাগিল । | 
আবার উঠিলেন--আবার বাহির হইলেন। এ t 
জ্রুতপদে বেড়াইতে লাগিলেন। আবার শোকভরে 
বলিয়া পড়িলেন। টেবিলের উপর মস্তক রাখিয়া চক্ষু 
করিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল নীরবে রহিয়, আপন ধনে 
কহিয়। উঠিলেন “আমি যাইতে ন! দ্রিলে, কাহার সাধ্য. 
কুম্ভলাকে পাঠায়? কাহার ক্ষমতা কু লইয়া যায় ?* 
কুম্ভল৷ অতি ধীরে অতি নীরবে, আসিয়া সু 


প্রসাদের পৃষ্ঠে হাত দিয়া দাড়াইল। 134 


2 কুন্তল! Ps নহে--চঞ্চলা কুন 


পিত্রালয় অধিক-.ভালবাসে হায় : 


মাচ; আমি এ 
কত কষ্ট হইবে। তুমি 
মায়. স্পর্শ করিয়া 





প্রদীপ | - 


কুস্তলা একখানি পত্র লিথিতেও সমর পাই নাই? ছি ছি 
কুন্তল! কেমন করিয়া একবারে সমুদয় ভূলিয়াছে ! অন্ধা- 
প্রণয়ী যুবক .সত্যই পাগল। মহাকবি সেক্ষপীয় সত্যই 
বলিয়াছেন 2 

“Tovers and madmen have such seething brains, 

Such shaping fantasies, that apprehend 

Dlore than cool reason eve} comprehends.” 

কালী প্রসাদকে শ্বশুরালয়েব পত্র পাঠ করিতে দেখিয়। 
তাহার মাতা আপিয়া কাছে ফধাড়াইলেন। মাতা কহি- 
লেন “কালীপ্রসাদ ! বেহাই বুদ্ধ হইয়াছেন। এখন 
তোমাকে সকল দেখিতে শুনিতে হইবে । আর বিলঙ্গ 
করিও না। অগস্তই চলিয়া যাও।» 

কালীপ্রদাদ গম্ভীর স্ববে কহিলেন “মামি বাইতে 
পাবিব না, মা! আমার শরীব বড় খারাপ হইয়াছে” 

এই বলিয়া মাতার উত্তর অপেক্ষা ন! কবিয়। ক:লী- 
প্রসাদ উঠিগ চলিয়া গেলেন) মাতা জানিতেন শান্ত 
শিষ্ট কাণী প্ৰমাদ সহজে রাগিবার নহে, টলিবার নহে। 
কিন্ত যদি কোন কারণে একবার বিচলিত হয়, তবে 
তাহাকে প্রক্কতিস্থ করা অতি কঠিন, প্রায় অসাধ্য কার্ষয। 

মাতা আর কথ। না কহিয়! আকাশ পাতাল কত কি 
ভাবিতে ভাবিতে বিষণ্ণ বদনে প্রহান করিলেন। 

কালীপ্রসাদ আসিয়া বাহিরের কক্ষে বদিলেন। 
বসিয়া দেখিলেন প্রাণের মধ্যে প্লেই মুখখানি--সেই ছবি- 
টুকু-- সেই কুন্তল! । দেখিলেন দেই কুন্তলা বেন এই 
কুস্তগ। নহে । এ ছবি আর সে ছবিতে যেন অনেক 
প্রভেদ। কালীপ্রসাদ মনের দর্পণে দেখিতে দেখিতে 
মনে মনে কহিলেন--এই তো কুস্তলা--এই তো কুস্তলার 
প্রণয়--এই তো কুস্তলার আমার *প্রতি মমতা ! হায়রে 


 ভ্রম-মোহ! তোমার ছলনার তীব্র শর কি জগতের 


কোন পদার্থ ই অতিক্রম করিতে*পারে না। 

কালীপ্রসাদ এখানে যাহা ভাবিহতছেন, কুস্তল! পিত্র!- 
লয়ে একাক্কিনী কক্ষে বসিগনা--স্থামীর আশায় নিরাশ 
হইয়া সেই একই ভাব ভাবিতেছিল_-কুস্তলাঁও ভাঁবিতে- 
ছিল--‘এই তো পতির প্রণয়! পতির আমাব আদর 
আবদাবের এই তো মূল্য!» বিবাহবদ্ধন কুস্তলার পক্ষে 
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পাইল, কুন্তল! এই মুহূর্তেই হরদিয়াব সেই লাইত্রেণী £ < 
উড়িয়া! আসিতে প্রস্তুত । কুস্তলা কি ইচ্ছ। করিলে (রা 
কবিলে সত্ব্রু আসিতে পারে না? পাবে বৈকি! হিন্ধ 
চক্ষুলজ্জা-_ প্রাণেব ‘অভিমান তাহার প্রত্যাগমন'পণে ত কব 
কণ্টক হইয়াীড়াইর়। রহিয়াছে | হায়বে অভিমান । (ত ব 
পরাক্রনে নিমেষে সুধায় গরপ উত্িত তয় । 

তকণমতি কালীপ্রদাদ মনের আবেগে 

' প্রকৃত প্ৰণয় সংসাবে ভোজের বাঁজী। এই তো তাহ ব 
পরিণাম! এ কোন্‌ সৃখ-লাশী কবিয়া আগুনের মা] 
গলায় পরা । এখন উপায় কি? কি করিয়া এ জীন 

কাটাই_ কি করিয়া প্রাণের বোঁঝ। বহন কবি?" 
এই বলিয়া কালীপ্রপাদ উদ্দে দৃষ্টি সংলগ্ন করিয়া ক 
ভাঙ্চিতে লাগিলেন । 
বাহিরে কাশী বায় আপিয়। নীরবে দঁড়াইল । বা*)- 
রায়, কালী প্রপাদের অস্থথ-কণা শুনিল। কাশী বা, 
তাহার অবস্থা ব্যবন্থ॥ ভাব চক্সী চালচলন ওহাব বাট র 
অভ্যন্তরীণ বাপাব, তন্ন তন্ন কনিয়া, তীক্ষ চক্ষে দেখিতে - 
ছিল। কাশীবায়, কালী প্রসাব বর্তমান বিরক্তির ভব 
বুবিয়। লইল। বুঝিগ্না ভাবল, এই উপযুক্ত অবপর-- 
স্থবোগ। এই সুযোগের স্ত্র ধরিয়া উদ্দেশ্য সাধন কধিতও 
হইবে। 
কাশীবায়, কালীগ্রসাঁদের সম্মুখে বাইয়া করচঘি? 5 
দাড়াইল। কাশীরায়কে দেখিয়া কালীপ্রসাদ এব) * 
বিরক্ত হইলেন। কালী প্রসাদ স্বভাবতঃ সুশীল বিনীত। 
তাহার মনের বিরক্তিব ভাব মুখে কিছুমাত্র প্রকাশন * 
হইল ন1। | 
কালীপ্রসাদ কাশী বায়কে বসিতে কহিলেন। কাণী 
রায় বলিয়া কহিল “বাবু সাহেক! মাধধী পূর্ণিম৷ ০ 
আসিয়া পড়িল। এই সময় হরদিয়ায় ‘পরব’ হয; এব ব 
একটু সমারোহ করিলে পরবটা জাকিয়া উঠে। সামা: 
বায়ে পববটা বেশ আয়ে সম্পত্তি হইয়া দাড়ায়) অ+ 
দেশের লোকেবও মনে বিশেষ আনন্দ উৎসাহ জন্মায় 1” 

কালীপ্রপাদের মনে কথাটা লাগিল। তিনি এব, 
কিছু সময় কাটাইবার ব্যাপার খু'জিতেছিলেন। এগ, 


কাঁংগেন 


সময়ে কাশী রায়ের এই প্রস্তাব মতি উপাদেয় বলি! 


৩৯১৬ - 


পাপাপিপাপাপালিদদিসপাদালদালাপালালাীপদদদদপাপিদিসাদাত পপি অলপ ত পা সিসি তত 


আমার সম্পূর্ণ মত আছে। ভি বাবুকে আনাইয়া 
তাহার সহিত পরামর্শ যুক্তি করিয়া কাৰ্য্য আরম্ভ করিলৈ 
ভাল হয়।” 


কাশী। এ সামান্ত কার্ষেযর জন্ত তাহাকে এখন না- 


আনাইয়া, চিঠি পত্রে তাহার পরামর্শ লইলে যথেষ্ট হইতে 
পাঁরে। আর তিনি বাহির হইতে সকল ব্যাপারে সাহায্য 
ও সকল দ্রব্যের সরবরাহ অনায়াসে করিতে পাঠ্তিবেন। 
তাহাকে পর্কের সময় আনাইলেই চলিবে । 

কালীপ্রসাদের আঁ'ধার-প্রাণে একটু গ্যোৎস্নার 
আলোক ফুটিল। তিনি কহিলেন “কির্নপভাবে কার্য্যের 
অনুষ্ঠান কর! যায় ?* 

কাশীরায়। একটা মেলার আয়োজন. করিয়া নাচ 

গানের বন্দোবস্ত করিলেই চলিতে পারে । . 

'* মেলার উল্লেখে কালীপ্রসাদের নবীন জীবন উদ্বী- 
পিত হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন “তুমি সকল রিষয়েব 
তার লইতে পারিবে?” 


কাশীরায় গম্ভীরভাবে কহিল “আপনি মাথার - 


থাকিলে সকল ভার বহিতে পারিব।” | 

কালীপ্রসাদ সরলভাবে কহিলেন “অর্থ যাহা ব্যয় 
হইবে, তাহার অন্ত কিছুমাত্র ভাবিতে হুইবে না। তবে 
প্রথম আরস্তে যেন রোনক্ষপ ক্রুটী না! ঘটে ।» 

. কাশী রায় উৎসাহের আনন্দে কছিল “আজ্ঞে, তাহার 
জন্ত কিছুমাত্র ভাবিতে হইবে না। আমি নিজে বাইয়া 
কলিকাতা! হইতে নাচ গানের বাছাই করিয়া বন্দোবস্ত 
করিব।» 
= কালীপ্রসাদের বৈরাগ্যগ্রস্ত প্রাণ উৎসাহিত হা 
উঠিল। উৎসাহত্তরে কালীপ্রসাদ কহিলেন “তবে সত্বরই 
কাৰ্য্য আরম্ত করিয়া দীও। দিন আর বেশী নাই।* 

' এই বলিয়া! কালী প্রসাদ উঠিয়া ধাড়াইলেন। কাশী 
রায় সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া কহিল “আহারান্তেই আমিও 
আসিয়া! বন্দোবস্তের. পরামর্শ করিব। কাশীনগরের 
মেলায় আমি যে সার্টিফিকেট পাইয়াছিলাম ডাহা দেখিবেন 
তখন ।” 

উভরে প্রস্থান করিলেন। 





প্রদীপ ।। | 


সত 


অনি 


" হরদিয়ার খুব ধূসধাম পড়িয়া দেল। বিশেষ সমা- 
রোহে মাথী পূর্ণিমার পরবের উদ্যোগ মায়োঞ্জন, চলিতে 
লাগিল। কাশী রায়, আহার নিদ্ বন্ধ করিয়া, সকল 


বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে লাগিল। 


হরিকিশোঁর পত্র পাইলেন। তাহার মাথার টনক 
নড়িল।' .হরিকিশৌর এক মাসের ছুটা লইরা হরদিয়ার 
মাসিরা উপস্থিত হইণেন ; আগুনের সহিত ঝড় 
মিশিল। 5 
হরিকিশোর কহিলেন, খ্ৰাহা এদেশে কখন হয় নাই ). 
তাহাই করিতে হইবে । জেল! হইতে জজ সাজিষ্টরেট - 
প্রভৃতি সাঞ্বেদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনিতে হইবে। 
যাহাতে একটা উচ্চ উপাধি লাভ ঘটে তাহারই. চেষ্টা 
করিতে হইবে 1৮ 

হরদিয়ার পূর্ব প্রান্তে বড় বড় চার উঠিল। 
দেশ বিদেশে সংবাদ প্রেবিত হইল থরে. থরে ভারে 
ভারে গ্রিনিসপত্র আমদানি হইতে লাগিল। হরদিয়ায় 
তিল ধারণের স্থান রহিল না। খাবারের দৌকান, 
মণিহারীর দোকান, .পোষাকের দোকান, বাসনের 
দোকান, খেলানার দোকান, কত শত আসিতে লাগিল। 


যাদুকর, বাজীকর, ভাড় কত আসিয়া, জুটিল। _হরদিয়া 
টলমল করিতে লাগিল। 
মধ্যভাগে এক প্রতিম] প্রতিষ্ঠিত হইল। আশে 


পাশে নহবত বাদানবাজিতে লাগিল 1 

কাল'প্রনাদ অকাতরে হরিকিশোরের হাতে, নোটের 
কেতা দিতে লাগিলেন। হরিকিশোর কাশী রায়কে 
ঝম বম শবে টাকা গলিয় দিতে লাগিলেন। কাশী 


রায় টাকা ডাগ্রাইয়া পয়ন| বৃষ্টি করিতে লাগিল। 


হরিকিশোর ‘নাচওয়ালী’ ‘গানওয়ালা’ আনিতে নিজে সু 
সাজিলেন। রাত্রির ট্রেণে কৃলিকাতায় রওয়ান! হইলেন। .. 
নিজে দেখিয়া শুনিয়া বাছিয়া গুছিয়! নর্ভকশিদূল নিজ 
সঙ্গে লইয়! মহা সমারোহে মেলা বসিবার কয়েক দিন্‌ 
পূর্বেই হরদিয়ায় আসিয়া পৌছিলেন। যাত্রাওয়ালার, 


বায়না দিয়া আসিলেন। স্থানে স্থানে নাদাজাতীয় সামান্ত 


সামান্ত গ্রাম্য নাচ গান চলিতে লাগিল। 


প্রদীপ । 


২-এপপীীিিশিীপিশিশশ শি পি তা ৯ পিটিশ শপত = উপিশ পাশ পটা্ীতিরি পা শত তি পিস 


বি ্ ad স্পা ৯ সিসি সি পানি ২২০ 


কলিকাতা র নর্তঁকীদল ছুই এক দিন বিশ্রাম করিয়া 
সুস্থ হইলে, হরিকিশোর কালীপ্রসাদের নিকট যায়]. 
কচিলেন ৭নর্তবকীদলকে আঁর মিছা বসাইয়া রাখিয়া ফল 
কি? তাহাদেব,মন্জুরা আবস্ত হউক।” 

উদ্দাসভাবে কালীপ্রদাদ কহিলেন হউক” 
কিশোর কহিলেন “কোথায় হুইবে 1” 

কালীপ্রদাদ "কেন? প্রতিমার দ্ম্মুখের আটচালায়।” 

হবিকিশোর ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন “তাহা হইলে 
উহাদ্দিগকে ‘খেলে।”’ করা হয়। মেলার তিন দিন, সাহে-' 
বেবা ও বাবুর! আসিবে সেই সময় সেইখানে উহাদের 
মজুর! হইবে। এখন কোন গোপনীয় স্থানে যেখানে 
সাধারণের দৃষ্টি না যায়--এমন স্থানে উহাদের মজ্ুুব৷ 
হওয়াই উচিত। নতুবা মেলায় জাক থাকিবে না।” 

কালীপ্রপাদ একটু ভাবিয়া কহিলেন,--“এমন স্থান 
কোথায় ?” হরিকিশোর একটু নীরবে রহিয়া কহিলেন, 
“নুতন বাগান বাড়ীতে হয় ন! ?” 

কালী প্রপাদের প্রাণট। কেমন করিয়া উঠিগ। বে" 
বাগান বাড়ী হৃদয়ের দেবা কুস্তলার ইচ্ছায়-উদ্চোগে প্রতি- 
ঠিত-_-তথাক্র-_সেই প্রাণের পুজার পবিত্র মন্দিরে__সাদান্ত 
- অপবিত্র! নর্তকাদলেব কুংসিৎ কদর্ধ্য নর্তন ! এও কি সম্ব 

ছয়! 


পতি 


হরি- 


কালীপ্রসাদ মুখ ফিরাইলেন। হ্রিকিশোর কাশী- 
রায়ের নিকট কুপ্তলার গমনের কথা, কালীপ্রসাদের 
বর্ধমান মানসিক অবস্থার কথ! সকল শুনিয়াছিলেন। 

হরিকিশোর খুব 'তুখোর” লোক ।* যে তাহাকে 


৬৭৯৭ 


দেখি না। নূতন বাগান বাড়ীতে অনান্াসেই এখন নাচ 
গান চলিতে পারে » এই বলিয়া! একটু অন্মুট অর্দোচ্চা,রত 
ভাষে মথচ কালীপ্রপাদের শ্রুতিগোচর হয়-'এমন ভাবে 
কহিলেন "হায় রে ভ্রম! রমণীর প্রণয়-ছলনা--তাহাদের 
প্রেমেব অসারত্ব জগতে বে জানে, সেই কেবল জানে । 
জীবনে ফেতাহার সাদ পাইয়াছে, দে ভালকপেই ভূগি- 
মাছে।” * 

কালীপ্রসাদ্দের প্রজ্জলিত প্রাণে দ্বতাছতি পড়িল। 
কালীপ্রসাদ একটু বিচলিত হইয়া কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন 
“আপত্তি কি? তাহাই হউক । - বাগান বাড়ীতেই আড়ি 
হইতে নাচ গান চলিতে থাকুক |» 

হরিকিশোর উঠিয়া, বাগান বাড়ী সাজাইৰার আয়ো 
জন করিতে উদ্ধত হইলেন। কালী প্রসাদ বিযধ্রহদণে 
ভাবিকে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন। 

ভাবিতে ভাবিতে কালীপ্রসাদ, বাগানে বেড়াইন্ে 
লাগিলেন। এক দিন সন্ধার স’গ্য় কৃষ্ভলার সত্বি-, 


_বেড়াইতে বেড়াইতে এই বাগানের কত ফুল তুলিয়াছিলেন 
"উভয়ে পুক্ষরিণীর বাধা ঘাটে বসিয়া সেই ফুলের মাল 


গখিয়া ছিলেন। নিজে মালা গাঁখিয়া- কুস্তলাব গণে 
পরাইয়া দিয়াছিজেন। কুস্তলা বে মালা গাঁথিয়া তাহার 
গলায় পরারা দিয়াছিল, মে মালা ছিড়িয়া পড়িথাছিল। 
কুস্তলা তাহাতে বড় অধীরা হইয়া আবার সেই নান! 
গাথিক্না তাঁহার গলায় পবাইয়াছিল। মে বারেও মান! 
ছিড়িয়াছিল। কুস্তলার চক্ষে তাহাতে জল আসিয়াছল। 
এই সকল স্থৃতি সান্ধ্য নক্ষত্রের স্তায় তাহার আধাব-প্রা।ণ 


চিনে, সে ভালরূপেই চিনে । হরিকিশোরের আশীর্বাদ _একে একে জাগিয়া উঠিতে লাগিল | বোধ হইল চেন 


ও পদধূলির গুণে অনেক জেলার অনেক বড় মানুষের 
সন্তান সবরই সম্পদ-সন্ত্রমের হাত*হইতে জন্মের মত মুক্তি 
লাভ করিয়া, পথে পথে ঘুরিয়া নেড়াইতেছে। কালী- : 
-প্রেদাদ হরিকিশোরকে অগ্রে কখনও জানিতেন না-- 


চিনিতেন না; এখনও জানেন না-চিনেন না হৃত্রি- , 


কিশোরের গুণগ্রাম পূর্বেও তিনি দানিতেন না-এখনও 

জানেন না। তাহাকে একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক বলি- 

য্নাই--তিনি এখন জানেন । | 
হরিকিশোর শিক্ষা-মালোকের আড়ম্বর করিয়া 

গন্তীর মুখে কহিলেন “তাতে আপত্তিৰ কারণ কিছুই 
be FA 


কুস্তলার মালা জন্মের মত ছি'ড়িয়া তাহার কণ্ঠ হইতে 
খসিয়া পড়িয়াছে। 

কাঁলীপ্রসাদেব চক্ষু হইতে অঙ্ঞা সারে ঝড বড় 
করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল। 

সেই কুস্তল! তাহাকে . ফেলিয়া তাহার, অনুরোধ-_ 
তাহার যন্ত্রণা উপেক্ষা করিযা,* অনায়ালে হাসিতে হাসিতে 
আমোদ কবিতে বাপের বাড়ী চলিষ! গেল । এ অভিন।ন 
রাধিবার স্থান কোথায় ? হায়রে রমণীর ক্ষণভঙ্কুব অনার 


অস্থায়ী প্রেম! পাঠিকা মনে মনে বলিন্ডেছেন_ভার;ব 
যুবকেব প্রণয়-উপলদ্ধিব বুদ্ধি সামর্থ্য । '. ৮ 
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লী ১৬ পাস নাস পিপি তি ১৯ 


বিন যাহাই রিডার উতর পক্ষেই প্টলে। 
আমর। কাহার ও 'ব্রি্ লইতে বসি নাই। সত্য কথ। 
যাহা, তাহাই বলিতে বসিয়াছি-_অকপটে তাহাই বলিব। 
কালীপ্রসাদ উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিধেন---দেখিলেন কুন্ত- 
লার.সেই মালা. ছেড়ার দিনের বিষাদভর| রদনখানি। 
সেই বদনথানি সভৃষ্ণ নয়নে বিষাদে অভিমানে *তাহারই 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । . 
কালীপ্রপাদ তদপেক্ষা অধিকতর মভিমানভরে 
বদনমগ্ডল অবনত করিলেন। যে সময় .কুন্ভলা তাহার 
কণা উপেক্ষা করিয়! হাসিতে হাসিতে. বাপের বাড়ী চলিয়া 
যায়--সেই দিনের সেই সময়ের তাহার সেই হাসিভর। 
মুখখানি কালী প্রসাদের প্রাণের দর্পণে গ্রতিবিজিত হইল । 
অন্ধ কালী প্রসাদ ভ্রান্ত মুগ্ধ চক্ষে দেখিলেন ‘কুন্তল 


তাহ! অপেক্ষা জগতের আরও কিছু চার; আরও কিছু 
তেমন - 
ভাশবাগ!--তেমসন ওজন করা ভালবাসার ফল কি?.- 


ভালবাসে। কালীপ্রসাদ মনে স্থির কবিলেন 


তাহাতে জীবনের আশ্রয় অবলম্বন কোথার 1.সে ভালবাস! 


লইয়া বাদ কর! অপেক্ষ!, এ দ্রীবন যেখানে সেখানে. যে-।' 


সে রূপে অতিবাহিত রুরায় লাভ লোকসান কিছুই নাই। 
ভাবিয়া ভাবিয়া কালীগ্রমাদ অটল অচল ভাবে স্থির 
হইয়া বসিলেন_-পরিষ্কাররূপে মনকে বুঝাইলেন-_দৃ 


ভাবে প্রাপকে বাধিলেন। হায়রে উদ্ভ্রান্ত যুবক | এ যে. 
, অতি শিখিল বালির বাধ ! 


প্রেমের বস্তায় যে হিমালয় 
ভাসিয়! যাঁয়। 


কালী প্রসাদ অতি স্থির ধীরভাবে উঠিয়া গম্ভীর বদনে, - 


দৃঢ় হৃদয়ে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । আঁধার-আচ্ছন্ন 
সংসাব, তাঁহার দেহ-প্রাণ ছুইই নিবিড় আধারে ডুবাইয়া 
ফেলিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


হরদিয়ার আশে পাশে নান রকমের .বাজী তামাস!. 


নাচ গান চলিতেছে। হুরদিয়ার. বাগান-বাড়ীতে কলি- 


" কাতার. সর্ধশরেষ্ট সুন্দরী নর্তকী গরান্নিকাগণেৰ নৃত্য গীত 


প্রতিদিন সন্ধ্যায় চলিতেছে । 
ils গানের মজলিসে স্রোতা-দর্শকের সংখ্যা অতি 


শাল শপত আশাত তক 


প্রদীপ । 


সত > দলত পাপা লপসপপপিসাপলিদদলতাল লছ জল এ লাখে সলাসলসাপপপাপিপপিপাতাপপাদ ১২ ২ ২ ~~ পিই 


.অদ্ধাংশের উপরিভাগ অতি সুন্দর কারুকার্ধ্য থচিত 
জাঞ্জিমমণ্ডিত। জাজিমের আশে পাশে মধ্যে তাকিয়া। 
তাকিয়ার আশে পাশে তামাক চড়ান, আলবোল! ! 
আলবোলার কাছে কাছে আতরদান, গোলাবদান, বড়. 
বড় রূপার থালায় রাশি রাশি পানের খিলি। উর্ধে ঝাড় 
দেয়ালগিরির আলোকে প্রকাণ্ড প্রকোষ্ঠ রবিকর উদ্ভাসিত 
সমুজ্ছল। গৃহের দেওয়ালের গায়ে নানা, রকমের আধু- 
নিক “সুরুচিসঙ্গত'__যাছার মাধুর্য সৌন্দর্য্য কেবল মনেই 
বোধগম্য-_মুখে অপ্রকান্ত: সেইর়প সুরুচিসঙ্গত বহু মায়ন। 
বাধান ছবি। 

এ.সকল দ্রব্য সামগ্রী সম্প্রতি হরদিয়ার উৎসব উপ- 
লক্ষে হরিকিশোর বাবু য়ং কলিকা তার সাহেব কোম্পা- 
নীর দোকান হইতে. আনিয়াছেন। 

- এইরূপ 'ছুই তিন দিন নৃত্যগীত চলিতে লাগিল। 
কালীপ্রসাদ হবিকিশোর বাবুর নিতান্ত অন্থুরোধে-_ অন্থান্ 
নিমস্ত্রিত বাবুদিগের খাতিরে, আসিয়া প্রস্তর-পুত্তলিকার 
ন্যায় বসিয়া! থাকেন ;- উদাসীন নয়নে শিথিল শঅরবণে, কি 
দেখেন, কি শুনেন কিছুই:বুঝিতে পারেন না। কেবল 
কে আঁসিল- কে যাইল তাহাই তদন্ত করেন। সমাগত 
লোঁকগ্রনকে সমাদর আপ্যায়নে পরিতুষ্ট করেন। 

- উদ্দাসীন.নেত্রে দেখিতে দেখিতে একটি তরুণী নর্ত- 
বীর প্রতি.কালীপ্রসাদের করণ দৃষ্টি, নিপতিত হইল। 
নর্ভকীর মুখমণ্ডল দেখিলে /বোধ হয়,কে যেন সরোধর হইতে 
পবিত্র কমল তুলিয়৷। আনিয়া অতি অল্পক্ষণ আস্তাকুড়ে 
ফেলিয়া, দিয়াছে । এখনও তাহা শুকায় নাই_ এখন" 
তাহাতে পুতিগদ্ধ ধরে-নাই। কাঁলীপ্রমাঁদ যতই তাহার 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, ততই তাহার প্রাণে তাহার 
পরিণামের পাঁপতাম্পের *চিস্তা প্রবল হইয়া উঠে) ততই 
তাহার প্রাণে যেন একটি অতি অজ্ঞাত অপরিচিত হস্তের 


কঠোর আঘাত আসিয়া ল্রগে। 


হুব্রিকিশ্োর,-কাশীরায়, তাহ! লক্ষ্য করিলেন! আর 
লক্ষ্য করিল--হতভাগিনী নর্ভকীদলের প্রৌঢ় পরিচালিক! 
নেত্রীকর্ত্ী। ব্র্যহম্পর্শ ঘটিল। 

আবার দোনাঁয় সোহাগা ' পড়িল কালী যতই 
নিরীক্ষণ করিয়া সুক্ষ দৃষ্টিতে. তরণী নর্ভুকীকে দেখিতে 
কানিপালতা  শকাকটী ও সৰাই কামাল চফা লীতে 


গরদাপ। ক: ৩৯১০ 


পিস পদত প তত পিত পপ তত পপ ০৮ পপসাপি পি পতি ৪০ তপত তি পাশা তি ৯ চে 


মুখেব কিছু কিছু ভাব ভঙ্গি পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। 
প্রতিদিন সেই ভাবভক্ষি 
আরও প্রস্ফুটিত আকারে প্রকটিত হইয়া পড়িল। শেষে 
: একালীপ্রপাদ বিহ্বল বিস্ময় নয়নে দেখিতে লাগিলেন 
কুম্তলায় ও তাহাতে পার্থক্য অতি অল্প। সে অল্প? 
ক্রমে লুকাইল। তরুণী নর্তকী, কুস্তলাব সম্পূর্ণ আকৃতি 
ধরিয়া বসিল। কালীপ্রসাদ বিস্ময়ে বিহ্বলে দেখিলেন একি 
যোহ! একি ভোজের বাজী--একি মায়! মবীচিকার 
ভ্রম! কোথায় বৈকুণ্ঠেৰ কমলা আর কোথায় পাপীয়সী 
পিশাচিনী নর্তকী! কালীপ্রস'দ মনে মনে একটু হাসিলেন 
দ্বণায় আপনাকে একটু ধিক্কার দিলেন। স্তম্ভিত হইয়া, 
আপনাকে বাহির হইতে সজোবে ধরিয়া আনিয়। হৃদয়ের 
নিভৃত কক্ষে পূরিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত হত বিধির 
বিড়ম্বনা প্রাণ বুঝিয়াও বুঝে না--মন দানিয়াও মানিতে 
চায় না। অন্তরের আশ পাশ হইতে রহিয়] রহিয়! সেই 
“আধ পবিত্রতা মাথ। আধ পাপভরা মুখখানির ছায়া উঁকি 
ঝুঁকি দিতে লাগিল। 
এক দিন বৈকালে হরিকিশোঁর বাবু আসিয়া অস্তঃ- 
পুবস্থ কক্ষে খাটের উপর কালীপ্রসাদের পার্খে বদিলেন। 
কালী প্রসাদ তখন উষ্ণ মস্তকে গোলাপ জল নিয়া পাখার 
_£হাওয়! খাইতেছিলেন। শীতকাঁল-_মাঘ মাদ-এত গবম 
কিসের ? 
কালীপ্রপাদ ক্ষিগ্রহস্তে ব্যজন করিতেছেন-আর 
ভাবিতেছেন “কুম্ভলা ! তুমি কোথায়? একবার আসিয়া 
এ সময়ে শ্বাশান-জ্দয়েব সংগ্রাম-ন্ত্রণ। স্বচক্ষে «দেখিলে না! 
এই কি তোমার দাম্পত্য প্রণয় ! এই কি পতিগত প্রাণা 
সতী বমণীর পতিভক্তি !* 
হরিকিশোর বাবু কালী প্রসাদেরু মুখের ভাব, তাহার 
মনের গভীর বিষাদের কথা বুঝিলেন।, ঝুঝিলেন প্রাণের 
অন্তস্তলে এক ভীষণ দারুণ ব্যাধির বিষ্বীজ্র রোপিত 
হইয়াছে। এই সঞ্চটে, তিনি বৈষ্ভ হুইয়া সুচিকিৎসার 
সফলতা লাভ করিতে পারিলে, কালীপ্রসাদ তাহারই 
* হাতের খেলার পুতুল হইয়া পড়িবেন। 


ne 


হরিকিশোর বাবু কালী প্রসাদের হস্ত ধারণ করিলেন। ' 


তাহার ছঃখে পূর্ণ সহানুভূতির উচ্ছাস ভাণে ভগ্নকগে, ছল 
ছল শেত্রে কহিলেন আসন, আর একা বসিয়া মন 


সেই আকুতি প্রকৃতি . 


খারাপ করিবেন না। 
ভাঁবন? কিসের ?” 
আকর্ষণ করিয়া 
করিলেন। 


এ রে আপনার অভাব কি? 
এই বলিয়া সবলে কাঁলীপ্রসাদবে 
লইয়া, হবিকিশোর বাবু প্রস্থান 


উভয়ে আসিয়া, উদ্ভান বাটিকার প্রাস্তকক্গে বসিলেন 
এই ঘরটি*হরিকিশোর বাবুরই জন্য নিদ্বারিত হইয়াছিল 
উভয়ে বসিয়া কিয়ংক্ষণ একথ। সে কণা চলিতে লাগিল 
পরে একটু টতস্ততঃ করিয়া হরিকিশোর বাবু কহিহোন 
“দেখুন, একটা কথ। আপনাকে বলিতে ইচ্ছা! করি । ততে 
কি জানেন সংস্কারটা আমাদের দেশে =ড় প্রবল পদার্থ 
তাহার হাত, অতি বুদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তিও সহজে 
এড়াইতে পারে না। সংস্কারেব ফলেই আমাদের জাতি, 
সমাজ, ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম সকলই আছি প্রবল বেগে ধ্বংশগের পে 
অগ্রসর হইতেছে । যত দিন আমাদের মধো এই সংস্কা 
রের প্রানল্য প্রাধান্ত রছিবে, তত দিন আমাদের উদ ৫ 
অভ্যুদয়ের নাশা আদৌ নাহ বলিলে কিছুমাত্র অত্যুত্তি 
হয় না।” 

হরিকিশোৌরের এইরূপ লম্বা চওড়া বিশেবণবিশিষ্ট 
অলঙ্কারবিভূষিত, বর্ণবিচিত্রবাক্যচ্ছট য়, অনেক সমঃ 
তরুণমতি কালীপ্রসাদের সরল সঙ্গদয় অন্তঃকরণে একটু 
মোহের আবেশ উপস্থিত হইত। 

কালী প্রসাদ বিষ বদনে মৃতু হাসিনা কহিলেন "বি 
ংস্কাবের কথ! কহিতেছেন আপনি ?” 

হরিকিশোর উদ্দীপ্ত কণ্ঠে কহিলেন “একটা বিশে 
কোন সংস্কারের কথা আমি বলিতেছি না। আমাদের 
সংস্কাব-দোষ বছ। এই দেখুন পান-আঞ্কারের সংস্কারে 
কথাটা একবার তলাইয়া ভাবিয়া দেখুন দেখি! বি 
ভীষণ দৌরাত্ম্য অত্যাচার তাহার দ্বার] আমাদের জাতী 
দেহে, সামাজিক প্রাণে সংঘটিত হইতেছে । 

কালীপ্রসাদ বিনীতন্বরে কহিলেন “তবে কি হবি- 
কিশোর বাবু, আপনার মতে আহার-ব্যবহারে বিচা? 
ব্যবধান থাকা মস অনর্থের হেতু % 

হরিকিশোর সদর্পে কহিলেন “শত বার সহশ্র বানু 
মাপ করিবেন--আপনার ন্যায় বিবেচক চিস্তাশীল ব্যক্তির 
সঙ্গে বুক্তিতর্কের বিচারে লাভ আছে--আনন্দ আছে 
তাই খলিতেছি। এই দেখুন 'ডিংকি৬ 5! ত" 


৪8০০ . 


২৯৮৩৯ ত ক সী 


অব্য অ্ণতিযিতডার আপন্যবযারে হুযাও হলাহল 


পরিণত হয়। তাই বলিয়া সুধা কি পরিত্যজা। অগ্নিতে 
গৃহদাহ হয় বলিয়া, ষে অগ্নিকে ত্যজ্য বলে সে কি উন্মাদ 
নয়? ‘ওয়াইন’ আমার মতে_ আর আমার সে মত অতি 
পরীক্ষিত সত্য--সে সত্য সত্য জগতে সর্বকালেকসর্বস্থলেই 
সর্ধতোভাবে স্বীকার্যা শিরোধার্যা__আমার মত ‘ওয়াইন’ 
সময় ও অবস্থা অনুসারে সর্বব্যধিবিনাশী- সর্কসস্তাপহারী 
্বগ্ুধা 1" ‘সময়’ ও “অবস্থা” ছুইটা শব্দ কালীপ্রলাদের 
প্রাণে বাঝিয়া হৃদয়ের তত্ত্রীতে আঘাত ক্রিল। 
কালীপ্রসাদ অস্ফুট অদ্ধোচ্চারিত ভাষে কহিলেন 
“সময় অ]র ‘অবস্থা’ অমুদারে। তাহা ঠিক!” নীরবে 
মনে মূনে ভাবিলেন আমার যে সমর যে -অবস্থা. তাহাতে, 
তাহা মন্দ কি! জীবন ভুষ্ট হইবে উন্নতি ও কল্যাণকে 
জন্মের মত জলাঞ্জলি দিতে হইবে। তাহাতে ক্ষতি কি? 
এ জীবনের ভ্রংশে অপকার কিঃ. তাছার অধোগতি 
অকঙ্যাণে অপচয় কি? += 
হরিকিশৌর বাবু টঙ্চ, খুলিলেন,। বোতল ও গ্লাস 
বাহির করিয়া ব্রাণ্ডি. ঢালিলেন। আপনি খাইলেন। 
সংসাহমসম্পন্ন দৃষ্টান্ত দেখাইবার ছলে অগ্রে আপনি 
পান করিলেন । মার এক গ্লাস ঢালিয়া, কালীপ্রসাদের 
সন্মুখে প্লরিলেন । কালীপ্রসাঁদ চমকিন্া স্তম্ভিত হইলেন । 
‘নুর? শব শ্রবণে যে কালীপ্রসাদের প্রাণ .কাপিয়া উঠে, 
শরীর শিহরিয়া উঠে, তাহারই- সম্মুখে পূর্ণপাত্র স্থরা। 
কালী প্ৰসাদ ভীতভাবে,-হরিকিশোর বাবুব মুখপানে চাহি- 
লেন, |- ক্লিত্তধ.ভদ্ৰতা এটিকেটের খাতিরে কোন আপত্তির 
কঠিন রুখা বলাও, তাহার শিষ্ট বিনীত স্বভাবের একান্তই 
ব্রিদ্ধ। ভীত চকিত, ভাবে, হরিকিশোরের মুখের পানে 
চাহিলেন। হরিকিশোর গ্রাস স্বহস্তে ধরিয়া, তাহার 
হস্ত্ের উপর. রাখির! কহিলেন “আমার অনুরোধ আপনি 
অস্তুতঃ আজিকার জন্ত পান করিয়া দেখুন। যদি দেহের 
বল, স্াসথা, মনে শাস্তি মানন্দ না পান, তবে আর কখন 
এ দ্রব্য স্পর্শ করিবেন না। আর কিছু হউক না হউক 
জীবনে একটা অভিজ্ঞতাও তো জস্মিতে পারে।* এই 
সময়ের মধ্যে হরিকিশৌরের মনে একটু প্রমোদের হিল্লোল 
কু ' করিয়াছিল । আনন্দ ভরে হুরিকিশোর 


+42০ + সত আইটী আন্ত দিলা 1? 
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“পরকালের পাপ পুণো ৰা হিন্দুয়ানীতে কালীএলাদের 
হৃদয়ে বড় আস্থা ছিল না। আধুনিক পূর্ণ শিক্ষিত বা 
অদ্ধ শিক্ষিত বুদ্ধিমান যুবকবর্গের আলোকিত চিত্ত-বিশ্বাস 
সাধারণতঃ যে ভাবাপন্ন হইয়া দাড়ায়, কালীপ্রসাদের মন 
তন্বাতীত.অন্ত কোন পদার্থ তো নছে। কুসংস্কারবর্জ্জিত 
কালী প্রসাদ ‘পরকালে’ “হিলুয়্ানীতে” তেমন -বিশ্বাসবান্‌ 
আস্থাবান হইবেন কেন ?. . 

. কাণী প্রসাদ ভাবিপেন “মন্দ কি! মরিয়া! তো অবশ্ত 
ধাইব। একদিনে,ডুবিয়াও যাইব না। . দেখা যাউক না 
কেন ব্যাপার কি। জীবনে একটা অভিজ্ঞতাও তো 
জন্মিবে।” এই বলিয়া একটু ইতঃস্ততঃ করিয়া কম্পিত 
হস্তে সুরাপাত্র ধরিলেন।” হরিকিশোর ‘কেল্লা ফতে। হইল 
ভাবিয়া, আহ্লাদে উৎসাহে. উচ্ক্মিত হইয়া কহিলেন 
“তিলাধ্ধ বিলম্ব করিবেন'লা। কিছুমাত্র ভাবিবেন না । 
আপনি" দেখুন. দুনিয়ায় .কি সুন্দর সামগ্রী স্থরা। স্বরা 
নয় সতাই সুধা । সত্যই “Wine is heaven.” 

কালীপ্রসাদ হস্তে সুরাপাত্র ধরিয়া কাপিতে লাগিলেন। 
হরিকিশোর তাহার হন্ত আকর্ষণ করিয়া উত্তোলন করি- 
লেন। 


তৃণ সে স্রোতে প্রবপবেগে ভাগিয়া চলিল। একপাত্র পান 


- করিয়া, তাহার পিপাসিত প্রাণে একটু শ্র্তির উদয় হইল । 


পুনরায় দ্বিতীয় পান্র-_ক্ষণপরে তৃতীয় পাত্র পান করিয়া 
কালীপ্রসাদ এক নূতন ' জীবনের নূতন পন্থায় উপনীত 
হইলেন। দেখিলেন, এ কি” সুন্দর দৃপ্ত! কালীপ্রলাদ 
আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। ভাঙা ভাষে কহিলেন হরি" 
কিশোরবাবু ! এ তো অতি উত্তম জিনিস! তাই তো এত 
দিন মাতৃগর্ভে পছল্ঘমম। সত্যই এত কাল জগতের 
আলোক দেখি নাই।” রি, 


হরিকিশোর বাবু কহিলেন “আমি কি ছি 


মিথ্যা বলিয়াছি?” এই বলিয়া নিজে প্রচুর পান করিয়া, 
আর এক পূর্ণ পাত্র কাণীপ্রসাদকে প্রদান করিলেন। 
'কালীপ্রসাদ পান করিয়া কহিলেন “হরি দাদা! এই 
সময়ে সেই বালিকা নর্তকীর নৃত্যগীত এই খানে আরস্ত 
করিলে হর না?” 


নপিকিশাব (কা পাব্দধই জানিতেল। প্রব্ব হইতেই 


রর 


৯ 


কালীপ্রসাদের সমুদয় মানসিক দৈহিক শক্তি€... 
প্রলোভন-ন্রোতে নিপতিত হইল। কালীপ্রসাদের জীবন. _ 


4 
1 


রা 


, প্রদীপ । 


-০৯৮৯৮৬৬ পাশ প্পশিপিসািাপিসাপিপিসপিপা 


এ ০ ৩ এ AL পাশ ১০ আশির শাপলা PINS এসি 


তাহার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার ইঙ্গিত 
মাত্র কাশীরায় সেই নর্ভৃকী-ও জনেক বাদক দহ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। নৃত্যগীত চলিতে. লাগিল। সুরার 
শ্রে।ত বছিল। * তার পর কি হইল? যাহ! হইবার তাহাই 
'হইল। যাহা- ছুর্বপটন্ত ধর্মবলবিহীন ধনী সন্তানের 
পক্ষে কুরৃঙ্গে, ঘটিন্ব। পাকে তাহাই ঘটিপ। যাহা অপেক্ষা 
আর ভয়ঙ্কর মৃত্যু মহুষ্মো, পক্ষে নাই, সেই আধ্যাত্মিক 
মৃত্যু কালী প্রমাদের ঘটিল। - 

মেলা কোধা হইতে আদিল। কোথ। দিয়া চলিয়া গেল, 
চৈতন্যহীন কালী গ্রদাদ তাহা দেখিলেন না। . 





. ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্্রলাহিড়ী। 
-৯রা৯১ বব 


গম। 

গমের চাষের তুলনা করিতে গেলে পৃথিবীতে আমে- 
রিকার যুক্তরাজ্যের পরই ভারতবর্ষকে স্থান দিতে হয়। 
গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়রলও অপেক্ষা ভারতবর্ষে তিন গুণের 
অধিক গম হয়| গম প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিছক্ত-- 
নরম ও শক্ত । নরম গমেতে ভাল ময়দ! হয় আর থে গম 
শক্ত তাহা হইতে অতি নুন্দর সুজি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
আবার রংবিশেষেও গম নানা শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া 
থাকে যথা . 

(১) ছিয়া গম-ুইহ! হইতে অতি সুন্দর ময়দা 
প্রন্থত হয়। ইহার "দানা শ্বেতবর্ণ পুষ্ট এবং নরম। 
অন্থান্ত জাতি হইতে ইহার পাতাগুল মপেক্ষান্ত চড়া, 
ইহাতে কাল শুঙ্গে আছে। ০ ‘0 

(২) জামালী গস--দানা বেশবড়*ও নরম | দানার রং 
পাটণ বর্ণ, পাতাগুলি মরু, এক শ্রেণীর দ্ামালী মাঘ 
নাসে পাকে বলিয়া উহাকে মাৰীয়া বলে। 

(৩) গঙ্গাআজলী গম--দানা বড়, রং ধূলর, অপেক্ষাকৃত 
কঠিন, পাতা চওড়া । ওঁ গম সুজ্রি এবং আটা প্রস্তুতের 
বিশেষ উপযোগী । | 

(৪) খেরী গম-_-রং--ধুপর বর্ণ, দানাগুলি মাঝারি, 
গাছে পাতা সরু। 


চি সি 


হইয়া পাকে । } 


৪০১ 


৯ পিপি সি ৮ 





আলাপ 





সপ 





৫) পুইছা গম-_দানাগুলি খুব ছোট ও নরম, রং-- 
ধুসরবর্ণ। পাতা:সঞ্চ। *. 

(৬) .নানবিষ্া গমদান! খুব ছোট ও শক্ত,রং লাল 
আভাযুক্ত, পাতাখুলি খুব সরু। 

' মৃত্তিকাএ ঢেল অমী*গমের চাষের পক্ষে প্রশস্ত। 
গমের চা স্থচাকরূপে করিতে গেলে, জল সিঞ্চন ইহার 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । শত্রাৎ হ্গেত্রনির্বাচনের পূর্বে 
বিশে দৃষ্টি রাখা উচিত যে, জমীতে জলসিঞ্চনের সুবিণ। 
মাছে কি ন!। 
বেলে, মাটিতেও গমের চাষ অনেকে gf থাকে 
কিন্ত উক্ত জমীতে ফসল যে বড়. একট! বেশী হয় এমত 


বিশ্বাস হয়না! চরা ভূমিতে যাহাতে বর্ষার দময় বেশ 


দস্তব মত পলি-পরে, তথায় অবশ্য গমের চাষ ভাই 
নিখাত জল পিঞ্চনে প্রথম প্রথম গমের? 
চাষে খুব ফল পাওয়া যায় কিন্ত এমনও দেখা যায় বে, 
যে স্থানে উপর্যনপরি নিখাত বারি-সিঞ্চনের নিমিত্ত ব্যধ- 
হার হইয়। আসিতেছে. হঠাৎ তাহার ফসল একেবারেই 
কমিয়া যায়। মিঃ মুখোপাধ্যার ইহার হুইটি কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন (১) অতিরিক্ত জল সিধন 
দ্বার! মৃত্তিকার মূল্যবান উপাদানগুলি ধৌত হইয়া যায় 


এবং উদ্তিজ্জীরনের অন্ুপকারী কতকগুলি পদার্থ মৃন্ত- 


কাতে আনীত হয়। (3) ক্ৰমান্নয়ে কতক বৎসর অধিক 
পরিমাণে ফল দিতে দিতে পুনরায় সার প্রয়োগ না করার 


দরুণ জমীর উর্কারতার হ্রাস হইয়া আসে। . . 


চাষ_গমের জন্ত গভীর চাষ বিশেষ প্রয়োজনীয় | আমা 
দের.দেশে কতকগুলি কৃষক আছে যাহারা ছু দুই তিন থান 
চাষ ও সেই সংখ্যক মই দিয়াই জমীতে বীদ ফেলিয়া দে"। 
ইহারা কি পরিমাণ শঙ্ক পায় তাহা সহজেই অনুদান করা 
যাইতে পারে কিন্তু ভাল ভাল ক্রষক্গণঁকে জমী গভী'- 
রূপে কর্ষণ করিবার জন্তু এমন কি ১২১৪ থানা চাষ ও 
তৎসংখ্যক মইও দিতে দেখা যায়। এই প্রকার চাষে যে 
ফলন অধিক হয় ইহা কাহাঁকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 
এত বহুসংখ্যক চাষের পরিবর্তে এক খানা শিবপুণা 
লালে অথবা! তদভাবে একখানা ভাল দেশী 
লালের সাহায্যে একবার লম্বা ও একবার এড়ে চান 
দিয়া তাহার পর. কেবল পগ্রাবারস যন্ত্র ব্যবহার করিল, 


৪০২ 
জমীর চাঁষও গভীর করা যায় খরচও অপেক্গাকৃত কম 
পড়ে। অবশ্য প্রত্যেক বার “গ্রানার” চালানের সঙ্গে সঙ্গে 
মই দিতে হইবে যেন জমীর আর্দ্রতা প্রথর হ্যোত্তাপে 
নষ্ট হইয়া না যায় । £ 

বীজ ছিটাইয়! বুনা অপেক্ষা নিদি অস্তরে বুনাই ভাল, 


৮১০৮ 





AMIN পাশাপাশি, 





. ইহাতে জলপিঞ্চনের সুবিধা হয়। নির্দিষ্ট অন্তরে বীজ 


'লাগাইবার জন্তু এক প্রকার যস্ আছে ইহাকে "সিড্ড্বিল ” 
কহে।- এই যান্তর বিবরণ পূর্বেই বলা হইয়াছে। এই 
বঙ্ত্রের সাহাধা বা'্তিরেকেও বীজ নির্দিষ্ট অন্তরে লাগান 
যাইতে পারে যথা ক্ষেত্রে জুলী কাটিয়া ও জুলীর মধ্যে বীজ 
সাটিচাপা দেওয়া, ভব ইহাতে খরচ কিছু বেশী পড়ে। 
দস্তর মত শীত আরম্ভ না হইলে বীজ বপন করা উচিত 
মহে। সাধারণতঃ বিঘা প্রতি ১৫১৬ সের বীজ লোকে 
ব্যবহার করিয়া থাকে কিন্ত আমাদের মতে ইহা অতিশয় 
বেশী বলিয়া বোধ হয় ; বা প্রতি ৮১ দের বং যথেষ্ট 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ।'' : 
বীজ দেওয়ার পূর্বে রী গুঞ্ a বোধ হইলে 
পূর্বেই জল সিঞ্চন করিয়া ওয়া উচিত। গমের চাষে 
হেই বারের বেশী জল সিঞ্চনের দরকার হয় না যদি জমী 
গ্বভাবতঃই 'আর্্র থাকে তবে জল :সিঞ্চন না করিলেও 
চলে। এমনও হইতে পারে ঘে বীজ বপনের সময় জমী 
বেশ আর্জ থাকে এবং তাহার পরে ডিসেম্বর এবং জাশু- 
স্বারী মাসে অর্থাৎ যখন 'জল সিঞ্চনের দরকার তখন হয়ত 
* বেশ ২া৩ ফসলা বৃষ্টি হইয়া গেল এমতাবস্থায় জল সিঞ্চ- 
নের কোনই দরকার নাই। গাছগুলি একটু বড় হইয়া 


উঠিলে ২1১ বার দিড়াইয়া দিলেই গাছ বেশ সতেজ ও 


স্পুষ্ট হইয়া উঠে। যদি জলপিঞ্চন করা হয় তবে প্রথম 
জলমিঞ্চনের ৮১৪ দিন পরেই একবার নিড়াইয়া দেওয়া 
উচিত । নি | 

সার--বিধা প্রতি ॥ মণ করিয়া সোরা গমের পক্ষে 
প্রশস্ত সার । যদি জমী স্বভাবতুঃ নিস্তেজ থাকে তাহা হইলে 
বিখা প্রতি ॥* মণ হারে অস্থিচূর্দও ৫/ মণ খোল চাষের 


* সময় জমীতে প্রয়োগ করা যাইতে পারে কিন্ত সোরাই 


গমের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভাল সার। যেসব ভূমিতে বস্তায় 
পলি গড়ে ভাহাতে সারের কোন আবশুক নাই। 
শঙ্ত কর্তন--গম সুপক্ক হইলে ও তাহার খড় সঞপূর্ণ- 





পাইবার সম্ভাবনা । 


প্রদীপ ৷ 





রূপে শুষ্ক হইলে উহা! কাটা উচিত। গমের গাছ উত্তম- 


রূপে না শুকাইতে মলাই করা উচিত নছে কেন না! তাহ 


হইলে গমের গাছ ও শীষ ভাঙ্গে না এবং গম ছাড়াইয়া 
লইতে বিশেষ কষ্ট হয়। ' 
ফলন--সাধারণতঃ 
তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণে খড় পাওয়। ঘায়। মাকে 
মাঝে বিঘা প্রতি ৭৮ মণ ও ফলন দেখা গিয়া থাকে । 
গমের চাষের পর্য্যায় সম্বন্ধে কৃষিতত্ববিৎ মুখাজি 
সাহেবের মত, কতক নিম্নে উদ্ধত করা গেল। জুয়ার 
অথবা মিলেট এবং গম সাধারণতঃ পর্যায়ক্রমে এক জরমীতে 
দেওয়া হয়। জুপ্নার এবং ষব গমের জমীতে দেওয়! 
যাইতে পারে কেন না! জুয়ার এবং যব উভয়েই জমীর 
উপরিস্তর হইতে তাহাদের আহারীয় গ্রহণ করে, এ দিকে 
গম নিয় স্তরস্থিত মৃত্তিকা হইতে তাহার আহার থুজিয়] 
লয়। কিন্তু আমার মতে কুর্তি অথবা ভাঁদই মুগ অথবা 
ভাদই কলাই গমের পুর্ক্বে জমীতে দিলে বিশেষ ভাল ফল 


শ্রীরাজেশ্বর দাস গুপ্ত ৷ 
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বিঘা প্রতি ৩৪ মণ দান! ও I 


পপি সস সাপ 


আখির ভাষা। 


— ক 


সুচাকু হর্ম্ম্য পড়িতেছে ভাঙ্গি 
গেছে চুণ বালি খনি, 

লতিকাপ্তন্ম ঢেকেছে মাঙ্গিন! 
দিবসেতে অমানিশি। 

এক পার্শেতার আধভাঙ্গা গৃহে 
আছে দুঃখী এক প্রানী, 

শেষ ছেমস্ব সেফালি গুচ্ছে 
মলিন কুম্ুমথানি 

শ্মশান ভূমির শূন্য কলসী 


তারে যবে আমি দেখি, 
রসনা সে ব্যথা প্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে সঙগল আখি। 


বিষাদ জড়িত বদন ইনু 
পা কপোলতল 

চারু সীমন্ত 
পৌষের শতদল, 

আভরণ ছার! বর তচ্গু খানি 
বদনে নাহিক কথা, 

সত্য ছেদিত প্রণয় বৃষ্ধ 
ললিত মাধবী লতা, 

শরৎ উষার সান শুকতারা 
তারে যবে আমি দেখি " 

রসনা সে ব্যথা প্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে নঙ্জল অাখি। 


দিন্দুবহীন 


লাবণ্য রাশি গিয়ে হকায়ে 
তবু রেখা আছে তার 

বৈশাখী দিনে . সিকতা মগ 
তটিনীর জলধার, 

পশিয়াছে প্রাণে ব্যাধি-কীট ছার 
শুকাইছে ফুলকলি, 

দ্বাদশীর শশী পড়িতেছে ষেন 
অমা নিশি কোলে ঢলি 


প্রদীপ । 





ভূক্গগ দষ্ট বিহগের মত. 
তারে ষবে আমি দেখি, 
রসনা পে ব্যথা গপ্রকাশিতে নারে 


, প্রকাশে স্ল লাখি। 


*উত্সব শেষে * ধীরে ধীরে আমে 
যবে বিজয়ার নিশি, 

মচাঁকাল আসি 
কাপাইয়া দশদিশি, 

তৈল বিহীন দেওয়ালী প্রদীপ 
একে একে নিভে আসে, 

বিদায় বাদ্য বেজে উঠে তার 
আপনার প্রিয্ন বাসে 

জীবন বর্ষ ব্যাপি বিচ্ছেদ 
দাড়ায় যখন দেখি, 

রসনা সে ব্যথা প্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে সঞ্জল আখি 


বাধিত হিয়ার করুণ কাহিনী 
সুললিত মধুপান - 

দগ্ধ ধুপের গন্ধ মধুর 
জুড়ার তাপিত প্রাণ 

তপ্ত বুকের পূত সলিল 
সীত! কুণ্ডের জল, 

বিষাদ মধুর সঙ্গীভ যবে 
পরশে মরম তল 

কত দুর স্বৃতি কত সাস্বন। 
তাহারা যে মানে ডাকি 

রূুসন। সে সব প্রকাশিতে নারে 


প্রকাশে সঙ্গল আগ্রি। 


যৌবন শেষে শান্ত শ্বচ্ছ 
কুলে কুলে দ্র! নদী 

শশীর নুহার ভরি দেয় যবে 
তাছার বিমল স্বদি 

নিশিথ হরীর দূব সারি গান 
সমীবণ আনে লুটি 5 


ফুকারে বিষাণ 


tou 


পপি পিিসি NINA ANNA ANB NSA A 


৪০৪. 





চল্‌ অপাঙ্গে'' 


.মুবতি ধাহার 


Ed 
ANAT ANS পপি OANA 


বিরহবাহিনী 
কাদে চক চকী ছুটী ৷ ' 
প্রবাসী নয়নে 
দেয়গো তাহারা আঁকি * 
রসনা সে সব “প্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে স্গল আখি । 


সচকিত চারি আঁখির মিলন 
অধরে বিজলি "হাঁসি, 
সরমের খেলা 
বলে যে কাহিনী রাশি 
প্রবাসে ষ বলে 
বা বলে তারকাগুলি 
যত কথা রাখে. রঙেতে মিশায়ে 
 চিত্রকরের তুলি, ২ 
গাঁছি গান কৰি জীবন ব্যাপিয়া 
- যৃত কণা রাখে বাকি : 
রসন! সে সব গ্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে সজল আধি। 


চির পরিচিত 
. তবুও মিনিতে নারি, 
তাপিত পরাণ + করে সুশীতল 
বাহার করুণা বারি 
বিপদ মন্দ £ তাহার গন্ধ 
কত বহে আনে প্রাণে, 
কভু পাই ধার বাশরীব স্বর 
বৈষ্ণব কবি গানে, | 
আমি যত কথা প্রাণাধিকে মোর 
বলিবারে চাই ডাকি, 
রসনা সে, সর প্রকাশিতে নারে 
প্রকাশে, সলু আখি। 


শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক । 


০৯৯৯১৯- ৫৫ 


বাঞ্ছিত মুখ' 


বহে মাঝখানে 


যত চেনা মুখ 


প্রদীপ 


₹ প্রকৃতিৰাদ ত দ তত | 


তলা লাপামিপিস্পাাসপি 


পুণ্যময় পবিত্র ভারতক্ষেত্রে বৈদিক তত্বের সমালোচ- 
নার পরেই দার্শনিকগণ শিষ্তের মত-শ্রতির আদেশ মস্তকে 


বহন করিয়া আপনাদের, মত প্রচার করিয়াছিলেন |. 
কিন্ত আর কেছ না হউক পাংখ্যদর্শনকার শ্রুতিকে মাঝে. 
মাঝে আপনার প্রতিকূণবাদ্ী বলিয়া একটু একটু মত - 


প্রকাশ করিয়াছেন । মহামুনি কপিলের শিষ্য সাঁংথ্য- 
কারিকার় নপ্ততি শ্লোকময় স্বকীয় এন্থে কৈবল্যপন্থা নির্ণয় 


করিতে গিয়! শ্রুতির 


বিধেক্বিশেষকে রক্ষা-কবচাদি- 


মন্ত্রের শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। স্বয়ং কারিকাকার লিখিয়- 


ছেন 


“দৃষ্টবদ্দামুশ্রবিকঃ সহ্থবিশুদ্ধিক্ষয়াতিশয়যুক্তঃ" 
এই কথাটী বুঝিগ্না লইতে হইলে অগ্রে আমাদের" 


ইহার প্রকরণ নির্ণয় করিতে হইবে। 


সাংখ্যদর্শনের “অথ '্রিবিধ ছুঃখাত্যস্তনিবৃত্তি রত্যন্ত" 


পুরুষাথঃ” এই মৌলিবস্থত্র লইয়া এই কারিকাগ্রস্থের 


অবতারণা, 


ত্রিবিধ দুঃখের অত্যন্ত বিনাঁশে দৃষ্টহেতুর 


চি 


শক্তির অভাবের স্তায় “আামুশ্রবক*ও গৃহীত হইয়াছে। 
কারিকার ভাষ্যকার স্বয়ং গৌড়পাদ আন্ুশ্রবিক শব্দে 


বেদোক্ত ক্রিয়াবিশেষ নির্দেশ করিয়াছেন। 


তিনি বূলিয়া- 


ছেন আহ্ুশ্রব্তীত্যনুশ্রনঃ ভত্রভব আলন্ুশ্রবিকঃ স চ 


আগমাৎ সিদ্ধঃ | - 


এই কৃথায় সায় দিয়া সাংখ্যদর্শনের 


প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার বিজ্ঞানভিক্ষুও আমুশ্রবিক শবে বেদোক্ত 
ক্রিয়াবিশেষ স্বীকার করিয়াছেন তিনি৪ বলিয়াছেন 


“গুরোরহুশ্রয়তে ইত্যন্শ্রবঃ বেদঃ 


তদ্বিহিতযাগাদি 


রামুশ্রবিকঃ !” কাঁরিকার ভাষ্যকার বৈদিক প্রসঙ্গের 
উল্লেথে বলিয়াছেপ। কলে বিচার করিল আমর! কেমন 
করিয়া অমর হইব, কেমন করিয়া পরম' জ্যোতিঃ পাইব, + 
কেমন করিয়া দিব্য যাহ! তাহা জানিতে পারিব, কেমন 


“ভরিয়া! 1 শক্রর হাত এড়াইব, কেমন করিয়া ব্যাধি ও হিংসার 


হস্ত হইতে মুক্ত হইব। অমনি পথ নিৰ্ণয় হইল-_ 
* অপাম সোমমমৃতা! অভুমাগন্স জ্যোতিরবিদাম দেবান্‌। 
'কিনুনমন্থান' কণবদরাতিঃ কিমুধূত্তিরমূতমর্তরস্ত ॥- - 77 
সোমপান করা হইল বটে কিস্ু ফলভ্রতি রক্ষা হইল 


পা 


r 


প্রদীপ ৷. 


Aria UN 


পপি সি AAAI ক AIS NIAAA 


না কারণ' কেছই 'অমর হইতে পাবিলেন না সকলেই 
ক্ষয়োনুধ, যষা- | 
বহুনীন্দ সহআণি দেবানাঞ্চ যুগে যু'গ। 
কালেন মমভীতানি কাপোহি ছবতিক্রমঃ ॥ 
'আতি আবার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফলশ্রুতিকে বর্তমান 
সময়ের ওঁধধের' বিজ্ঞাপনের 'মত ঘোষণা করিয়াছেন। 
তিনি - বলিয়াছেন “পর্বাপ্লোকান্‌ জয়তি. মৃত্যুং তরতি 





পাপ্যানৎ তরতি ব্রক্ষহত্যাৎ তরতি যো যোহশ্বমেধেন-- 


যল্রতে ।” । , 8 
সাংখ্যদর্শন কিন্ত এমতকেও আপনার মতের সহচব.. 
করেন নাই। 


করিয়। যুধিষ্টিরাদির বৈধ জ্ঞাতিবধে প্রায়শ্চিন্তের দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিয়'ছেন। ভাষ্যকার আপনার মত বজায় 
রাখিবার জন্ত মার্কণ্ডেয়কে সহযোগী করিয়া তাহার, 
প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়াছেন। ত্রয্নীবর্ম্ম অর্থাৎ বৈদিক: 
ধর্মকে হিংসা! প্রকরুণে মার্কণেয় বলিতেছেন 1. 
- তন্মাদ্‌ ষান্তাম্যহং ভাত। দৃষ্টে মং দুঃৰসমিধিং ত্ৰয়ীধৰ্শ্ম-. 
মধৰ্্মাড্যং কিম্পাকফলসগ্নিতং ॥ | a 
শুক্রাচার্ধ্য ও বুঝি এই মতেধ পোষ কতায় বলিয়াছেন 
-  যুপংক্বত্বা পশূন কীৰ্্ব{ কৃত্বা রুধিরকর্দমং। 
যদি নরঃ স্বর্গং যাতি নরকং-কেন গম্যতে.1 
যুপ করিয়া পণ্ড কাঁটিয়া রু'ধরের কাদ। করিয়া মানু 
যদি স্বর্গে যায় তবে নরক, কাহার জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে। 
বুঝি ভারতকে টৈদিক ঘন্্ীয় ধূমাচ্ছন্ন দেবিয়াই শাক্য- 
সিংহ “মাহিৎলন্‌ সর্ধভূতানিশ এই বলিয়া পৃথকভাবে 
সম্প্রদায় দাড় করিলেন। ভারতীয় মনস্বী কবি ভারবে 
হিংগাকে মুক্তিপণের প্রতিকুন্ু বলিন্না ঘোষনা করিয়া- 
ছেন। তিনি “কিরাতাজ্জুনীয়ে"* অর্ুন-ইন্দ্র সংবাদে 
ইন্্রসুখে বলিয়াছেন 
যঃ করে তি বধোদর্কাঃ রিশ্রেহদ কবী: ক্রিয়াঃ। 
মানিদোষচ্ছিদঃ স্বচ্ছাঃ সমূঢঃ পক্ষয়ত্যপঃ1 
আমর] সাঙ্খাদর্শনের প্রতিকৃপ মতেব উল্লেখ করিতে 
যাইয়া আরও কতকগুলি প্রতিকৃন মত সমর্থন করিয়াছি, 


অবগত স্বীকার করিতে হইবে ইহার কোন কোন দত ' 


'তিখ্যদর্শনের মতপ্রন্কত | 


' স্থন্নং বপিয়্াছেন ণম্হীলাচরণং শিষ্টাচারাং 


ভাষ্যকার বিঞ্ঞানভিক্ষু, ' "বৈধখিংসার - 
অতিরিক্ত ছিৎসাই.পাপ" এই দঙ্ষোচে প্রমাণাভাব উল্লেখ . 


Et 


. 
NAA পাই AS লিপি 


আবার কিন্ত সাংখাদর্শনকার শিষ্যের মৃত শ্রুতির অনু- 





a 


- শাসন "মস্তকে বহন করিয়া, আপনাব মতগুলিকে দৃঢ় 


ভিত্তির উপর দীড় করাইয়াছেন। প্রথম সুত্রের *অথ” 
শব্দটার মঙ্রলার্থ প্রমাণে শ্রুতির অনুশাসন গ্রহণ করিয়া 
ফলদশনাৎ 
শ্রুতি তশ্টেতি,» বাস্তবিক * পক্ষে মাংখদর্শনৈর মূলত 
অন্ুন্ধান* করিতে গেগে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় মে, ইহার 
ভিতি শ্রতিকে লইয়াই গঠিত। দর্শনকার ষে প্রকৃতি 
পুরুষের ছবি আকিয়। আগাদের সম্মুখে দীড় করিয়া 
কোন্টা কোন্-রঙ্গে চিত্রিত তাহা পরিস্কাররূপে বুঝাইয়। 
দিয়াছেন। তাহার মৌলিক রঙ গুলি শ্রুতির কারখান। 
হইতে- সংগৃহীত । আত্মার অর্থাৎ পুরুষের সবাক্ষাৎকারই 
মুক্তি। এই মাত্মত্ব নির্ণয় করিতে হইলেই আস্মেতর 
অথচ আত্মার সহিত যাহার সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহাই নির্ণয় 
করিতে হইবে। এই প্রনঙ্গ দেখিতে গেলে প্ররৃতিন 
সহিত পুরুষ একট! হুশ্ছেগ্ত বন্ধন মামাদের উপলব্ধি 
হইবে। পুনঃ পুনঃ আবর্তিত এই বন্ধন ছিন্ন করিবাৰ 
উপায়স্বরূপ- কে প্রকৃতি, কে পুরুষ, এই-বিবেকের নানই 
মুক্তি। এই কথাই সাংখ্যকার নি্ধ ভাবায় বলিয়াছেন 
*প্রকৃতিপুকুষয়োবিবেকা গ্রহণাৎ সংপারঃ, বিবেকগ্রহ্ণাৎ 
মুক্তিঃ” আমর! এই দর্শনের পাৰিভাষিক “বিবেক” শব্দটীব 
যাথার্থ্য শক্তি লোপ করিয়া যপেচ্ছ ব্যবহার করিতেছি। 
এখন আমরা বুঝিতে পারিলাম--দর্শনকার প্রাকৃতিক তত্ব 
সম্বন্ধে মোক্ষকে কৈল্্রিক বিন্দু করিয়া “ব্)ক্তাব্যক্দ্র” , 
ইহাদের প্রত্যেকটা লইয়া অস্কুরীয়ক বুন্ত আকিয়া নিম 
প্রচলিত মতগুলিকে সাংখ্য নাম দিয়াছেন। সংখাশঘঞ 
হইতে দাংখ্যশব্দের উৎপত্তি। কে কে ইহার সঙ্গের 
গস্থনাম নির্দেশ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ।__ 
সংখ্যাং প্রকুর্ধতে চৈব: প্রকৃতি প্রচক্ষতে। 
তব্বানিচ চতুধিংশং যেন সাংখ্য! গ্রকীর্তিতাঃ ॥ 

এখন আমাদের দেখিয়া লওয়া -আবশ্তাক 'যে এতিব 
কোন্‌ উপদেশকে সাংখাদর্শনকাৰ আপনার "গন্তব্য পথ 
নির্ণয়ের ক্রুব নক্ষত্র করিধাছিলেন। শ্রুতি গাহিয্াছেন 
“আত্মা বারে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মস্তব্যো নিদিধ্যাসিতবাঃ” 
এ সম্বন্ধে প্রদাণও উক্ত হইয়াছে । * শ্রোতব্যঃ এডি 
বাক্যেভ্যঃ মন্তব্য শ্চোপপন্তিভিঃ | সত্তীচ সতত: আন 
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পপ 





পিসি 


এতে দর্শনহেতবঃ॥ শ্রতিবাক্য হইতে শ্রবণ উপপত্তি 
হইতে মনন তদনন্তর যোগশান্ত্র প্রকারে ধ্যান করিতে 
হইবে তবেই আত্মসাক্ষাংকারে 'পহুছিতে পারা. যাইবে 
অতএব এখন আমর! দেখিতে পাইলাম ,দর্শনকারের 
সুদ ভিত্তি ক্রতিকে লইয়াই গঠিত এপসম্বন্ধে বিস্রানভিক্ষুও 
বঙ্িয়াছেন--“শ্রত্যবিরোধিনীক্নপপত্তীঃ যড়ধ্যাস্থীরূপেগ 
বিবেকশাস্ত্রেণ কপিলযুর্তির্ভগবান্‌ উপদিদেশ |” * 

ইহাদ্বারা ইহাও প্রমাণিত হইতেছে যে, ভাষ্বকার 
ষড়ধায়ীরূপী বেদশান্ত্রের অবিরোধী বলিয়া সাংখ্যদর্শনকে 
নিৰ্দেশ করিয়াছেন। অপচ কিন্তু আমরা দেখিয়াছি 


AAA 


স্থলবিশেষে শ্রুতির বিরোধী মতও ভাষ্যকার অনুমোদন: 


করিয়াছেন। একটু অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব 
যে, এই বিরোধী থলে গৌণমুখ্য ব্যবহার করিয়াছেন 
'* অর্থাৎ যে মঙটী দর্শনের বিরোধী, শ্রুতির সেটাই প্তৌণ- 
মন্তব্য অপরগুলি মুখ্য । কেহ কেছ বলেন ভাষ্যকার 
শ্রুতির অবিরোধী দর্শন এই .কথ। প্রমান করিতে গিয়া 
যে “উপপন্তি" শব্দটা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা দ্বারা ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, যাহা শ্রুতির যুক্তিযুক্ত তাহাই 
দর্শনের গ্রাহা। আমরাও এই কথার সায় দিম্না বলিতে 
পারি দর্শনকার স্বাধীনভাবে মাপনার গন্তব্যপণে নৌক। 
চালাইতে গিয়া অনুকূলে পাল টানিয়াছেন, প্রতিকূলে 
গুণরজ্স, ধরিয়াছেন। 

দর্শনকার প্রমাণ্যবাদে জৈমিনীকেও 'প্রতিকূলমুখে 
রাধিয়াছেন। দৈমিনী বে ছয়টী প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া 
তত্বনিয়র্ণ করিতে গিরাছেন, সাংখ্য সে ছয়টা প্রমাণের 
অর্ধ বন্দোবস্ত করিয়! প্রমাণ বাহুল্যে নিরাবগ্যকতা ঘোষণা 
করিয়াছেন, গ্ৈমিনীর অর্থাপত্তিকে অনুমানের ভিতরে 
এবং বাদবাকী সম্ভব, অভাব, প্রতিভা, প্রতিহা উপমা, 
এই পাঁচটাকে আপ্ববনের ভিতর নির্দেশ করিয়া দর্শনকার 
প্রত্যক্ষ বলিয়া নারও একটী প্রমান স্বীকার করিয়াছেন। 
বর্তমান, প্রবন্ধে অন্র্ভাবের কারণ নির্দেশ সম্ভব নহে 
বলিয়া আপাততঃ ইহা হইজ্জে আমরা ক্ষীস্ত রহিলাম। 
সাংখ্যদর্শনকে আমর! চিকিৎসাশাস্্রের প্তায় চারিটী ভাগে 
‘বিভক্ত দেখিতে পাই। চিকিৎসাশান্ত্র যেমন রোগ, 
আরোগ্য, রোগনিদুন ও ওধধ এই কয়টা লইয়াই গঠিত, 
দর্শনশাস্বও মেইকপ হেয়, হাণ, হেয়ছেতু, হাণোপায় এই 





প্রদীপ । 
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চতুষ্টয়ের অভিব্যক্তি । ব্যাধি হইলে যেমন তাহার দুর্রী 
করণ আবগ্তক এবং এই দূরীকরণের নামই আরোগ্য, 
মেই আরোগ্য করিতে হইলে নিদ্বান,পূর্কর্ূপ, রূপ, উপশয়, 
সম্প্রাপ্তি, এই পঞ্চাবয়বাত্মক নিদান নির্দ্বেশ আবগ্তক 'ও 
তদনুযায়ী ওঁষধ প্রযুজ্য। দর্শনেরও চতুষ্টয় ব্যহ 
এইরূপ । এই কথাট! পরিস্কাররূপে বুঝিতে হইলে 
দর্শনের পারিভাষিক ব্যহচতুষ্টয় [ক বুঝিয়া লওয়া 
আবস্তক। হেয় বলিয়া যাহার নাম উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহাই *ত্রিবিধহ্ঃখ” | ইহার ব্যাধির সাদৃত্তে বোধ হয় 
সকলেই একমত হইবেন। “ছাণ” ইহার নামান্তর মোক্ষ 
ইহার সহিত আরোগ্যের তুলনা করা!-হইয়াছে, এই তুল- 
নায় একটু সামঞ্রস্তের ,অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, 
আরোগ্য হইলে পুনরায় ব্যাধির উৎপত্তি সম্ভব হইতে 
পারে। কিন্তু মোক্ষের পুনরাবর্ত্তন অমন্তব। এইরূপ 
স্থলে ইহা! ধরিয়া লওয়। যায় যে অনুপমেয় মোক্ষের সহিত 
একটী উপমা দিতে যাওয়া কথঞ্চিদ্কপে বুবিবার ব্যবস্থা 
মাত্র। এইরূপভাবে অবিবেকরূপী হেয়হেতু এবং ৰিবেক 
খ্যাতিরূপী হাণোপায় ইহাদের সহিত যথাক্রমে রোগ- 





নিদান ও ধের দৃষ্টান্তের নিকাশ বুঝিয়া লইয়া যাইতে 


পারে। | . 

দর্শনকার এইরূপ চারিটী বাহ নিৰ্ম্মাণ করিতে গিয়া 
আপনার স্বাধীন মত বনায় রাখিয়া অনেকের সহিত 
এইরূপ খটকা বাজা ইয়াছেন, বিজ্ঞানতিক্ষু সালিশ সাবিয়া 
কোঁন কোন স্থপে মীমাংস!ক্করিয়াছেন। আমর! বারাস্তরে 
সেই মত গুল দেখীইতে চেষ্টা করিব। 


্রীযামিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত কাবাযতীর্ঘ। 





চে 


অশিসিপিপসিসিসিিসিিিন্পীর্পিসপপািসপতাপিসিসিপিসপিিপ 


অনস্ত রীমায়ণ। 


পাকশী 





বিগত হ্যৈষ্ঠ মাসের ২য় সংখ্যা প্রদীপে “্্রহ্মপুত 
৮ উপত্যকার প্রাচীন কৰি” শীর্ষক প্রবন্ধে কবি অনস্থ 
কন্দলির বিষয়ে কয়েকটী কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
স্মতরাং এ কথাগুলির পুনকুক্তি নিশ্রয়ো্গন। সম্গ্রস্থি 
কবি অনন্তর কন্দলির রাঁমায়ণের পকিক্ষিন্ধ্যাকাঁও" সংগ্রহ 
করিয়াছি। এই কবির বিষয় “বর্গভাষ! ও সাহিত্যের” 
১৯২ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ মহাশয় 
উল্লেখ করিয়াছেন। ডাহার অবলম্বন শ্রীযুক্ত করুণানাগ 
ভট্টাচার্য্য সংগৃহীত পু'ণি। উক্ত পু'থিতে বা৷ করুণা বাবুর 
বক্তব্যে কবির বিষর কিছু ন৷ পাকায় দীনেশ বাবুকে 
অনুমানের উপর নির্ভর করিতে হইস্াছে। মুখের বিষ 
তাহার অনুমান অনেকাংশে সত্যের সমীপবর্তী হইয়াছে। 
যথাঃ--“আমর! ইহা নান পক্ষে ৪১০ শত বৎসর পূৰ্বে; 
রচিত * * * অনুমান করি।” * + % 
আমর! এই পুস্তকের প্রণেতাকে বঙ্গের পূর্ব্বোত্তর * * * 
কোন পল্লীর অধিবাদী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি।* 
আমরা৪ তাহাকে অনুরোধ করিতেছি প্বঙ্গভাষ। ও 
সাহিত্যের” পরবন্তী সংস্করণে তাহার অনুমান সত্যনিদ্ধ 
করিয়া লইবেন। এ বিষয়ে আর কিছুই বলিবার নাই, 
নিয়ে পুথি হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের পাঠকবর্গ কবির* কবিত্ব ভাষা 
প্রভৃতির যথাবিহিত বিচার করিবেন। 


সুগ্রীবের প্রতিজ্ঞা । 
ফু + ক 
দিব্য ধনু ধরিবঞ্জে, ধোঁর শর প্রহারিবো 


পৃথিবী পাতাল বিদীরিবো। 
অনস্তক যুন্দিবোহে, - * ত্ৰিভুবন কপাবোহো 
জিদশর ভয়ক জন্মাইবো। ॥ 


শরে শরে বিদারিবো, -. সমুদ্রক শুখাইবো , 
রাক্ষম কুলক লীগ পাইষো। . 
ব্লাবণক লাগ পাইবো, দশশির কুটীবো 


রিগুকুল সমন্তে দহির্নো ) ৫০1 
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মিত্র হরিষ্ণদরশিবে। 


bd bd * 


তারার শাপ । 

“তার! বোলে প্রভুরাম করিলাহা কিক। 
নিদারুণ ব্যাধ যেন বধিল! বালীক ॥ 

দেখা মহাঁশাস্তি মোর শোকে তনু কম্পে। 
তোমাকো দহিবো পারো পতিব্রতা শাপে ॥ 
তোমাক দচিলে কিন্ত নিষ্ভীবন্ত স্বামী । 
তাতে সে তোমাক ভৎসন! করিলে! আমি | 
হেন জানিনা ন জানা ন করা পাপ । 
তোমাক দিবোহো গোনাই অনুরূপ শাপ ॥ 
মোক যেন স্বামী সহে রহে বঞ্চিলাহা। 
তুমিয়ো সীতার স্গে রহ না পাইবাহা ॥” 

bd + ও 
শুনিয়োক সভাসদ পদ রামারণ। 
ভাই ভাই দেখা কেনে মিলে মহারণ | 
বিষয় স্বর মদে নছাড়ে মন্তাই। 

* ক চি 
মই কেনে সুড়মতি দেখিয়ো সভানদ। 
মহাসুর্খ হুয়া করো রামায়ণ পদ ॥ 
হেন জানি তেঙ্জিগ্জোক বিষয় আক্রোশ। 
কৃষ্ণে জেন দেস্ত হুই তাহাত সন্তোষ ॥ 
সুখে দুখে না চারিব * হরির চরণ। 
হতে! ঘোর সংসারত হুরিশে তারণ ॥ 

ক ধু চে 
অনন্ত কন্দলি কহে এহি মূল কাঁম। 


গুচোক আপদ বোল! রাম রাম ॥ 
সত ক ক 


জ্বাঠোকিক উদ্ধারিবো, নিজ বীর্ধা গ্রকাশিবে! 


শ্রীদেবনারায়ণ ঘোষ । 


১৯১ 


এশা াাাাাটািিক্িটা টিটি 
চচ্ছাা ’ 


৪০৮, 


তে জাপ সশাপাপিপিপি পাশিশপাশপা পর্পীপির্টসিশিরাশিসিসি এস পপ শত তা জপ পিসি ৩৯৩ 


খের প্রাচীন বৈষ্ণব কবি। 





৩ বলরাম দাস 


প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্য পাঠে একারিক বলরাম 
দাসের পরিচয় পাওয়া যায়-_-সকলেই, কিছু স্বতন্ত্র ব্যক্তি 
লহেন £_- | 
হি তিন, জন বলবামেব না উল্লেখ 
আছে। 
(১) “সঙ্গীত কারক বন্দ্যো বলরাম দাস! - 
নিত্যানন্দ ধৰ্ম্মে ধার সুদৃঢ় বিশ্বাদ |” 
কানাই খুটিয়া বন্দে। বিশ্বের প্রচার | 
জগন্নাথ বলরাম দুই পুত্র যাঁর ॥ 
' বন্দো! উড়িয়া বলবাম দাদ মহাশয়। 
জগন্নাথ বলরাম বশ যাঁর হয় ॥ 
. মহাপ্রভূব দাক্ষিণাত্য দেশ হইতে প্রত্যাবর্তন 
কালে, এক বলরাম দাস তাহাকে দিঙ্গা বাঙ্গাইয়া অভ্যর্থনা 
করিয়াছিলেন । 
প্রা পিগ্গা বাজ্রাইতে বড়ই পণ্ডিত । | 
বলবাম দান আসে হ’য়ে পুলকিত 7৮ 
| গোবিন্দ দামের কব্চা। 
৫) অদ্বৈত মাচার্য্য প্রভুর এক পুত্রের নাম বলরাম 
ছিল। 


(৬) পপ্রেমবিলাস” গ্রন্থে রামচন্দ কবিরাজের শিষ্য 


গর শ 
কবিপতি বলবাম নামধের আর এক জন বলরাম দাঁদকে 


পাওয়া যায়। 

(৭) শ্রীনিবাদ শাখায় আর এক.জন বলবাম দাস 
ছিলেন। ° 

(৮) “নরোন্তম বিলাসে” পুজারি বলরাম বলিয়া 
নরোত্তম ঠাকুরেব এক শিষ্বের নাম দেখা ষায়। 

(৯) গোয়াড়ী নিবাসী বলরাম দাস নামক জনৈক হাড়ী 
দারবান বলরামত্জা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, এ সম্প্রদায় 
আঞ্জিও নদীয়া, বর্ধপান। পাবনা, প্রভৃতির স্থানে স্থানে 


বসবাস করিয়া থাকে । 


(১০) কথ্ধিকম্বণ উপাধিধারী জনৈক বলবাম- মুকুন্দ 


প্রদীপ। 


৮৬০৯৮ এ শশী এল এতপসপাশ ও জলা শী = 


তত শালা এ 


রামের পুর্মে চণ্ডী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, মেদিনীপুর 


" অঞ্চলে প্র গ্রন্থ প্রচলিত ছিল। 


সাল পাত পিউ শীত 


(১১) বৈষ্ণব বন্দনায় বলরাম মহোতির নাম পাওয়া 2 


যায়। 


. পদকর্তা বলিয়া বিশ্রেষ" খ্যাতি . ইহাদের ছিল না। ** 


নিয়ে দুই জনের কবি বলিয়া খ্যাতি ছিল £-- 


১1 কৃষ্ণনগরের অন্তর্গত দোগাছী গ্রামনিবাপী 


এ নিত্যানন্ব শিষ্য বলরাম দাস। কবিরাঁঙ্জ গোস্বামীর স্বরূপ 
“বৰ্ণন নামক গ্রন্থে দেখা যায়ঃ ্‌ 


“মন্দির মার্জনা করে সুমন্দিরা,সথী। 
" এবে তীর বলরাম দাদ খ্যাতি লিখি ॥% 
“ভাবামূুত মঙ্গলে” গ্রন্থে যথা ২ 
প্জয় ওভূপ্রিয়বলবাম দাম । 
নঙ্গীত প্রবীণ দোগাছিয় ধার বাঘ ॥”. 
“জয় দ্বিগ্ন বলরাম প্রোগাছিয়াবালী। 
. গৌর গ্থগানে যেই মত্ত দিবানিশি" 
২। কিন্তু আর এক্‌ জন উচ্চতব শক্তিসম্পন্ন কবি ও 
পদকর্তী চৈতন্তের সমসাময়িক, শীথণ্ডে জম্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আন্গ তাহারই জীবনী ও কবিত্বেব পরিচয় লইতে 


আমরা আমিয়াছি। ইনিই বৈষ্ণবসাহিত্যে সুপরিচত ¥ 


“প্রেমবিজাসপ গরপ্রণেতা__সেই গ্রন্থে তিনি এইরূপ আত্ম- 
পরিচয় দিয়াছেন। _ | 
"মাতা সৌদ।মিনী, পিতা আত্মারাম দাস। 
অম্বষ্ঠ কুলেতে জগ শরীখণ্ডেতে বাম 
আমি এক পুত্র মোরে রাখিয়া বালক। 
পিতা মাতা টোহে চলি গেলা পরলোক ॥ 
অনাথ হইয়া আমি ভাবি অনিবার। 
রাতিতে স্বপন এক দেখি চমৎকার ॥ 
জাহুবা ঈশ্বরীণকহে কোনও চিন্তা নাই। 
খণ্ডদহে গিয়া ঈন্জ লহ মোর ঠাই, 
- স্বপ্ন দেখি খড়দহে কৈলা আগমন । 
ঈশ্বরী করিল! মোরে কপার ভাঙ্গন ॥ 
* বলরাম দাস ন|ম পূর্বে মোর ছিলা। 
এবে নিত্যানন্দ দাস শীমুখে রাখিলা। 
ইহা হইতে জান! যায় মে তাহার পিতার নাম আত্মা- 
রাম দাস) পিতামাতার এক মন্তান, শৈশবেই হুই জনে 


1 


প্ৰদীপ ৷ 


পা পাপা পল তাপপোপপলাল১ 





তাহাকে অনাথ করিয়া গেলেন। জাতিতে বৈদ্য ও নিবাস 
শ্রীথগ্ড গ্রামে । এবং ইহাও বেশ স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, স্বপ্ন" 


অনুযায়ী তিনি ন্রাহুবী ঈশ্বরীর নিকট দীক্ষ। গুহণ করিয়! 
ছক ও পারশ্রিক উভর উন্নতিই সাধন .করিয়াছিলেন। 


নিয়ে দুই ছত্ৰ উদ্ধত করিতেছি £- 


3 


মোর দীক্ষা গুরু হয় জান্কণী ঈশ্বরী। 
+ বৰেক্ৃপা করিলা মোরে কহতে ন! পারি॥ - 


তাহার পুর্বনাম বলরাম দাদ ছিল, দীক্ষার পর গুকদন্ত 
নিত্যানন্দ দাস নাম গৃংশ করেন। ইহার পিতা আত্মাব্লাম 
দাদ সঙ্গঞ্ধে আমরা এইমাত্র জানিতে পারি যে, তিনি এক 
জন নিত্যানন্দভক্ত ও গৌরাঙ্গ দেবের সামসমরিক ছিলেন। 
ইনিও একজন পদকর্তথা, ইহার কর়টীমাত্র পদ আমর! 
বহুকষ্টে সংগ্রহ করিয়াছি, করটী “পদকল্পতরুণতে আছে 
একটী পাঠকগণকে উপহার দিতেছি £--- 


“অধ্রন গণ্রন, লোচসরঞ্রন, গতি অতি ললিত স্ুঠান। 
চলত খলত পুন, পুন উঠি গর্জন, চাংনি বঙ্ক নয়ান ॥ 
গৌর গৌর বলি,বন দেই করতালি,কঞ্নয়ানে বহে লোর । 
প্রেমেতে অবশ হই য়, পতিতেরে নিরখিয়া, 

আইস আইস বলিয্না দেই কোর ॥ 


& হুঙ্কার গরজন, মালসাট্‌ পুন পুন, কত কত ভাববিথার। 


ছিলেন তাহা অনুমান করা যায়। 


কদম্ব কেশর জন, পুলকে পৃরিগ তনু, 
ভাইয়ার ভাবে মাতোয়ার ॥ 
গস নিগম পর, বেদ বিধি অগে]ুচর, 
তাহা! কৈল পতিতের দান। 
কহে মায্মারাম দান, ন! পাইয়া কুপা লেশ, 
রহি গেল পাষাণ সমান 1» 
এই বলরাম দাদ সম্বন্ধে উৰ্ধ বহু গ্রন্থে পড়িয়া 
যায়--তাহ। হইতে ইনি যে কিরূপ প্রসিদ্ধ লাভ করিয়া! 
“পদকল্পতরুণর ভূদি- 
কায় লিখিত হইয়াছে “কবিনৃপবংশজ্গ, তুবনবিদিত যশ, 
জয় ঘনশ্যাম বলরাম।” এই বলরাম কবিরাজের বিষয় 
"নরোভম বিলাস" গ্রস্থেও উল্লিখিত হইয়াছে। বৈষ্ণব 
বনানার ইনিই যে সঙ্গীতকারক ও নিত্যানন্দ শাখাতুক্তঃ 
সে কথ! পুৰে বলিয়াছি। 
ইনি এক জন ভক্তপ্রবরর ছিলেন, নিত্যানন্দ প্রভুর 


৫৯ 


১০৭ 


সস ১৯১ 


প্রতি ভক্তি অত্যন্ত সুদৃঢ় ছিল। সেই প্রেমিক, ভক্ত, 
করি সম্বন্ধে চৈতন্তভাগঝ গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে £-- 
পপ্রেমরসে মহামত্ত বলরাষ-দাস। 
যাহার বাতাসে সব পাপা পায় নাশ 7” 
চৈত্র ভাগবৎ, অস্ত্যথণ্ড,' ৬ষ্ঠ- অধ্যায় । "চৈতন্য" 
চিতা মৃতেশ ee] ? 
“বলরাম দাস কৃষ্ণ Calan ॥”- 
নিত্যানন্দ নামে হয় পরম উন্মাদী ॥” 
সেতুবীর প্রসিদ্ধ মেলাস্থলে জান্চবী দেবী ও অগা 
নিত্যানন্নভক্তগণ সঙ্গে তিনি উপস্থিত হুইয়াছিলেন ! 
তখন তিনি বৃদ্ধ ও বিজ্ঞবর. বলিয়া পরিচিত । যথ! "ভক্তি 
রত্বাকরে" 2 £ 
“মুরারী চৈতন্ক আনিদাস- ie | 
পরমেশ্বর দাস বলরাম বিজ্ঞবর ॥* 
তাহার *প্রেমবিলাস* গ্রন্থে এতিহাসিক অংশ অতাও 
অল্প, তাহা প্রধানতঃ কবিকল্পনায় পূর্ণ । বিষয়বর্ণন 
প্রভৃতিতে গ্রন্থকারের ক্ষমতার . পরিচয়" পাওয়া যায় । 
গ্রন্থধানি প্রধানতঃ শ্রীনিবাস প্রভুর ও শ্যামানন্দের বিষয় 
লইয়া রচিত, ইহা বিংশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ । “প্রেমবিলাস 
ছাড়া “গেৌরাঙ্রাষ্টক,” প্বীরচন্দ্রচরিত,* *রসকল্পসার" 
কৃষ্ণলীলামৃত’”’ ও “হাটবন্দনা’.নামক আরও 'পাচখানি 
গ্রন্থ তিনি রচনা করিয়াছেন। 
- তৃতীয় সময় কালে, বন্দন সে হাতে গলে 
পুত্র কলত্র গৃহবাস । 
' আশা বাড়ে দিনে দিনে ত্যাগ নাহি হয় সনে, 
হরি পদে না করিছু আশ ॥” 
এই পদাংশ দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন, সে 
তিনি পুত্রকলঞ্র লইয়া বোধ হয় সংসারী হইয়া ছিলেন; 
কিন্তু তাহার বংশাবলার কোনও সঙ্ধান আমর! পাই নাই। 
মস্তবতঃ ১৫৩৭থুঃ তাহার জন্ম হইয়া থাকিবে । 





$ | - 
- কবিত্ব। 
বিগ্তাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিপাদাসের পরেই বৈষ্ণব 
কবি ও পদ্দকর্তাগণের মধ্যে বলরাম দাঁসেক্স নাম উল্লেখ. 
ধোগ্য সন্দেহ নাই। 
চণ্তীদাসের পদাবলীর নত বলরাম দাদেরও কবিতা 


৪১০ , 


২ পতি আমি 


কবিহৃদয়ের স্বতঃউংসারিত ভাবধারা ! চত্তীদাসের মত 
তাহাতে ভাবের গভীরত। নাই স্বতা, এবং বিস্কাপতি ও 
গোবিশ্বদাসেব কবিতাম্থলভ অসাধারণ শাব্দিকতা, ছন্দের 
অপুর্ব ঝঙ্কার, চরিত্রচিত্রণের সুন্দর বর্ণচ্ছট।* বিরল বটে, 
কিন্ত তথাপি তাহার সরল বর্ণনা, মধুর ভাবাবেশ প্রেম 


ও আবেগে ভাবোচ্ছাস হৃদয় হবণ করে। 


গোবিন্দদাসের এই স্থলে বিদ্যাপতির অন্করণের 
ছ।সা পড়িয়াছে কিন্তু বলরাম দাসের কবিতা! সম্বন্ধে তাহা 
বলা বায় না; ভাল হউক, মনা হউক, সমস্ত কবিতার 
ভাবগুলিই তাহার নিজস্ব । দৃষ্টান্ত দাবা পূর্বোক্ত কথা- 


গুলি পরিস্ফুট করিবার প্রয়াস পাইতেছি £-_ 


শ্রীকৃষ্ণের রূপদর্শনমুগ্ধা রাধিকা বলিতেছেন :-- 
হিয়ায় হানিল গো, 


“কি বা সে নয্ানবাগ 
গরল ভরিয়া রেল বুকে ॥” 
“কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই ন! জানি। 
জাঁগিতে স্বপনে দেখি কালরূপখানি | 
আপনার নাম মোর নাহি .পড়ে মনে। 
পরাণ হবিল রাঙ্গা নয়ন নাঁচনে ॥* 
“ভাবেতে বিভ্চোর তঙগ গদ্গদ বাণী। 


ধরিতে ধরণ না চায় দুটা আখির পানী ॥ 


, ও চন্দ্র মুখের, হাসি আধ আধ বোলে। 
হিয়ার ভিতরে প্রাণ নিরবধি দোলে ॥ 


ভ্রীরাধিকাঁকে যাইতে দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন 
* এমন মোহিনী রূপরাশি:লইয়া চরণকমল দলিত করিয়া 
হে সুনরী তুমি কোথায় চলিগাছ? আমার ভয় হয় 


পাছে 
'াচর চিকুরে বেণী দোলিছে কোমরে । 
ফণির ভরমে বেণী গিলিবে মরুরে ॥ 
করি কুম্ভ জিনি*তার কুচ যুগ গিরি । 
গজের ভরমে পাছে পরশে কেশরী ॥ 
সিন্দুরের বিন্দু ভালে তনুর উদয়। 
কুবি শশী বলি পাছে রাছ পরসয় | 
নীল উড়নির মাঝে মুখ শোভা! করে। 
কমল তরসে পাছে দংশিবে জমরে ॥ 
ধঞ্জন-গঞ্জন আখি অপ্তরন ভালে শোতে । 
[ওধাধেক ব্যাধে হেম হগ্গিণীব পোডে ॥ 


প্রদীপ। 


মণিময় আভবণ অঙ্গে ঝল্মলি | 
ব্রজের বিষম চোর লইবে সকলি | ' 


তাহার অপেক্ষা তুমি এই তরূতলে উপবেশন কর 
আমি প্রাণ ভরিয়া! তোমায় একবার দেখি। কতবার কতব্ূপে 


তপ সিসিসপিস তদ 


তোমার দেখিয়াছি কিন্তু তৃপ্তি পাইলাম কই ? কেননা := 


“তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি । 
নাক্সানি কি দিয়া তোমা ন্রিমিল বিধি ॥ 
বসিয়! দিবস রাতি অনিমিথ আথি। 
কোটী কল্প যদি নিরবধি দেখি ॥ 

তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। , 
জ|গিতে তোমারে দেখি স্বপন মমান 1৮” 


প্রভাত বর্ণনার দু’ একটা স্থল উদ্ধত করিতেছি 
তাহাতেও বর্ণনার ঘটা নাই;_কল্পনার বিপুল ছটা নাই, 
অগচ বিনা আয়াসে সুন্দর চিত্রগুলি কেমন সুন্দর কুটিয়া 


উঠিয়াছে ₹- 
ঝামর দীপ, সুধাকর ধুলর, 
দিশি তরু অরুণীম কাতি। 
কুমুদিনী ছোড়ি 
আকুল মধুকর পাতি ।” 
স্বানাস্তবে, 
"মধুর সময় রজনী শেষে 
শোহই মধুকর কানন দেশে 
গগনে উয়ল মধুর মধুর 
এ. বিধুপনিরম কাতিয়া। 
মধুব মাধুবী কেলি নিকুখী। 
ফুটল মধুর কুস্ম পুঞ্জ | 
গাবই মধুর ভ্রমর! ভ্রমরী, 

১ মধুর মধুছি মাতিয়া ॥ 
মধুর পঁবন বহুই মন্দ; 
কুদ্য়ে কোকিল নধুব ছন্দ, 
মধুর বিহদি শরদ স্থভগ, 

নদহ বিহগ পাতিয়া ৷ 
$ নধুর মিলন খেলন হাস, 
মধুর মধুর রস বিলাদ, 
মদন হেরই ধরণী পুটই 
, ফ্নন্ন ফুটত ছাতিয়। |" 


নলিনীগণে ধারই ' 


সর্প 


হর ৭ 


= 


- প্র্দাপ। 
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আর এক স্থল উদ্ভূত করিতেছি. 
“বিকমিত কুঙ্গুম বরই মকরন্দ । 
- সব বন পবন পসারল গন্ধ ॥ 
মধু পিবি ধাবই মধুকরপুঞ্জ। .. 
গায়ই ভ্ৰমি ভ্রমি কেলি নিকুন1% 
শ্রীরাধিকার রূপবর্ণন উপলক্ষে কবি বলিতেছেন _ 
'যাকর মাঝ হেরি মৃগরাজ। 
ভয়ে পৈঠল গিরিকন্মর মাঝ ॥ 
স্তনইতে সচকিত সবহু" মতন্গ। 
চরণহি সোপল নিজ গতি ভঙ্গ & 
আনি দেই নিকষ লোচন ভঙ্গী । 
বন পর বেশল সবহু" কুরদ্গী [% ' 


যাহার মালা দেখিয়! মৃগরাজ ভয়ে গিবিকন্দবে 
প্রবেশ করিল। হস্তীগণ সচকিত হুইয়া আপন আপন 
গমন ভঙ্গী তাঁহার পদ তলে মমর্পণ করিল । সমস্ত কুরঙগী 
আপন আপন নয়ন ভঙ্গী তাঁহাকে প্রদান করিয়! বনে 
প্রবেশ করিল ।” 
নায়িকার পূর্বরাগে কবি সযন্ব। তাহার তুলিকায় 
চিত্রে প্রতি রেখাটুকু পর্য্যন্ত কি সুন্দর ফুটাইয়া তুলি 
স্মাছেন__রাধিক! বলিতেছেন “ সে অমববাঞ্িত রূপ কেন 
দেখিলাম ?* 
তাঁহার, 
‘প্রতি অঙ্গ কোন বিধি ন্রিরমিল কিসে। 
দেখেতে দেখিতে কত অমিয়! বরিধে॥ 
অরুণ অধর মৃহ মন্দ মন্দ হাসে। 
চঞ্চল নয়নকোশে জাতিকুল নাশে ॥ 
সম্থর চলনথানি মাধ আধন্যায় । 
পরাণ যেমন করে কিকহিব কায? 
ধর্দি দেখিলাম ত পাইলাম না কেন? কেন মদ্দিলাম 
কেন মরিলাম ?” i 
তাহার পর সেই প্রেমে তন্ময়, বিরহে স্নান, মিলনাশাঁয় 
অধীর, রূপে মুগ্ধা, রাধিকার চিত্রটী আমর! সমস্ত উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সম্বরধ করিতে পারিলাম না। তাহা 
হইতে বলরাম দাসের বর্ণনা! কেমন সরল ্ান্তরিকতা পূর্ণ, 
কেমন হৃদয়গ্রাহী তাহা বুঝা যাইবে: 


হ্‌ স্থানান্তরে, 


8১১ 


পিন 





*শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
॥  বুঝইঢতে.বুঝই আন। 
পুছইতে গদ্‌ মদ উতর না নি্কিষই, 
*  কহ্‌ইতে সজল নয়ান ॥ 
সর্থীছে কি ভেন এ বরণারী |. 
কবহু কপোল... . থকিত রহু ঝামবী 
অন্থ ধনহারী জুয়ার ॥ ক। 
বিরল হাম রতন রদ চাতুরী, 
বাউরী জঙ্গ ভেলি নাগরি। 
খনে খনে দীঘ নিশপি "তু মোড়ই 
সঘন ভরম ভেলি ভোরি ॥ 
কাতিব, কাতর. -নষানে নেহাবই, 
কাতর, কাতর বাণী।, 
* না জানিয়ে কোন , “ছুণে দারুণ বেদন, 
ঝর ঝর এ ছুই নয়ানী ॥ 


ঘন ঘন্‌ নয়নে বীর ভরি মাত 
ঘন ঘন.অধরহি কাপ । 
বলরাম দাস কহে, জানলু জগমাহ 


প্রেমক বিষম সন্তাপ ॥* 


প্রেমের চিত্র উপরে দেখাইয়াছি তাহাতে মধুব 
রসধার! ক্ষরিত হইফ়্াছে-_ নিম্নে গোষ্টলীলার ছু,একটা 
পদ উদ্ধ্‌ ত করিতেছি তাহাতে সখ্য বাৎমপ্য' রসের উৎস 
উচ্দবমিত হইয়া উঠিয়াছে :- 

্ীকৃষণ বলরাম দথাগণ সঙ্গে যা £ 

কবি. বলিতেছেন রামরুঞ্জ একপঙ্গে চলিমাছেন, » 
তাই যেন £-- 

“্ৰনাঞা ঘনঞা কাছে, - আনন্দে মমুর্দী নাচে, 
চাঁদে মেঘে দেখি এক সঙ্গ 1৮ 

নউবর নব কিশো র্‌ রায়, 

রহিয়া রহিয় যা যায় গে 


ঠমকি ঠমকি চলত রক্ষে, : 

ধূলি ধৃপর গাম অঙ্গে, | 

হৈ হৈ হৈ ঘনয়ে.বোলত, * 
। মধুর মুরলী বায় গো. 


Vea 2 প্রদীপ। 
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নীল কমল বদন চান্দ, : « --.. আকাশে লেগেছে ঢেউ, স্বর্গে নাহি বাচে কেউ 
ভাওর ভঙ্গিম মদন ফান্দ,- " * সপ্ত পাতাল ভেদি গেল |” 
কুটিল অলকা তিলক! ভাল, - গগৌরচন্ত্রের রূপ বর্ণনা উপলক্ষে কৰি বলিতেছেন: .. 
" ফলিত ললিত তান €গ|॥ “বিহরে আজু রসিকরাজ, : * 
চুড়ে বরিহ! গোকুলচম্দ, গৌরচন্ত্র নদীয়া মা, 
কিবা পৰন'বায় মন্দ মন্দ, - 7. কুঞ্জকেশর পুগ্ত উজোর, 
মধুকর মন হয়ে বিভোর, কনক রুচির কাতিয়া । 
নিরধি নিরখি ধায় গো॥ কোটি কামরূপ ধাম, 
নয়ানে সঘনে উলটি উলটি, ভূবনমোহন লাবণি.ঠাম, 
ছেরি হেরি পালটি পাঁলটি, হেরত জগত যুবতী উমতি, 
নাগোরী নগোরী পোরি খোরি। ধৈরজ দরম তেজিয়॥ 
' আন নাছিক ভার গে সীম পূর্নিম শরদচন্দ, 
বলরাম দাস করতহি' আশ, কিরণ মদন-বদন ছন্দ, 
রাখাল সঙ্গে সদাই বাস, " .. কুন্দ কুজম নিন্দি সুষম 
বেত্র মুরলী লইয়ে খুরলি,  * "অঞ্জু মদন পাাতিয়া। 
" সংঙ্গে সঙ্গে যায় গো ॥ এ বিশ্ব অধরে মধুর হাসি, ''' 
কিন্তু শ্রীরুষ্চকে বিদায় দিতে নন্দরাণীর হুদ আকুল বমই যতইছ অমির রাশি, 
হইয়া উঠিতেছে-_তিনি বলিতেছেন--তাঁহাতে স্নেহাকুল কুধই পিধু নিকর নিঝর 
মার হ্বদয়ণানি কি সুন্দর বিকশিত-হইয়। উঠিয়াছে £- বচন: ই্রছন ভণাতিয়।। 
এভীদাম সুদাম দাম, শুনরে বলরাম আবেশে অবলা অল ধন্দ 
মিনতি করিয়ে তো সভারে। ০ ০4 | চলত চলত খলত মন্দ, 
বনকত অতি দুব, নব তৃণ কুশান্ধুর, .. পতিত কোর জড়ত ভোর 
গোপাল লৈইয়া না যাইহ দুরে ॥ নিবিড় আনন্দে মাতিয়া! 
সমাপন, আগে পাছে, গোপাল করিয়া মাঝে, ' অরুণ নয়ানে করুণ চাই, রি 
ধীরে ধীরে করিছ গমন। সঘনে জপরে রাই রাই, 
নব তৃণান্ধুর আগে, রাঙ্গা পায় জানি লাগে, নটত উমত লুঠ ভ্রমত, 
প্রবোধ না মানে মায়ের মন ॥ . ফুটত মরম ছাতিয়া।» 


নিকটে গোধন রেখো, মা বলে শিঙ্গাতে ডেকো 


স্থানাস্তরে 2 ৮ 5 
ঘরে থাঁক শুনি যেন রব। 


- “গৌর মনোহর নাগর শেখর । ১ 


বিধি কৈল পোপল্লাতি  গোধন পালনবৃত্তি এ 
তেঞি বনে পাঠাই যাদব 1». ' রর হেরইতে মুরুহই অসীম কুম্থষশর ॥ . 
ৃ দু চিভর 'রচিত কলেবর। 
এবার গৌরলীলাত্মক হুঃ একটী পদ তুলিয়া আমাদের কাঞ্চন র 1955 
* এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতেছি । মুখ হেরি রোয়ত শরদ সুধাকর ॥ 
কবি বলিলেন্‌ ঃ | জিনি মত্ত কুঞ্জর গতি অভি মন্থর। 


" “প্রেমের বস্তা:নিতাই হৈতে, 'অদৈত তৰঙ্গ তাতে, অধর সুধার মধুর হসিত ঝর ॥ 


" চৈন্তক্ত বাতীসে উপিল। . এ 
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অভিরগে গর গর না চিনে আপন পর। , দিল দীপ । 


রোয়ত করে ধরি পতিত নীচতর | 
ও রস সাগরে মগন সুরামুর । 





বিন্ণু না পরশন বলরাম দাঁদ পর 1” ১. *লঙ্কার কথা। 
পরিশেষে প্রেমোন্ন্ত গৌবাঙ্গ দেবেব মধুময় মূরতি- 24 
বৰ্ণন! উদ্ধ ত কবিয়া আমাদের এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম, ৃ ডর 
না। শকলেই বোধ হয় মনে করে লঙ্কাষ ণেলে 


1 হইতেই পাঠক বলরাম দাসেব কবি শক্তির পরিচয় 
জাত যায়; তার একটা কথ। আছে, সাধাবনতঃ 
গাইবেন সন্দেহ নাই £-- | 


কলিকাতা হইতে জাহাজে চড়িয়াই লঙ্গায় যায় তাই 
আমাদের এ ভ্রান্ত ধারণা হইবে আশ্চর্য্য কি? স্থূল বথ।, 
খঞ্জন গঠন, পদযুগ র্গ্রন, 
লঙ্গাষ গেলে জাত যায় না। বেলে মাছুরা পথ্যস্ত গিয়। 
রণ রপি মঞ্জীর মঞ্জ ল ধনিয়া ॥ ; 
° পূৱে গো-রথে যাওয়া ষায়। তার গর রামনদ হইতে এক 
সহঙ্গই. কাঞ্চন, কাতি কগেবর, 3 ll 
পথ পামবেন্‌ পর্য্যন্ত গিষাছে, তথা হইতে বাসায় 
জল্জংনে উঠ, তার পর ক্রমে কতগুলি দ্বীপ ইছাদেরই* 


“নাচত গৌব স্ুনাগর মনিয়া। 


- হেরইতে জ্গঞ্জন্‌ মনমোহনীয়। | 
তহি কত কোটি, দদদনগন মুরুছল, 


| নাম সেতুবন্ধ । মহ রাজ্র রামচন্র লক্ষাবিজয়ী হইয়া 
অরুপকিরণ অন্বর বলিয়া ॥ নত ৫ 
ত হইব তাহার পুশকৃত ন্ধ ভগ্গকাধয় 
ডগমগ দেহ, সেহ নাহি বান্ধই রা ble Hee রর নি? 
ত ঝে মাঝে সেতুবন্ধ ভগ । দুই ঢারি 
ছুছ' দিঠি সেহ সথনে বরি থণিয়া, বান 5118 
টা দও ভাহাজে চডিলেই এক একটী দ্বীপ পাওয়। যায এ 
প্রেমক সায়রে, ভুবনে মঞ্জায়ই, 
দ্বীপে মানুষ, হাট, বান্দার, কাছারী সবই আছে। এক 
লোচনকোণে করুণ নির খনিয়া ॥ 
একট! দেশ আব কি? ইহার একটীর নাম জাফনা পট্টম, 
ও বসে ভোর ওর নাহি পাওই SEE OE SUE হি ই 
ন র আর গুলির গাগমনেন 
পঠিত করে ধরি ভুবন বিরান্সি। ENE 8 
সকল দ্বীপে এক দিন বিশ্রাম কবিয়৷ গেলে আর জরা 
কহ বলরাম লক্ষ ঘন হুঙ্কতি, 
2 ১». যাওয়ার ভয় নাই। লক্ষায় যাইবার অনেকগুলি পথই 
. রি পাষণ্ড হৃদয় অত কাপি॥ 


ড় গিয়াছে। টুটিকরিন্‌, টি ভানডান, গোয়া, মেন্রালোর,. 
শ্রীশোধীন্রমাহন গুপ্ত ।  পাঞ্জিম, নেগাপক্স, পণ্ডিচারী প্রভৃতি অনেক স্থান হইতেই 
বাচ্পীয় রথে জল-পথে যাওয়ার সুবিধা আছে। যাহারা 
ওয়েষ্ট কোষ্ট হইতে আমেন তাহারা একবারে কলম্বে। 
নামেন, আর ষাহাব! ইষ্ট কোঃ হইতে যান তাহার] বাটী 
কালোরা, পায়ণ্টডি-_গেলি, মাতোরা, অথবা কলঙ্ষোতে 
অবতরণ করিয়া থাকেন। কলম্বে! নামিয়া কাণ্ডি যাওয়াই 
সুব্ধি।  লঙ্গণ অতি স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয্না অনেকে জল 
বায়ু পরিবর্তন উদ্দেশ্যে আমাদের দেশ হইতেও এখানে 
আসিয়া থাকেন। | 
লক্কার মানুষ আমাদের মানুষের মতই । অ।মুব। 
দিনের বেলায় কলম্বো নগরীতে অবতরণ করিগাম। 
য্ধন দেখিলাম--ষে টেণথানা জাহাজের যাত্রী হইয়া, 
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যায়, জাহাজের বিলম্ব দেখিয়! তাহা চলিয়া গিয়াছে ; পুন- 
রায় জাহাজে আসিয়াই শুইয়া পড়লাম, কলম্বোতে রেঁলও 
জাহাজের ষ্টেসণ ছুইই আছে, গ্রেশনটী ভারি সুন্দর, এমন 
বুঝি নার নাই। রেল গাড়ী জাহাঞ্জের এত নিকট 
আনিয়া দাড়ায় যে, জাহাজ হইতে জোরে ফেপিয়া দিলে 
জিনিষ পত্র গিয়। টেণে পড়ে আর কি, মমুদ্র-বাত্যায় 
আমার কোন ব্যারাম বা অন্থুধ বিস্থৃখই হয় নাই।* লঙ্কা 
খাদ্য জব্য ভারত অপেক্ষা অনেক সম্তাঁ। এখানকার 
লোকের! ভাতই বেশী খায়। এখানে কয়েকটা বাঙ্গালী 
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কাধ্য উপলক্ষে আছেন, অনেকে স্ত্রী পরিবার লইয়াই . 


আছেন। এখানকার বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা অপেক্ষাকৃত 
স্বাদীনা। ইহার কথা এই যে, এখানে ত আর বাঙ্গালী 
নাই তাই তাহারা মেন তেন প্রকারেণ স্বাধীন! ছইয়! বমিয!- 
ছেন। সমুদ্রতীরে হাওয়া খাওয়া ইহাদের অভাস্সি। 


এখানে থে কয়টী বাঙ্গালী হিন্দু আছেন তাহাদের হিন্দু- 


য়ানীর লেশমাত্র আছে বুঝিলাম না। শ্বাধীনা রমণীরাও 
তেমনই । লক্ষায় চিরকাল বসন্ত 'বিরাজ করিতেছে 
কণাট! ঠিক্‌ কিন্তু সোনাব লঙ্কা কথাটা কেন হইয়াছিল 
তা বুঝিতে পারি নাই । তবে আমাদের “সোনার ভারত” 
এইরূপ যদি হইয়া থাকে। | ' 

রাম-রাবণেব কথ! লঙ্কাবামীরা আদপেই জানে না 


বাস্তবিক: ইহার! যে লঙ্গার প্রকৃত ইতিহাস জানে তাহা, 


বিশ্বাস হইলটনা। লঙ্কায় বৌদ্ধ মানুষই বেশী। মুসল- 
গান স্বষ্টান ছিন্ও আছে। এখানে পালি ভাষার চলন 
তবে তাহারা হিন্দ কথাবার্তা বুঝে ও কহিতেও কিছু কিছু 
পারে তাই, রক্ষা, যেমন আমাদের দেশে হিন্দি চপ, 
এখানেও তেমনই | হিদ্দুস্থানীরা এখানে বাণিজা কহিতে 


বাম করে। বাঙ্গ পুর্তনার লোকেরা এথানে মণি, মুক্ত! ও 


নিণুকের ব্যবসায় করে। *আর বাঙ্গালীরা চাকরী বাকরী৷ 
করে। এখানকার সন্বানী বৌদ্ধরা মাথায় চিরুণী বাধে । 
তা এক জনের মাথায় ছুই চারিটী চিরণীও আছে।: যে 
লোক একধানি চিরুণী মাথায় বাঁধিবার উপযুক্ত সে 
দি ছুই খানি বাধে তবেই গোল, তখন তাহাব ভপর 
নানারকম শাসন উপস্থিত হয়। যাব মাথায় ষত বেশা 
চিক্রণী তিনি তত বেশী সন্দানী॥ চিরুণী থাকাটা সম্মা- 
* (নর লক্ষণ, সিংহলীরা আমাদেব মত কাপড পরে 





. কোন বিষয়ে দ্বণা করে না। 


, প্ৰদীপ । 
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না। মে আর এক রকম নীচে একট! কৌপিনের মৃত আর 
গায় চায়ন| কোটের মত জামা এখানকার লোকে। 
মধ্যে যাহারা ইংরেজের চাকরী করে তাহারা! প্রায় সকলেই 
ৃষ্টান হয়। বষ্টান হইলে ভাল চাকরী পাওয়া যাইবে আর 
সাহেবেরা ভাল বানিবে-এই বিশ্বাস । আর যেই চাকরী 
গেল তধনই যেই বৌদ্ধ মেই। একটা পরিবারের মধ্যে 
এক জন হয়ত-এষ্টান. আর সব বৌদ্ধ, কেহ .কাহাকে 
কেবল উপাসনার সময় 
পৃথক ঘরে_-খাওয়া দাওয়! সবই একত্রে । . এই সিংহলীর। 
বড় আমোদী। আমি খন পিয্নাছিলাম তখন কলিকাতার 
কয়েকটা বাবু তথায় স্বাস্থ্য-উন্নতির অন্ত পিয়াছিলেন। 

দিংহলে বেশ মসল্লা পাওয়া যায়। . এলাচ দারুচিনী 
লবঙ্গ প্রভৃতি এখানে প্রচুর ও. অতি হুলভ। সিংহল, যাবা, 
নুমাত্রা প্রভৃতি হইতেই .এই সকল আসিয়া ভারতে 
আমদানী হয়। পিংহলে এই ব্যবসা প্রধান,তা ছাড়া মণি, 
মুক্তা ঝিনুকের ব্যবদাটাও বেশী । এখানে আদত এলাচ 
প্রভৃতির দাম খুব সুগত। আমর ভারতে জাদত এলাচ 
পাই না। এই সকলের; আরক ছাড়াইয়া আসল 
মাল বাহির করিয়া, রাখিয়।" দেয়- পরে আমরা পাই। 
গিংহলে মণি, মুক্তার কারবার যথেষ্ট আছে এই সকল 
কারবারে মাড়োয়ারীগণই যথেষ্ট লাভ করিয়া থাকে। 

পিংহলে বার মাস বসন্ত তাই ইহার স্বাস্থ্য ভাল। 
তাই ভারতের লোকেরা প্বাস্থ্যোমতির জন্ত সে দেশে 
যায়। এখানে মাছ বড় প্রচুর ও সন্তা। নানারকম 
সামুদ্রিক মাছ আছে, কত রকম মাছ দেখিয়াছি তা আগে 
জানিতামও না দেখিও নাই। সামুদ্রিক টেপা মাছ 
থাইতে বড় শ্বাদু। স্/দুদ্রিক ইলিশ, রুই প্রভৃতি খাইতে 
তেমনই। এখানে ন মহস্ত পাওয়া যায়। 
মাছেরা জলের উপর উত্তিয়া যায়। মাছের যে ডান! 
থাকে, ইহাদের . ভানাগুলি অপেক্ষাকৃত বড়, তাহাতেই 
গ্রাধার কাজ করে আর উড়িতে পারে । তাহা ও বাজারে 
বিক্রয় হয়। এ মংস্তের প্রতি আমাদের পূর্ব হইতেই 
ঘ্বণাঞ্ছিল তাই আমরা থাই নাই । 

কত আশাই যে করিয়া লঙ্কায় আগিয়াছিপাম সোনার 
লঙ্কা, সোনার রাবণের পুরী দেখিব, সজীব বিভীষণ 
পাইব। কই তাত কিছুই, নাই। কেৰলই মাটি আৰ 


এই. 


রর 


৮ 


নব 
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পাথর । রাক্ষমও নাই, সে | রাম, রাবণ' কিছুরই. চ্হি 
লক্ষায় পাইলাম না; আমার বড় আশায় ছাই 'পড়িন। 
ঘর এক কথা, এখানে কাণ্ডি সহরের কাছে একটা! .জঙ্গ- 
লের ভিতর অতিশঘু বৃহৎ প্রস্তরের প্রাচীর পাওয়া যায়। 
জামরা অনুমানের সাহায্যে তাহাকেই রাবণের বাড়ী 
ধরিয়া লইলাঁম । এখানে এক প্রকার অসভ্য মানুষ আছে, 


তাহার! অদ্ধধ উলপ্গ, অসভ্য, সভ্য সিংহলীদের ভাষা হইতে: 


ইহাদের ভাষা পৃথক। সিঃছলে সাশান্ত রকম্‌ পাহাড় 
আছে। এই সকল পার্ত্য প্রদেশেই অমভ্যেরা বাদ করে। 


অনুমানের বলে তাহাঁরই আমাদের নিকট রাক্ষস। লকঙ্কায়- 


অনেক বানর আছে ইহারা দিন রাও মানুষকে বড় উপ-' 
দ্রব করে। মানুষেরা তাদের জালায় অস্থির ও জ্বালাতন 
হ্য়। এ 
- লঙ্কাটা এখন ষোল আনাই ইংরেজের 1 ইংরেজদের 
এখানকার বিচার ' আচার উত্তম। আমাদের অ ইন 


কানুনের মতই তবে একটু পৃথক। এদেশটা বড় উর্কর; 


সেই অন্ত ফপল জন্মে প্রচুর। এ দেশীয়ের! বড় অমায়িক 
ও পরোপকারী, স্থিরচিত্ত। এখানে বাড়ী ভাড়া বড় 
পাওয়া যায় না। বাস করিবার বাড়ী বিনা ভাড়ায়ই মিলে । 
তঙ্জুলে।কেরা বিনা ভাড়ায় অপর ভদ্রলোকের বাসের 


জন্ত বাড়ী ছাড়িয়া দেয়। আমাদের দেশের মত অতিথি- 


সংকারও আছে। অতিথি ফিরিয়া গেলে পাপ হয় মনে 
করে আরু গৃহকর্তার নিন্দা হয়। ফসগের মধ্যে এখানে 
ধান্য ও ইক্ষু প্রচুর হয়। নাগ্িকেল এদেশে অপর্য্যাপ্ত। 
নারিকেল আপনিই হয়, যত করিয়! বড়.তোলে না। বড় 
বড় বুছৎ আয়তনের নারিকেল এখানে খুব পাওয়! ষায়। 
আমাদের দেশের নারিকেল ৩ বা ৪টার সমান এক একটা 
হয়। লক্ষায় যুমপমান ও বোঁদ্ধই বেশী, হিন্দু ও বষ্টান 
সংখ্যায় কম। bi ; 

এখানে সমুদ্রের শোভা বড় চমৎকার । ভূগোলে- 
যে ভারত মহাসাগয়ের কথা মুখস্থ করিয়াছি ইহ? 
ভাহাই। সমুদ্রের তীরে দাড়াইয়। নীল জলের শোভা 
চমৎকার দৃশ্য ! তরঙ্গের পর তরঙ্গ আনিয়া তীরে আদ্বাত 
করিতেছে আর.অমনিই প্রতিথাতে অভিমানে ফিরিয়! 
যাইতেছে কি চমৎকার দৃগ্র। 
কাণ্ড দেখিতে যাইতাম, দেখিয় তৃপ্তি পাইতাম । হায়, 


আমি অনেক দিন এই" 


পর্দায় কি « এমন ক সমুদ্রে তোর উদ” এ 
দর্শনও চমংকার দৃশ্তা।, সুৰ্য্য জলে ঝাপ দিল, ডুবিহ, 
একটু একটু করিয়া ডুঝিল বেশ চমংকার ব্যাপার ৷ যেহন 
সুধ্যকে নীচহুইতে কে যেন টানিরা লইয়া গেল, এই 
যে যায়, ও নীচে নামে, এইু'বেশ দেখা য'য়। কি অতুল শত 
দৃশ্য ! উদয় দর্শনও রূপ চমৎকার ব্যাপার । সুর্য্য:দর 
পূর্ব-প্রান্তে সমদ্রজলে দেখা দিলেন, ও উঠিতেছেন, 
যেন জলটা লাল হইয়। উঠিল, ভার পর ক্রমে জলের ভিত 
হইতে একখানি গোলাকার থালা যেন এন্সজালিক বিদি। 
গ্রভাবে,- কি যাছুকরী মহা মন্ত্রে জলের ভিতর হইতে 
এএটু একটু করিয়া ভাসিতেছে। এ দৃশ্য দেখিতে ছি 
কে কেহ পয়লা বিলাইয়। পাইয়াছে | আমরা এ আনন্দে 
অধিকারী ।. 

*লঙ্কার-প্রায় প্রতিদিনই মধ্যাহে বৃষ্টি হয়। পুর্ণ 
কথা শুনিয়াছি রাবণের আহারের সময় বৃষ্টি হহত। 1". 
জানি, বলিতে পারি ন। আকাশের সঙ্গে লঙ্কার জল ৭ ৭" 
কি সম্বন্ধ যে প্রত্যহ মধাহ্ছেই বৃষ্টি হইবে। লঙগ্ষাৰ "1 
মসই আম পাওয়া যায়। আমাদের দেশে প্রবাদ "৮ 
লম্বা হইতে হনুমান আম এদেশে আমদানী করিয়াছি 
শীতকালে আম তত সুধাদ্য নয়, একটু টক ধরে। 

পয়েন্ট ডি গেলিতে একট! লাইটু হাউস আছ 
জাহাজ রাত্রিকালে এই লাইট দেখিয়া চগিয়া বা 
আমি এই লাইট হাউসে এক দিন এক জ্ণ ণিংহত। ৭2 
সাহায্যে উঠিয়ছিলাম, গা দেখি উপরে উঠিলে মণল 
জলাকার দেখায়। উপব নীচ সবই জল যেন চার দিকেই 
জল মাঝখানেই আমি আছি৷। আকাশও নীলবর্ণ, জব 
নীলবৰ্ণ জলে আর আকাশে মিলিয়ছে ভাল, স 
জল[কার। আর সমুদ্র্গলের মধ্যে মোচার খেল।র মত 
ছোট ছোট এক. একটা কি ভ্ডোঙ্গা ভাসিতেছে 
ছুরবীক্ষণ সাহায্য দেখি, প্রকাণ্ড এক এক-জাহাজ গাম! 
দের দিকে ভাসিয়া আসিতেছে ৷ কি চমৎকার নয়ন-মণ- 
তৃপ্তিদায়ক' দৃশ্ত ! ' 


= 
KS 
চি 
SL 
ডু 


শীর/ঙ্ন্দ্রকুমার মন্্ুমদাঃ 


2 


4৭ ০ 


ইাচি। 


রি I রঙ 


বড়-সর্দি লাগিয়াছে। সেন মুক্ত ছাদের - উপর. 


চাদের কিরণে কবিত্ব ফলাইতে গিয়া আজ এককালীন 
ঘরের মধ্যে আবদ। 
কমফর্টার, পায়ে ই্ঁকিৎ; চারিপিকের জানালা! দরজা সব 
বন্ধ। যেন হবচন্ত্র রাজার গবচন্দর মন্তী বুদ্ধিপালাইবার ভয়ে 
নাক কানের ছিদ্র তুল! দ্বারা বন্ধ করিয়া গত্ভীরভাবে 
রিয়া আছেন! হ্[চির পর হাঁচি -ঠাকুরমারও বিরাম 


নাই ! মালার থলি লইয়া তিনি ঘরের এক কোপে বসিয়া, 


আছেন, আর আমার প্রতি হাচিতে ধলিতেছেন__“জীর 
সহজ জীব সহত্রং!” শেষে বিরক্ত হইয়া আমি বলিলীম 
-- "এত সহস্র বংসর আমি বাচিতে চাই নাঁ, তুমি এখন 
ধাম। ঠাকুর মা বলিলেন-_"আহা, বাঁচিবে না কেন? 
হালে যে 'জীব সহত্রং বলিতে হয়) কেন-_শুনিবে 
কি” উত্তরের প্রতীক্ষা, ন] করিয়া ঠাকুর মা গল্প অ রস্ত 


করিলেন । 


“এক রাজার একটিগাত্র পুত্র ছিল। রাজা গণিয়া, 


পড়িয়। দেখিলেন, আঠারো! বংসর উত্তীর্ণ হইবা মাত্র 
পুত্রটির মৃত্যু হইবে । তাই রাজ! তাহাকে যত কি আদর, 


কিছুই করিটতন ন! । রাজপুত্র পিতার এই অস্বাভানিক 


ণ্ভাব দেখিয়! হুঃখিত হইয়! একদিন কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
ণেন। রাভা ' সব বুজিয়া বলিলেন। রাজপুত্র সমস্ত 
উনিয়া পিতার রাজ্য ত্যাগ করিয়া আর এক রাজ্যে, চলিয়া 
গেলেন” যে দিন তিনি সে রাজ্যে পৌছিলেন, সে দিন 
তথাকার, রাজকন্তার বিষাহ । এদিকে যাহার সহিত রাঞ- 
,কষ্ঠার বিবাহ হইবে সে €দধিতে বড়ই কুৎসিং। কিন্তু 
বরের পিতা বড়ই চতুর । তিনি এক সুন্দর যুবকের অবে- 
হণে বাহির হইলেন। রাজপুত্র তাহার দৃষ্টিতে পড়িলে, 
তিনি নমস্ত শুনিয় বলিলেন-_“ভালই) তুমি আমা পুত্রের 
হইয়া বিবাহ কর? রাত্রে দলা খুণিয়া রাখিও,তুমি বাহির 
হইলে আমার পুত্র বরের ভিতর প্রবেশ করিবে ইহাতে 
তোমার আর আপত্ডিই .ব| কি? তোমার ত’ পরদিনই 
‘মৃত্যু হইবে?” ব্বাজপুত্র বর সাজিয়া বিবাহ করিলেন। 


প্রদীপ । 


গায়ে ফ্লানেলের জাম।,* গলায়: 


কিন্তু যখন ঠিনি প্রকৃত কথ। প্রকাশ করিয়া গৃহ হইতে. 
বাহির হইতে চাহিলেন, তখন রাঞ্জকম্তা কিছুতেই ছাড়িতে 
চাহিলেন না। তিনি বলিলেন ‘তোমার সহিত আসার 
বিবাহ হইয়াছে তোমাকেই আমি স্বামী বলিয়া -জানি।, 
আমি আর কাহাকেও এ গৃহে প্রবেশ করিতে দিব না। 
তুমি যদি যাও, এই: প্রদীপ থ।ক্বে। .ষদি সত্য সত্যই. 
তোমার মৃতা হয় তবে এ প্রদীপ নিভিয়া। যাইবে এবং 
আমিও সেই হইতে বিধবার। অ:চরণ 'পালিতে থাকিব " 
রাত্রি ভোর না হইতেই রাঞ্রপুত্র গৃহ হইতে বাহির হই" - 


- লেন। আকাশ কালমেধে ঢাকা, ঘোর অন্ধকার, গাছের 


একটী পাতাও নড়ে ন৷, মাঝে মাঝে বিজুলী চমক দিতেছে" 
ও সঙ্গে সঙ্গে ভয়ঙ্কর শব্দ; হইতেছে। হাটিতে হাটিতে 
রাজপুত্র এক অরণ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন । অন্ত" 
মনস্কভাবে কুশের অগ্রভাগ দিষ্না একবার হাচিলেন। এ 
অরণ্যে জেগিনি"মুনি তপ্ত! করিতেন।” মনুষ্যের আগ- 
মন জানিতে পারিয়া তিনি. আশীর্বাদ করিলৈন--“জীব - 
সহশ্রং” রাজপুত্র আশ্চর্থ্যান্বিত হইয়া অরণ্যের ভিতর 

প্রবেখ- করিয়া, মুনিবরুকে দেখিতে পাইলেন' এবং ভক্তি- 
ভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন-_“ছে দেব, 
আপনার আশী দাদ যে মিথ! হইতেছে, কারণ এই মূহু- 
তই আমার মৃত্যু হইবে।” ' জেমিনি- বলিলেন_-“আমার 
আশীর্দাদ মিথ্যা হইবার নহে। তুমি আমার -ক্রোড়ে 
বসিয়া থাক ।” প্রলয় উপস্থিত হইল; এত বজ্র পড়িল, 
একটিও রাজপুত্রের গাত্রস্পর্স করিল না। "শেষে বিধির 
পিখন লঙ্ঘন হয় দেখিয়া, শ্বয়ং ইন্দ্র জৈসিনির নিকট 
আর্িয়া নানারূপ বুঝাইতে লাপিলেন। 'বুরাইবার ফলে” 
রাজপুত্রের, মৃত্যু হইল বটে; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার. 
তাহাকে. পুনজাঁবিত করা হইল। .সেই.. হইতে চাচির 
শব্দ শুনিলে লোকে জীঁবনহঅরং ; বণিয়া থাকে; আর 
মেখের ডাক শুনিলে দৈমিনির নাম উচ্চারণ করে।" -. 

* ঠাকুর মার গল্প শেষ হইল । আমি বলিলাম “তোমায় 
মতে হশাচি-একটা সুলক্ষণ, কারণ-হ'চিয়াই রাজপুত্র এক 
প্রকার পুনঞ্জীবন লাভ করিঘেন। কিন্ত আবার হাচিলে, 
বা টিকটিকির শব্দ হইবে কোন স্থানে, আমাদের যাতা- : 
সাত করা হয় না। তাহারু, কারণটা কি ‘বলিতে পার?” 
ঠাকুর না উত্তর বরিলেন-০'কি জানি ভাই? বেগুণের 


ধা 
WS 


' প্রদীপ । 


Lee ~~ 


এত বীচি গুণিলে আর চলে না)” আমি দেখিলাম 
মোল্লার দৌড় মনজিদ পর্য্যন্ত । | 
তবেই- দেখা যাইতেছে আমাদিগের মধ্যে হাঁচি 
পদ্ষদ্ধে দুইটি হিভির সংস্কার বর্তমান আছে । এক সংস্কার 
অনুষারে হাচি শুভ লক্ষণ, অন্য সংস্কার অনুসারে তাহার 
বিপরীত। এ স্থলে কোন্‌ যংস্কারের উপর অস্থা স্থ'পন 
করিতে হইবে, তাহ] নির্ধারণ করা কঠিন। ভাক্তার 
জোনাধান হাচিনসলের (Dr. Jonathan Hitchinson) 
মতে হৃশচি একটা শুভ লক্ষণ ) কারণ মানুষ যখন মনের 
সাধে হাচিতে পারে, তখন বুঝিতে হইবে তাহার স্বাস্থ্যের 
অধস্থ। উত্তম; ভগ্ন স্বাস্থ্যের লোককে হাচিতে দেখা 
যায় না। আবার অন্ত দিকে তাহার বিরুদ্ধে কোন কোন 
ভাজার মত দিধা খাকেন। তাহাদিগের মতে হাচি 
অশুভ সুচনা করে, এনং দেই জন্ত ইাচিলেই শুভাকাজ্ক্ষীরা 
আশীর্বাদ করিয়া থাকেন। দৃষ্টান্ত স্বন্ধপ, ভর্ম্মানীতে 
চতুর্ধণ খ্রীষ্টাব্দে এক 'প্লেন' উপস্থিত হয় । তাহার পুর্ব- 
লক্ষণ হচি--প্রথণ এক দুইবার, তাহার পর অনবরত 
এখন পথ্যন্ত হাচির শব্দ শুনিলে সে দেশেদু লোক ভীত 
হইয়। আশীপি।দ বাক্য উচ্চারণ করে। ভিন্ন ভিন্ন মুনির 


১. ভিন্ন ভিন্ন মৃত; কাহার মত প্রকৃত তাহা ঠিক করা 


1 


দুক্ধর। 

যাহা হউক যতদূর জানা গেল তাহাতে'বুঝা ষায় হাচি 
শুভ ও অশুভ ছুইই। কিন্ত একই জিনিষ একই সময়ে 
হুই বিরোধভাবাপন্ন হইতে পাঁরে না।, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে হুণচি এক সময় শুভ, অন্ত সময় অশুভ 
কোন্‌ লময় শুভ এবং কোন্‌ সময় অশুত তাহ! প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমক পণ্ডিতগণ নির্ধারণ করিয়াছেন। কন্তা, 
তুলা, কর্কট অথবা বৃশ্চিক রাশির*মধ্ে চুন্দ না থাকিলে, 
বেলা দ্বিপ্রহর ও রাত্রি দ্বিপ্রহরের মধ্যে যত হশচি আসিবে 


“তব সমুদয়ই শুভ; আর হাঁচিবার সময় মাথা দক্ষিণ দিকে 


চবি 
o 


ফিরিলে তাহাও শুভ বলিয়! বিবেচনা করিতে হইবে। * 


কিন্ত ঘুমের পর বিছানা হইতৈ উঠিবার কালে অথবা 
আহার করিবার সময় হাচি আসিলে তাহা অমন্গর্গ- 
হুচক। এই শেষোক্ত সংস্কারটি আমাদের সংস্কারের 
সহিত মিলে। ঘুম হইতে উঠিবার্‌ সময় হাচিলে পুনরায় 
শুইতে হয়, এবং কোন কোন*হানে, আহারের সময় 


৬৮ ৮০৮৯৯ এপাশ তি পাশ পি পিট পাপা পা পপি লিল সাস 
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হাম্বল থালার তল হইতে মাটি খু'ড়িয়া নাভিতে তাহ 
তিনবার দিতে হয় ও সঙ্গে সঙ্গে জন্মস্থানের নাম করিয় 
বলিতে হয়--“গোপালপুরের মাটি জন্মমাটি ৷” 

সর্দি লাগিয়াছেশ হাচির পর হাচি আসিতেছে । 
সুতরাং এ যিষয় লইয়া আর আলোচনা করা উচিত নহে! 
তবে হাচির উৎপত্তি সম্বন্ধে একটা গর না বলিয়] থাকিতে 
পারিতেছি না। এ গল্প ঠাকুরমার নহে--ফাদার ফেমিল- 
ছ্রাডার (Father তিনি বছেন 
প্রমিখিউন (Prometheus) মনুয্য-সমাজে প্রথম 
হাচি আনয়ন করেন । তিনি একটি মূর্থি নিৰ্ম্মাণ করিয়'- 
ছিলেন। তাহার নিতান্ত ইচ্ছ। যে মুস্তিটীতে প্রাণপ্রতিচা 
করেন। এজন্ত তাহাকে হর্ধযরশ্মির কিয়দংশ অপহরণ 
করিতে হয়। কিন্ত তাহা কোথায় লুকাইয়া রাধিবেন ? 
নশ্তৰানী ব্যতীত আর কোন স্থান পাইলেন না। কিছু- 
ক্ষণ পর নম্তদানী হইতে এক চিম্টি নস্ত লইতে গেলেন; 
কিন্তু নন্ত না লইয়া অন্তম্নস্কভাবে ও হৃর্ধ রশ্মিটুকু নামি- 
কার ভিতর গ্রহণ করিলেন। আর যাইবেন, কোথায় ?--- 
হশচিতে হাচিতে প্রমিধিউদ মরেন আর কি! সেই 
হইতে এ জগতে হশাচির আবির্ভাব হইল ।” 


ন শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চে'ঘুগী। 
৯১১৫৫ টি 








Famien Strada) 


কমল! ও কবি। ‘ 


r 
LAAT. 


কবির বিসাতা। লক্ষ্মী, তবু তার প্রতি 
সতত কবির কিবা অচলা ভকতি) - 
তাঁহারি করুণ! কণা পাইবার আশে 
হইয়া সে দেশাস্তরী এসেছে প্রবাসে! 
দারুণ দাসত্ব বেড়ী পরিয়াছে পায়; 
তথাপি বিমাতা যদি সুখ তুলি চায় ! 
কিন্তু কি পাধাণে গড়া ইন্দিরার হিয়া, 
সপত্নী-নন্দন পানে চাহে না ফিরিয়া। 
সামান্ত মানব কবি, তবু তার প্রাণ 
দেবতা হইতে কত উন্নত মহান্*! 
আীহরিপ্রমন্ন দান গুপ্ত । 


সপ 
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পাহাড়ী বাবা। . 


.. চতুৰ্ক্বিংশ পরিচ্ছেদ । * 

সেই দিন সন্ধ্যার পর পুম্পিশ সাহেব হুর্গাদাসু বাবুকে 
কহিলেন-_“সে কমালের অন্ুন্ধান হইয়াছে, (সে রুমাল 
অন্ত কাছার নহে, সে রুমাল মহামায়াদের বাড়ীর । 
ধোবার দাগ দেখিয়া এ অনুসন্ধান ঠিক করা হইয়াছে ।” 

সে সময় দুর্গাদাস বাবুর নিকট কেবল ঘোষাল মহাশয় 
ছিলেন। ঘোঁধাঁল মহাশয় কহিলেন--“সে বাড়ীতে কেউ 
ত পুরুষ নাই-_এই রুমাল ও বাঁড়ীর কি করে হবে? 
আমাদের দেশের মেয়েরা ত আর রুমাল ব্যবহার করে 


* না সাহেব ।” 


# 


সাহেব তখন ঈষৎ হাস্য কবিয়া কহিলেন" আপনা- 
দিগের মেয়েদেরও আচার ব্যবহার মামাব ভালরূপ জানা 
আছে। এ সন্দেহ প্রথমে মামার মনেও উদয় হইয়াছিল, 
কিন্তু ধোবাকে প্রশ্ন করিয়া জানিলাম যে, মহাসায়া রুমাল 
ব্যবহার করিয়া থাকে । তার চাল-চলন: যা এদেশের 
মেয়েদের মত নহে।” - 
, সাহেবের উত্তর শুনিয়া ঘোষাল মহাশয় নিরুত্তর 
ল্ন। তথন দুর্গাদাদ বাবু বলিলেন “সাহেবের কথা 
মিথ্যা ন্য়--নে রুমাল মহীমায়ার, এ কণা আমি অবিশ্বাস 


করি না তা হলে লোহিয়াই আমার এ সর্বনাশ করেছে। 


লোহিয়াই'মৃত্যু-বাঁণ চুরি.করেছে_সেই আমার অতুল- 
* কেও খুন করেছে-_মাবার পাছে ধরা .পড়ে সেই ভয়েই 
সে রাত্রে বাছুন ঠাকুরকে অজ্ঞান করে লাশ চুরি করে 
নিয়ে গেছে ।” 
তার পর শ্যামাচরণের মুখে আরে! অন্তান্ত যে সকল 
কথা তিনি শুনিয়াছিলেন, লে সমস্তই সাহেবের নিকট 
প্রকাশ করিলেন। সে কণা শুনিয়া সাহেব এই সময় 
কহিলেন--“আপনি কি মনে করেন লোহিরা একাকী 
লাশ চুরি করিয়া লইয়| গিয়াছে ?” 
দুর্গাদাস। আজে না মহাশয়--নামি তা কখনই 
সম্ভব মনে করি না । লোহিয়ার সঙ্গে পাহাড়ী বাব! 
নিশ্চয়ই ছিল, কারণ এরা দুঞ্জনেই অতুলের সঙ্গে মহা- 


ক শকত আরাম কিয় ন! ভয় সেই চেষ্টা প্রাণপণে কর- 


প্রদীপ । 


ললিত পািসিপিত ত আাপিসিিপাসাশিিই সিসি আতা 


XN মকা সিসি ০১০০১০১০১০০৮৬ ১ পি সিমি 


ছিলো। পাহাড়ী বাবা এক জন ভয়ম্কর তাম্ত্িক--তাঁর 


' নিজের কু অভিপ্রায় চরিতার্থ করিবার জন্তই এত দিন 


মহামায়াকে কুমীরী করে রেখেছে । তার ভয়েই মহা- 
মায়ার মা মেয়েটিকে নিয়ে আমার কাছে পাঁলিয়ে এসেছে।। 
এখন এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহই নাই। পাহাড়ী বাবা 
পালিয়ে যাওয়া সম্ভর, সে পালালে তাকে ধরা বড় মুস্কিল 
হবে, আপনি এখনই তার উপায় করুন। 

সাহেব। সে উপায় আমি পূর্বাহ্নে করিয়াছি। 
পাহাড়ী বাবা পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়াছে। লোহিয়া- 
এখন পুলিশের নঞ্জরবন্দীতেই আছে। পাহাড়ী বাবাই 
মূল- আসামী, লোহিয়া, তাঁহার সাহায্যকারী! তবে 
লোহিয়াকে আসাসী শ্রেণীভুক্ত না করিয়া সাক্ষীশ্রেণীতুক্ত 
করিতে মনন্থ করিয়াছি ।. এখন সেই রামচন্্র কোথায়? 

ছর্গাদাস বাবু সাহেবের এই প্রশ্নের,উত্তরে কহিলেন__ 
“সে আমার বাড়ীতেই আছে। কিন্তু সাহেব, আপনাকে . 
আর একটি কথা বগা আমি আবশ্যক বোধ কর্ছি। 
যে বিষে এ খুন হয়েছে, আমাব বিশ্বাদ সে বিষ লোহিয়া 
ভিন্ন আর কেহই 'প্রস্তুত' কর্তে জানে নী-_-পাঁহাড়ী বাবা 
পর্যন্ত ন়। সুতরাং লোহিয়াকে আসামী করা উচিত 
কি না--আপনি এখন সে বিচার করুন। 'আমার মতে ; 
এর] ছুজনেই আসামী, তবে প্রধান আগামী সেই 
পাহাড়ী বাবা ।% 

'সাহেৰ তখন ঈষৎ ' হাস্ত করিক্া কহিলেন--*সে 
সম্বন্ধে আমি পরে বিবেচনা করিব। এখন আপনি সেই 
রামচন্ত্রকে একবার হাজির করুন 1১ 

- ছুর্গাদাস বাবু এক জন ভৃত্যকে অন্থমতি করিৰামাত্ৰ 
মে. তৎক্ষণাৎ রামচন্ত্রকে সেই গৃহে আনিয়া উপস্থিত 
করিল। সাহেবলতষ্ণু দৃষ্টিতে রামচন্দ্রের আপাদমন্তক 
একবার নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন--প্তুমি এ 
কোন সময় পাইয়াছিলে }” i a 

-ক্বীমচন্ত্র একবার সাহেবের মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্য'ল্‌ 
করিয়া চাহিল,--ভাঁর পর মস্তক অবনত করিল। সে 
প্রশ্নের আব কোন উত্তর দিল না। সাহেব এবার ধমক 
দিয়া কহিনেন--"আমাব'প্রশ্নের উত্তর দাঁও 1, 

রামচন্্র তখন আস্ৃতা আম্তা করিয়! কহিল_-"আমি 
সে কথার উত্তর ত,পুর্কেই দিয়াছি ৮ 


গ্রদীপ। 


AAT 








AAAI ANAS 


সাঁহেব। কি দিয়াছ--মাবার বল।' 
রামচন্দ্র । সকাল বেলায়। 
সাহেব। তখন কয়টা বাঞ্জিয়াছিল ? 
রাম5জ্ঞ ।* মামি ঘড়ি দেখিনি, স্থতরাং ত! বল্তে 
চু পার্বো না। 
সাহেব। আচ্ছা, কত সকাল? 
রামচন্ত্র | খুব সকাল। 
সাছেব। সেদিন রাত্রিকালে তুমি কোপায় শয়ন 
করিয়াছিলে? 
রামচন্্র। পে দিন রাত্র আমি আঁদী শয়ন 
করিনি। | 
সাহেব। তবে কোথায় ছিলে? 
রামচন্ম। রাস্তায় রাস্তায় ঘুর বিগিনি তি I 
সাছেব। কি উদ্দেশ্তে ? 
সাহেব।' পাহাড়ী বাবার অনুসন্ধানে । 
লে কথায় দুৰ্গাদাস ‘ও ঘোষাল মহাশয় একবারে 
বিস্মিত হইয়া কছিলেন--“কি পাহাড়ী বাবার 
অন্থন্ধানে 1” 
সাহেব তখন একটু বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়া 
ক্ষছিলেন__-“আপনারা চুপ করুন।” তার পর রামচন্ত্রের 
'দিকে ফিরিয়। পুনরায় প্রশ্ন ধরি গাহি: বাকা 
সেদিন রাত্রে কোথায় ছিল 1” 
রামচন্দ্র একটু চিন্তা করিয়া! কহিল-_“সমস্ত রাত্রির 
স্বাদ আমি জানি না। তবেন্সে দিন সন্ধ্যার সমর 
পাহাড়ী বাবাকে এ বাড়ীর দিকে আস্তে" দেখেছি, আর 
রাত্রি দেড়টার সময় এ বাড়ীর পিছনের বাগান দিয়ে 
বেড়িয়ে যেতেও দেখেছি» ; 
সাহেব তখন আগ্রহের সছিত তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“পঙ্গে মারে! কেহ ছিল ?*' 
4. বামচন্ত্র। আস্বার সময় ত দেখলুম একা, কিন্ত 
যাবার সময় দেখ লুম সঙ্গে লোহিম্দা আর একটা মড়া। & 
৷ সাহেব। দেখ সব সত্য কথা বলিবে_কোন কথা 
গোপন করিবে না। 
রামচন্দ্র । রামচন্দ্র কখন মিথ্যে কথা বলে না। 
তবে ঘা জিজ্ঞেদ্‌ কর্বেন--কেবল সেই কথারই উত্তর 
00 বা: ৃ 


চপ 


৪১৭) 


স্পি্পপাপাপাসিসপাািপী (পাসি এপাশ পাপা 


সাহেব। পাহাড়ী বাবা আর লোহিয়াতে একট। 
মৃত দহ বহিয়া লইয়। যাইতেছিল-কি ? 

রাম5ঙ্্র | মান্তে হঁ।-। 

সাহেব সে মৃত দেহ কাহার তুমি বলিতে পার? 


পপি পিসি শি 





রামচন্দ্র । তা ‘কেমন করে পার্বে'? আমি দুর 
পেকে দেখেছি । 
সাহেব। আচ্ছা, সে মৃত দেহ অভুলচল্পের কি না 


সে কথ! তুমি বলিতে পার ? 

রামচন্দ্র । তাই বা কেমন কবে ০, ? তবে হসেও 
হতে পারে। 

সাছেব। তোমার মনে যদি সে সন্দেহ হইয়াছিল-_ 
তবে এত দিন সে কথা গোপন রাখিয়া কেন ?, 

রামচন্দস। আমার মনে ত কোন সন্দেহ হয় 

পাহেব তখন আশ্চর্য্য হইয়া কহিলেন-_-প্কি ! দেড়- * 
টার সময় ছুই জনে একটা খুনী লাশ চুরি করিয়া লইয়া 
যাইতেছে দেখিয়াও তোমার মনে কোনরূপ পন্দেহ 
হইল ন! ?” 

রামচন্দ্র । সাহেব, অপ্ত কেউ হলে হতো, 
পাহাড়ী বাবাকে দেখে আমার সে সন্দেহ হয়নি । 

সাহেব। কেন--পাহাড়ী বাবা কি এত বড় সাধু? 

রামচন্্। সাধু কি অদাধু-তা আমি জানিনে। 
তবে শব না হলে পাহাড়ী বাবার সাধনাই হয় না একথা! 
আমি জানি, আর রাব্রিকালই যখন সে সাধনার উপযুক্ত 
সময়, তখন সে সময় পাহাড়ীবাবাকে সে অবস্থায় দেখে , 
আমার মনে অন্ত সন্দেহ হুবে.কেন ? 

সাহেব। একথা এত দিন প্রকাশ কর নাইকেন?* 

রামচন্দ্র এবার যেন একটু আশ্চর্য হইয়া কিল 
“জিজ্ঞেস না করলেও প্রকাশ করবো! কই এ কথাত এত 
দিন কেউ আমায় একবারও জিজ্ঞেস করেনি ।” 

সাহেব কিছুক্ষণ মনে মনে কি চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। তাঁর পর পকেট হইতে দেশালাই ও চুরুট বাহির 
করিয়া ধূম পান আরস্ত করিয়া দিলেল। কিছুক্ষণ ধূম 
পানের পর কহিলেন--"সে মৃতদেহ লইয়া তাহার! 
কোথায় গেল ?' 

রামচন্দ্র উত্তর করিল--“তা জামি জানিনি-- 
দুর থেকে দেখেছিলুম । তাঁর পর গলির .ফোড়টা ফিনে 


কিন্তু 


৪২০ 


সপ তা্পাশি পপাাসিতাপিসি সি তল 


দেখি--আর কেউ কোথাও নেই । সেই সন্ধানেইত 
সমস্ত রাত্রি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছি।” 

সাহেব। এ লাশ চুরি সম্বন্ধে আর কোন কথা 
ভূমি জান? 

রামচন্স | . আজ্ঞে না। , 

সাহেব তখন দুর্গাদাঁ বাবুকে কহিলেন বার: আমি 
আর এক মৃহূর্ত৪ দেরী করিতে পারি না। পোহিয়া 
কেও এখনই গেরেপ্তীর কবিতে হইবে! আর এই রাম. 
চন্দ্র আপনার হেপাঁজতেই থাকিল” 

এই কথা বলিয়া দ্রুতগতিতে সে গৃহ হইতে চলিয়া 
গেলেন। সাহেব চলিয়া গেলে পর, ঘোষাল মহাশয় 


একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কঙ্িলেন__«ফি 
ভয়ঙ্কর কথা বাবা!” 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্যথার্থ ই ভর্ঙ্কর কথ! ঠাকুরদাদ11৮_-বলিতে বলিতে 
সেই গৃহের মধো অন্ুকূণচন্ত্র প্রবেশ করিল। দুর্গাদাস 
বাবু ও ঘোষাল মহাশয় তাহার সুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন--সে মুখে বিম্ময় যেন মাখান রহিয়াছে। 
অম্বকুল তারপর কহিল “মাপনারা কি প্রমাণে পাগড়ী 
বাবাকে খুনের আসামী কর্লেন ?* 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব। ছূর্গাদী বাবু কি ঘোষাল 
* মহাশয় কাহার মুখে কোন কথা নাই। অন্ুকূলচন্র 
পুনরায় বলিতে আরস্ত করিল--“পাহাড়ীবাবা এ খুন করে 
নাই । এক জন নিরপরাধ ব্যক্তিকে অন্তায়রূপে কষ্ট 
দেওয়া কখনই উচিত হয় না। যে লোক সংসারী নয় 
একবারে শ্মশানবাসী, তার উপর কি ভয়ঙ্কর দোষারোপ । 
'পাছাড়ীবাবা এ খুন কর্বে কেন ?" | 
ছর্গাদাসের মূর্তি ক্রমে ক্রমে গন্ভীবভাব ধারণ করিল। 
ঝটিকাব পুর্বে আকাশ যে মূর্তি ধারণ করে, এ মূর্তি 
তাহার সহিত তুলনীয়। তার পর বন্রগস্তীর স্ববে প্রশ্ন 
করিলেন__তবে এ খুন কে করেছে অমুকূল ?* 
সে প্রশ্ন শুনিয়া অস্থৃকুলচন্ত্রের সেই বিস্মযবিস্ফারিত 
মুখখানি একবারে "শু হইয়া! গেল। কিছুক্ষণ অনুকূল সে 
প্রশ্নের আর কোন উত্তব দিতে গাবিল- না। তাৰ পৰ 
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সেই উত্তেজিত কণ্ঠস্বরের পরিবর্তে অতি মৃদুকণ্ডে অনুকূল 
কছিল--"যেই করুক, কিন্তু পাহাড়ীবাব! নয় 1” 

তখন পুনরায় প্রশ্ন হইল-__ভুমি এ কথা কেমন করে 
জান্‌লে ?” 


অনুকৃণ এবার অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে কহিল-_ “আমি গ 


এ কণা ভালরূপই জানি। না জানলে আপনার সামূনে 
এত জোর করে কি এ কথা বল্তে পারি জ্যেঠা 
মহাশয়? 

দুর্গাদাস তখন এক ভীষণ বজ নাদ করিলেন-_“তবে 
কে খুন করেছে তুমি নিশ্চয্নই জান। নাজান্লে এ কথা 
তুমি এত জোর করে কি করেই ব! বল্বে। আর কেবল 


তখুন নয়_মৃত্বাবাণ চুরি-_খুন-মার লাস টুরি--এই , 


তিনটা অপরাধেরই প্রধান আসামী পাহাড়ীবাবা।* 

অন্থকুলচন্ত্র তখন ধীরে ধীরে কহিল-_অন্ত অপরাধ 
সধ্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। কিন্তু জোঠা মহাশয় 
আপনার পা ছুয়ে আমি দিব্য করে বল্ছি পাহাড়ীবাবা 
অতুলচুক খুন করে নি)” 

দুর্গাদাস বাবু তখন ক্রোধভরে কহিলেন --“তবে কে 
করেছে বল ।* 

অনুকূলচন্দ্র তখন ধীরে ধীরে উত্তর করিল--“এ প্রাণ 


" থাকৃতে সে কথা বল্তে পারবো না। 


ক্রুদ্ধ সিংহের ন্যায় ফুলিয়া উঠিয়া ছূর্গাদাস একবার 
অস্থকৃলচন্দ্রের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। তারপর 
গর্জন করিয়া উঠিলেন--স্মতুল যে তোর সহোদর ভেয়ের 
মতন ছিপ রে! তাকে কে খুন করেছে দেনেও তুই 
তার নাম প্রকাশ কর্বি নি--এ কথা আমার সম্মুখে 
বল্তে সাছদ কর্লি ?--তুই এত নীচ--এমন নরাধম-__ 
এমন কুলাঙ্গার রি 


অনুকুল উত্তর করিল--“জ্যেঠা মহাশষ, আমায় 


আপনি নীচ, নরাধম ও কুলাঙ্গার হা ইচ্ছে বলুন--আমি ] 


*সকল কণা অল্লান বদনে সহ করবো । এমন কি ঝাটা 
জুতা মার্লেও পিট পেতে দেবো, কিন্ত তবুও সে কথা 
বলতে পারবো ন'শসে প্রস্তাব আমার কাঁছে আব কথন 
আপনি উত্থাপনও কর্বেন ন1।» 
তখন ক্রোধভরে দুর্গুঁদাস চীৎকার কবিয়! উঠিলেন-- 
"তুই আমার সম্মুখ হতে দুর হ’।” 


be 
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অন্ুকূল। দুর হবো-কিস্ত আগে আপন পাহাড়ী 
বাবাকে পুলিসের হাত থেকে মুক্ত করুন. - 
হুর্গাদাস। নিশ্চই পাহাঁড়ীবাব! তোকে যান করেছে 
« দেখ্ছি।  * | 
অনুকুল । না জ্্যেঠা- মহাশয়, আমায় যাহ করে 
নাই। নিরপবাধ পাছে শান্তি পায়, সেই জন্তে আমার 
প্রাণ কাদছে। ft 
__ দুৰ্গাদাস। আর সেই ভাইটের জন্ত তোব প্রাণ 
কি একটুও কীদে নেই? তার হুত্যাকারীব-যাতে উপযুক্ত 
শান্তি হয়, সে পক্ষে প্রাণপণে চেষ্টা করা কি তোর 
সর্বপ্রথম কর্তব্য নয় ? আমার এখন বিশ্বাস হইতেছে__ 
তুইও এই খুনেব ভিতর মাছিস্। তুইও. মহামায়াকে 





বিয়ে করবাব জগ্তে পাগল, তাই এ সকল.কাণ্ড--আমি . 


কি বুঝ তে পারি নি? শোন অনুকূপ-- 

ক্রোধভরে ব্রাহ্মণের বাক্রোধ হইয়া গেল। ঘোষাল 
মহাঁশধ তখন বড় ভীত হইলেন। তাড়াতাড়ি সে ক্রোপ 
উপশমের নানা চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

দুর্গীাদা একটু স্থির হইয়া কিলেন__“আমি আগা- 
গেড়ি! যে প্রমাণ পেয়েছি, তাতে পাহাড়ীবাবাকে চোর- ও 
A খুনী আদামী বলে আমার মনে একবাবে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে 
গেছে। এখন আমি সেই বিশ্বাস অনুযায়ী এ কাৰ্য্য 
কর্বে। এখন পাহাড়ীবাবার উপরই আমি খুনের চার্জ 
দেবো, তার পর মোকর্দমার মুখে যা হবার তাই হউক ।” 

এই সময্ন হঠাঁ অমুকূগচন্জের মুখ হইতে বহির্গত 
হইল--“তা হলে আমি পাহাড়ীবাবার পক্ষ অবলম্বন কর্বো 
তার মৌকর্দমাব ওকালত নামা নেবো ।” 

দর্গাদাপ। কিন্তু তার পূর্কে তোমায় আঁমাব এ গৃহ 
পরিত্যাগ করে যেতে হবে। আমি এমন কাল সর্পকে 
কখনই ঘরে স্থান দিতে পারি না। * 
১.  অনুকূপ। আমি এখনই সে জ্রন্ত প্রস্তুত | 
“_ ছুর্গাদাস। আমাব দবন্গাও'খোল! রয়েছে। 

অনুকূল। তবে যাবার পূর্বে একটি কণা বলে ঘাই। 
আমি আপনার মাশ্রয়ে অনেক দিন আছি। আপনিও 
আমার আপনার সন্তানের মতন লালন পালন করেছেন। 
বড়ই ছুঃখেব বিষয় এই যে, চিরকালের অন্ত বিদায় নিয়ে 
চলে যাবাব সময মাপনার মনে. রড কষ্ট দিয়ে গেলুস। 


, অপরাধ ক্ষমা করুন । 


"২১ 


কি কর্বো-উপায় নাই । আম'র এই প্রথম ও শেষ 
এই কথ! বলিয়াই অমুকূগচন্্ৰ মে গৃহ হুইতে তাড়া- 
তাড়ি বাহিরে আসিল । দুর্শাদাস অন্য দিকে মুখ ফিরাইয- 
রহিলেন আর ঘেফাঁল মহাশয় বিযয্নমুখে অ'কুল প্রাণে 
সেই দবঞ্জীর দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 


ক্রেমশঃ 


প্রীযোগেন্দনাঁগ চত্রোপাব্যাগ। 


৯৯৯১৫ 


কবিতা-গুচ্ছ। ৷ 





কবি-আবিষ্কত নভোমণ্ডল । 
রমনীব মুখ- চন্দ্র) তারকা__নয়ন, 
আরক্ক কপোল তাব--তকণ তপন, 
ভ্রযুগল--ই ধনু, জলদ--কু মত ল, 
হ'পিতে ভাপিয়া উঠে ডপল। চঞ্চল! 
অপূর্ব কল্পন:-ফন্ত্র করি.ব্যবহাৰ 
এ নভোমণ্ডস কবি করে মাবিষ্কার। 

শ্রীহৰি প্রদন্ন দাদ গুপু। 


স্পাশীশিপপিকজ 


ভাঙ্গ! বাড়ী। 


কোগ্রামে করিত বাস হরিশ পোদ্দার 
গ্রামের মাধেক জুড়ে বাড়ী ছিল তার । 
ভ্রাতা ভগ্নী পুত্র কন্ত! বন্ধ পরিজন 
মুখরিত করেছিল তার সে ভবন। 

সদাই রহিত গৃহে উৎসব মহান 

এখন হয়েছে হায় সবই অবসাঁন। 
নীরব! বাজেনা আর মন্দিরে কীশর 
আসেন! প্রপাদলুব্ধ বালকৃনিকর'। 
ভেঙ্গেছে দে ওয়াল-কোথা পড়িয়াছে কডি 
শ্মখানের মত শুন্ত গৃহ আছে পড়ি। 


৪২২. 
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হরিশ লভেছে শাস্তি ফবায়েছে কাজ 
নিভু নিভু দীপ খানি তবু জ্বলে আজ । 
সি গেছে, একমাত্র কনা আছে তার 
তান্ত গৃহ-নাঙ্গিনায় সেফালির ঝাড়,। 
শ্রুকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


পপ 


পূঞ্জা। 
আসিয়াছি আজি পুজিবারে ) 
সাজাবারে রাজীব চবণ, 
ধৌত করি’ নয়নাক্র-নীরে, 
মাখাইয়ে ভকতি চন্দন। 
সহিয়াছি সহিতেছি জালা, 
সব আরো কত এ সংসারে) 
গাথিয়াছি জ্বালাময় মালা, 
দিব নাথ, অঞ্জলি তোমারে । 
এনু ধেয়ে তাই-তব পাশে, 
পুষ্প মাদি উপচার লয়ে ; 
জানি দেব, তুষ্ট তুমি কিসে, 
কোথা! পা’ব পূজিতে তা দিয়ে? 
দিতে তাই তোমার পূঞ্জনে 
অর্ধ্যরূপে এ ক্ষুদ্র পরাণি, 
যাই যবে রাতুল চরণে 
বিসজ্ঞিতে ক্ষুদ্র হিয়াখানি, 
দাও বলে কেন মেঘ আসি, 
আবরে ও মোহিনী মূর্তি ? 
আমি শুধু অশ্রুনীরে ভাসি? 
ভাবি দিব কারে এ আরতি! 
কেন নাথ, এত বিড়ম্বন৷? 
কত কাল ঘুরিব অশাধারে ? 
কি বলিয়া করিব্‌ অর্চচন! 
দাও এবে শিখাইয়ে মোরে | 
অশ্রুসিক্ত কুহ্থম-অ লি 
দিন আজি ভাপায়ে অকুলে ; 
প্রাণহীন! কুক্মের ডালি 
লাগিবে কি ও চরণ মূলে? 
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কোথা পাব এ হেন ভক্তি 
দিতে প্রাণ নিজীব কুস্থমে ? 
থেকো; নাথ, করিহে মিনতি, 


ফিশাইয়ে মরমে মরমে। রর 
শ্রীরামলাল চট্টোপাধ্যায় । 
সোনার গৌরাঙ্গ । 


“সোনার গৌরাঙ্গ এস হৃদি নদিয়ায়, 

প্রেমরাজ্যে এসো এসো বসন্তের পিক, 

মকলি বেঠিক আর সকলি অলীক 

তুমি একমাত্র সত্য ওহে গোরা রার !” 

শুনি কথা গৌর আসি অন্ধে পরশিলা, 

বিদ্যুতের সম মোর দেহে প্রবেশিলা ! 

পাগল হইন্গু আমি নেত্রে বহে জল, 

কহিলাম গৌর আমি হইয়ে বিহ্বল! 

তদবধি যারেতারে দিই আমি কোল, 

লোকে বলে? কোথা হ'তে আইল পাগল !” 

চণ্ডালে ব্রাঙ্মণে আর হিন্দু মুমলমানে, 

হেরি আমি গোর! মুত্তি হসিত বয়ানে! 

গোরা মোরে ‘দেব’ ভাবে লোকে ভাবে ‘ভূত’ । 

প্রেম নদিয়ার কথা বড়ই অদ্ভুত ! 
শ্লীদেকেন্দ্রনাথ সেন। 


চট 
জীবন ॥* 

হে জীবন হে আমার সাধের জীবন ! 

কি তুমি জাননা ভাহা,কিস্ত এ মিলন 

একদা ভাঙ্গিয়া বাবে- শূন্ত থাচা সম 

আমারে ফেলিয়। তুমি ওগো প্রিয়তম, 

ছুটিবে অনস্ত পান; যধা মুক্ত পাথী-- 

ছুটে চলে*ষায্ণ অতি অনায়াসে ফাকি 

দিদ্বে- জানি আমি তাহা । কোন দেবদেশে 

মিশেছিনু মোরা ,দেহে,_কোঁথ| হতে এসে, 

মানি আমি-_-ভূলে গেছি_-সে দিনের কথা । 

গুপ্ত রহস্তের মত সে শুভ বারতা-_ 


' প্রচ্ছন্ন আমার চোকে। কিস্তু হে সুদ্ধৎ 


বহুবর্ষ_-কাটায়েছি তোমার সহিত 
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সুথে দুঃখে বিপদে সম্পদে । তাই বলি 
বিদায়ের (বলা,_আমারে যেয়োনা ছলি 
নিদয়ের মত। প্রস্তুত হইত মোরে 
দিও'অবপর | দেখ তব মায়া ঘোরে 
জড়িত হৃদয় মম) আখি বরে তাই, 
সুধু ছু দিনের বেশী যারে দেখি নাই 
তারেও বিদায় দ্বিতে। তুমি বন্ধু, তুমি 
সখা, তুমি প্রিয়তম এই বিশ্বভৃমি 

মাঝে, আমার সকলে তুমি একাধারে। 
বারেক ভাবিয়া দেখ, কি বড প্রহারে 
ব্যথিত হইব আমি--তব আদর্শনে ! 
তাই পুনঃ বদি,_-একদা শুভ লগণে 
ত্যজিও আমায় ধীরে ধীরে । তমোময়ী 
রজ্পনীব অন্ধ অস্তঃপুরে নাহি লই 

যেন বিদায় চু্ঘন। একদা পূরবে 

যবে প্রকাশিবে দিবা --সোহাগে স্থরবে 
গাহিয়া উঠিবে পাখী, তখন হে তুমি 
বিদায় লইও মম পাতু গ্রীবা চুমি। 


শ্রৃহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত । 





অনুরোধ । 
সখা যদি যেতে হয় চলে যেয়ে। তুমি 
বারেক মাড়িয়! যেয়ো মোর বাসভূমি, 
তোমার চরণ ধূলি শিরেত্তে লইব তুলি 
বাবেক চরপথানি নিতে দিয়ো চুমি 
সথা যদি যেতে হয় চলে যেয়ো তুমি। 
যদি সাধ নাহি থাকে রেখে যেয়ো খুলি 
মোর দত্ত মাল্যধানি, আদি জব তুলি 
সযতনে মোর গলে তোমার পরশ বলে? 
আনন্দে উঠিবে মোর পরাণ আকুলি 
মাল্যে সাধ নাহি থাকে রেখে যেয়ে! খুলি। 
নাহি যদি নিতে হয় রেখে যেয়ো ফুল 
বারেক পরশ ক’রো করিনা ভূল 
সোনা হতে শ্রেষ্ঠ মানি’ কানেতে পর্নিব আনি 
দোলাইব সযতনে সোহাগের হুল 
ঘদি নাহি নিতে হয় রেখে যেয়ো ফুল। 


প্রদীপ ৷ ৪২৩ 
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সধ। যদি যেতে হয় চলে যেয়ো পরে 
বারেক বসিয়ে যেও শয়ন উপরে ; 
তোমা করি” অন্ুভব পরশ করিব সব 
শয়ন করিব তাঁহে আকুল অন্তরে 
, সখা যদি যেতে হয় চলে যেয়ো পরে। 
শ্রীনিশিকাস্ত সেন। 





দৈত নিয়ম । 
হাঁসে উষা নিশি অস্তে পূর্ববাশার অরুণ শিখরে, 
অন্ত রবি দেখ! দয় ফুন্ত জ্যোতিঃ সুহাঁসি অধরে। 
অমামস্তে আকাশের চির লিগ্ধ নীলিনার,পটে, 
হাসে পুনঃ চারুচন্ত্র গুল্র টীকা প্রকৃতি ললাটে। 
বস্থুধার অঙ্গ হ'তে কুস্থমের আভরণ খুলি, 
ব্ুসস্ত চলিয়! গেলে পুনরায় আসে হেলি দুলি’ । i 
নীরব হলেও নাথ! বাসন্তী বীণার নৰ তান, 
আবার বসন্ত সহ প্লেগে উঠে কোকিলের গান। 
তোমার এ বিশ্ব হতে যখন যা! যায় গো সবিয়া 
কোথা হতে পূনরায় প্রভু তাল মাসে গে! ফিরিয়া । 
আমাদের গৃহ হ'তে যখন যা যায় হারাইয়া, 
আমরাতো কোন দিন পুনঃ তাহা পাইনা ফিরিয়া 
আমাদের যাহা যায়--যায় তাহা জীবনের ভরে, 
" কেন নাথ! হারা নিধি পুনবায় নাহি আসে ঘরে। 


শ্রীকালিকা প্রপাদ ভট্টাচার্য্য 
3১০৫৫ . 


গ্রন্থের প্রাপ্তিবীকার এবং * 
সংক্ষিপ্ত সমালোননা। রি 


প্রবা€-ইহ! একখানি কবিতা পুস্তক, রচপ্লিতার 
নাম কিন্বা মূল্যের উল্লেখ নাই। চেরিগ্রেসে স্থচাকরূপে 
মুদ্রিত,উৎকৃষ্ট বাধাই-_বৃহৎ অ।কার। “উৎসর্গ” "প্রভাত? 
প্মধ্য।হ* এবং “সন্ধ্যা” এই চারিথণ্ডে প্রবাহ বিভক্ত) 


প্রবাহ-রচয়িতা ধিনিই হউগ্ন তিনি কবিখ্যাতি লাভের 
অযোগ্য নহেন। স্বগীয়! জননীর পবিত্র চরণোদ্দেশে 


প্রবাহ উৎস্থষ্ট হইয়াছে । “উৎর্গ” "মায়ের ছবি”, “যে 
তোমার কথা বলে, “ভিক্ষা” প্রভৃতি কবিতায় স্বর্শগত। 
জননীর প্রতি কবিষদয়ের গভীর ভজ্তি ও প্রীতির পূর্ণ 
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£ সম্যকরূপে নফল হইয়াছে। 
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মহোজ্জল। প্রবাহের সকল কবিতাই আুন্দর নির্দোষ 
এমন কথা বলা যায় না তবে , অনেক কবিতাই সুন্দর 
মনোহর এবং যেকোন শ্রেষ্ঠ কবির যোগ্য ইহা নিঃসঙ্কোচে 
বলা যায়। দৃষ্টান্ত দ্বন্ধপ “জীবন”, “বঙ্গববালা "এভূতি 
বহু কবিতার নামোল্লেখ কর*্যাইতে পারে। প্রবাহ রচ- 
ফিতা সুদীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া মাতৃভাষার সেবার রত 
থাকুন ইহাই প্রার্থনা করি। এ 
কপালিনী-_দামার্জিক নাট ক-_শ্রীযুক্ত কৃষ্ণানন্দ শৰ্ম্মা 
গ্রণীত। মূল্য ॥ আট আন1-_বঙ্গ সাহিত্য জগতে প্রণিত- 
নাম! সুলেখক ্বর্গান্ধ কালীময় ঘটক মহাশরের “ছিব্রমস্তা” 
নামক উপন্তাসধানি নাটকাকারে পরিবর্তিত হইয়া 
“কপালিনী* নামে তৎপুত্র কতৃক প্রকাশিত হইয়াছে । 


* কপালিনীর পেখা সরল সুন্দর ও স্থানে স্থানে বেশ মধুর। 


নাটকীয় চরিত্র চিত্রণে এবং ঘটনার বৈচিত্র্য সীধনে 
কৃষ্ণানন্দ শৰ্ম্মা মহাশয় তাদুশ নৈপুণ্য দেখাইতে না 
পারিলেও যাহা দেখাইয়াছেন তাহা তাহার ন্যায় নুন 
লেখকের পক্ষে প্রশংসার যোগ্য সন্দেহ নাই। কপালিনীর 
প্রায় আদ্যোপান্ত পদ্যে রচিত কিন্ত গদ্যাকারে লিখিত। 
পুস্তকের আকার ক্ষুদ্র এবং মূল্য -সুলভ করাই ইহার 
উদ্দেন্ত কিন্ত ইহাতে পাঠকের সুবিধা অসুবিধার কথা 
গ্রন্থকার ভাবিয়া দেখেন নাই । 





মায়াবিনী--দৃশ্য কাব্য--শ্রীণুক্ত আশুতোষ বিদ্যাভূষণ ' 


প্রণীত । মূল্য ১০ দেড় টাকা । উৎকৃষ্ট বাধাই ও সুন্দর 


* ছাপা ।” এ খানিও প্রায় মাদ্যোপাস্ত পদ্য ছন্দে রচিত । 


* ঘটনার অদ্ভুত ঘাতপ্রতিবাতে এবং চরিত্রের বিচিত্র 
চিত্রণে ইহা নাটক নামের অধোগ্য হয় নাই। ভাষার 
পৌন্দধ্যে,ছন্দের ঝ কারে,ভাবের বৈচিত্র্যে পুস্তকখানি স্থখ- 
পাঠা হুইয়াছে। গ্থানেস্থানে অতি দীর্ঘ বর্ণনায় পাঠকের 
চিন্তকে ক্লান্ত করে।” যদি এই দীর্ঘ বর্ণনার বাঁছুল্য ন 
থাকিত তাহা হইলে এই সুন্দর পুস্তকথানিকে সর্বাঙজন্দর 
বলা বাইত | পুণ্যেব জয় ও প্রাপের পরাজয় চিত্রিত করাই 
গ্রন্থকার মহাশরের প্রধান উদ্দেশ্য। তাহার সে উদ্দেশ্য 

মানবী জ্যোতিৰ্দ্ময়ীকে তিনি 

পুণ্যের প্রোজ্জন্, মহিমায় বিমণ্ডিত করিয়া দেবীত্ব দান 
করিয়াছেন! -এই দেবী প্যোতিন্ুযী পার্শ্বে পিশাচী 
পক্গাত চিন কি ভয়ঙ্কর । নাট্য দাহিত্যামোদী পাঠক 


প্রদীপ । 
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পাঠিকাগণ এই নির্দোষ সুন্দর পুস্তকথানি পাঠে আমোদিত 


‘হইবেন । 


যোগ ও বিয়োগ-_"বরণ ও মরণ কবিতা”--শ্রীবুক্ত 
মহেশচত্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত । মৃগ্য ॥* আট* আন!। বিভিন্ন 
বিষয়ের ২৯ উনত্রিশটি ক্ষুদ্র কবিতায় “যোগ ও বিরোগ” শ 
রচিত। অতি মরন সহজ ভাব ও ভাষায় কবিতাগুলি 
বিরচিত। 

বোধন--প্শ্রীতি ও গীতি কবিত৷”>__উক্ত গ্রন্থকার 
প্রণীত। মূল্য ৮* আনা, এই পুস্তকে বিভিন্ন বিবয়েব ৭৯টি 
কবিতা রহিয়াছে। নিত্য নৈমিত্তিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সুথছুঃখে হামিকান্না মান-অভিমান উৎসব ব্যসনই অধি- 

ংশ কবিতার বিষয়, মহেশবাবুর ছইখানি পুস্তকেরই, 9 
ইহাই বিশেষত্ব । নিৰ্ম্মল জলের মত সহজ ও সরলভাবে 
তাহার কবিতা-লোত প্রবাহিত হুইয়াছে। পাঠে তৃপ্তি হয়। 

গুপ্ততত্ব-_অর্থাৎ আমি কি প্রকারে জগতে আসি- 
যাছি_-এ, জুশন সাহেব প্রণীত । মূল্য ।০ আন1। জুশন 
সাহেব মহোদয় বঙ্গীয় স্বষ্টীয় -সাহিত্য-ক্ষেত্রে অপরিচিত 
নহেন। ইতঃপুর্বে তিনি এবিধ আরও বহু পুস্তক প্রণ- 
য়ন কবিয়া বাঙ্গালা খীষ্টীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে সহা- 
কতা করিয়াছেন। সরল াঙ্গালায় প্রধানতঃ বালকদিগের ষ্ 
জন্য কতিপয় জ্ঞাতব্য বিষয় এই পুস্তকে পত্রচ্ছলে বর্ণিত 
হইয়াছে। প্রসংজক্রমে বাইবেলোক্ত আদি মানব স্ষ্টি- 
ৃন্তান্তও উল্লিখিত হইয়াছে। জুশন সাহেবের বাঙ্গালা ভাষায় 
লিখিবার শক্তি আছে। তাহার পুস্তকপাঠে অনেক সয়য় 
বাজালী লেখকের লেখা পাঠ করিতেছি বলিয়া ভ্রম হয়। 

পত্রাবলী--স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত--প্রথম ভাগ । 
মূল্য ৷ আট আনা। মহাত্মা স্বামী বিবেকানন্দ বোম্বে, 
ইয়াকোহমা, চিক]গো, দরিজিলিং, বৈদ্যনাথ প্রভৃতি বিভিন্ন 
স্থান হইতে তাহার প্রিয় শিষ্য এবং বন্ধুগণকে যে সকল 
পত্র লিবিয়াছিলেন তন্মধ্যে ১১ খানি পত্র এই পুস্তকে ! 
প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলিতে প্রসঙ্গক্রমে সমাজ 


ধৰ্ম্ম শিল্প বাণিজ্যাদি বিভিন্ন বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
ক্য়েকখানি পত্র ইংরাণ্ডি হইতে অন্ুবাদিত কয়েকখানি 
বাঙ্গালা এবং সংস্কতে লিখিত। সকলগুলিই বিবিধ 
জ্ঞাতব্য শিক্ষণীয় বিষয়ে পুর্ণ। ভাষ। সরল। পাঠে পাঠক 
মাত্রেই উপকৃত হইবেন। আমরা সত্বরেই ইহার পরবর্তী 
ভাগ দর্শনের আশা করি। 


চল 





জাপান জেনেরল ওকু । 


ন কিন্ড মার্সল ওয়াম| 


জাপান 


|| 





*. 5 
Ed ও 


জীবনের প্রান্ত সীমায় পদ 
পারিশাম না--হাহারা ॥কেন আমার 


bis 


যায়? উদ্যানে অসংখ্য বিক্ষিপ্ত র 
যেটি সুন্দর, যেটি, টিকেট অং 
কা দিতে হইবে, বিধির 
এ কি বিচিত্র বিধান, কিছুই বুঝিলাম না ! উষার কনক 
কিরণ অন্ণুদরণু করিয়া মাধ্যন্দিন তীব্র জ্যোতিঃছুটিয়াছে ; 5 
পশ্চাতে প্রদোধইআাধার, নৈশ-রাজত্ব বিস্তার করিতেছে; 


সংসার সদ বিষয়েই পর্দ্যায় পদ্ধতি-বদ্ধ। পর্য্যায়-ভঙ্গ শুধু 
স্নেহের সামগ্রী সম্পর্কে ? আমার স্সেহাম্পদগণ--আমার 


পরবর্তিগণ তাহার! কেন আমায় ফেলিয়া চলিয়া যায় ;* 


ছোট ভাইটর নন, প্রেহের সহেঁদিরটির মত, রোিনী 

আমার প্রাণপ্রিয় ছিল। ছুই জনে দুই দূর দেশে, ব্রাধ্ধণ 

বৈস্ত ছুই স্বতন্ত্র সমপ্রদায়ের মধো, ছুই ভিন্ন, ভিন্ন জনক- 

জননীর সন্তান হইয়া, জন্ম গ্রহণ রাহে সে বাব- 
টু »পে Ea hae - . 5 Bhs 


“ডাকিত ; আমিও তাহাকে 'ভাইটির মত দেখি 
তাহ্থার কোনও সুখ দুঃখের কথা আমার নিকট গো 
ছিল না ;- আমারও কোন ছুঃখ-দারিদ্রোর কাহিনী ত 
২ টা না। এ সংসারে শা ৭ 


“অন্তি-আপনার জন” 
I আছেন, রোহিণী তাহার এক 


ছিনবৃতত  বিস্মান-ছিল। নেই স্তস্তটি আজি খসিয় পা 


স্নেহের শ্রীমান্‌ রোহিনীকুমার আজ আমাদিগকে « 
করিয়! চলিয়া গিয়াছে। 

সংসারে অ আসিতেছে, অনেক বরীডেছে। 
তবে এই কথ 


লু | 
: ধান, যেন মনে হইত না। রোহিনী আমায় “দাদা” বলিয়। 


Ee 


য়া সাময়িক পত্রের মূল্যবান অঙ্ক পরি- 


পূরণ করার আবশ্তক কি ছিল” অনেকে ক্র-কুক্চিত : ; 
করিয়া এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । সেই প্র্জের |. : 
সমাধান করিতে পারিলে, স্কামিও প্রদঙ্গের সফলতা জ্ঞান: 


করিব। এই শোকাচ্ছন্ন দিনেও কি প্রভাবে, রোহিণী- 
কুমারের কাহিনী আমায় লিপি-সঞ্চালনে অন্থপ্রাথিত : 


করিয়াছে, আমার অস্ফুট ভাষায় যদি তাহা কিছুমাজ ব্য £ 


করিতে পারি, এই আগার 8১০ hse, 





আমীর! নচরাচর দেখিতে 
নো লগত, এক একটা যে কয়েকটা এরধতারা বঙ্গাকাশে উদীয়মান হইয়া চির. 
খৌ 1 কার্ধৌ প্রথার ? ব্যতিক্রম ঘটাইরাছেন রোহিবীকুমার উহার LS 


A 


ৰ (8 | প্রমোদ বাল! (৫) দায়াবিনী, ( 
প্রাধান্য-পতাকা উদ্ডডীন করিদ্জাছিল ইহা কি (৭) স্মধামুখী প্রভৃতি উপস্তাস- প্রণয়নেৰু প্র, 
{বিষয় ? আত্মীয় বনের প্রতি, জার্সি, “আমাদের পূর্বপুরুষ" নামক গ্রন্থে চক্জবীপ ও সেলিমা 
তের গু এব সাধারণ সকলের- প্রতি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সহ আপনাদের ব: 
গীজন্টের ভাব দর্শন করিয়া আনিয়া ছি; করেন। F তি 
ঠান্ত এ ক্ষুদ্র প্রসঙ্গে আঅসস্তবপর কারে প্রকাশ; হাথ ল। 
ই যথেষ্ট বলিয়া মনে রি el নন নামক চস এক 


যাবৎ 


টার সকলের. মঙ্গল লিখিয়া সখী : হালের ee প্রস্তর্তে ; 
শির রী ait নেন।" -অস্ঠান্ত সময় শুনিয়া দিই, এ সেংগ্রহাদি বিষয়ে যথা 
< এবার সি. করি।-পুনহ পুনঃ, আমার |; 8 ০ 





~~ 


প্রদাপ । 


বিধাতার বিধান অলঙ্বনীয়। তথাপি মুক্ত কণে 
বলিতে পারি, বঙ্গসাহিতোর সেবায় বোহিণীকুগার যাহা ' 
করিয়া গিয়াছেন, স্বৃতিপটে চিরদিন তাছা দেদীপ্যমান 
রহিবে। যে ধিরাটু ব্যাপারের হুচন'য়,তিনি অনুপ্রাণিত 


৯ ছিলেন, যে চাকৃচিক্যম্ধ ভূষণশোভায় তিনি বীণাপাণিব 


ন 


চরণ শোঁভিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই সাঠিত্য- 
ংসাবে তাহার সমাদব অটুট বহিবে। রাজ্রধানীব 
অন্তঃসারশৃন্ত যশোলিগ্নার সংস্রবে আ[সন্না, আস্মঘশের 
জর়চন্ক! নিনাদে যদিও তিনি আপনাকে লোক-চমঞ্ভূত 
উচ্চ আসনে সমাপীন রাখিয়। যাইতে পারেন নাই, 
তথাপি এ কথ! আমরা নিশ্চয় কহিতে পাবি--তীাঁহাব 
আদৰ্শ কখনই উচ্চ স্তর ভ্রষ্ট নহে। 

মারও বিবিধ সদ্গুণে বোহিণীকুমাবের জীবনী বিভূ- 
ধিত ছিল। সন্চরিত্রতা তাহার প্রধান গুণ। তিনি 
চবিত্রবান্‌ ব্যক্তির সমাদর কবিতেন, কুচবিত্র দগকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। আপনি সাবাজীবন চরিত্রবান্‌ 
ছিলেন; কথনও কোনও পদস্থলের কধ।, তীহাব অতি 
বড় শক্রব মুখেও শুনি নাই। দেশেব ধনিসস্তানের 
মধ্যে জানি না,__কক়্টি চরিত্র সে পক্ষে বোহিণীকুমারের ' 
সমকক্ষ আছে ? মিতন/কী অথচ পবে"পকার ব্রতধা রী,_- 
রোহিণীকুমাবের আর এক বিশিষ্ট গুণ প্রত্যক্ষ করি- 
রাছি। নামেব জন্ত রাজকীর দান--ধনিসম্্রদাঁরের যাহ! 
প্রধান সদনুষ্ঠানমধ্যে গণ্য, বোহিণীকুষারে সে ভাব 
কখনও দেখিতে পাই নাই , অথচ প্রঙ্গার উপকারে,বিপ- 
নেব বিপছুদ্ধারে, তাহাকে অনেক সমওই মুক হন্য দেখি- 
য়াছি, এদিকে আবার বঙ্গদাহিত্যের পরিপুষ্টি বৃদ্ধি 
কল্পেও তাহার সাহাব্যের অনেক পর্রিচয় পাইয়াছি। 
তাহার পাঠাগাব পুস্তক ও পত্রিকান্প পরিপূর্ণ ; সে অনেক 
সময়ই তাহার ভিতর নির্ণিমেষ উপবিষ্ট ।  দেবতা-ব্রাহ্মণে 


শাশ্ষ্ঠাহার ভক্তি ছিল; পুদ্রাপার্্বণে মতি ছিল; এদিকে 


সাহেবসুবাব সঙ্গে ও সৌহার্দ্যের নুনতা ছিল না। 

বড় মধুব ছিল--তার কঃঙ্গব। কোন্‌ অজ্ঞাত দেশে 
দেশে কোথায় গিয়াছে সে; কিন্তু সন্গীতের' ধ্রুবক সম, 
তাহার মধুর স্বব এখনও যেন আমার কাণে বাঁজিতেছে ! 
আর কি লানি কেন, সেই স্থৃতির সঙ্গে সঙ্গে, সাঙ্জি চক্ষু 
অস্ভা রাক্রান্ত, লেখনী কম্পমান্‌। 


* - সংক্ষিপ্ত পরিচয় | 

১২৭২ সালে রোহিণীকুমাঁরের ডন্ম হয়। 
উর্ধতন পাচ পুকষের পরিচয় এই £-- 
| i ব্রাঁদাবাম সেন। 


. শব্ধ সেন। 
করি সেন। 
বাজকুমাব সেন । 


ইবি মেন। 





| | | | 
রোহিণীকুমাব। কামিনীকুমার। রসণীকুমার | বিলোদবুষান 
-- | 


৮ 
সুধাংশ্ুকুমাঁব | | 


কম্তা । 
| সৌরাংশুকুমার | 
* হিমাংগুকুমার। শীতাংশুকুমাব। | 
রাজাবা হইতেই বংশের শ্রীবৃদ্ধি। তাহাব পিতা 


ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিরাছিলেন, বাজারাম তাহাই অট্রা- | 
লিকার পরিণত করেন। বাজ্জারাচ্ক সুনাম আজিও ও 


প্রদেশে ধ্বনিত হয়। নবক্বঞ্চ ভূসম্পত্তি বৃদ্ধি করেন। 
কালীকুমার ও তদীষ সহধর্শ্মিণীৰ লোকাস্তর লোমহ্র্যক 
বিস্পয়কব ব্যাপার । সতী হবস্থন্দরী- যোড়শী সুন্দরী 
সুখ-নম্পদ্‌ উপেক্ষা করিয়া! যেরূপে স্বামা-সহমৃত! হন, 


. তাঠা ইতিহাসে চিব-গ্রথিত বহিবে। 


. হরমুন্দরীর সহমরণ 


কীত্তিপাশ! গ্রান অন্ধকার কবিয়া ২২ বহ্গব বয়সে 
শুক্লা ত্রযোদশী তিথিতে কালীকুমার  স্বর্গাবোহন 
কবিলেন। [ও 

শবদেহ শ্মশানে লইয়া যাইবার জন্ত আয়োজন হইভে 
এমন সময় সকলে দেখিতে পান্ছলেন, মুতের পার্খে 
আদলুলায়িতকুম্তলা দর্াভরণভূষিতা এক রমণীমুদ্টি 
ব্লসিয়াছেন। 


গুকদেব ৬ ,রামকিন্কর তর্কভৃধণ গলদ শ্রু-লোচনে: 


বলিলেন--“মা ! একি ! তুমি এইভাবে এই স্থানে কেন 


রহিয়াছ ?*, , 
সতী বলিলেন)-:"দেব! ইঁছার পাশে বসিবাব স্থান 


ভিন্ন আামাব আর দ্বিতীয় স্থান কোঁথার আছে? আপ- 


তাহা . 


সপাপািসীশপপসিসিশিপিস্শি দি পাপী ০ ৯ 


৪২৮ রঃ 


পি এসি ০ 


নারা আর বিলম্ব Er কেন, টা আমাদের 
মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ করুন।” * 

গুরুদেব এবং অন্তান্ত সকলে শিহরিয়া উঠিলেন। 
কেহ কোন বাক্য প্রয়োগ করিলেন ন]। সাধ্বী আবার 
বলিলেন, "আপনারা কি আমান কথা শুনিতে পাইতেছেন 
না? শীপ্ব আয়োজন করুন। এ দেখুন আমার জন্ত 
তিনি অপেক্ষা করিতেছেন 1” 

গুরুদেব কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন,_-"ম1! তুমি 
ধৈর্যের সাক্ষী প্রতিমৃত্তি, অত অধীরা হইও না। তুমি 
বয়সে বালিকা হইলেও বুদ্ধিতে অতি প্রবীণা। তোমার 
এই কিশোর বয়সে এই সঙ্কল্প পরিত্যাগ করাই যুক্তিদঙ্গত। 
দেখ তোমার এই অতুল প্রীশ্বধ্, অগণিত দাঁসদাঁপী রহি- 
স্লাছে। ইহাদের ফেলিয়া, আমাদের একেবারে দুঃখ- 
সাগরে নিমগ্ন করিয়া, ম। লক্ষি! তুমি কোথায় অন্তাহতা 
হইতেছ? তুমি আমাদের জননী, এতগুলি সন্তানকে 
মাতৃহীন করিয়া তোমাকে যাইতে দিব না।” 

গুরুদেব অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। সতী-শিরো- 
মণি বলিলেন, “গুরুদেব! আপনি আমাদের পরম পুজ্য, 
শাস্তানমারে ঈশ্বরতুন্য, আপনি পণ্ডিত হইয়া কি প্রকারে 
আমাকে এই ধৰ্ম্ম হইতে বিরত করিতেছেন? আমার 


" প্রাণ ত তাহার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, সুধু দেহটা পড়িয়া 


রহিয়াছে। আপনারাই আমার হইয়া সকলকে রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবেন। তিনি ইতিপূর্ক্দে আপনাদের নিকট 
সেই মৰ্ম্মে আদেশ করিয্বাছেন। এই বিপুল প্রশ্র্য্য এবং 
অগণিত দাঁসদাঁসীর কথা বলিলেন, আমার ইহাতে কোঁন 
আবশ্যক নাই, আমি ষাহার পদসেবিকা দাসী ছিলাম, 
তাহারই সঙ্গে যাইতেছি। কেন আমাকে এই মহৎ 
কাৰ্য্যে বাঁধা প্রদান করিয়া অধর্ন্মের ভাগী হইতেছেন। 
এখন যাহাতে সত্বর* আমাদের অস্তিম কার্য্য শেষ হয়, 
তাঁহার আরোন্জনে প্রবৃত্ত হউন ।* 

অনেকক্ষণ বিলম্ব দেখিয়া পতি প্রাণা সতী কুপিতা* 
হুইলেন। নিকটবন্তাঁ অনুচরদিগকে শীঘ্র প্রস্তুত হইবার 
দন্ত আদেশ করিলেন । 

হরসুন্দরীর নয়নে একবিদ্দু অশ্রুও নাই ; বিস্ফারিত নীল 
লোচনযুগল রক্রবর্ণ, কেশজাল উচ্চ খল ! মৃত্তপতির অন্ু- 
গমনের জন্ত 'ষেন তাহার অত্যন্ত উৎসাহ উপস্থিত হইফ্াছে। 


প্রদীপ। 


২৯৮ আতিক শপ পিপিপি 
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ক্রমে ক্রমে আত্মীয় স্বদ্দন গুরু পুরোহিত, একে একে 
সকলেই তাহাকে সহমরপ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সতীর হৃদয় টলিল 
না। তিনি মুক্তকে বলিলেন_-ণ্যদি এই ভারতবর্ষের 
সমস্ত রত্বরাজি, এবং সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বরী হই, তথাপি 
আমি এই সল্প ত্যাগ করিব না। আপনার! বিলম্ব 
করিয়া আমাকে আর কষ্ট দিবেন না। আমি যতক্ষণ 
ইহার সহিত এক চিতায় শয়ন না করিব, ততক্ষণ মধ্যে 
কিছুতেই আমার শাস্তি হইবে না। 

এই প্রকায় নানাবিধ বাকৃবিতগ্ডাদ্দ সেই দিন সেই 
রাত্রি গত হইল। কিন্তু কিছুতেই পতিপ্রাণ! স্বামীর 
শবদেহ ত্যাগ করিয়া মুহূর্তের জন্য, স্থানান্তরিত] 
হইলেন ন|। j 

পরদিন প্রভাতে গুরুদেব এবং অন্তান্ত নকলে বলি- 
লেন "মা! তুমিত চলিলে, কিন্তু তোমার স্বাঁমীর আদেশ 
পালন হইল কৈ? একটা পোষ্যপুত্র রাখিয়া না গেলে 
তোমার শ্বশুরবংশের জলপিণ্ড লোঁপ হুইয়া যাইবে। 
অতএব ইহার একটা প্রতিবিধান করিয়৷ যাহ! কর্তব্য 
বোধ হয় করিতে পার ।” 

হরস্থন্দরী বলিলেন--"আপনার! চেষ্টা করিয়া অবি- 
লম্বে ছেলে আনয়ন করুন, সে পর্য্যন্ত আমি অপেক্ষা 
করিতে হ্বীকৃতা আছি ।” 

রাঙ্জা রামমোহন রায়ের প্ররোচনায় বুটিশগভর্ণমেণ্ট, 
তখন সতীদাহ নিবারণ* আইনের পাণ্ডুলিপি করিয়া 
“সিলেক্ট কম্নিটীর* (519০ Committee ) মতের জন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। তৎকালে - প্রত্যেক জেলার 
মাজিষ্ট্রেট সাহেবের উপর আদেশ ছিল যে, তাহার শাসন 
মধ্যে কোথাও সতীর ইচ্ছার বহিভূতে সতীদাহ না হয়, 
তত্প্রতি দৃষ্টি রাঁথা হয়। এই সংবাদ অচিরাৎ বরিশালে 
পঁছছিলে তত্রত্য মাজিষ্রেট সাহেব, পুলীশসাহেব এবং -= 
সরবরাকার সাহেব তৎক্ষণাৎ কীত্তিপাশা আগমন করিবার 
জন্য রওনা হইলেন। এদিকে যাহাতে পোষ্যপুত্র গ্রহণ 
কেরা না হয়, তজ্ন্ত ভারিণী চৌধুরাণী এবং তাহার 
অমাত্যবর্ণ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই পক্ষ 
হইতে নান! চেষ্টা করাতে নিকটবত্তী স্থানে পোষ্যপুল্র 
পাওয়া গেল না। ! 


চু 


প্রদীপ। 


এইক্পে ক্রমাগত ছয় দিবস গত হইল, মৃতদেহ গলিত 
হইয়া তাহাতে অসংখ্য কৃমির উদ্ভব হইল। পতিপ্রাণ! 
এই কয়েক দিন কোন প্রকার খাদ্য দ্রব্য স্পর্শ করেন 
নাই। কেবন হৃর্যযান্তের অত্যল্প পূর্বে মৃতদেহের বৃদ্ধাছৃষ্ঠ 


ধৌত করিয়া দেই জল পান করিতেন । 


ন 
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সপ্তম দিবসের সুর্য্যোদয়ে যথাশাস্্রামুমোঁদিত পোয্যপূত্র 
গৃহীত হইলে, দেবী হরসুন্দরী স্বীয় কণ্ঠ হইতে উন্মোচন 
পূৰ্ব্বক এক মহামূল্য মুক্তার মালা পুত্রকে অর্পন করিলেন। 
পরে সেই পুল্পকে উল্লিখিত আস্মীয়গণের হস্তে সমর্পণ 
পূৰ্ব্বক স্বামীসহগামিনী হইতে প্রস্তুত হইলেন। 

এদিকে যথাসময়ে সাহেবগণ, পঁহছিয়| দেখিলেন যে, 
সাক্ষাৎ অগ্নির ন্যায় তেজস্বিনী এবং ভগবতী রাজরাজে- 


* ্রীর স্তায় রূপবতী কামিনী, মৃতদেহের সহিত হান্তবদনে 


শ্বশীনে যাইতেছেন। সাহেবগণ তাহার কিশোর বন্বস 
এবং অসার্াঁন্ত রপলাবণ্য দর্শন করিয়া! যুগপৎ দুঃখিত এবং 
আ।শ্চরধ্যান্বিত হইপেন। মাজিষ্রেট সাহেব বলিলেন 
"মা! তুমি কেন এই অপার প্রশ্ব্য এবং পুল্র পরিত্যাগ 
করিয়া অকালে তোমার এই সোনার দেহ ভন্দরীভৃত করিতে 
যাইতেছ ৭ আমরা তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, তুমি 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সপ্তানপ্রতিপালন করতঃ অন্যান্ত ধর্ম্মো- 
পার্জন কর ।” 

সাহেবের বাক্য শ্রবণ করিয়া! দেবী বলিলেন, “সাহেব! 
আমাদের হিন্দু-রমণীগণের ইহা হইতে আর অধিক ধর্ম্ম 
নাই। যেজন্ত পিতা মাতা অমাঁকে বিবাহ দিয়াছিলেন, 
আজ তাহাই প্রতিপালন করিতে যাইতেছি। আমাকে বাধা 
দিয়া আপনাদের-কোন ফল নাই, বরং পাঁপসঞ্চয় হইবে 1” 

অন্তান্ত সাহেবগণও অধিক বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্ত 
সতীর হৃদয় টলিল না। এন্রিকে চিতা প্রজ্জ্বলিত হইলে 
মাজিষ্রেট সাহেব বলিলেন,__"দ্েখ, তুঁমি যদি চিতা হইতে 
কোন প্রকার পলায়ন কর, তাহ! হইলে তোমাকে আমি 
কঠোর শান্তিবিধান করিব। * 

দেবী হাস্ত করিয়া বলিকেন,আপনি সে বিষয় 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার পলায়ন করা দুরে থাকুক, আমার 
কেশাগ্রও কম্পিত হইবে না। আপনারা এই স্থানে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া! দেখুন।” ॥ 


চিতা! প্রস্তুত হইলে পর, শঠাদেহ তাহাতে স্থাপন করা 
LA Ll PE 
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পি পল 


হইল। দেবী হরসুন্দরী তখন স্নাতা হইয়া, অদের 
যাবতীয় আভরণ খুলিয়া একে একে সধবা রমণীগণকে 
বিতরণ করিতে লাগিলেন। সকলের সহিত হাদ্যমুথে 
আলাপ করিয়া প্রত্যেকের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ 
করিলেন । শ্বশানে তখনু সহস্রাধিক জ্রীপুরুষ, বাল 
বালিকার সমাগম হইয়াছিল । এই বিষম জনমর্দ, পনির্বান্ত 
নিফম্প-ইব।* কাহারও মূখে একটি কথা নাই, সকলেই 
নিস্তন্ধভাবে, সেই স্ব্গার দেবীর পানে চাহিয়া! রহিলেন। 
তারপর গুরুজনদিগকে প্রণাম, সমবয়স্কাদিগের সহিত 
সাদর-সম্ভাষণ এবং ন্যুনবয়দ্বাদিগকে আশীর্ধাদ্' কবিনা 
তিনি হাস্যমুখে চিতায় স্বামীর বাম পার্শ্বে শয়ন করিলেন | 
শ্বশানবন্ধুগণ তখন তাহাকে স্বামীর সহিত বন্ধন করিতে 
চাহিলেন। তিনি হস্তদ্বারা নিষেধ করিয়া, অগ্নি প্রজ্লিত্ত 
কন্ধিবার আদেশ প্রদান করিলেন। " 
অচিরাৎ অগ্নি প্রদত্ত হইল। ধূপ, গুগুল, অগ্ুরু, 
দ্বত প্রভৃতির সহিত মিশিয়া, চন্দন কাষ্ঠোপরি অগ্রিদেব 
ভীষণ প্রজ্জলিত হইলেন। অমি মধ্যে সতীসীমন্তিনীর 
পৃত শরীর যেন সাক্ষাৎ সতীর স্থায় দৃষ্ট হইল। ভাহার 
একটী কেশাগ্রও কম্পিত হইল না। যে ভাবে স্বামীর পারে 
শয়ন করিয়াছিলেন, সেই ভাবেই তাঁহার সহিত স্বর্গে গমন 
করিলেন। চতুর্দিকে হরিধবনির গন্তীব রবের সহিত সেই 
পুণ্যময় দেহ ছুইটি অচিরাৎ ভক্াবশেষ হইয়া গেগ। 
ছুইটা মহা প্রাণ একসঙ্গে সেই মহাত্মায় বিলীন হইল। 
উপস্থিত সাহেবমগ্ডলী ভাবিয়াছিলেন যে, অগ্নির, 
উত্তাপে শরীর দহন করিতে আরম্ভ করিলে হরন্ুনারী 
দেবী অবশ্তই প্রাণ রক্ষার জন্ত চেষ্টা করিবেন। কিট 
তাহার! যখন স্বচক্ষে দেখিলেন যে, তাহার মস্তকের 
কেশাগ্র পধ্যস্তও কম্পিত হইল না, তখন তাহার! অশ্রু. 


মোচন করিতে করিতে সতী হত্ুন্ন্দরীকে অশেষ সাধুবার * 


প্রদান করিয়া ধীর পদে প্রস্থান করিলেন। 


হরন্থন্দরী দেবী খন পতিসহগামিনী হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার বয়ঃক্রম যোড়শবর্ষ মাত্র! চিতা নির্ধাপিন্ত 


. হইলে, সকলে সেই পৃততশ্মরাশি অঙ্গে লেপন করিয়া, 


কতক কতক গৃহে লইয়া গেলেন। সন ১২৩৫ সালের 
জ্যেষ্ঠ মাসের শেষ ভাগে সতীশিরোমণি স্বামীসহ অব 
স্বর্গ ভোগ করিবার জন্ত মহা প্রস্থান করিলেন । 


৪৩০ 

সতী হরস্থন্দরী ধাহাকে পোস্বাপুত্র গ্রহণ কবেন।তিনিই 
রোহিণীকুমারের পিতামহ । 
বিষ- প্রয়োগে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তখন রোহিণী- 
কুমারেব পিতার বয়ন ছয় বৎসর মাত্র । প্রসন্নকুমার যেরূপ 
চক্রান্তের মধ্যে জীবনলাভ করিয়াছিলেন, তাহাও বড় 
কৌতুহলোদ্বীপক। তাৎ্কালিক ম্যাজিষ্ট্রেট বাঁহাছুর 
বোহিণীকুমারকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সত্য ঘটনা যে 
উপন্যাদের অপেক্ষাও আশ্চর্য্য তাহাবই দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে 
প্রকটিত হইল । 

“আমি যখন তোমাদের বাড়ী পৌছিয়াছিলাম, তখন: 
বেল। দশটার অধিক হয় নাই। আমি তোমাৰ গিহামহের 
বৈঠকখানায় পৌছিয়। দেখিলাম যে, ঘরের: বাঁবান্দায়.' 
অনেকগুলি পটার উপর সামন্ত মানুনের ' বিছান1, 
রহিয়াছে। ঘবের মধো একটা প্রকাণ্ড কাষ্ট নির্মিত 
চাবি-বন্ধ পিন্দুক রহিয়াছে। আমি' চাবি চাহিলে 
পর + * * আমাকে চাবি দিলেন না। তাবপর" 
কানার ডাকিয়া তুলা স্টীঙ্গিয়া আমি- স্ব সমক্ষে সেই 
সিন্দুক উদঘাটন পূৰ্ব্বক নগদ টাক! যাহা ছিল, তাহা, 
গণিবা তোড়া বন্ধন পূৰ্ব্বক গবর্ণমেণ্টেব সিলমোহর বিয়া" 
মামার বিশ্বস্ত পেক্কাবেব নিকট দিলাম। তোমার: 
পিতাকে সে পর্য্যন্ত আমি দেখিতে পাই নাই। আমি" 
তোমার পিতাকে দেখিতে চাহিলে, অনতিবিহ্ষম্বে রাজু 
কোলে করিয়া তাহাকে আমাঁব নিকট আনিল। তোমার 
পিতার বাহা চেহাবা দর্শনে আমার যুগপৎ ক্রোধ এবং কষ্ট 
উপস্থিত হুইল। "সাহার সমন্ত শরীব অতিশয় শীর্ণ পেট 
উঁচু এবং তাহাতে কাল কাল বড় শিরাসমূহ স্ফীত। 
অঙ্কের বর্ণ কালিম। প্রাপ্ত হইয়াছে, অঙ্গে হাত দিয়া 
দেখিলাম যে শরীর উষ্জা। তাহার শরীবের এই প্রকার 
অবস্থা দেখিয়া উপস্থিত. কর্মুচারিগণকে আমি অত্যন্ত 
ভতদিনা করিলাম। প্রকৃত পক্ষে তোমার পিতার তখন 
যে প্রকার অবস্থা ছিল, তাহাতে বে, সে অচিরাৎ মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত, তাহাতে আর কোন সন্দেহ ছিল না। 
প্লীহা, যৰ্বৎ, এবং ততৎসহ অল্প অল্প জব, মুখে, বক্তহীনতা' 
প্রভৃতি জীবননাশের অনেকগুলি ছুলক্ষণ বর্তমান ছিল। 
আমি তারপর তোসাদের উত্তরের দ্বিতল কক্ষে গমন 
করিয়! দেখিলাম বে কক্ষের গ্রান্তভাগে একখানি সু্য- 


' প্রদীপ । 


রাজকুমার সেন, শক্তুর ' 


বান পালঙ্গোপরি সুন্দর শয্যা বিছান রহিয়াছে । 
ভাবিলান বুঝি তোমার পিতা এ শব্যায় শয়ন করিতেন। 


আমি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পাবিলাম যে, ও শয্যায় 
তোমাদের ইষ্টদেবতা ঠাকুরগণ শয়ন করিংতন। এই - 


কথ! জানিতে পাবিয়া আমার অন্তঃকরণে বড়ই রাগ 
উপস্থিত হইল ৮ তখন যে জনরব শুনিরাছিলাম, তাহার 
মত্যতা অন্থভব করিলাম। 


হইয়াছে, নচেৎ কেন তাহাকে নীচের তলায় অন্ধকৃপের 
ভিতর রাখিয়া, নিজেরা. মহা স্বচ্ছন্দে দোতালায় বাস 
করিবে? আমি তংক্ষণাৎ স্বহস্তে সেই সমস্ত শয্যা নিয়ে 
নিক্ষেপ করিলাম । 
অত্যান্ত সীত হইয়। তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 
- অপ্তান্ত কার্য সনাধা করিয়।, তোমার পিতাকে আমি 
জিজ্ঞাসা কবিলাম:“তুমি আমার সঙ্গে যাইবে ?% 

তোমার পিতা আমার আকৃতি এবং রাগ দর্শনে 
অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল আমার কথার-উত্তর প্রদান 
করা দূরে থাকুক, আমার দিকে ভগ্নে বিহ্বলনেত্রে চাহিতে 
লার্গিল।- রাজু, তোমার পিতাকে আমার সঙ্গে কথা 
বলিতে জেদ করিতে লাগিল ) কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল 
না। তারপর 'মানি তাহাকে খেলা দিতে আবস্ত করায় 
লে আমার সহিত অল্প অল্প কথা বলিতে আরম্ভ করিল; 
আমীর নৌকায় আমার ছেলেদের খেলিবার কয়েকটা 
পুতুপ ছিল; আমি তাহ্থা*আনাইয়া তোমার পিতাকে 
দিলাগ। সে মহা হ্ধান্বিত হইয়া ধীৰে ধীরে আমাব 
ক্রোড়ে মাধিল। ' শেষে আমি জিজ্ঞাস৷ করিলাম যে, 
এখন, আমার সহিত যাইতে প্রস্তুত কি না। তোমার 
পিতা প্রহুল্পবদনে স্বীকৃত হইল । ' তখন আমি জিজ্ঞাসা: 
করিলাম, যে, তাহার কাঁহাকে কাহাঁকে সঙ্গে লইতে 
ইচ্ছা করে। তোমার পিত! রাজুকে কিছুতেই ছাড়িল 
ন/। রাজু, তোমার একজন জ্ঞাতি, তোমার পিতার 
মাতামহ এই কয়েক জন মাত্র সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ 


তোমার পিতাকে আমার নৌকায় লইয়া আসিলাম। - 


নৌকায় আসিবার সময় গ্রামের অনেক স্ত্রীলোক, 
তোমার পিতাকে দেখিতে আসিয়াছিল। তাহাদের 
কলের' চক্ষেই জলধারা এবুৎ সুখে বিষাদের চিহ্ন 


মনে. তখন প্রত্তীতি জন্মিল - 
যে, নিশ্চয়ই .তোমার পিতাকে নিহত করিবাব ষড়যন্ত্র 


আমার কোপ দর্শনে, *₹ * ক 


ne 


ত 





» তাহার পরলোক 

২২ বৎসর বয়সে 

বহু 
[লনপালন ও জমীদারীর 
তাহার স্তায় দয়াবতী ও 


গীকুমারের এক পুত্র এক কত) 
ৃ ার নাম স্থধামুখী। গত দই 
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লাল লালালপালিপ্াপাপপাত সম পাপ 


করিয়! সবনে--ঘন তমোরাজি মাঝে, 
তোমার কপোলরাগ মৃদুল বিরাজে ! 
ন্িগিধ নয়ন তব ভাসি অশ্রজ্রলে, 
আমার লোচন পরে নিয়ত উজ্জলে। 
প্রত্যহ সুন্দরী সাদ করিয়া এমন, 
না দিয়ে উত্তব কর নীরবে গমন € 
পড়ি থাকে অশ্রু তব কপালে আদার । 
বিহ্বল কম্পিত কেন কর তবে আর ? 
ধরার প্রবাদ হলে! সত্য কিগো হায়- : 
‘দেবতা কখন বর ফিরায়ে না লয় ।' 
হায় হায় বছপুর্বে আরেক হিয়ার 
আমি আরেক নয়নে--সে মামি কোথার 
এবে হায়--দেখিতাঁম বেষ্টছে তোমারে 
শান্ত জ্যোতির্দয় রেখা, হেরিতাম পরে, 
ভ্যৃতিছে অরাল কেশমওল কিরণে ! 
তোমার রহুস্তম্য় রূপান্তর সনে 
লভি’ রূপান্তর, পুলকে ধমনী মম 
হইত স্ফুরিত-_সে স্ফুরণ মনোরদ 
রাগে হুচিত আগম তব ; পরক্ষণে. 
দিতে দেখা । রহিতাম-ঘখন শয়নে, 
হইত স্নিগ্ধোঞ্চ আস্য, নয়ন-পল্লব, 
সুরভি চুম্বনে তব__সে দিব্য সৌব্ভ 
মাধবের মুকুলিত মুকুলে কোথায়? 
চুম্বক-মধর-গুগ্জ অমির়ধাব্রায়, 
শ্রবণে ঢাশিত গীত প্রাণ উন্মাদন৮_ 
কবিও স্বপনে বুঝি করেনি শ্রবণ। 
রেখ না তোমার পাশে আমায় সুন্দরি, 
তোমারে লইয়৷ আর থাকিব কিকরি? 
নিশ্র প্রান্তরে হের মরণুবিখিত - 
সুখী মানবের গেহ, হের. সমাহিত 
মৃতদের সশষ্প সমাধি ॥-_অবিরল 
বাষ্প আসি তথা হুতে, ঢাকে মৃদুজ্জল 
তোরণ তোমার ; তাছে হয়েছে কুঞ্চিত 
পদযুগ মোর। হিসাঙ্গ করিছে নিত্য 
তব অরুপিমা। দাও মৃত্যু প্রিয় সখি, 
ভুতলশয়নে এবে দাও (্লোরে রাখি; 
-৫৫ ‘ 


ঘুচাও অমরজ্বাল| দেবি, অভাগার। 
*  সকলি হেরিছ তুমি হেরিবে আমার 
সমাধি )--প্রত্যহ ধরি নবীন মাধুরী ! 
ধুলিতে হইব ধূলি--যাইৰ পাঁসরি 
শুন্য প্রেম; শুপ্ত শোভা, ভূলিব তে মায় 
* যেতুমি রজতরথে বিচর হেথাম্ব। 
্ ... শ্ৰীরসময় লাহা। 


৯১৯৫৫" 


কার্পাস। 
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কাোর্পাম সাধারণতঃ তিনটী প্রধান শ্রেণীত বিভক্ত কল? 
যাইতে পারে: 

(১ম) গঃ আর্ারিয়াম) (২য়) আমেবিকাঁন কটন 
(অয ) গঃ হার্কোসিরাম | ০ 

গঃ আর্ধরিয়াম £-ইহার পাতা গু সংযুক্ত এবং 
প্রায় গোঁড়া পর্য্যন্ত কাটা, দেখিতে একখানি হাতের সায় 
দেখায়; ফুলগুল সম্পূর্ণ বেগুনি মম্পূর্ণ বেগুনি বংএক 
অথবা ফুলের ঠিক সাঝখানে একটি বেগুণি রংএর দা? 
দেখিতে পায়! যায় ; কচিৎ সাদাও হয়। ইহার বীঙ্র 
গুলি পরস্পর বিভিন্ল। বীজের গাঁয়ে গভীর সবুজ অথব 
ঈষ কাল রংএর আবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। এই , 
আবরণের উপরিভাগে অতি শুভ্র তুলা, অবস্থান করে 
বৎসরের প্রায় অধিকাংশ সময়েই এই গাছে ফুল ধরে এব 
মাঝে মাঝে ক্রমাগত ৫৬ বৎসর পধ্যস্ত কার্পাম জন্মিতে 
দেখা যায়। ইহা! প্রায় সকল প্রকার জমীতেই জম্মিয় 
থাকে) কিন্তু বেশ উচু হালকা অথবা বেলে জমী ইহার 
চাষের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট । ইহার তুলা অতি চিন্কণ রেশ- 
মের স্তায় উপ, বেশ শক এবং এক ইঞ্চি ঘৃস্বা। 

প্রথম বৎসর বিঘা প্রণ্ডি প্রায় সতর সের আন্দাজ 
ফলন দেখিতে পাওয়া যায় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় বৎসরে 
বিঘা প্রতি এক মণ দেড় মণ হইতে দেখা যায়; কিন 
ইহার পর বংশর হইতেই ফলন কমিতে* থাকে। আমা- 
দের চুড়ি কাপাস, নরম তুলা, রাম কাঁপা, দেও কাপাস 
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ইত্যাদি এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এই জাতীয় তুলার চাষ 
ভারতবর্ষে প্রায় সাধারণ শত্ের স্তার করা হয় না। বস্ততঃ 
কোন কোন স্থানে সাধারণের বিশ্বাস এই যে, ইহার চাঁষ 
ব্রাহ্মণ ব্যতিবেকে অন্ত জাতির পক্ষে অব, কিন্তু ঠিক 
এই জতীয় কার্পাসেরই অপেক্ষাকৃত ছোট শ্রেণীর কার্প - 
সের চাষ বিস্তর হইয়া থাকে। ইহার ফুলগুলি বেঁশ উজ্জল 
হরিত্বর্ণ। ইহ'র পাতাগুলিতে শুও মপেঙ্গাক্ণত একটু 
বেশী এবং গাচ্ছগুলি ছোট। পৃর্মবঙ্জের এবং উত্তর 
ভারতবর্ষের উৎকৃষ্ট তুলা এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
মানভূম অঞ্চলের বুড়ি কাপাস+, গঃ আবরিয়ম শ্রেণীর 
অন্তর্গত। আনার ওঁ অঞ্চলেরই ‘ভোগা কাপাপ' নেগ- 
লেক্টঘ্‌ শ্রণীর অন্তর্গত। বুড়ি কাপাসের জন্ত বেশ ভাল 
» উর্বরা জমিব দরকার। কার্তিক মাসে ফুগ ফুটিতে আরম্ভ 
কবে এবং ভোগা অপেক্ষা ফলন অধিক হয়। ভাগ 
আধা শ্রাবণ মাসে বুনা হয় এবং আশ্বিন কাঁঠিক মাসে ফুল 
ফুটিতে আরম্ভ করে। গাছগুলি ই হইতে চারি ফুটের 
অধিক বড় হইতে দের্ধীযায় না। ইহার ফলন খুব কম। 
চাকা জেলার সেরাঁজ,বড়াইঙ্গি,টাঙ্গরি এই কয়টি কার্পানও 
আর্ধরিঘম জাতীর । 
গঃ বার্ষেভেন্ন ( মিসর ও আমেরবাঁন কর্পাস = 
১ ইহাৰ ফুলগুলি হল্দে, অপেক্ষাকৃত একটু আর্দ্র এবং 
এ'টেল অমীতে ইহার চাষ ভাল হয়। জলসিঞ্চনে ইহার 
বেশ উপকার হয়। 
গঃ আর্মাবিয়মের চাষে জলসিঞ্চনের আবশ্যকতা হয় 
গঃ বার্ধেভেম্সপের আদিম জন্মস্থান আমেরিকা আর 


2 না। 
আর্বরিয়মের আফ্রিকার। বার্কেভেম্সের পাতা- 
গুলি আর্ধরিয়মের পাতাব হায় কাটা নহে। উপবের 


পাতাগুলি ধাঁবে সাঘান্ত কোণ বিশিষ্ট। নীচের পাতার 
ধারগুলি তিন হইকে পাচ ভাগে বিভক্ত এবং এই সব 
বিভাগ স্থলে আর্দরিয়নের ন্যায় দন্ত দেখিতে পাওয়া যায় 
না। এই স্থলে নানকিন কটনের নাম উল্লেখঘোগা ১, 
ইহার তুলা খাকি রংএর “এবং সম্ভবতঃ গঃ আর্বরিয়ম 
এবং গঃ হার্কিসিমস এই হই জাতির সংযোগে ইহা 
উৎপন্ন । মিশর দেশীয় বার্পাসেরচাষ এদেশে বেশ 
হইতে পাবে |," সিশব দেশীয় কাঁপান্দীর মধ্যে বামিয়া 
বার্পাসের ভুলা ঈবৎ বাদামি র'এর। ইহার চাষে জল 


প্রদীগ । 
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সিঞ্চনের আবশ্তক। গঃ বার্কেভেন্সদীঙ্জের গারে ভারত- 


.বর্ষেব অন্তান্ত কর্পাসের বীজের ভ্তায় তুল আটকাইয়! 


থাকে না। বীজগুলি বেশ মস্থণ ; ইহা হইতে তুল! অতি 
সহজেই ছাড়াইয়া লওয়া যায়। 

গঃ হার্কেসিয়মের আদিম জন্মস্থান এসিয়া। উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশ, মিশর, উত্তব আফ্রিকা, এপিরা মাইনর 
এবং দক্ষিণ ইউরোপেও ইহার চাষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
অপেক্ষাকৃত উষ্ণপ্রধান দেশে ইহার গাছ অনেক দিন 
ধরিয়া ধাচিয়া থাকে এবং ঝাঁপড়া ঝৌপড়া হয়। কিন্ত 
শীতপ্রধান দেশে গাছগুলি এক বৎসরের বেশী বাঁচে না, 
শীতের আন্িশয্যে মরিয়া যায় । ইহার পাতাগুলি ফেকাশে 
সবুজ রংএব, বেশ পুরু এবং পাতার ধার তিন, পাচ অথবা 
সাত ভাগে বিভক্ত। ফুলগুলি হল্দে, মাঝে একটা” 
বেগুনি রং দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পাতাগুলি 
অপেক্ষাকৃত বড়। . 

কার্পাসের দাম ইহার দৈর্ঘ্যের উপর নির্ভর করে। 
কার্পাসের গাছঞ্গলি কোষ্ঠার ন্যাপ জলে পচাইয়া তাহা 
হইতেও পাট বাহিব করা যায়। 

কার্পাসের চাষের জন্ত উদ্ভিজ্জ পদার্থযুক্ত দৌয়াঁস ও 
বেলেদোয়ান জমীই সন্্ধাত্কষ্ট ) জমীতে বালুর ভাগ 
বেশী থাক] বাঞ্চনীয় নহে। কার্পাসের চাঁষে অনেক সময় 
জল সেচিয়া দেওয়ার দরকার বলিয়া জয়ী জলাশয়ের 
নিকটবর্তী হইলেই ভাল হয় যেন প্রয়োজনদতে জল 
সেচিয়া দেওয়া ধাইতে প্নরে। যে সকল জমীতে বর্ষায় 
জল দীড়াইবাধধ সম্ভব তথায় কার্পাসের চাষ হয় না? 
কারণ গোড়ায় জল দাড়াইলে কার্পাসের গাছ নষ্ট হইয়া 
যায়। 

কর্ষণ £--ফান্তন ম্টুস হইতেই জমীতে চাষ দিতে 
আরম্ভ কর! উচ্িষ্ঠ। *২।১ বার চাষের পর জমীতে সাব 


ছিটাইয়া মই দিয়া পুনরায় চাষ দিতে বাকিবে। জমী ১. 
নিতান্ত এটেল হইলে *উপযুক্ত পরিমাণ ছাই বাপচা 


পাতার গুড়া ইত্যাদি উত্ভিজ্জ সার মিশাইয়া জমীর 
প্ররতিপবিবর্তন করিয়া লওয়া আবগ্তক। কা্প৷সের 
গনীতে প্রান্ন ১০1১২ খানা চাষের দরকার হয়; কেননা 
কাঁপাসেব 'জমী বেশ গতীরক্বপে কধিত ও দস্তরদত 
<< 

চূ্ণীক্ৃত হওয়। দবকারা। 
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গা ব্যবহারে তুলার চাষের বিশেষ ফল গাওয়া যায়, 


প্রদীপ । 
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A সস পিপিপি 


কার্পাসের বীদ্দ প্রথমতঃ হাপোডে বি চাঁভা করিয়া 





তৎপরে ক্ষেত্রে লীগাইতে হয়। হাঁপোঁড়ের জনী ছায়া-' 
বিশিষ্ট স্থানে হইলেই ভাল হয়। ভমী বেশ গভীরবপে 


কর্ষণ করিয়া ও'ধুলিবৎ চূর্ণাকৃত করিয়। স্যোষ্ঠের শেষে বা 
আযাঢ়ের প্রথমে বীজ ফেলিতে হয়। বীজ ছিটাইয়া 
বোনা অপেক্ষা চারি অঙ্গুলি ব্যবধানে এক একটী করিয়! 
বুনিয়া যাওয়াই গ্রশস্ত। বীঙ্জ বুনিবার পূর্ন ১২ ঘণ্ট! 
বাঁল সোড়! অথবা গোঁবরের জলে ভিজাইয়া লইয়! বুনিলে 
শীঘ্র অন্কুরিত হয় এবং গাছগুলি বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হইয়া 
থাঁকে। বীজ বুনিবাৰ পরে উহার উপরে নাড়া 
অথব| খড় দ্বারা ঢাকির! দিয়া তছুপরি এক দিন অন্তর 
এক দিন জল সেটি দিবে। ৫1৬ দিনের মধ্যেই বাজ: 
গুলি অস্কুবত হইয়! উঠে। 

দত্তর ম বর্ষ! আরস্ত হইলে চাড়াগুলি হাপোড় হইতে 
উঠাইয়া লইয়া ক্ষেত্রে লাগাইতে হয়। ৰা 
৩ হাত অস্তব এক একটা আইল বাঁধিয়া প্রত্যেক আই- 
লের উপরে তৎপরিমাণ ব্যবধানে এক একটা চাড়া 
লাগাইয়া যাইরে। সন্ধাকালই চাড়! লাগাইবার প্রশস্ত 
সময় । 


জলসিঞ্চন £--বর্ষার সময় অন্তর্মপে জলসিঞ্চন দরকার 


করে না) বৃষ্টিই যথেষ্ট । মাটি টানিয়! উঠিলে মাসে এক- 
বার করিয়া কোদ(পি দ্বার! অথবা মঙ্গুষ্যের সাহায্যে লাইনের 


মধ্যে লাঙ্গল চালাইয়া জনী আল্গা করিয়া দিবে। অন্ত 


খহৃতে ক্ষেত্রেব অবস্থা বুঝিদ্না ২০1২৫ দিন অন্তর একবার 
জল পিঞ্চন করিবে এবং ২৩ দিন পরে যখন রস টানিয়া 
মাটা শুক্কাইয়া উঠিবে তথন উহা কোদাল অপব! লাঞ্গলের 
সাহাঘো মাল্গা করিয়া দিবে! 

সার :__ছাই, পচাপাতা, অস্থি, পচ] গোবর, রেড়ির 
খৈল ইত্যাদি কাৰ্পাসের চাষের উৎকৃষ্ট সার। অস্থিচূ্ণ 
কারন 
যদিও উহ্‌] গলিয়া উদ্ভিদের বাবহারোপযোগী অবস্থার 
* পরিণভ হইতে অনেক সময় লাগে, কিন্তু তাহাতে কার্পা- 
মের কোন ক্ষতি নাই ; যেহেতু কার্পাস একবার লাগাইলে” 
৩।৪ বৎসর পর্ধাস্ত বাচিয়া থাকে ও ফল দেয়। , 


কার্পাসের গাছগুলি দেড় হাত [মান্দা উচু হইলে 


উহার সাগা ভাঙ্গিয়া দেওয়া উচিত $ নতুবা! অতি শীঘ্র 





ক্ষেত্রে খাহাঁত, 
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ফুল স্তাপিয়! পড়ে এবং তদ্দকুগ ফলন-খুব-কম হুয়। ফু 
সাঁধীবণতঃ আশ্বিন মাম “হইতেই, ধবিতে আরম্ভ কবে। 
এই ফুলই ক্রমে ফলে পরিণত হয়। ফলগুলি যখন ফাটিয়া 
যায় তখনই বুঝিতে ভুইবে যে তুলা উঠাইবার সময় তই- 

যাছে। লাঁধারণতঃ পৌষ মীদ হইতেই” তু পাকিতে 
আরস্ত কবে। প্রাতঃকালে রৌদ্রে তুলার গায়েব শিশির 

গুকাইয়া গেলে উহা সংগ্রহ করিতে হয় ; ভিজ্ঞা থাকিতে 
উঠাইতে নাই ; কাঁবণ উহাতে ময়লা লাগিয়া ভুলা খারাপ 
হওয়াব সম্ভাবনা পাকে । ফল উঠাইয়া পরিষ্কার ঝুরিভে 
রাধিবে ; কখনও মাটীতে বা কোনরূপ অপরিষ্কাব 'ঝুনি 
অথবা কাপড়ে রাখিবে না। J. 

" ফলপ্ুলি সমস্ত সংগৃহীত হইলে উপরের ধোঁলা ফেলিয়। 
দিয়া বীজ হইতে, চড়কাঁকলের সাহাযেো তুলা ছাড়াইয়া 
লইতে হয়। ইহাতে একথারে বীজ ও একধাবে তুল! 

পড়িয়া থাকে। 

ফলন £-_ভা'লরূপে চাষ করিহপারিলে বিঘ! প্রতি 
ছুই মগ, আড়াই মণ তুলা পাওয়া যাষ। : 

" প্রথম বৎসরের ফল উঠাইয়! লইয়। মাঘ মাসে জমী 
উত্তমন্রপে কোপাইয়! দিবে ; তৎপরে গাছ ছাটিস্স! দিয়। 
গোঁড়া খুড়া সার প্রয়োগ করিয়া ক্ষেত্রে জল সেচের 


দিবে। ' এইরূপ করিলে গাছগুলি .শীতবই পুরা জা 


পুষ্ট হইয়া নূতন ভাব ধারণ ণ করিবে ও সময়মত ফুল, ফণ৷ 
প্রদান করিবে। | 


্রীরাজেীর দাস গুপ্ত । 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 
কালী প্রসাদের বাটা গমনাগমন রহিত হইল। বাগান 
বাড়ী তাহার পক্ষে ইহজীবনেয় সুখমন্দিব--পরীকালের 
ধাম হইয়া উঠিপ। নবীনা নর্তকী জীবনের সঙ্গিনী 
হইয়া দাঁড়াই | কুগ্তলাঁর পবিত্র মন্দিরে শ্বশানের প্রেতিনী 
প্রতিষ্ঠিত হইল। 
কালীঞ্সাদের জননী লোরু পাঠাইলেন। পুত্রের 
দেখা ন। পাইয়া, লোক ফিরিয়া আসিল। জননী স্বয়ং 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন কক্ষের দ্বার বন্ধ। 
দ্বারে ধাড়াইয়া ক্রোধভরে তাড়না ভত্দনা করিলেন। 
পুত্রের সাড়। শব্ধ পাইলেন না। জননী ফুকরাইয়! কাঁদিতে 
. লাঁগিলেন। কালী প্রণাদ-_হৃতভাগ্য পতিত কালী প্রসাদ 
গঞ্জয় উঠিলেন। অন্নী তিলার্ধ বিলম্ব না করিযা 
প্রস্থান করিলেন। বাটা -আপিয়! কুস্তলাকে 'মানিতে 
লোক পাঠাইলেন। রধু ঘরে আসিল। সকল কহিয়া 
শ্বশ্ৰা বধূর হাত ধরিয়| কাদিলেন। কহিলেন “ম|] তোমার 
ঘব সংসার বুঝিগ্না লও । আমি কাশীযাত্রা করিব |» 
কুত্তুলা শুনিয়! স্তম্ভিত হইল ; পরে কাদিল। শ্বশ্রর 
পদছ্য় ধারণ করিয়া কত মিনতি করিল। শ্বঙ্র বধূর কথায় 
* ক্ৰন্দনে কর্ণপাত করিলেন না। আঁম্মীয় স্বজনবর্গ অনেক 
বুঝাইল--কিছুই মানিলেন নাঁ। একদিন রহিয়া বধূকে 
বিষয়-সংসারের সমস্ত বুঝাইলেন। সদাশিব, পুত্রকে 
নাবালক ও আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত মনে করিয়া বিষয় 
সম্পত্তি সমস্ত পত্বীর নামে উইল করিয়া দিয়াছিলেন। পত্নী 
কুম্তলাকে দানপত্র লিখিয়া দিলেন ও পরদিন প্রত্যুষে 
কাশীধাত্রা করিলেন। যাইবার সময় রঘুবীর ঠাকুরকে 
ডাকিয়া কহিলেন “বৌম| বুহিলেন, তুবি রছিলে, আর* 
বিষয় রছিল।৮. 
কুন্তল! দুস্তব সংসারে অকুল পাখার দেখিল। বালিকা 
কুস্তল! আপন ঘরে একাকিনী পড়িয়! অশ্রুজলে ধর! অভি- 
যিক্ত করিল 1 পুরাতন প্রাচীন! পরিচারিকা আসিয়া 
শুতিল “মা উঠ। আর কীদিয়া ফল কি? ঘব মংসাব 


প্রদীপ ৷ 


AAV! 


তো করিতে হইবে । আপনি বুঝিয়া আপনার বুক বাধ। 
তুমি এখন গৃহিণী। তুমি এ সময়ে অধীর হইলে সকল দিক 
নষ্ট হইবে। এ সমন তোমার সাহস চাই-ধৈর্য্য চাই। 
তবেই সকল বজায় থাকিবে--সকল রক্ষা হইবে । 

বুদ্ধিমতী কুন্তল! কহিল “ঠিক কথা । এ বড় বিপ- 
দের দময্ন। সামাকেই এখন সকল বহিতে হইবে--সকল 
সহিতে হইবে। এ সময়ে আমার মাংস চাই-_ধৈর্য্য চাই ।” 

কুন্তলা উঠিয়া বসিল। সদাশিবের পুরাতন প্রধান 
কর্ম্মচাবীকে ডাকাইল। কর্ধচারী আমিক। দাড়াইলে 
কুস্তলা গম্ভীর কণ্ঠে বহিল “ব্যাপার কি *; 

কর্মচারী মেলার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সকল কথা 
আমুপূর্কিক বলিল। পিংহিনীর ভ্তায় গর্জিয়া বঙ্গিম 
গ্রীবায় কুন্তল! দীড়াইল। ক্রোধভরে কহিল “তোমরা » 
কি ঘাস কাটিতেছিলে ?* 

কর্মচারী কহিল “মা! আমাদের দোষ ক? হরি- 
কিশোর বাবু এশন বাবুব ইষ্ট গুরু, আর কাণীরায় 
তাহার মধ্ত্রী। আমর! কি করিব 1 

কুস্তল। বুঝিল দোষ কাহারই নছে। দোষ তাহার 
নিজের। তরুণমতি পতির কথা উপেক্ষ। করির। যাওয়াই, 
তাহার সর্ধনাশের কারণ হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 

কুন্তল! জিজ্ঞানা কবিল “তাহারা কোথায়?” 

কর্মচারী কহিল প্হরিকিশোর বাবু পোষাক গহন! 
আনিতে কালি কলিকাতা গিরাছেন। কাশীরায় এই- 
খানে আছে।” রী 

কুন্তল! ৷ নর্তকীদল কোথায় ? 

কর্মচারী । তাঁহারা এখন বাগান বাঁড়ীতেই বাদ! 
করিয়া আছে। 

কুস্তলা কহিল “দের্ধতুমি আমার পিতৃতুল্য। তুমি 
একটি কাধ্য করিও ।* আমি আদি জন্মের মত বাঁচিব, 
অথব! মরিব। যদি মরি, আমাকে পোড়াইও না। -& 
আমার দেহ আঁনিয়! বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দিও। এই 
কথা অঙ্গীকার কর।” 
* কর্মচারী অতি ধীর বীরপুকষ। 
“তাহাই করিব ।” 

কর্মচারী মনে মনরে হাসিল। একটিও কথা না কহিয়া 
নীরবে পীরে ধীবে প্রস্থান করিল। 
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তয়৷ | কহিল “একটু পুরে বাগানবাড়ীর ঘরে ৰ স্পেশ্ষ। 
করিও।* | 

কুণ্ডলা বাঁক্স সিন্দুক খুলয়! সকল তন্ন তন্ন করিয়। 
দেখিতে লাগিনু। দেখিল লোহার সিন্দুক শৃূপ্প । গহনাব 
বাক্স শূন্ভ। মূল্যবান বস্ক্রাদির তোরঙ্গ শূম্ত। কেবল 
দলিলের বান্সট পূর্ণ অবস্থায় গড়িয়া রহিঙ্গছে, কুস্তলা 
দেখিল। দেখিয়া কারণ বুঝিল ! বুঝিয়া ভাবিতে 
লাগিল। 

ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ আপন মনে কীদিল। 
আঅক্ুজলে মনের আগুন একটু শান্ত করিয়! পরিচারিকাকে 
ডাকিল। পবিচারিকা উপস্থিত হইলে কহিল “তুমি 
আমার সঙ্গে চল।» 

বালিকা কুস্তলার 'আজিকাঁর ভাব দেখিয়! বৃদ্ধা পরি- 
চাঁরিকা কোন কথা দ্রিজ্ঞাসা করিতে সাঁহস করিল না। 
কুম্তলা চলিতে শাগিল। বৃদ্ধা তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ 
কবিল। 

কুন্তল! বাগান বাড়ীতে উপস্থিত হইল। বৃদ্ধাকে দ্বারদেশে 
দ্রাড়াইয়! অপেক্ষা কবিতে আদেশ করিল। নিজে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ কবিল। দেখিল তাহাঁব জীবন-মরণেব অধীশর 
কালী গ্রসাঁদ, খাটে বসিয়া সতবাঁদগ্ত্র পাঠ করিতেছেন। 
কুন্তল! কলেব পুত্তলিব ন্তায় অতি ধীবে অতি নীরবে 
তাহার সন্মুখে বাইয়া দাড়াইল। কালী প্রসাদ চক্ষু চাহিয়া 
দেখিল। দে চক্ষু তখন লোহিত রাগে বঞ্পিত। কঠোর 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কালী প্রসাদ রুশ ভাষে কহিলেন “এখানে 
কেন» K 

পে কালীপ্রদাদ আর নাই। আসুরায় সুবকে অন্ধ্র 
করে। খধিকে পিশাচে পরিণত করে। 


কালী প্রসাদের মুখ চাহিয়া কথা শুনিয়া কুম্ভল! স্তস্তিত 


হইল। অল্পক্ষণে আম্মসং্বরণ কিয়া পতিব পদ ধারণ 
কবিল। ভগ্রকণ্ে কহিল “আমার যৎপরোনাস্তি অপরাধ 


হইয়াছে । কিন্তু আমি পদাজিত দাদী। আমায় এই বাব 


একবার ক্ষমা কর” 


কালীপ্রপাদ কহিলেন “তুমি আমার কেহই হুহ। , 


এখন বিবন্ত করিও না ।* 
কুন্তলা পড়িয়া গেল। কালীপ্রনাদ "মুখ ফিরাইয়া 
বসিগেন । কুস্তলা কিছুকাল তে ডি বহিয়া মাবার 


৪৩১ 


পি ২ > ১৯ তি 


উঠিল। আপনা আপনি উঠিপ। ক কে অশ্কু 


_ স্বরে কহিল “এক বার পায়ের ধূলি দাও। জন্মের মত 


দাঁও।* এই বলিয়া অর্াড় হস্ত বাড়াইয়া দ্বিল। 

নিষ্ঠুব কালী প্রসাদ তীব্র তাড়নায় কহিলেন “আনাকে 
স্পর্শ করিও না--বান্ডী বাও।» 

“তনে চলিলাম জন্মের মত বাড়ী চলিলাম।” বলিব" 
কটিদেশ ভ্ুইতে সাদা গুড়া লইয়া মুখের মধ্যে ফেলিয়া দি । 

কালীপ্রসাদ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । উঠিয়" 
ক্ষিপ্রহস্তে কুলার মুখ টিপিয়! ধরিলেন। কুম্তল! ততম: 
তাহ! গলাধঃকরণ করিল। কহিল “দেখ, তুমি আমাক 
যাইতে বলিয়াছ। তুমি স্বামী, তুমি ইহঙ্গীবনের অধীহর, 
পরজীবনের ঈশ্বর! তোমার আদেশ আমার সর্ককাতে 
সর্ধস্থানে শিরোধার্য্য । আমি চলিলাল। তোমাব মা! 
মাথায় ধরিয়া আমি জন্মের নত চপিলান। ইহাই আমান 
নুখ-_ইহাই আমার সৌভাগ্য। বল-_গ্রাণ খুলিয়া বল 
এক্ষণ তুমি আমায় ক্ষমা করিলে বল। নতুবা অ১11 
মরণে সুখ নাই--পবকালে শান্তিজযাই |» 

কালীপ্রস'দ ক্ষিপ্বের প্তায় উঠিয়া কুস্তপাকে বলে 
ধরিলেন। প্রমন্ত কণে হ্বদয়ভেদী স্বরে কহিণেন "কুন্তল! 
কি করিলে ?* 

কুন্তলা ছিন্ন লতার স্তায় নীরবে নিষ্পন্দে তাহার হে 
পড়িয়। রহিল। আর কথা কলি না। 

কালীপ্রদাদ কুন্তলাকে বক্ষে ধরিয়া, 
রবে কাদিতে কাঁদিতে বাহিরে আপিলেন। 


গগনবিদাটী 
সেই গবৰন 


কর্মচারী ও প্রাচীনা পরিচারিকা উদ্ভানু বাটিকার ঘারে 


অপেক্ষা করিতেছিল। পুরাণের কথায় তাহার! শুনি, 
ছিল ধুর্জটি, তীর মৃতদেহ বক্ষে ধরিয়া! বিশ্ব ব্রা 
আলোড়িত করিরাছিলেন। আজি তাহারা স্বচক্ষে "স 
বিশ্ববিমোহন তৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করিল] তাহারা ত্বরায় আসয়া 
সম্মুথে উপস্থিত হইল। নীরবে দীড়াইয়। কা?জ। 
গাছের শাখায় পাখী কাদল বাগানের ফল ফুল ন ববে 
ঝরিয়া পড়িল। বগং চমকিত নিস্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইল। 

কালী প্রসাদ তাহাদিগকে দেখিয়া, কুস্তলাকে ধীরে 
নামাইয়া রাখিয়া চীৎকার করিয়া কহিলেন 
ঠাকুব! আমি চলিল!ম। 
মাকে বলি৪।” 


i 


bd 


“বঘধীৰ ' 
কুত্তলার* সঙ্গে চলিলায। . 
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_ কালীপ্রসাদ "হায়! কি করিলাম, হায়! কি হইল’ 
বলিতে বলিতে ক্ষিপ্ডের স্তায় ছুটির! বাহির হইলেন। গিরি, 
চারিক! কাঁদিয়া কহিল”এখন উপায় ?” 

রঘুবীয় শক্তিমান, সাধু পুরুষ। দৃঢ় €ঠে রঘুবীর 
কহিল “উপায় আর কি? ভগবানের ধাহা। ইচ্ছা তাহাই 

হইয়াছে । তাহাতে বাধ। দিবার সাধ্য কাহার 7** 

_'' পরিচারিকা রঘুবীর ঠাকুরের কঠোর বাক্য*গুনিয়। 
ফুকরাইয়া কাদিবার উপক্রম কবিল। রঘুবীর তাড়না 
করিয়া কছিল “এখন 'কাদিও না। এ গোল করিবার 
সময় নহে।* 

' রঘুবীরের দৃঢ় চক্ষের চাহনিতে ' বনের বাঘ বশীভূত 
হয়। বৃদ্ধা নীরব হইল। 

'- রখুবীর কুন্তলাকে, ধরিবার জন্ত বৃদ্ধাকে, ইপ্গিত 
'করিল। উভয়ে ধরাধরি করিয়া, কুম্তলার দেহ,' গঞ্জ!- 
তীবে আনিয়া ভাগীরথীর জলে সমর্পণ করিল। ভাগী: 
রথীর নীলদলিল স্বর্ণ-প্রতিমার প্রভার উজ্জল হইয়া উঠিল। 
কালীপ্রদাদের স্গীবন-প্রন্চিমা বিসজ্জিত হইল। 

রঘুণীব বৃদ্ধা সহ, নীরবে অঞ্রবিস্জীন করিতে করিতে 
বাটা ফিরিল। 
টেলিগ্রাম করিল। 


—() — 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 


এক দিন গর্ত হইল । কালীপ্রদাদ বাটী ফিরিলেন না। 
শ্বিতীয় দিনের' সন্ধ্যা মাসিল। তবুও কালীপ্রসাদ বাটী 
আসিলেন না) রঘুবীর ঠাকুর মনে মনে বড় চটিয়াছিল। 
দুই দিন পর্য্যন্ত সে ‘বাবুব’ সন্ধান লইল না। 
সন্ধ্যার আলোক রত্রন্ভীর মাধারে মিশিল। কালী- 
প্রসাদের বৃহৎ ভবন খোঁক-বিষাদে মুখ মলিন করিল। 
রঘুবীব ঠাকুর আর শান্ত হইয়া রহিতে পারিল না ধীরে 
ধীরে উঠিগ়া পুরাতন পাকা লাঠি গাছটি হাতে লইল। 
নাগর! পায়ে দিয়া লম্ব! লম্বা পা ফে লয় চলিতে লাগিল । 
চলিয়া চলিয়া গ্রামের চারি দিকে অনুসন্ধান কবিল।' 
রঘুবীব মনে বুবিয়াছিল, কালীপ্রদাদ, মনের আবেগে 
হি ডট বখানে বাহিরে যাইতে পাবেন নাই! 





কাশীতে কালী প্রমাদেব জননীর নিকট 


প্রদীপ । 





থে গ্রামে কুন্তরাকে হৃদয়ে ধরিয়া পরম প্রেমানন্দে নাচিয়া 
বেড়াইয়াছেন, যেখানে কুস্তলাকে হৃদয়ের শেষ শয্যায় 


শোয়াইয়া উন্মত্ত হইয়াছেন, সে গ্রাম তিনি কখনই 
ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই । প্রকৃতই, কালী প্রসাদ 
তাহ! পারেন নাই । | 
কালীপ্রসাঙ্গ হুরদিয়ার প্রান্তরে, পাহাড়ে, অরণ্যে উন্মা- 
দের ন্যায় ছুটাছুটি করিয়াছিলেন, যুচ্ছিতহইয়! কতবার মাটিতে 
পড়িয়াছিলেন। কত প্রলাপ বকিয়া কাঁদিয়া ছিলেন। 
কাল, কাহার দশায়, কাহার ক্রন্দনে কর্ণপাত করে? 
কাণীপ্রদাদ হতাশ হুৃদরে উদ্ভাস্ত প্রাণে, সেই পুষ্করি- 
ণীব বাধ! খাটে মাসিয়া, একাকী নীরবে বসিয়া আছেন। 
কালীপ্রসাদের সেআকৃতি আর নাই। সেগ্রকৃতিও আর 
নাই। অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহার মুখে মৃত্যুর ছায়া 
প্রতিফলিত হইধাছে তাহার প্রকৃতিতে এক অতি 
কঠোর উন্মন্তভার চিহ্ন গ্রক-টিত হইয়া! পড়িয়াছৈ ৷ 
রখুগীর তর তন্ন করিয়া অন্থসন্ধান করিয়া, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। কাণীপ্রপাদকে দেখিয়া তাহার 'সটলদেহ 
কীপিল, ধীর স্থির প্রাণে তুমুল তুফান উঠিল। সে বাল- 
কের ন্যায় কাঁদিয়া ফেণিল। কালী প্রসাদ উন্মা্দেব ন্যায় 
কট মট.করিয়া তাহার দিকে চাহিতে লাগিলেন। রঘু 
বীর স্সেচছভরে কালী প্রসাদকে বুকে জড়াইরা! ধরিল--যে 
বুকে কালীপ্রসাদের শিশুজীবনের বহুদিন শাস্তির সুখ- 
নিদ্রায় অতিবাহিত হইয়াছিল--সেই বুকে সবলে আ- 
রণ করিয়া ধরিল। কালীপ্রসাদ মুচ্ছিত হইলেন। বহু 
যত্রে তাহাকে ধরিয়া, রঘুবীর বাটী লইয়া গেল। নানা 
রূপে শুশ্রধা করিতে লাগিল! বোধ বাক্যে অনেক 
বুঝাইল। ধার্মিক সাধু রঘুবীর, প্রাণেব ভাষে বুঝাইল 
“জগতের সকলই অনার, ঈশ্বরই সার। সকলই মায়াব 
মোহ-_এক ধৰ্ম্মই সার সন্ত্য।” 
যুক্তি তর্কের কথা অপেক্ষা, হৃদয়ের কথায়, হৃদয়- 
বানের প্রাণ গলে। বিশেষতঃ দারুণ শোকের সময়, 
বড় দুঃখেব সময়, নান্তিকেরও প্রানে ধর্ম্ম কণা মিষ্ট লাগে। 
* বিগত প্রাণে কালী'প্রসাঁদ কহিলেন “কুস্তলার ইহকালের 
সুখতরু, যেমন তিনি সমূলে কাটিয়াছেন, তেমনই তাঁহার 
পরকালের মঙ্গল-সমাঁধি গাঁণিবার জন্ত তিনি নিজেব ধন 
প্রাণ সকলই উৎসগঁ করি I” 


fx 


প্রদীপ ৷ 
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পরদিন প্রতাষে উঠিয়া, কাঁপী প্রসাদ বাহিরের বাগানে 
বেড়াইতেছেন আর ভাবিতেছেন কিরূপ বিধানে কুস্তলারু 
শরান্ধত্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবেন। ' নিঙ্জে কিছু স্থির 
করিতে না প]ুরিস্বা, বারান্দায় মাপিরা চেয়ারে বসিলেন,। 
রঘুবীর 'মামিক্না কাছে দ্রাড়াইল। আরও কয়েক জন 
আফ্মীয় স্বন্ন আসিয়! পার্শ্বে বসিল। স্ঞ্রঘোরই মুখে 
“সতী কুম্তলার” কথ|-_আর হাহাকার। < 

হরিকিশোর বাবু কলিকা তা. হইতে 'ফিরিয়। আসিয়া, 
কাণী রায়ের মুখে সকল শুনিলেন। কহিলেন “সোনায় 
সোহাগ! পড়িয়াছে 1” ; 

কাশী রায় হতাশ কণ্ঠে কহিল“ আন্তে না। সোনায় 


বাদ পড়িয়াছে।* রি 
* হরিকিশোর হাসিয়া কহিল “পাগল !--সে কয় 
দিন। চল দেখি, দেখিয়া শুনিয়া, গতিক বুঝিয়া আস! 


বাউক |” * 

উভয়ে কালীপ্রদ'দের নিকট আসল । প্রথম দর্শনে 
কালী প্রদাদ এক অস্ুৎকট যন্ত্রণার আগুনে দগ্ধ হইয়া 
মুখ ফিরাইলেন। স্বাভাবিক সারল্য সৌন্জন্তের বশে, 
বিনত বদনে আবার অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন. “কখন 
আদা হইল ?* 

হরিকিশোর বাবু বদন বিষম ভারাক্রান্ত ও বিষয় 
করিয়া কহিলেন_-"এই মার” 

কিয়ংক্ষণ সকলে নীরব রহিলেন। রী ও স্বজন* 
বর্গ অতি কোপদৃষ্টিতে, হরিকিশোর ৪ কাশীরায়ের 
পৈশাচিক মুর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল 

হরিকিশোর নিতান্ত আক্ষেপের ছলে কহিলেন 
স্থানও তেমন নয়, তেমন ভাল লোকও কাছে ছিল ন। 
তাহার আর কি হইবে। নতুবু ঠিক সেই সময়ে ভাল 
ডাক্তার দেখাইলে, কোঁন অমঙ্গল ঘটিত না।০ এই 
বলিয়| তীব্র দৃষ্টিতে কাশীরায়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন 
"তুমিও তো--এখানে ছিলে ।, আমাকে একটা টেল- 
গ্রাম পাঠাইলে না কেন % ll 

কাশীরায় ধূর্্ত কথায় কহিল “যে সকল পরিষদ 
লোক! আপনাকে টেলিগ্রাফ পাঠাইবার সময় দিলে 
কৈ?” এই বলিয়া কাশী রায়, রখুবীরের মুখ পানে 
খরতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। বঙ্গে সঙ্গে কালী প্রসাদ 
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হতাশ নয়নে তাহাব মুখপানে চাহিলেন | তেনদ্বী র্‌ 
বীরঞ্কহিল “দেখ, যদি মানের ইচ্ছা--জীবনের আশ। কর, 
তবে এই দেশ ছাড়িয়া ‘এখনই পালা৪। 'আর;বেশী বন 
নায়েসী করিও না,» ৃ 
কানীরায়, ও হপ্সিকিপোর স্তষ্ঠিত হইয়া রহিল। এই 

সময়ে পুলিশের জমাদাব, কয়েকজন কনেট্টবলসহ আলির 
উপস্থিত্হইল। সরকারী তহবিল ভাঙ্গাব গ্রেপ্তারী পর- 
ওয়ান! দেখাইয়া হরিকিশোরকে হাতকড়িতে বন্দী 
করিল। কালীপ্রলাদ গামিন হইতে চাঁহিলেন। পুলিশ 
জামিন লইন না। 

হরিকিশোরকে লইয়া পুলিশ প্রস্থান করিলে, কাণী- 
প্রসাদ উঠিয়া গেলেন। হরদেরা গ্রামের কতকগুগা 
ইতর লোক হঠাৎ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাশী 
রায়তুক ধরিল। তাহাকে মাধিতে মারিতে গ্রামের * 
প্রধান রাজপথে লইয়া গেল। সেখানে তাহাকে গর্দভের 
স্তায় সাজাইয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । বন্দী 
হইয়া যাইবার সময় পাঠশালার ঝুাকবর্গ__হরিকিশোরকে 
কাদা মাটি দিতে লাগিল। ইতর লোকের ছেলের! ভূতা 
ছুড়িয়া সারিতে লাগিল।, 

নর্তকীদল মপমানিত ‘হইয়া কিছু পূর্বেই পলায়ন 
করিয়াছিল্। 


এ পসাকাপাপাগ ভিত সি ৩ পট 


—__—_———— 


উপসংহার । 


ঞ 
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পক্ষাধিক অতীত হইল। কালীপ্রসাদ কথঞ্চিৎ শান্ত 
হইলেন। এ শাস্তি বাহ্‌ শাস্তি। কালীপ্রমাদ বাহিরে 
যত প্রশাস্ত হইতে লাগিলেন, তাহার .হৃদয়-কোটরগত 
বহ্নি ততই প্রবল হইতে লাগিল। সে বস্তির দ্বাহিক! শক্তি 
অতি প্রচ্ড--তবুগ তাহার মধ্যে এক অপুর্ব শৈহা- 
মদ্দির। বিস্তমান। কালীগ্রসাদের পিপাসী প্রাণ সে মদির। 
পান করিতে সদাই উৎস্ক্র-সর্বদাই ব্যগ্র। . 

কুষ্তলার শ্রা্ধক্রিয়ার আয়োঞ্জন নীরবে চলিতে 


*লাগিল। কালী প্রসাদ রঘুবীরের সহিত পরামর্শ করিয়া : 


স্থির করিলেন চৈত্র মানের পূর্ণিমায় কুস্তলাব প্রতিনর্ডি, 
উদ্ধান বাটিকার মধ্যে স্থাপিত করি প্রিয়তনা- 
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প্রাণ প্রতিনার পাঁবিতর স্থতির ॥ উদ্দেশে বাপি রাখি সঞ্চিত 
অর্থ থাস্ত ও বস্ত্র অজভ্রধাবে ছুঃখীর্দিগকে ক্তিরণ 
করিবেন। 
আয়োজন অনুষ্ঠান অতি উংকষ্টরূপে চলিতে 
পাগিল। দেখিতে দেখিতে মধুমাস *নাসিল। চৈত্রের 
শুক্লপক্ষ আদিল । | . 
চৈত্র মাসের শুক্লাষ্টমীর রঙ্গনীতে বাহিক্লেব ছাদে 
বসিয়া চন্দ্রদার শুষ্ত বক্ষে, কালীপ্রপাদ কুন্তলার প্রতি- 
মূর্তি প্রাণের দর্পণে দেখিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
আত্মহারা হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ছুই ব'হু প্রসারণ 
করিয়া, কুম্তলাকে কত মিনতি করিয়া ডাকিতেছিলেন। 
পাযাণপ্রতিমা নিষ্টুরা কুন্তলা, তাহার ব্যগ্রতা আকুলতা 
দেখিয়! টিপি টিপি হাসিতেছিল। 
কালীপ্রনাদ সে দৃষ্য দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হইন্লেন। 
যেন অজ্ঞাতসারে, তাহার সংজ্ঞা সুযুণ্তি রাজ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 
পশ্চাৎ হইতে কে আনিয়া পুষ্ঠে ধাক্কা দিল। কালী- 
গ্রমাদ চমকিরা চাহিলেন। চাহিন্না দেখিলেন_-একি ! 
কাহাব এ মনোমোহিনী মধুব মূর্তি! একি! এ যে 
তাহারই হদয়ের ধন--কুস্তলা! 
প্রমত্তের ন্যায় উঠিয়া! দাড়া ইয়া কুন্তলাকে হৃদয়ে ধরিয়া, 
কালীগ্রসাদ প্রস্তরপুত্তলিকার স্তায় নীরবে দাড়াইয়া 
রহিলেন। 
, একি সত্যই কুন্তল! ! অথবা স্বপ্ন! অথবা কুন্তলার 
ভৌতিক মূৰ্ত্তি 
ক কুণ্ডল৷ হাসিপ- পরক্ষণে কথা কহিল। 
আবেগে জিজ্ঞাসা করিল '‘তুসি আমায় 
পার নাই ?” 

বিদগ্ধ শ্মশানে স্বগসুধ! দিঞ্িত হইল। কালী প্রসাদ 
শ্রাকৃতিস্থ হইলেন। হ্বদস্্ হইতে কহিলেন “কুস্তলা! 
তোসায় চিনিয়াও চিনিতে পারি না। তোমার জানিয়াও 
জানি লা--তুমি কে? বুঝিয়াও বুঝি ন-কুস্তলা-তুমি 
দেবী কি নানলবী!” 
জন্মে তুপিব না কুস্তলা--এইবার বেশ বুঝিলাম তুনি 
দেবী। নতুবা এত ছণ--এমন চাতুবী--মানবী খেলিতে 
পারে না।” দেখ’ এই বলিয়া কুপ্তলাকে আরও দৃঢ়" 


প্রাণের 
চিনিতে 


এইবার সার জানিলাম-আর, 


প্রদীপ । 


৮. পিপি তি সি পিতা তি শি ২০ 


১ তি টি তত ৯৯ শত ও এক ও "ৰল 


রূপে হৃদয়ে আকৃষ্ট করিয়া কহিলেন গে কুস্তলা, আমি 


অন্ধ শ্রান্ত--মামি তোমার তুচ্ছ ছায়া। আর মায়ার ছল 


আমায় দেখাইও না) 

কুম্তল বালিকামূর্তি ছাড়িয়া, বিজ্ঞা গন্ডীরা প্রবীণাব 
আকৃতি রিয়া কহিল “দেখ, আমি তোমার সহিত 
কোনই ছল ডাঁতুরীর খেল! খেলি নাই। তুমি নিজে 
আত্মহারা হইরা অন্ধ হুইয়াছিলে। দেখিয়াও দেখিতে 
পাও নাই- শুনিরাও শুনিতে পাও নাই। 
মনে কর--আমি সত্যই আত্মহত্যা করিবার জন্ত প্রকৃত 
বিষ খাইর়ছিলাম ? তাহা নহে । যদি পতিবু অত্যাচার 
লাঞ্ছন! সহা করিয়া ঝচিয়া রহিতে না পারিলাম--যদি 
বাচিয়া বহিয়া পতির মতি গতি স্থপথে ফিরাইতে না 
পাঁলিম তবে সতীত্বেব শক্তি গৌরব কি?” 

কালীপ্রদাদ প্রাণেব আবেগে কুস্তলার মুখচুশ্বন 
করিলেন। কুস্তল! কহিতে লাগিল “দেখ, €তামাব প্রাণ 
আমি জানি--তোমার হৃদয়ের গভীরতা--সে গভীর 
হদয়ের প্রেম আমি বুঝি। আমি দৃঢ়র্পে বুঝি তোমার 
হৃদয় আম।ভিন্ন কাঁহারই নয়। সেই বলে বিষ ভঙক্ষণেব 
ছলনা করিয়া মৃচ্ছাব ওঁষধি খাইয়াছিলীম। এই ওুষথ, 
বাবা, উদবের বেদনার সময় থাইয়া ঘুগাইতেন। জলে 
সান করিপে ইহার ক্রিয়া বিনষ্ট হয়--সংজ্ঞা আইসে। 
তাই মৃতার ভাণ ক'রয়া তোমার সম্মুখে সংজ্ঞা- 
হীন হইয়াছিলাম। আমারই কথা ও ইচ্ছামতে রঘুবীর 
ঠাকুর আমাকে গঙ্গার জ্বলে রাখিয়াছিলেন।- সেখান 
হইতে চেতন হইয়া উঠিয়া পিত্রালয়ে যাই । সেখান হইতে 
লোক ও অর্থ লইয়া কাশীতে মাতাঠাকুবাণীর নিকট 
গিয়াছিলাম।” 

বলিয়া কুস্তলা হাসিল কালীপ্রসাদ জিজ্ঞানা করি- 
লেন “কৈ ৭ মা ফোথ+ ?” 

“না! তাহার ঘরে আছেন,” এই বলিয়া কুস্তল! 


তুমি কি 


, তাহাকে ধরিয়া লইয়! মাতার নিকট গমন করিলেন ! 


তিন জনে অনেক কাদিলেন। তিন জনে অনেক দিনের পর 
অনেক কথা বলিয়া আপন আপন প্রাণের বোঝা নাঁমাই- 
লেন। কুস্তলাকে লইয়া কাঁলীপ্রসাঁদ উদ্ভান বাটিকায় গমন 
করিলেম। উভয়ে ফুল তুলিলেন। উভয়ে মালা গাথিলেন। 
আবাব উভয়ে উভয়ের গলা মাল! পরাইলেন। 


এ 


৭ 


চল 


২. 


Ed 


AAAS 











কুন্তলার একটি পুত্রসন্তান হইল সন্তানকে লইয়া 


আবার হানিয়! হাদিয়া কুস্তল! বাপের বাড়ী গেল। এবার" 


কালী প্রদাদ তাহার সঙ্গ ছাড়িলেন না।' 
ধ্বাদ পঞ্ধর্র প্রকাশিত হুইল--সরকাঁরী তহবিল 
তশ্রপের দন্ত হরিকিশোরের জেল হুয়। ছয় মাসের 
মধ্যেই হতভাগ্যের জেলে মৃত্যু ঘটে । 
শ্ীখরচন্ত্র লাহিড়ী । 


৯৯৯৯৫ 


বলে বগীর হামা । 
(শেষ প্রস্তাব )। 








জানকীরধ্ম ও ভাস্কর উভয়ে এক দিন ধর্ম সাক্ষী 
করিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন কেহ কাহার কোনরূপ অপ- 
কারে প্রবৃত্ত হইবেন না। অতঃপর নবাবের সহিত ভাঙ্ক- 
রের সাক্ষাৎ করিবার দিন স্থির হইল। সাক্ষাৎকার 
কাঁলে ভাস্কর আপনার বাছ! বাছা কয়েক জন সেনাপতি 
ও কতকগুলি অশ্বারোহী সঙ্গে লইয়া, যাইবেন। হাজার 
হউক, মারহাটা জাতি--সতর্কভায় উদাসীন নহে। নবাব 
পক্ষ হইতে তাহাতে আপত্তি হইল ন1। এই সময় নবাব 
আমানিগঞ্চ নামক স্থানে শিবির সংস্থাপনে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, সেখান হইতে মারহাট্রা শিবির দশ ক্রোশ 
মাত্র দুববর্তা মানকরা নামক একথানি গ্রাম*্উভয়ের সম- 
দূরবর্তী বলিয়া সেই খানেই তাহাদের দেখ! সাক্ষাতের 
জন্ত নির্দিষ্ট হইল। মানকর! গ্রাসের মাঠে এক বৃহৎ 
দৃপ্ত ও চারুচিকুণ পটমগুপ সংস্তাপিত হইল, চতুগ্দিক 
উচ্চ পটবেষ্টন ( বনাত) দ্বারা পরিচবষ্টিত হইল। পট- 


এল মণ্ডপ হইলেও তাহাতে গৃহের যাবতীয় সাজ লজ্জার 
“ অভাব হইল না। তাহার ভিতর. প্রবিষ্ট হইলে প্রাসাদ 


ম্‌ 


বই আর কিছুই মনে করিতে পারা গেল ন1। 
নির্দিষ্ট দিন অরুণোদয্ন-আগে- নবাব আমানিগ্জ, 
হইতে মানকরার শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, অধি- 
কাঁৎপ সেনা ও দেনাপতিগণকে পথি মধ্যে ত্যাগ করিয়া! 
আসিয়াছেন, সর্দে আসিলেন, {ত ্ৰাতুষ্ুর 
'' ৫৬ ** 


প্রদীপ । 
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সৈয়দ আমে খঁ ও আতাউল্লা৷ খা, মীর কাশিন 
খা, রাজা জাবকীরাম, মুক্টফ। খাঁ এবং মৃদ্জা হাকিম বেগ । 
শেষোক্ত তিন জন ব্যতীত ভিতরের কথা কেহই জাঁনি- 
তেন না। বনুদূরবন্তাঁ স্থান হইতে অনেক জমীদার মহাজন 
প্রভৃতি সন্ত্ান্ত ব্যক্তি এই স্থির উৎসব দর্শনেচ্ছু হুই 
মানকরার মাঠে হাতী ঘোড়া পান্ধী লইয়া! সমবেত হইয়া- 
ছিলেন।* শিবির মধ্যস্থিত সিংহাসনে নবাব আলিবদি 


_ খাঁ উপবিষ্ট হইলে পারিষদ বর্গ যথোচিত স্থানে আসন গ্রহ? 


করিলেন। মারহাট্রা সেনাপতির আগমন বার্তা অবগত 
হইয়া! মুস্তফা খা ও রাজা জানকীরাম তাহার অভার্থনাব 
জন্য অগ্রসর হইলেন। ইতোমধ্যে বঙ্গীয় সেনার অধ্যক্ষ 
ও প্রধান পুকষের! অশ্বারোহণে শিবিরের পশ্চান্তাগে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, সকলেই আপন।- 
পন শৈন্ত লইয়া প্রস্তত--শিবির মধ্যেও তজ্রপ অনুষ্ঠান 
আয়োজন। নবাবের ভ্রাতুদ্পুত্র ও আতাউল্লা =! 
যাহাতে কাধ্যকালে বিমুখ না হয়েন, এই . অভিপ্ৰায়ে 
নবাব ইঙ্গিতে মির্জা হাকিম বেগঁকৈ বলিলেন--“নৈয়? 
আমেদ খ1 ও আতাউল্ল। খা ভাল করিয়! শিবিরের অভ;- 
স্তর ভাগ দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না) অতএব 
তুমি একবার তাহাদিগকে ভিতরে লইয়া যাও |” মৃ! 
ইহার প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাদিগকে শিবির! 
ভ্যন্তরে লইয়া গিয়! ষড়যন্ত্রের বিষয় অবগত করিলেন-- 
মুহূর্ত মধ্যে তাহার! বাহিরে -আপিয়া বলিলেন-_-“অভি 
স্ন্দর হইয়াছে--ন| হইবে কেন, কোঁনকালে আপনান 
কোন কাজে কেহ কখনও অব্যবস্থা দেখে নাই, আপনার 
কাঁজের কখন কোন ক্রটী খুজিয়া মিলে না। নবাব 
অনুষ্ঠিত কাৰ্য্যে তাহাদের সন্মতি বুঝিয়া লইলেন। এং 
সময়ে তিনি প্রতি মুহূর্তে মারহাট্রা সেনাপতি ভাঙ্কণ 
পণ্ডিতের আগমন সংবাদ লইতেছিলেন, তিনি শিবির- 
দ্বারে উপস্থিত হইবাঁশাত্র নবাবের ছুই জন কর্মমচার। 
তাহার অভ্যর্থনার অন্ত অগ্রবর্তী হইলেন--ঠিক এই 
সময়েই নবাবের হাতীর মাহত! সজ্জিত হন্তীটিকে সিংছা- 
সনের পশ্চান্তাগে, অতি নিকটেই খাড়া করিল। এই 
সময়ে ভাম্বরের পুরোবর্তী পঞ্চাশ জন মারহান্টা ফেন!- 
পতি অশ্ব হইতে অবরোহণ করিলেন, তন্মধ্যে বাইশ জন 
উচ্চপদস্থ ছিলেন, তাঁহারা তরবারি স্পর্শ প্রতিজ্ঞ 


6৪২ , 
পূর্বক সন্ধিপত্র স্বাক্ষর 'করিবার ছলে. শিবিরে প্রবেশ 
করিলেন। অতঃপর মহা র/্র, সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত 
আপন অশ্বিনী হইতে অবরোহণ করিয়া মুস্তকা খা ও 
রাজা জানকীরামের হস্তধাবণ » পৃর্বিক* খিবিরাভান্তরে 
অগ্রসর হইলেন। তাঁহার কয়েক জন শ্রীরঃক্ষীও 
তাহার আশে পাশে বাইতেছিল--এইকপ অবস্থায় শিবেব 
প্রাঙ্গণেব চারি তৃতীয়াংশ অতিক্রান্ত হইলে কার্ম্য'স্তর 
প্রবৃত্তিব ব্যপদেশে বাল্রা জানকীরাম ও মুস্তফা থা ভাস্ব- 
বের হাত ছাড়াইয়া একটু অগ্রপর্কা হলে নবাব আলিবর্দি 
"খাঁ গুক্লগন্তীর স্বরে উপধু্পরি তিনব'র প্িজ্তাসিলেন-__ 
"কোন জন প্রতাপী ভাস্কর পণ্ডিত ?" তিনবারই অহুচব- 
গণ অঙ্গুলি নির্দেশে তাঁহাকে দেখাইয়া দিতে দিতে মহা- 
রাষ্ট্র সেনাপতি সিংহাসনের আরও নিকটবর্তী হইলেন। 
নবাব তিনবারের পর আচ্ছা করিলেন-- “এই সকল 
দঙ্্যুকে প্রেপ্তাব কব, ইহারা আমার রাজ্য লুঠক।” 
নবাবের পার্খশচরের মধ্যে অনেকেই তাহার উদ্দে্ অবগত 
ছিলেন ,না, তাহারা কিয়ংকাল কিৎকর্তব্যবিসূঢ়ের ভ্তায় 
থাকিতে না থাকিতে মীর কাশিম খা ভাস্করের নিকটবর্তী 
হুইয়্াছিলেন, তাহারই অসির আঘাতে ভাস্কর পণ্ডিতের 
ছিন্ন সুণ্ড ভূতলে পতিত -হুইল। মুস্তফ! থশ প্ৰভৃতি 
অন্তান্ত সেনাপতিগন মিলিত হইয়| অপর সকলকে মাক্ত- 
- সণ করিল, উভয় পক্ষে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল 
প্রতিমুহূর্তে ছিন্নমুণ্ড, ছিন্ন হস্ত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে 
লাগল। দর্শকপ্দগের অনেকেই যেই দৃশ্য দেখিতে 
পারিল না, প্রস্থান করিল। মুস্তফা খাঁ নবাবকে হস্তী 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। শীঘ্রই সরিয়া পড়িতে বলিলেন-- 
তিনিও তাহারই আয়োজনে ছিলেন, কিন্তু তাহার এক 
পাটা জুতা খুজিয়া মিলিতে ছিল না বলিয়া তিনি পলায়ন 
" করিতে পারেন নাই*_চীৎকার করিয়া অন্ুচরগণকে বলি- 
লেন--“কেহ আমার জুতা খুজিয়া দাও।* সমরকোলা- 
হুল মধ্যে তিনি উত্তর পাইলেন__প্নবাব সাহেব, ইহ 
জুতা খুজিবার সময় নহে 1” নবাব পুনরূপি বলিলেন-_ 
"মে কথা সত্য বটে কিন্তু কাল শোহরং হইবে যে, ন্রাব 
, আলিবর্দি খা পলাইবার জন্ত এই ত্রস্ত হইয়াছিলেন বে 
জুতা পাটিটা-লইবার অবকাশ হয় নাই। অবশেষে জুতা 
মিলিল নবীবও হস্তী পৃষ্ঠ আরোহণ করিলেন। এই 


প্রদীপ । 


SSAA NOAA AMNIOTIC পিপি পাপা, পপ পপ 





সপ্ত 





সময় মধ্যে মহারাষ্ট্রঘদিগের কেহই বাচিয়া রহিল না। 
নবাব হস্তী পৃষ্ঠে উঠিয়া উচ্চৈঃস্থরে জিজ্ঞাসিলেন_ মুস্তফা: 


থা কোথায় ?” 


উত্তর হইল--"শক্র রিহ্ষ্টিত। গাপনার সাহসেই 
তিনি শক্ৰব্যহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন 1” রি 

নবার্ক। ভাঙ্করের ছিনমুণ্ড অগ্রে আমাকে দেখাও 
তবে আমার দেহে জীবনীশ-্ত আসিবে। 

পশ্চাৎ তাহাকে ভাস্কর পণ্তের ছিন্নমুণ্ড গ্রাদর্শিত 
হইলে মুসলমানসেনা বিজদন-পতাকা উড়াইয়! জয়ধ্বনি 
করিতে লাগিল। 

অতঃপর নবাব সসৈন্তে কাটোয়ায় উপস্থিত হইয়া! 
দেখিলেন__মারহাট্টা-শিবিরে জনমানব নাই, সকলেই 


EY 


bY 


এ 
পলাইয়াছে। কারণ কর্ণধারবিহীন তরণীর স্তায় মারহাা- 


সেনা পরিচালনের অভাবে ছব্রতজ হইয়া যে দিকে পাঁরিল 
প্রপ্থান করিল। নবাবের সাক্ষাৎকারের'অন্ত সমস্ত মীর- 
হারা সেনাপতিই ভাস্করের অনুগামী হইয় ছিলেন 
কেবল রখু কাইকভার নামক মেনাপতি অন্থান্ত সেনীপতি- 
গণের সনির্ধন্ধ অন্থরোধ অতিক্রম করিনা! নবাবশিবিরের 
বাহিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন-_-তিনি সর্ধগ্রথম শিবির 
মধ্যে আর্তনাদ শুনিয়াই “চাচা আপন! বাঁচা” এই মহা - 
বাক্যের স্বার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন--তাহার অশ্ব 

ইঞ্গিতমাত্র সবেগে তাহাকে অল সময় মধ্যেই কাটোয়ায় 

আনিয়া উপস্থিত করে, সেখানে ভাস্করের যে কিছু ছিল, 


_ 


সমস্ত সংগ্রহ করিয়া তিনি কতকগুলি সৈষ্ লইয়া! স্বদেশে _.. 


প্রস্থান করেন। ' পথিমধ্যে অনেক জমীদার, চৌধুরী, 
মণ্ডল, মুৎসদ্দি তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তিনি সঙ্কল বাধ। বিদ্ব অতিক্রম করিয়া বহু কষ্টে স্বদেশের 
বাতসে নিশ্বাসগ্রহণেক সুখভোগ করিতে পারিয়াছিলেন। 
পলায়নকাঁলে তীঁহারুপ্রভূত সৈন্তক্ষয় হইলেও যাহারা বাচিয়া 


দেশে ফিরিয়া স্রীপুল্রাদি পরিজনবর্গের সম্ভাষণ সুখভে গুনছে 


করিতে পাইয়াছে তাহারা উপরিউক্ত মারহাষ্ট। সেনাঁপতির 


অনির্ধোচ্য খণে আবছ | তাহার প্রত্যুন্পন্নসতিত্ব গুণেই ১- 


তাহারা মুসলমানের তরবারিমুখে রক্ষা পাইয়াছিল। বলা 
বাহুল্য যে, যে সকল সৈনিক ন্বদেশে ফিরিতে পারিরাছিল 
তাহাদের ছুরবস্থার একশেষ হইয়াছিল, সঞ্জীব অস্থিচর্দমর 
দেহ ভিন্ন তাঁহাদের নর কোন সম্বল ছিল না। 


. বর্গার চাঙ্গামার ভয় করিতে হয় নাই। 


ই 


) 


প্রদীপ। 


AAA SAAN পিপিপি প্পাপাপাসাপপিপিতাপি পিসি িসাপিপপপিপিনাপপিপাশিপিাশ শিপ পি 


এতদিনে বঙ্গভূমি জুড়াইল--অতঃপর বঙ্গবাসীকে 
বগী আমাদের 


স্বদেশীর এবং শ্বঞ্গাতি মধ্যে পরিগণিত । তাহারা আমা- 


দের মুমলমান ভূয় নিবারণের সহায় ন! হইয়া সমধিক - 


উৎপীড়ক হইমাছিলেন বলিগ্নাই তাঁহাদের অকল্যাণ 
কামনা করিতে হইপাছিল। বধে সঙ$্ল বিঞ্ষের জাতি 
তৎকালে এদেশে বাণিগ্র্য ব্যবসান্ন উপলক্ষে অনস্থিতি 
করিতেন বর্গীর হঙ্গাসায় তাঁহার! ভারতবাপীর মধ্যে 
এমন কি হিন্দুতে হিন্দুতেও যে সধ্যন্ত! সহামুভূতি নাই, 
অন্তবিচ্ছেদে ভারত নবসন্ন প্রা তাহ। বুঝিয়া লইয়াছি- 
লেন। আমাদের স্বপ্লাতি-প্রীতির সম্পূর্ণ অভাব, জাতী- 
সত! একেবারেই নাই, অর্থেব জন্ত আমর1 না করিতে 
পীরি এমন কোঁন কাঞ্জই যে নাই, তাহা তাহারা -বর্গীর 
হ্গীমায় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । | 


ba শ্রীমস্বিকাচরণ গুপ্ব।. 


-৯৯৯৯ ৫ 


কবি ও চিত্রকর। 





লগৎ সংসারে সকল পদার্থ নিশ্চই প্রায় যুগ্ম ভাবে 
স্থষ্ট হইয়াছে একক কিছুই নাই।, তবে ছুইটা পদার্থ যে 
সমধর্দ, তাহা নহে, কোন ছুইটী আংশিঞভাবে সমধর্ধু, 
আর কোন দুইটী আংশিক ভাবে যিষমধর্মবিশিই 
আবার কোন ছুইটী মম্পূর্ণন্ধপে বিপরীত ধর্ম্মাক্রান্ত যথা 
_নরনারী, পাপসুণা, দিবারাত্রি, মালোক-আঁধার, শীত- 
উষ্ণ ইত্যাদি তদ্রপ কবি ও চিত্র করুএই» লোকরহীনকারী 
যুগলের ৪ স্থষ্টি; এই হুইজন ভগবানের অদ্ভূত স্ব জীব, 
ই'হাদের ক্ষমতা মনীম, ই'হার! মন্ু-গতে মরণশীল হইয়াও 


অমর, ই'হাবা স্বয়ং সুষ্ঠ জীব হইয়াও সৃষ্টি করিতে সক্ষন, * 


ইহার! নির্ধীত নিষ্ষপ্প প্রশান্ত মহাসাগরকে মুহূর্ত মধ্যে 
-ঝটিকাদক্থুল করিয়া উহার স্থগম্ভীর জলরাশির উচ্ছৃস 
উৎপাদন করিতে পারেন আবার ঘোর ধটিকাবর্ভসয় 


ভীষণ তরম্বায়িত বঙ্গ-সাগরকে স্ুষ্গিব সবোববে পরিণত 
রি ‘ 
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করিতে পাবেন, ইহারা মরুভূমে স্বর্ণ পদ্ম ফুটাইতে সক্ষম, 


_সলিলেঅনল, অনলে সলিল উত্পাদন কর! ই'হাদেরই 


সাধ্যায়ন্ত, ইহাদের লেখনী ও তুলিকার নিকট প্রকৃতির 
লেখনী ও তৃলিকাও হার মানে) তাই বলিলাম ইহাদের 
ক্ষমতা অনীম এবং প্রন্্জালিক তুল্য। যগ্তপি এ যুগল 
রত্বের বিশ্লেষণ কর! যায়__তধে ই হাঁদের মধ্যে কতকগুলি 
গুণ সমধর্খুবিশিষ্ট ও কতকগুলি বিষমধৰ্ম্মবিশিষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। ফলতঃ এতহুভয়ই ভগবানের অতুলনীয় সু 
জীব, উভয়েই সুকুমার শিল্পী-_একছজন 'ভ্রমরবৃত্তি অপর 
শাকুস্তবৃত্তি, একজনের আশ্রহ শব্ব-পুষ্পাধার অভিধান 
অপরের আশ্রয় রঙ্গাধার ; একজনের, তীক্ষদৃষ্টি ও 
চিন্ত। উভরই প্রয়োজনীয়, অপরের তীক্ষবৃষ্টির বিশেষ- 
রূপ প্রয়োজন, একপ্রনেব ভাব ও ভাষা, অপরের ভাব ও 
বর্ণ) একজনকে লেখনীমুখে বর্ণনীয় বস্তুর অন্তর্বাছ 
দৃপ্ত বর্ণনা করিতে হইবে অপরকে তীক্ষপৃষ্টি প্রভাবে বাহ 
দৃগ্ত ও তদ্দারা অভিব্যক্ত ভাব এই উভয়কেই তুলিকা 
মুখে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। 

একজন কেবল পণ্ডিতের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ 
অপর কি বিদ্বান কি মুর্খ আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মকলেরই 
মনোরঞ্জন করিতে পারগ। দায়িত্ব উভয়েরই গুরুতর তবে, 
কবির কবিত্ব কেবল পণ্ডিত ব্যক্তিই বুঝেন এবং তিনি 
যতক্ষণ না মুর্থের নিকট উহার ব্যাখ্য। করিতেছেন ততঙ্গণ 
তাহার ইহাতে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই কিন্তু চিত্র- 
কর ছবি আকিয়! তাহাতে রং ফলাইয়! মুর্তি গুলিয় কোন- 
টীকে হাসাইয়া কোনটাকে কাদাইয়া কোনুটাকে বিকৃতা- 
কার করিয়া বা কোনটাকে কুদ্বমুখ ভঙ্গীবিশিষ্ট করিয়া» 
জনসাধারণের সম্মুখে ধারণ করিলেন, জনসাধারণ ও সহদ্ছেই 
কোন্‌ মূর্তিটী কি করিতেছে তাহা অনায়াসেই মহাশয়কে 
হৃদয়ঙ্গম করিল। চিত্রকর মহাশয় এই স্থানেই কাব 
পরাজিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 

তবে উভয়ের উক্ত প্রকার প্রভেদ ও মিল সত্বেও 
কবি মুখর-_চিত্রকর মৃক ) «কবি কখনও ভেরী বান্ধ দ্বার! 
কথনও ব! বীণার বঙ্কার তুলিয়া জগৎকে জাগ্রত বা 
আহ্বান করিতেছেন, চিত্রকরের কিন্ত একমাত্র স্থল 
অঙ্কুলিসঙ্কেত সুতরাং ইনি কবির অসদৃশভাবে অন্বের 
নিকট পরান্ধিত কিন্ত আবার কবি দধিরের্‌ নিকট চিত্র- 
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পিসি পতি সিসি 


করের- বিসদ্বশভাবে পরাজিত। কিন্তু ইহাও এখানে 
বলা প্রয়োজন, কবির বধির পাঠক যদি নিজে পণ্ডিত 
হয়েন তবে আর" কবির পরানের কোন -সম্ভাবনা, নাই। 

কিন্ত অন্ধের নিকট চিত্রকর মহাশয়, নিরাশীজনক ভাবে 
পরাজিত; কোন প্রকারে আর তাহার পক্ষ সমর্থন করা 

যাইতে পারে না। অতএব এরূপস্থলে ইহা স্পষ্টই প্রমা- 

ণিত হইতেছে যে, কবি এস্থলে একগুণে চিত্রকর, অপেক্ষা 

উচ্চাসন প্রাপ্ত হইঁতেছেন। 

কবি করেন শব্দের পু, চিত্রকর করেন রূপের-_ 

কৰি নিরাকারের উপাসক চিত্রকর সাকারের ; .একজ্জন 

নিরাকার বস্তুকে - বর্ণনা ছারা সাকার ভাবের উপলব্ধি 
করাইয়া দেন, অপর সাকার দেখাইয়া নিরাকারে উপস্থিত 

করাইয়া দেন। 'সুস্ম বুদ্ধি ত্বার! অনুধাবন করিলে সাকার 
ও নিরাকারে কোন প্রভেদ উপলব্ধি হয় না) ছইটাওত- 

প্রোত ভাবে মিলিত--যেমন দৃশুমান বস্তু ও তাহার নামে, 

এখানে বস্ সাকার ও নাম নিরাকার, সুতরাং নাম ছাড়। 

বস্তু নাই এবং বস্তু ছাড়ুঙন।ম নাই উভয়ে মিলিয়া এক 

অনির্কচনীয় ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। .কবি, ও. চিত্রকর 

ইহারা উভয়েই কল্পনার জগতের রাজা, প্রায় উভয়কেই 

উভয়ের রাজ্য মধ্য দিয়া চলিতে হয়। কবি যখনই বর্ণনা 

দ্বারা আদর্শ চরিত্রের স্থষ্টি করিলেন তখনি তাহার সেই 

বৰ্ণন! চিত্রকরের রাজ্যসীমায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
চিত্রকর৪ যখন তাঁহার তুলিকা দ্বারা আদর্শ সৌন্দর্য্য 

১ স্থষ্টি করিলেন তখনই তাহার সেই সৌন্দর্য্য কবির বর্ণনা- 

:রাজ্যদীমায় উপস্থিত হইল। 

* কবি ও চিত্রকর 'ই'হার! উভয়েই রি প্রিয় 
সুত, যদিও উভয়ের মধ্যে পরম্পরের স্থলবিশেষে নাস্তা" 
ধিক্যতা থাকে তাহা ধর্তব্য নহে কেননা জগতে সমধর্ম্বা 
বস্তু নাই এবং সম্পূর্ণও কিছু নাই উভয়কেই সেই সরোজ- 
বাসিনীর সরোজলাঞ্ছিত পদাশ্রয় লইতে হইবে । কবি ও. 
চিত্রকর সম্বন্ধে যে ভেদাভেদ: ও তাঁহার কারণ প্রদর্শন 
কর! গেল তাহ প্রকৃত ভাবশ্রীহীর 'নিকট তুলা বলিয়া 
প্রতীত হইবে সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে যে, উভয় বিদ্যাই, 

| ভাৰ ও চিন্তা জড়িত, উত্তর বিদ্যা শিক্ষাই অভ্যাস ও শ্রম- 

সাধ্য এবং ং উতয়েন্ডেই উভয় শিল্পীর মস্তি চালনার কার্য 

' আছে। বাঁঘু-এরখ, শব্দ ও রূপ ‘তাঁহার রখীযুগল, ভাৰ! 
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ও চিন্তার সম্যক শ্রুরনই মে রথের অশ্ব যুগল, স্বয়ং ভাব ও 
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চিন্তা অশ্বরশ্মি, লেখনী ও তুলিকা দুই ইন্দ্রদালসম্পয় 


কশা। কবি ও চিত্রকর এই. রপের সারথী, এই সরথী- 
যুগল স্ব স্ব প্রভু শব্দ ও রূপের প্রবর্তান্ণযায়ী অশ্বদ্বয়ের 
পৃষ্ঠে কখনও তীব্র রশাঘাত দ্বারা দ্রুতগতি করান, কখনও 
বা শী কশার্ঞূদু সুধম্পর্শের দ্বারা মৃদু মন্দ গমন করান! 
এইরূপে কৰি ও চিত্রকর অশ্থের কখনও গতি বৈচিত্র্য উৎ- 
পাদন করেন কখনও বা রম সংযত -করেন কখনও বা! 
একেবারে লোল দিয়া বিশ্রাম ওদান করিয়। থাকেন। 

- মানব! যদি তুমি'বৈজয়ন্তধাসে বিয়ত্গঙ্গার কল কল 
নাদ, অমরসতা মাঝে নৃভ্যমানা 'মেনকা, উর্বশী, বস্তা, 
তিলোত্তমা, ' মিশ্রকেশী অলবুষা প্রভৃতি অপ্সরাঁগণের 
মন্ত্রীরের কণুঝুছ ধ্বনি, কিছ্িণীর কিন্‌ .কিন্‌ শব্ধ, তুম্বরু” 
হস্তস্থিত বীণার মধুর নি কৃণ, হাহা হু প্রভৃতি গন্ধর্কগণের 
কোকিলকঠবিনিদ্দিত. তাল-মান-লয়-বুক্ত মধুর সঙ্গীত 
শুনিতে চাও তবে কবির আশ্রন্ন লও। মানব! ষদি 
তুমি কুরুক্ষেত্র মহাসমরের তুমুল পাঞ্চজন্ত নাদ, গাওীব 
ও কালপৃষ্ঠ ধন্বান্বয়ের ভীষন শিন্ধিনীটঙ্কার, মিংহ ও কপি- 
লাঞ্ছিত রথম্বয়ের ভীষণ নির্ধোষ, প্ররাবত তুল্য ভগদত্ত 
হস্তীর শ্রবণবধির বৃংহপ-রব, স্েতবাহনের শ্বেতবাহন চতু- 
ষটয়ের গম্ভীর ভ্েষা ধ্বনি গুনিতে ইচ্ছা কর তবে তুমি কবির 
আশ্রয় গ্রহণ কর। এ অতীতের নিনাদ তোমাকে কবি 
ভিন্ন আর কেহ-শুনাইতে পারিবে না। আর 'যদ্দি তুমি 
বাদরের ঘনঘটানিঃ্হত. ভুষণ বজ্রনিনাদ, বসন্তের কুছ ও 
গুঞ্জন শ্রবণ করিতে বাসন! কর তবে কবির আশ্রয় লও। এ 
মধুর নিনাদ-সুধা তোমার শ্রবণবিবরে কবি ai আর 
কেহ ঢালিয়া দিতে পারিবে না 
- কর্ণ তস্ৃপ্ত করিলে খন নয়ন! ক্ষীরোদের সুনীল 
অন্ত সলিলশায়ী গুগব্নের কঠবিরাজিতা ও বক্ষঃস্থল- 
বিলাসিনী ষড়ৈশ্বর্য্যময়ী বাণী, ও রমার বিশ্ববিমোহিনী 
,কন্পনা-কাছি, আর মন্দাক্িনীকৃলে মন্দার ও পারিজাত-' 
“প্রন্থন ছাস্ত-বিকশিত নন্দন নিকুঞ্জ মধ্যে মদনমোছিনী- 
সহ কেলিপরান্নণা! অনস্তযৌবনা অনস্ত্ সুষমাময়ী ইন্তরবক্ষঃ-- 
বিলাসিনী পুলোমঞ্জার- সেই অনস্থ সৌন্দর্য্যের, অপূর্ব 
ছবি তোমার“সন্মুখে-কে ধারণ করিয়ী তোমার সৌন্দর্য্য: 
গিপান্ছ হৃদয়ে, আনন্দ দম করিতে প? দে-চিত্রকরা রে।* 


পাশাপাশি 
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সুনীল আকাশের মনোমোহন ছবি, পূৰ্ণচন্দ্ৰের সুবিমল 
ছটারাজি, নক্ষত্ররাঞ্জির হীবকনিন্দিত বিকীর্ণ জ্যোতিঃ, 
উধষাধ রক্তিমাভ সলা বদনের মৃদু হাস্তছটা, প্রথব দ্বিন- 
মণির প্রধর ক্রিবণছট|, গোধূলি সময়ে পুর্মাশায় সন্ধ্যা- 
সতীর দিন্দুবরাঁগরঞ্জিত বমনছটা, শারদ প্রভাতে শিশির- 
ধৌত সরপীর স্বছসপিলে ভাসনানা সত্জাজবপ্পনোদয়ে 
সবোজিনীর প্রফুল হাগ্যবিকাশ কে তোমাকে অসময়ে 
প্রদর্শন করিতে পারে? সে চিত্রকর। মানব! বল দেখি 
কবি ও চিত্রকবের ক্ষমতা কি অদ্ভুত নহে? কবির কাঁব্য- 
রচনা ও চিত্রকরের চিত্রাঙ্কণ এতদুভয় কি মনুয্যজ্রগৃতে 
মনুষ্যের প্রতি ভগবানের অতিরিক্ত কৃপা প্রদর্শনের নিদ- 
শন নহে? এই কাব্যই যে ভগবানের স্তব স্তুতি হৃদযে 
* ধারণ করিয়! তাঁহার সানিধ্য লাভ করাইয়া দেয় এবং 
চিত্রে তাহার অনন্ত রূপের অনন্ত মূর্তি সন্দর্শন করিতে 
করিতে ভক্ত তন্মগ্ন ও আত্মহারা :হইয়া যে তাহার 
সন্বব্যাপী মন্তিত্বেৰ উপলব্ধি করে একথা কি নিতান্ত 
উন্মাদেয় ভিত্তিহীন প্রলাপ ! আনি বলি ইহাকে যে প্রলাপ 
বা অপার কথা বলে তাহার স্তায় নরাধম অবিশ্বা্ী জগতে 
অতীব ছুলভ। A. 





শী চাঙ্জারিলাল সেন। 


৯৯১১৫৫ - 


গ্রাম অভিমুখে? 





সুখের শ্বশান-স্থৃতি জাগায় কেবল, 
হেতা আর ভাঙ্গা হাটে কি ফরিব্খবল? 
বরিয়! গিয়াছে ফুল, 
এখন ভেঙ্গেছে ভুল, 


যা গেছে, গিয়াছে যাক্‌ ; গৃহে ফিরে চল) 


হেতা মার ভাক্গ। হাটে কি করিবি বল। 

(২) f 
চির পরিচিত তোর সেই সমীরণ, 
জুড়াতে পাৰিবে এই হৃদয় কন । 


প্রদীপ । 


উঠানে স্ু-্যমুখী, 
হবে তোর দুখে দুখী ; 
দেফালি ধূলায় লুটি করিবে বোদন ; 
সেথা যু নাহিক পর নকলি মাপন। 
2 
তৌঁর সে সাতাব কাটা নদীভর! জল) 
ধুয়ে দেবে ব্যথা এনে শাস্তি নিবমল। 
এখন বে তোর তরে, 
আছে সার! দিখী ভরে, 
রবির কিবণমাথা শ্বেত শৃতদল, 
ঘোমটার ঘামে তেজ! মুখ ঢলচম। 
(8) 


. এখনও গ্রামের লোক তোবে পেলে বুকে 


প্ব্যগ] থুচাইতে শত চুমা দেবে মুখে। 
এখনও মায়ের মত, 
রয়েছে অঞ্চল শত, 
মুছাঁতে নয়নজ্বল দুখী তোর পথ, 
চলরে গ্রামের লোক তোরে লবে বুকে । 
(৫) 
শুধু হাতে ফিরে যাবি দুঃখ কিরে তায় 
যা সুধী, কেবল বদি কোলে ছেলে পায়। 
বিফল নহেরে নাসা) 
হ্বদিতরা ভলবাদা, 
আঁজিকে যে তের থেপা নাথে সাথে যায়, 
শুধু হাতে ফিরে যাবি দুঃখ কিরে তার। 
(৬) 
হাত গুৰু হোক তোর বুক ভর| মান্জি, 
ফুটেছে হৃদয় মাঝে প্রেম্কুশবাঁজি। 
ধূলা গায়ে বোকা ছেল 
ফিরে ষাবি মার কোলে, 
জননী দিবেন দেহ মদতনে মাজি" 
হাত শুধু হোক তোর বুক ভরা আজি। 


শ্রীকুমুদবগ্তন মল্লিক । 
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অরোপনিবদ্‌। je 


মানবমাত্রই স্বদেশগৌরব ও স্বধৰ্ম্ম মহত্‌ প্রতিপন্ন 
করিতে সর্বদাই প্রশ্নাদী, এবং এই জন্তই অনেকে চুরি 
বিস্তার আশ্রয্ন গ্রহণ করিতেও পরাজ্ুখ হন ন!। তারত- 
বর্ষে ইউরোপীয় মিশনারিগণ পদার্পণ করিয়াই দেখিলেন 
যে ভারতবর্ষে ছিন্দুদিগের ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থ এত অধিক ও 
এমন হৃদক্গ্রাহী ও ওজ্রন্বিনী ভাষায় লিখিত যে তাহাদের 
বাইবেল এই সকলেব নিকট কোন প্রকারে স্থান পাইতে 
পারে না। নিরুপায় হইয়া তাহার! বিশুধীষ্টের শ্রেষ্ঠত্ব 
গুমাণ প্রয়াসে একখানি উপনিষদ্‌ গ্রন্থ লিখিয়া যভুর্কো- 


[দের শাখা বলিয়া প্রচলিত করিতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু 


সাম ও যজ্ধু্কেদে শব্ধ ও অক্ষরগুলি গণিত হইয়া এগন 
স্থন্দরন্ধপে গ্রধিত হইয়াছে যে, তাহার মধ্যে অন্ত কোন 
শব্দ বা শাখা! প্রচলন চেষ্টা করা বাতুলতা মাত্র । স্থৃতরাং 
এই নব গ্সিখিত উপনিষদস্প্রকাশ হইবা মাত্রই ধর! পড়িয়া 
মনুরপুচ্ছপরিধেয্প কাকের দশা প্রাপ্ত হইল। এই গ্রস্থ- 
কেই ১৮২১ খৃঃ অঃ মান্গাজের মিঃ ফ্রান্সিস এলিস্‌ 
“Religeous 81100051097 without a parallel” 
বলিয়া! গিয় হেন। : 
অথর্কবেদের সম্পূর্ণ গ্রন্থ কোথাও পাওয়া! যায় না 
এবং অথর্কবেদ অন্তান্ত বেদের ভ্াঁয় হিন্দুদিগের কণ্ঠস্থ 
ছিল না, কাজে কাজেই অধর্ববেদের অভ্যন্তরীণ অবস্থা 
তাৎকাঁলিক হিন্দুীণ অপেক্ষাকৃত অজ্ঞ ছিলেন। এই 
সুযোগ রাজজনীতিজ্ঞ সম্রাট আকবরের দৃষ্টির অগোচির 
রহিল না। তিনি তাহার সম্ভাঁপগুতগণেব সাহায্য 
গ্রহণ করতঃ "অল্লোপনিষদৃ* লিখিয়! অধর্কবেদের অন্তর্গত 
বূলিয়া প্রচার করিলেন |» পূর্নেই বলিয়াছি তৎকালীন 
হিন্ুসস্তানদিগের অথর্কবেদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অজ্ঞতা ছিল 
সুতরাং অনেকেই বিষম ভ্রমে পতিত হইয়া! “অল্লোপ- 
নিষব্শ অথর্ববেদের শাখা বাঁজর! স্বীকার করিলেন। 


. “আল্লোপনিষদের* ভাষা যদিও বাহিক উপনিষদম্থকরণে 
‘লিখিত হইয়াছে তথাপি ব্যাকরণ ও ছন্দের বন্ধন অতি- 


ক্রম করিয়া-_গিয়াছে পাঠক্‌ দেখিলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। এই অর্লোপনিষদ্‌ যে কেবল আকবরের অন্থচর- 


প্রদীপ । 


আশপাশ OAT পাটি 





পিপি 


গণকে ভ্রমে নিপতিত করিয়াছিল তাহ! নহে, মাননীয় 
রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাহ্র মহাশয়ের সমস্ত সভ। পণ্ডিত- 
গণকে ও মহাভ্রমে নিমপ্ধ করিয়াছিল এবং তদীয় শব্দ কল্পদ্রমে 
এই মল্লোপনিযদ্কে অথর্কবেদের শাখ| বল! হৃইয়াছে। 

- মীননীয় ৮রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় ১৮৭১ খৃঃ অবে 
বারাণসীধাম হইতে প্রাপ্ত যে মূল “অল্লোপনিষদ* গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে প্রকটিত হইল। 

অল্লোপনিষদ্‌ । 
শ্রীগণেশায় নমঃ) ওঁ সন্মকাং ইল্লো (১) মিত্রা বরুণা 
(২) দিব্যানি ধত্তে ॥ ইলল্লে (৩) বরুণো রাজা! পুনদহুঃ ॥ 
হয়ামি মিত্রো ইল্লাং। ইলল্লে ইল্লাং বরুণে মিত্রে। 'তেল- 


কামঃ (৪) হোবার মিন্নে! হোতার মিন্দ্রো মহাসুরেন্সঃ' 


(৫)॥ অক্টো জেষ্টং শ্ৰেষ্ঠ০ পরমং পূর্ণ ব্রহ্মাণং 
অল্লাং ॥ অল্লোরস্ূল- মহমদ্রক বরস্ত (৬) অল্পো অল্লাং ॥ 
অদলা বুকমেকৎ (৭) অল্লাবুকৎ (৮)। “নিষাতকং 
অল্লো যন্তেন হুতহু অঃ | অল্লা : সূৰ্য্যচন্্ৰ সর্ধানক্ষত্রাঃ। 
অল্পে! খষীপাং সর্ব দিব্যা, ৯৯) ইন্ৰায় পূর্ব্hং মায়া পরমং 
অস্তরীক্ষাঃ ॥ অশ্লে৷ (১০) পৃথিব্যা, অস্তরীক্ষং - বিশ্বরূপং 


দিব্যাঃ নিধত্তে॥ ইলল্লে বকণো রাজা পুনর্দদুঃ।-ইল্লাং (১১) 


রকবয় ইল্লাং॥ হইল্লাং রকবয় ইল্লাং। ইলল্লেতি 
ইল্লাং (১২) ॥ ও অল্লা ইলিল্ল! (১৩) অনাদি স্বরূপায় (১৪) 
অথর্কণি শাখাৎ হং ভ্রীং। জনান্‌ পশূন্‌ সিংহান্‌ জল- 
চরান্‌ অদষ্টং+(১৫)+কুক কুরু ফট্‌ । অস্থুর সংহারিণীং 
হাঁ । অল্লো রসুল্ল মহুমদরকবয়ন্্ল্লে (১৬) অল্লাং ইলে- 
ল্লেতি (১৭) ইলল্াঃ॥ ই্যপর্বণে পিপ্ললো শাখায়াং 
অল্লোপনিষদ্‌ সংপূর্ণ (১৮) ॥ 

নিম্নলিখিত বিভিন্ন উচ্চারণ গুলি রাজা রাঁধাকাস্ত দেব 
বাছাছরের শব্বকল্পদ্রম হইঞ্ত গৃহীত হইয়াছে । 


(১) ইয়ে (২) শবরুণো (৩) ই্নত্রেতি ইল্লালাং , 


(৪) তেই্কানাঃ (৫) মহ! সুরেজাঃ ৬) রসুর মহন্মদূ- 


রক্লং বরস্ত (৬) আদমাবুক( ৮) অল্লাং বুকং (৯) সদিব্য] 


(১০) ইল্লল্লে (১১) ' ইল্লাকবর (১২) ইল্লল্লেতি ইল্লাল্লাঃ 


* (১৩) ইলা ইন্লাল্লাঃ ( ১৪ ) অনাদি স্বরূপা (১৫) অছূষ্টং 


(১৬) রস্থরমহমদ্রকং বরস্ত অন্তে অল্লাং (১৭) ইল্লল্লতি 


(১৮) ইত্যথকর্ণন্ত্তৎ | 
আমি এই ৮ প্রকৃত ব্যাথ্যা সংগ্রহ 


প্রদীপ ৷ 


সিসি 





NANA AAA 


কবনাভিলাযে বহু চেষ্টা করিয়াছিপাম। কিন্তু সংস্কৃতজ্ত্র 
পণ্ডিতমণ্ডলীর একের ব্যাখ্যা অন্তের সহিত কোন কোন 
অংশের সামন্রস্ত না থাকাতে এবং অনেকে' ইহার ভাষা 
তালক্মপ হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম হওয়ার, পণ্ডিত প্রবর 
“  ৮রাজেন্্রপাল মিত্র মহাশয় ইংরেজি ভাষায় যে ব্যাথা! 
করিয়াছিলেন, তাঁহাই .অবলন্ন করিত্া নিয়লিখিত 
ব্যাখ্যা পাঠকের নিকট উপস্থিত করিলাম। 

শ্রীগণেশায় নমঃ। ও' আল্লা, তিনি মিত্র, অ!মাদিগের 

মঙ্গপদাতা। তিনি বরুণ, তিনি সর্দ দ্রব্য (লোক) ধাতা । 
ইলিল্ল', তিনি বৰুণ, তিনি রাক্জা, তিনি পুণ তিনিই 
আমাদিগকে সমস্ত দিয়াছেন; সেই মিত্র ইলিল্লাকে 
আমরা পাইবার চেষ্টা করি। দেবতাদিগের মধ্যে ইলিল্লা 
* ঈগ্র, তিনি মিত্র এবং বরুণ, তিনি মালোকে প্রকাশিত, 
তিনি * --? র ইন্দ, তিন হোতার্দিগেব ইন্দ্র, তিনি 
ইন্জর দেবতা । আল্লা দেব) অন্যান্য দেবতাদিগেব পুর্ববজ, 
মহ!ন্‌ মহিমান্‌ পূর্ণব্র্গ। মহম্মদ আকবরের ঈশ্বরই 
' আল্লা। তিনি সমুদয় দেবতার ঈশ্বব। ও মাল্ল)! তুমি 
প্রথরকারী, তুমি রক্ষণকারী, তুমিই একমাত্র ্রহ্থ ৷ 
আল্লাই মাপ, স্থতরাং তিনি সর্ব জলাধার । আল্লা সর্ব 
তনি যাচ্ছিকের ধন্ত। আল্লাই সুর্ধা, চক্র 
৷ আন্ত খযিগণের স্বর্। তুমি ইন্দ্র 
, তুমি অন্তরিক্ষের জ্যোতি ও আল্লা! 
, আকাশ ও অন্তান্ত উদ্ভুত হইয়াছে। 
গাঁয্ন শরীরীদিগের অবয়ব সংরক্ষণ 
বক্ষণ এবং তিনিই ঈশ্বর 
র মহান (আকবর )। ইল্লাই 
ব)। তিনিই সমুদয় দেবতার 
ব।১ শু আলা ইলাল্লা, তুমি অনাদি- 
থর্বি, শাখায়, মনুষ্য, পশু, মৃম এবং 
দ বক্ষা কর॥ ফট্‌ হং অস্থর সংহা- 
ম্মদ আকবর প্রস্থলের ঈশ্বরই আল্লা এনং 
নই দেবতাদিগের দেব। ইল্লা, ইলাল্ল! অনস্ত। 
ইতি অল্লোপনিষদ, অধর্ববেদাস্তর্ত পিপ্পলি শাখা । * ৯ 
শ্রীশৈলেক্ছুমোহন গোস্বামী 






















চি 
* একটা শব্দ বুঝা ধায় হী ৷ 
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* ' কম্পিত অভাব। 





ইউবোপীয় শিক্ষার তীক্ষ আলোকে এবং তদ্দেশীয় 
সভ্যতার বিশিষ্ট প্রচাবে আমর! উত্তরোত্তর বহুবিধ কু- 
অভ্যাসের বশবর্তী হইয়া পড়িতেছি। ঘোরতর সংসার 
মাগী এবং রজঃ ও তমগুণময় ইউরোপীর়দ্দিগেব নিবস্তব 
সংশ্রবসমীরপণের দোষে আমাদের দৈহিক অবস্থার, মান- 
সিক প্রকৃতির, মন্তিক্ষের সামর্থ্যের, সংযমশক্তির এবং 
সাখিক-মধ্যাত্মিক বৃত্তি সমূহের এতাঁদৃশ বিষম পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়াছে বে, তাহা যদি সুস্মানুসুন্ম অথবা পু্খানু - 
গজ্ঘন্ূপে চিন্তা করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বিবেকী 
ব্যক্তি সহজেই বুঝিতে পারেন যে, এবম্প্রকার অনৈসর্ণিক 
পরিবর্তনতরঙ্গের গতির যদি সত্বর প্রত্যাহার না হয়, 
তাহা হইলে আমাদের সম্পূর্ণ অধঃপতন অনিবার্ধ্য ও 
অবস্তস্তাবী-_ইহা জ্যামিতির সংজ্ঞার ন্যায় স্বতঃসিদ্ধ। 
ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ৩্সপাশ্চাত্য সভ্যতার খণে 
আমরা অনেক বিষয়ে অমিতভাবে উপকৃত হইয়াছি ইহ! 
পা? সত্য কিন্তু ছায়াকর্তৃক পদার্থের পশ্চাৎ পশ্চাৎ জঙ্গু- 
সরণের ন্যায়, এই অমিত উপকারের সঙ্গে সঙ্গে এমন 
অসংখ্য মন্ুপকার আনিয়া পৌছিয়াছে ঘে, স্বর্ণময়ী জোত- 
স্বতী সুবর্ণরেখার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র সুবর্ণকণ! সমূহ সৈকত- 
রাশিলহ সংমিশ্রিত হইয়া গেলে যেমন তাহা মানবের ঈক্ষণ 
বাঁ অনুসন্ধানের আয়ত্ববিহীন হইয়া পড়ে, তেমনি বিদ্রে- 
শীয় সংশ্রবের লাভের তুলনায় অলাভক্রেই আমরা ঘোর- 
তর প্রবলভাবে বর্তমান দেখিয়া বিষাদ ও বিস্ময়সাপীরে 
নিমগ্ন হই। এই সংশ্রবের পর্কপ্রধান দোষ এই থে, 
আমরা মার সামান্তে সস্তোষলাভ করিতে পাৰি না সুতরাং 
বিলাল ও বিভবের কণ্টকমস্ট্ী মৃত্তিকার দিকে মনমূগ 
সহজেই ধাবমান হয়। যে সকল পদার্থের ব্যবহারে 
কোনও প্রয়োজন নাই, যে সকল দ্রব্যের অভাবে তামা- 
দের শরীর, মন ও আত্মা আদৌ বিকৃত হইবার অণুমাত্র 
আশঙ্কা বা সম্ভাবনা নাই, পাশ্চাত্য সংশ্রবের বপজ 
মোহের বশবর্তী হইয়া আমরা সেই সকল পদার্থের জন্ত 
একান্ত অভিলাধী হইয়! পড়িতেছি ৷, বঙ্গদেশের লোকের 
সহজে, স্থণতে ও সস্তোযে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য যাহা কিছু 
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প্রয়োজন, ৫প্রমোত্ম পরমেশ্বর, কৃপা করিয়া আমাদের 
মাতৃভূমিতে তাহা যথেষ্ট পরিমাণে প্রদান করিয়ার্ছেন। 
সামান্ত মায়াসেই আমবা তাহা প্রাপ্ত হইতে পারি কিন্তু 
পাশ্চাত্য বিলান ও।/বিভবের মোহে আমবা তাহাতে সন্থষ্ট 
না থাকিয়া অকারণে অনীবগকু অভানসমূচের উৎপাদন- 
পুর্ঘক মনোবেদনা:সহী করিতেছি । এই সকল কল্পিত 
অভাব কেবল দুঃখের কারণ নহে, পরস্ত জাতীয়ঙনাশের 
অষ্যতম প্রধান হেতু । কল্পিত অভাবে দুশ্চিন্তার উদয় 
হয়, এবং দেই ুশ্চি্তাসমূহ প্রশান্ত মনকে -অশাস্ত করিরা 
মানসিক বিকৃতির স্থষ্টি করে। রিবেকী পাঠকের ইহ! 
সতত স্মরণ রাথা উচিত, অভাবের অন্ত নাম দুঃখ, এবং 
অভাবের দমন বা শামনের নাম সন্তোষ, অভাবের 
সম্পৃবণে যে সন্তোষ হয় তাহা ক্ষণিক কিন্তু অভাবের 


১ সুখ বলিয়া গণ্য। যেখানে ঘত অভাব সেখানে তত দুঃখ 
ও অশান্তি; অভাবে কেবল অসস্তেবের উদয় হর না, 
তৎসঙ্গে সঙ্গে স্বভাবওশ্বক্ৃত হইয়া যায়। অভাবের 
শাসনে যে সকল পাত্বিক: প্রকৃতির মানবের! অন্তুত নংযম- 
সামর্থ্য প্রদর্শন করেন' তাহ! মহযিজ্ঞনের তুল্য এবং অঙ্তু- 
করণীয় ; যাহারা নিবন্তর অভাবের দান তাহারা পাশবীয় 
জীবন হইতে অতি অল্পগাত্র উচ্চ অবস্থায় অবস্থিত। 
বঙ্গের বর্তমান অবস্থা ঠিক এইরূপ । আমাদের, এই 
বিষম দুৰ্গতি কখন কি অপনোদিত হইবে না? 

-, অতিৰৃষ্টি, অনাবৃষ্টি বা অন্ততম কারণে বদি প্রবল 
দুভিক্ষকষ্ট বশতঃ *দেশে অন্নকষ্ট উপস্থিত হয় তাহা হইলে 
জযক্লিষ্ট ক্ষুধিত ব্যক্তির অভাব বা দুঃখের সহিত সহৃদয় 
ধনবানের সহানুভূতি থাকা সম্ভব, এরূপ বিষম দুঃখ 
আমাদের সহাঙ্গুহুতির যোগা, কিন্তু এবন্প্রকার সময়ে যদি 
একজন জ্রীলোক ছুইবেল্ঠ সুন্দররূপে ও স্বচ্ছন্দে উদর 
পূরণের জন্ট যথেষ্ট আহাধ্য দ্রব্য প্রাপ্ত হইয়া এবং ষড় 
খতুব ব্যবহারোপযোগী বস্তাদি সহজে প্রাপ্ত হইয়াও বদি 
নির্ন্বোধের স্যার দিবারাত্রি বক্ষঃস্থলে করাথাভ করিতে 


করিতে অশ্রপাতন করিয়া বলে “গোয়ালিয়র রাদ্যের f 


:মহাবানীর স্তায় হীরক; মুক্ত! ও সুবর্ণের অলঙ্কারে আমার 
শরীর কেন -আবৃত ও শোভিত হইল না?” তাহা 
হইলে সেই হৃত্ডাগিনী স্ত্রীল্মেকের কল্গিত অভাব ও 


চীন, মিশর প্রভৃতি দেশের লোক সুদ 
স্বদেশীয় ভাব এবং স্বদেশীয় রীতিনী 
না। 


kl 
অন্ুপকারেবই উৎপাদন হয় ইহা গ্রুব সত্য । 
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পিপাসা 


কল্পিত দুঃখের সহিত কোনও ভদ্রলোকের সরল সহানু- 
ভূতি থাকিতে: পারে না ইহাঁ নিশ্চয় 'বঙ্গের বর্তমান 
অবস্থাঠিক ভজ্রপ। ইউরোপীয় সংশ্রবের ইহাই দোষ, 
প্রতীচ্ভাবের অল্পতা এবং পাশ্চাত্যভাবের আধিক্য 
ইহাব মুখ্য কীরণ। ইহাতে ইহাই দেখিতে পাইতেছি 
এবং ইহাই বুষ্ধিতে পারিতেছি-যে; আমাদের মধ্যে বাহার! 
সত্বগুণময় স্বদেশীয় ভাব এবং স্বদেশীয় রীতিনীতি পরি: 
হার পূর্বক রঙ্গ ও-তম গুণময় বিদেশীয় ভাব এবং 
বিদেশীর রীতিনীতিকে শ্রেষ্ঠতর বিবেচনাপূর্ব্বক তপ্দিকেই 
প্রবগ ও প্রণত-হইয়া, পড়িয়াছেন তাহারা, পরিণামে মক্ষ- 
ভূমের মৃগের স্তায় মরীচিকাকে সুবিমল সলিল ভাবিয়া 


,বিষম মোহ বণতঃ দুৰ্বিসহ ছুঃখরাশি মধ্যে দেহ মন মস্তিষ্ক 
ও আত্মাকে জলাঞ্জলি দিয়াছেন ও দিতেছেন। 
শাসনে ষে সন্তোষ তাহা কেবল সাত্বিক নহে পবনস্ত স্থায়ী 


+এ দেশের'ইংবাজ্জীশিক্ষিত, মধ্যবিত্ত, 'অপবা বিলাত- 
প্রত্যাগত বাবুবাঁকথার় কথায় বণিয়া থাকেন, "আমাদের 
পদমর্যাদা (2০১10০7) রক্ষার জন্তু বিদেশীয় ভাবের অন্ু- 


রণ করা! অবশ্ত কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হয়।* বস্তু তঃ 
‘এবন্প্কার উক্কির-কোনও মূল্য .ব! সাঁরত্ব নাই। এক 


জন. আমেবিকাঁন অথবা! ইউরোপীয়ান পুকষ ল্যাপলগ 
কিম্বা জুলুলণৃও অথবা, ইস্তাঘুলে গিয়া ও আং 
ইউপোপীয়ান- থাকে ;. পারস্ত, আবব্য 














নিবিড় অবণ্য সধ্যস্থিত সিং 
পিধ্ররাবন্ধ কেশরীও দিংহ ।-এই 
রা” বলিয়া কথিত হয়, তাহার 
সুতরাং বিদেশী প্রকৃতি সম্পন্ন 
আনরা.সমর্থন করিতে সম্মত শহি" 
প্রবার_অঘথা অনুসবহী করায় ক্রমশঃ 
বেদনা, অর্থব্যয়,-স্বদেশ্প্রীতির নাশ, 
দিতে অমুংসাহ এবং তৎ সন্দে সঙ্গে নান 


‘প্রকাণ্ড বাজবর্থ দির চলিগ্না গেলে বাঙ্গালীর মধে 
একশত ইংরাঞ্জি বিদ্যার্থী যুবকের মধ্যে প্রায় অশিতি 
জনকে চশমা ব্যবহার করিতে দেখিতে পাই। দশ বৎ- 
সর বয়স্ক ধালকের চঙ্গে চশমা দেখিয়া অবাক হইয়া 


শা 
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থাকি। ইহ! কি অদাধাথণ মানলিক- পরিশ্রম কিন 
| অধ্যয়নের ফল! তাহাত নয়। 
চতুষ্পাঠীতে কঠিন ও কুটিল স্থাযশান্ত্,। তর্কণান্ত্র। বেদান্ত, 
ব্যাকরণ, জোর তিষ, গণিত প্রভৃতি পড়িত ও কণ্ঠস্থ করিত 
তাহাদের মধ্যে একজনও কখনও চশম! ব্যবহার করে 
নাই। বহুবিধ অটিপশান্ত্রে অধিকার অন্ত প্রাচাণ কালের 
বিস্কাথীথা অ তীৰ অসাধারণ ও গুকতব পরিশ্রম করিত। 
রঘুনন্দনেব “্দীধিতি” অথবা কৃষ্ণানন্দের তন্ত্র ও ব্যাক- 
রণের সমতুল্য কোনও রুঠিন গ্রন্থ আঞ্জিকাপিকার ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে পঠিত হয় না, 
চশম! ভিন্ন চলিতে পারেন না। কারণ এই বে, ইহা 
কতকট। কর্পিত অভাব, কতকট। ফ্যাশন এবং কতকট। 
স্ু-মভ্যান। 
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পরিশ্রম করিষ্তে আদৌ ইচ্ছা হয় না) এতত্তিয সুর 
মনে, ফোভা ওয়াটার, পরিন্প্াবেড, বরফ, গ্রাহৃতি 




















ঠ কার তুলিয়াছি যে, নিত্য নিত্য অর্থাভাবে, 
|| পড়িতেছি। এতদ্ব্যতীত কোট, পেন্টালুন, 

ম ষ্টকীং, কলার, মাথায় হ্যাট, দন্তানা, 
র অপব্যয় ও অনাবগ্ঠকীয় অভাবে 
[ড় হইয়া পড়িতেছি। হাসন! এরূপ 
অযথ। পরিবর্তনের গতি কি আর 
এমনই জঘন্ত হইয়া উঠিরাছে 
ই আবশ্তক। স্বদেশগ্রীতি 
[মের অভাবই ইহার প্রধান 
শীপাখ্দশ এই সকল ফ্যামন 
র দরিদ্র এবং নিরন্তর অভাব- 
[লক হইতে বুদ্ধ পর্যন্ত" গ্রায় 
পংক্রানক রোগের স্তায় আক্র 


শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ৷ * 
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সে কলেও বিস্তার্থীব. 


অথচ ইংবাজিবিপ্ধার্থী বালকের! - 


চা, বা কাফি ন। হইলে অনেকের কার্য: 
আরম্ত হয় না) চুরুট ব! সিগারেট না থাকিলে অনেকের ' 


বহুবিধ কল্পিত অভাবে আমর! অপ্রয্নোজনকে এদনই- 


৮৭ 


*., প্রমাণ 


বহু পুর্বে প্রদীপে আলেঁচিত সুখ দুঃখ বিনরক প্রস্তাবে 
কাঁয়দনোরাক্য দ্বারা কৃতকার্নেযব ফলের কগাই বলা হইয়াছে 
মাত্র । এ সম্বন্ধে প্রমাণের কণ! বলিবার পূর্রে সার একটি 
কথা| বলা আবশ্যক ৷ মন্ুয্যু নাত্রেই দুঃধেব হস্ত হইতে নিদ্ধুতি 
পাইতে ইচ্ছুক । জুতবাং পূর্বোক্ত কারণজনিত দুঃখ 

সকলকে শীস্ত্রোক্ত ত্রিবিধ দুঃখের মধ্যে আধিভৌতিক ও 
অধিদৈবিক দুঃখ বলা বায়। আধ্যাত্মিক ছুঃখের 
মধ্যে শারীরিক ছুঃখ সকলও কায়ক্বৃত ছুক্কৃতিজনিত দুঃখ । 
সানস-ছ্ঃখ সম্বন্ধে একটু কথা আছে। আমরা অপবেদ 
সম্বন্ধে মানসিক অন্ায় আচতণকেই মনোছ্ঃখের কারণ 
বলিয়াছি মাত্র । কিন্ত মহুয্যের আরও একটি ছুঃখের 
হেতু আছে। তাহাই সর্দপ্রধান দুঃখ । সেই দুঃখ 
নিবারণ জন্ত যোগীর ঘোঁগ, জ্ঞানীর জ্ঞান, ক'্মীর ক'্ম, 
এবং ভক্তের ভক্তি: ইহাই আধ্যাত্মিক মানস হঃখ। 
আমরা যে মানস ছুঃখের কথা' ব্লিয়াছি, তাহাঁও এই 
মানস দুঃখের অংশমাত হইলেও মানস দুঃখের মূল কারণের 
কথা আমরা এ পর্য্যন্ত বলি নাই। 

" বাসনা মাত্রই মমুম্যের সর্স্বপ্রধান ও দর্বপ্রথম দুঃখের 
হেতু। বে কোন ভোগন্গথের আকাজ্জ্গনিত গে 
বাদন! তাহাই দুঃখের হেতু । যাহা কিছু পাইবার ইচ্ছা 
হবু, তাহ প্রাপ্তিতে অন্তেব ইষ্ট বা অনিষ্ট হউক আধ 
নাই হউক, ওঁ ইচ্ছাই জীবের ক্লেশ্দাগ্মক । কারণ কাঁজ্জিত 
বস্তু যতক্ষণ না পাওয়া যায়, ততক্ষণ উদ্বেগ অন্য কেশ! 
ততপ্রাপ্তি পক্ষে বিপ্পসমূহ ক্রোধাদির উদ্দীপক, সুতবাং 
ক্লেখদারক। প্রাপ্তি মাত্র ক্ষণিক সুধকব হইলেও তৎ" 
রঙ্গার্থ উদ্বেগ বা চিন্তা ক্লেশের হেতু । এবং পরিশোধে 
সই বস্তুর বিয়োগ অত্যন্ত ক্লেশ্দা়ক । সুতরাং বিবেকীগণ 
বামনা মাত্ৰকেই দুঃখের আকর বলিয়া থাকেন। ধোগা- 
দিব দ্বার! বামন! বিনাঁণের চেষ্টা করাই প্রচীনগণের নতে 
ছুঃখ বিনাগের উপান্ন বিবেচিত হই আমিগৃছে। এপ 
সন্বক্ষে আসরা পরে ০ এ পর্যন্ত যু দুর ণণ। 
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হইল, তাহাতে বাবতীয় দুঃখের কারণ নির্দেশ, করা হইল 
মাত্র। রী 

এ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আগম এই ত্রিবিধ 
প্রমাণ মধ্যে শাস্তোক্ত প্রমাণ হিন্দু ধর্মশান্থ হইতে বিস্তর 
দেওয়া যাইতে পারে। ধাহারউক্ত শাস্ত্র পাঠ করেন, 
তাছাদের একথা বলিতে হইবে না। তবে শাস্্রোক্তিতে 
কয়্জন বিশ্বাস করেন? অপর লোকের কথ' দুবে “থাকুকু, 
ধাহারা সকল কথায় শাঞ্ত্রের নৌহাই দেন, তাহারাই যে 
শাস্ত্রের সকল কথ। অভ্রাস্ত বলিয়া মনে করেন, একপ 
বোধ হয় না। তাহাতে আবার নানা মুনির নান। মত, 
এবং আধুনিক শাস্ত্র সমূহেও এত প্রক্ষিপ্ত দোষ যে, যথার্থ 
মুনি-মত জানিতে পারা ছুবৃহ ব্যাপার। এক্সণে প্রত্যক্ষ 
»গ্রমাণের কাল, অন্ত এমাণ তত গ্রাহ্য নহে। তবে এই 
পর্যন্ত বলা বায় যে, ধধন অনেক প্রাচীন খাষি ব। বহুদূবাঁশী 
পণ্ডিতগণ এইরূপ মনে করেন, তখন তাহারা যে কেবল 
কল্পনার উপর নির্ভর করিয়াছেন, এমত বোধ করা ঠিক 
নহে। অবশ্য ইহাব মধ্যে কোন সত্য নিহিত গাকিতে 
পারে। 

অনুনান সম্বন্ধ এই পর্যন্ত বলা যায় যে, কথাটি 
নিতান্ত অপঙ্গত কি? আমি যে কাৰ্য্য কবিব, তাহার ফল 
আমি ভিন্ন কে ভোগ করিবে? আদার শুভাগুভ ফল 
ভোগই বা অন্ত কাহার কার্যের দ্বারা হইতে পারে? 
যদিও অনেক সময়েই অপরেব কার্ধ্য দ্বারা আমার স্থখ 
ছুখ সংঘটিত হইতেছে দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহারা 
নিশিত্ত মান্র। আমার কর্মফল প্রাপ্তি কালে তাহাদের 
কাৰ্য্য কাঁকতালীয়বং আমার স্থখ ছঃখের হেতুভৃতরূপে 
অমুষূত হইল মাত্র। তাহাতে তাহাদের যে কর্ম করা 
হইল তাহার ফল তাহারা সময়ান্তরে পাইতে পারে, বা 
পাইবে, কিন্তু আমার শু্শশুভ সম্বন্ধে তাহারা বিশ্বনিয়স্তার 
ইস্তস্বরূপ মাত্র। এখানে আর কতকগুলি কথা উত্থাপিত 
হইতে পারে, তাহার উল্লে বা বিচার সময়াস্তরে হওয়া 
উচিত। স্থুল কথা অনেক সময়ে অনেকে ইচ্ছা বা বিস্তর 


.চেষ্ট। করিয়াও আমাব অনিষ্ট করিতে পারিল না, হয়ত * 
তাহাদের অভিনন্ধি মামার অবিদিত থাকার আমি তৎ 


গ্রতিককার চেষ্টা ন! কারিলেও তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইল, 
আবার সদদ্বান্তবে কেহ ইচ্ছা না] করিলেও কাঁধ্যগতিকে 
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* হুইয়া আসিতে থাকিবে, এবং তখন অয 
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আমার অনিষ্ট হইয়া! পড়িল দেখা যায়, তখন পূৰ্দোজ্ত 
যুক্তি অগ্ুমিত হওয়া সঙ্গত বলিতে অবশ্যই পার! যাষ। 
তৎপরে' প্রত্যক্ষ ঞুমাণ। ইহা! সকলে নিজ নিজ 
জীবনের ঘটনামসূহ স্থির চিত্তে পর্য্যাল্ণেঁচনা করিলে 
অনেকটা বুঝিতে পারিবেন । কথাটা গুথমে অনেকের 
কেনন কেমর্ন বোধ হইতে পারে বটে, কিন্ত যাহারা 
যথার্থ পরিজ্ঞাহ তাহারা বে চেষ্টা করিলে অনুভব করিতে 
পারেন না, এমত বোধ হয় না। ভন্মান্তরের স্থৃতিলোপ ও 
শুভাশুভ কার্য্যের সকরতা প্রধুক্তই সর্বত্র গ্রাত্যক্ষান্ভৃতি 
হয় না। ইহাই ভাগবতী মায়া। এই জন্যই "গহনা 
কর্শুণোগতিঃ* বল! হইয়াছে! যেমন দুই দিক্‌ হইতে 
ছুঃটি বেগ আসিয়া কোন একটি পদার্থকে ঠেলিলে সে 
পদার্থ কোনও একটি বেগেয় অভিনুখে না সরিয়া উভয় 
বেগের শক্তির তারতম্যানুমারে অপর কোনও একটি 
পথে সরিয়া থাকে, সংসারের কর্ম্মসমূহও সেইট্মীপ নিয়মে 
কার্ধা করে বলিয়া বর্শ্মেব ফলানুমিভির পক্ষে বিপ্ন ই 
মাত্র ; নচেৎ সকলই সুশৃঙ্খল নিয়মের বশব্লী” হইয়া 
কৰ্ম্মফল প্রদান করিতেছে। এ সম্বন্ধে স্পষ্ট প্রসাণ এ 
করিতে চাহিলে অসদাচরণ ও অদচ্চিস্তা হই. 
বাক্য সংযত করিলে ক্রমে বুঝিতে পার! যাও 
নিশ্চিন্ত হইবার অভ্যাস করিলে ক্রমে 



















সদসৎ কর্ম অনুষ্ঠিত হইবে, তাহাও 
বন্ধ করিয়া রাখিলে দেবা যাক যেঅ 
সংঘটিত হইতেছে এবং ত্রমে অং 
ফলও প্রত্যক্ষ দেখা যাইবে 
আসিবে, ততই এই দর্শন শক্তি 
এ সাধন আপাততঃ দিজঞন্তপক 
নিতাত্ত দুঃসাধ্য বা অদাধ্য নহে, ত 
বলিব। খাহারা এতদূর না করিয় 
পায় সইকাবে নিজ নিজ কর্ণ সমুদয়ে 
ও ফলের প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন তাহাবা 
সাক্ষ্য দিতে পাবেন। একপেও প্রমাণ সংগ্রহ 
বাহার! অপারগ ও অনিচ্ছুক; তাহাদিগের পক্ষে প্রত্যক্ষ 
গ্রমাণেব আশা কর! বিডিশবন! মাত্র । নিজের জীবনে 
প্রত্যক্ষ করিয়া ধাহাদের ধারণা জন্মে, তাহাদের বিশ্বাসই 
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্পে্গা দৃঢ়তর । প্রাচীন মনীষিগণ অগ্ান্ত বৈজ্ঞা- 

ক তত্বের আবিষ্কারের স্তাব এত্যেব মীমাংসা করিবার 

-9৪ যত্ব করিয়া এই পক্ষেই কৃতকার্য হইয়া, থাকিবেন। 
'ধুনিক তক্কজিজ্ঞানু ব্যক্তিগণ এ পক্ষে মনোযোগ কাঁরলে 

স্মৃধ হয় একট নিতান্ত অভিলধিত বিষয় সন্গন্ধে অনেক 
' প্রকাশিত হইতে পারে। পূর্ণেই বলিয়াছি 
স্্বব কথায় এখন তাদৃশ আস্থা নাই । পাশ্চাত্য বিদ্বা- 
২ পণ্ডিতগণ এ বিয়য়ে হস্তক্ষেপ করিরু। নিয়মিত গ্রমা- 
দি দ্বায় প্রতিপন্ন ন! করিলে এখন প্রায় কাঁহারই এ 
কল কথ! গ্ৰাস্থ হইবে না। 


কর্ম্মসুৰ | 


অতঃপর কোন কর্ম কত দিনে কিরূপে ফল পদ হয় 
দ্বিষয়ে দুই একটা কগা বল! আবশ্যক । 
| পূর্বে লা হইয়াছে যে অনুষ্ঠিত কর্ম্মমাত্রই ইহন্রস্মে 
এ পুর হয়, না, এবং হইতে পারেওনা। এমন কর্ম 
=৬৩ পারে যে, তাহাব ফল ভোগের উপযোগী দেহও 
প্র্থাড ঢ হৃইতে পারেনা । সুতরাং জন্মাস্তরের স্থতি 
অবমন্ন হইঃ 4 ন্মকৃত কোন্‌ কর্মের ফল ভোগ 
"3 জান। যায় না। ইহঙ্গন্মেরও সমস্ত 
নর্দেণ করা ও ছুৰহ। সহস্র সহস্র 
ব্রং মহজ ব্যাপার, কিন্তু কর্ম্মু- 
না করা বড়ই দুদ্ধর। তাহাব 
কৃ কর্ম্েৰ ফল নিৰ্ণয্ন কবা 
পি যে কতকগুলি কর্মফল 
অনুভূত হয় না তাহাও 
সকল বির্বয়েৰ পৰ্য্যালোচনা 
তনুলের অনুসন্ধান কবেন, 
দেখ্িতে* পান, সে বিষয়েও 
পণ কর্ম্মফলের কন! স্বতন্ত্র । 
[র করুণা না থাকিলেও প্রাচীণ 
সম্বক্ষে অভিমত, কিরূপ তাহা বলা 
হাব! 'এসম্বন্ষে শা্ীয় মত কাঁন্ননক বলেন 
[হাদের জন্য নহে, কিন্ত যাহারা উক্ত মতের মধ্যে কি 
ত্যনিহত থাকিতে পারে বিবেচনায় তচ্বিফয়ে জিজ্ঞাস, 
পরা বুঝিনার জন্ত মত্্ণীল তাদের সুবিধার জন্য বলা 
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প্রয়োজন সনে করি। শাস্ত্রে বলে বর্তমান স্ুদেছের 
অনুন্নপ এক'সুক্মদেহ আছে, স্ুগদেহ নষ্ট হইলে দেই 
সুন্মদেহ পুনরাঁর স্থলদেহ অবলম্বন করঃ জন্মগ্রহণ করে । 
জন্মান্তবীন সংস্কাববশে কর্ম্মফলভোগের উপযুক্ত স্থানে 
জন্ম হ্য়। সুতবা পাওঞ্ীলারদি বলেন যে, সবস্কাৰ 
জানিতে পারিলে পূর্বচাতি জানিতে পারা যায়। এই 
জন্ম কত দিনে কোণায় হয়, তংসন্বপ্ধে ঠিক মীমাহস। 
পাওয়া ভার। থিওলফিই সম্প্রদায় বলেন, বে বহুসইত্র 
বংসর পরে হন্ম হুয়' তাহার মঙ্গতি পক্ষে আমাদের 
আপত্তি মাছে । আমি যে সকল ভোগ বাসন! করিয়াছি 
তাহা ভোগ করিবার উপযুক্ত স্থান এবং অবপব পাইতে 
হইলে, আমি বে সকল পদার্থ বাঁ ভোগে প্রকার প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি তাহা হইতেই পাওয়া উচিত। কথ:ট! আরও 
একুটু পরিস্কার ভাবে বলা আবক। মনুষ্য যে সকল" 
ভোগ্য বসন্ত দেখে, তাঁহাই ভোগ করিবার কামনা করিয়া 
পাকে। এই পৃণবীতে বর্তমান কালে বে সমস্ত পদার্থ 
দেখিতেছি তাহারই মধো ঞ্ঃরাধিক পরিমাণ বন্ধৰ 
প্রতিই আমার চিত্ত মার্বষ্ট হইতে পারে। যাহা অদৃষ্ট বা 
কল্পিত এমত কোনও পদার্থে চিত্ত এমন আক্বষ্ট কখনই 
হইতে পাবেন না যে, তত্প্রতি এক্ষাগ্রতা বা শ্রকাস্তিকী 
বাসনা জন্মিতে পারে। এইরূপ পদার্থ ভোগ করিব, এই- 
রপ গৃহে বাধ করিব, এই ব্যক্তির নিকট থাকিব, “ইত্যাদি - 
ভাবনাই ধীবে ধীরে মনুষ্যঘায় অধিকার করে। স্থতবাং 
সেই সকল ভোগ সুদূব অন্ত কোন পৃথিবীতে ব। বহুকাল 
পরে থাকা অসস্তব। সহাভারতের সমঞজের লোকের থে 
সকল আশা আকাজ্ষা ছিল, তাহার মধ্যে বহুপুত্রবান্দ 
হইব, ইত্যাদি আশ, বাতীত অধিকাংশ আশাহুন্ূপ ফল 
প্রাপ্তি ব্ধমান কালে হওয়া অসম্ভব। পক্ষান্তরে, শাস্ত্রে 
বলে, নে জলৌকা! যেসত একটি ডুণ অবলম্বন করিয়া অন্ত 
তৃণ তাগ কবে, তক্রপ জীবও এক দেহ অনলদ্রন করিয়াই 
অন্ত দেহ ত্যাগ কবে। সাধারণতঃ এবপ বিশ্বাসও প্রচ- 
লিত আছে বে, অমুক পুনরায় আমির! অমুকের গৃহে 


॥ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অনেক স্থলেই পূর্ববাক্তির সহিত 


নবজাত বাক্তির সংস্কারাদি দেখিয়া জাতীয় বিশ্বাস অব-ঃ 
লহ্ছনে লোকে এই কণা বলিয়া পাকে ফলতঃ শার্বীর্থ 
নুমারে ইহা অসম্ভব শ্‌্‌ তাহা হইলে একা বল! 


hl 


OU- 


যায় যে, মৃত্যুর মব্যবহিত * পরে, অথব! নতি দীর্ঘকাল 


পরেই আমীর বদ্ধুবণর্গর মধ্যেই লোকে জন্য "গ্রহণ ব্ববে। 
কেহ কেহ ভগবদণীতার ব্ছুকালৎস্বর্গভোগের পর শুচি, 
স্ভরীনান অপবা যোগীব গৃহে জন্মগ্রহখের উল্লেখ করিতে 
পাবেন। তাহাদের আপত্তি গগন জন্ত এই পর্যাস্ত বলা 
যায় যে, সেটি মুমুক্ষু দোগীর পক্ষে উক্ত হইয়াছে ।১বাহারা 
দন্মগ্রহণ করিতে চাহেন না এবং ভোগ সুখে নিলিপ্ত 
তাঁহারা বহুকাল জন্ম গ্রহণ করেন না, এবং বর্তমান ভোগ 
সুখ তাহাদের চিত্তের অব্যিয়ীভূত হওয়ায়, হয়, যোগান্থ- 
ঠানকারীর গৃহে তাহা কাজ্ফিত ফললাঁভেব জন্ত জন্মের 
অপবা চিন্ত সামান্য অর্থাদির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকিলে 
সেইরপ গৃহে জন্মিতে পাবে না। তাহাদেব চিত্ত প্রায়ই 
বিষয়বিশেষে আরুষ্ট হয় না। কেহ বলিতে পাবেন, ঘে 
ফ্যাল পূর্বক কল কলছেগেব জন্যই ইহজন্স হয়, তবে তীহা 
মনে থাকে না কেন ? দগুপুবগারাদিব ঘদি হেতু দু না 
তইল, তবে সে দপুদ্ধরাবের পএর্নোজন সাধিত হয় কই? 
ওঢন্তব এই বে, লৌকিক বাজদও্াদিব ন্যায় কর্ম্মদে।ধ 
জন্য ফলভোগাদি আদর্শ দণ্ড নহে। যে যাহা করিবে, 
সে তাঁহার ফল ভোগ কবিবে, তাহাতে অপরের শিক্ষা 
সঙ্গদ্ধে তাদৃণ ভগবানের অভি প্রা দেখা! যায্ন না। অনেক 
ইহজন্মেব কর্মুফলও এমত জটিল যে, তাহা অন্যের 
কণ! থাকুক কর্ম্মফলভোক্ত! স্বয়ং তাহার মীমাংসা করিয়া 
উঠিতে পারেন না। তদ্বাতীত স্বতিলোপে আদর্শ দণ্ড 
না হওয়ায় ঘরি কিছুই ক্ষতিই হয, তাহার সগুণ লাভ 
“দখা! যার। ইহজন্মে যে সকল বহুপরিবার ও আত্মীয়, 
পুদন লইয়া! লোক বিরত হইয়! পড়ে, যদি তাহার উপর 
পুল পুর্া'জন্মের স্থৃতি বশতঃ তন্তৎ জন্মের আম্মীয পুত্র 
পৌত্রাদি লইয়া অন্ততঃ তাহাদের সুখ দুংখ দেখিয়া 
লোককে বিচলিত ও চিন্তা প্রাপ্ত হইতে হয়, তবে কি 
বিপদ উপস্থিত হয়! শিশুর জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে য'দ 
তাহার পুর্ব পরিবারের জ্ঞান জন্মে, তবে তাহাকে গৃহে 
বাঝা দায়! আবার যদি পুর্ন, কথিত মত নিজ গৃহেই 
জন্ম হয়, তবে পুর্ব সম্বন্ধ ও বর্তমান মন্বন্ধের শঙ্করতা 


হইয়া আবও কি এক অনর্থ জন্ায়! পূ্্ম জন্মের পত্রী,“ 


শান, পুরাদিব সঙ্গে হয়ত কি এক অভিনব সম্বন্ধ হই- 
15 (থিয়! ছে ঘোক্চে গৈ শবেই পাগল হইয়| উঠে। এই 


Ld) ই 


প্রদাপ।, 


সকল রি বারবার স্মতির আধার রি ন 

সঙ্গে স্থৃতি বিনষ্ট হওয়া কি সুখেয় নহে। তবে অ 
প্থিরচিত্ত ব্যক্তির স্থৃতির আভাস থাকে, এবং জ্ঞান হ 

জন্মান্তর সাক্ষাৎ হইতে পারে শান্ে এমন ক্রথাওড ৰ 

যখন চিত্ত বিচলিত হয় না, তখনকার কথা বত | 


ধিজ্ঞানের মহিত সাঙ্গত্য | 


উপরোক্ত শান্ত্রোন্ত মত ও তাহার যুক্তি অন্যান্ত অং 
প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রের ন্যায় বিজ্ঞান বিরুদ্ধ নছে। আধু্‌ 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে যে সবল তত্ব আবিষ্কৃত হইতে 
তাহার কোনটিই দেদান্তমতের বিরোধী হওয়া রূরে গারু 

তৎপোষক স্বরূপেই হইতেছে বোধ হয়| প্রি 
ডারুইন সাহেবের মত, যাহ! এক্ষণে পণ্ডিত সাধারণ কর্তৃ 
মগার্থ বলিয়াই গৃহীত হইতেছে, তাহাও পূর্ক্বোক্ত £ 
প্রতিপাঁদক বলিয়া বোধ হয়। এই পৃমিবীৱ আৰিত 
বাল হইতে যেরূপে জীব স্থষ্টি ও জীবের অবস্থা পবিবর্ত 
নুতন নূতন জীবে মাবির্ভাবেব কথা উক্ত ভারই, 
গাহেৰ বলেন, তাহা অগ্রামাণা নছে। 
সন্্ঠ না থাকিয়! ক্রমে যেমন উন্নত অবস্থা 
জনক পরিবর্তন ইচ্ছা কবে, জন্মান্তরে 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে উত্তরো 
পাইতে খাকে। এইরূপে এক্ষ 
উঠিয়াছে, পরে কিক হইবে € 
উক্ত পপ্ডিতগণ দ্ড় জগতেৰ প 
ছেন, বেদাস্তে সুক্মভাবে py 
পরিবর্তন নির্ভর করে বলেন 
বলিবার এ স্থান নয়। 
সামান্য আাভাদ দেওবা গেল 
ইহার যাথার্থ্য উপলব্ধ করি 
জড়তত্ববিৎ বেদান্তবিৎ" কা 
প্রকাশ করেন বটে, কিন্তু তাহার 
গ্হয না। এটা উদ্মাহরণ “দেখুন, এ 
ছয় ; চাষার পুভ্রেব হস্তের ও বক্ষেব মাংসে রঃ 
এবং শিক্ষিত চিন্তাশীল ব্যক্তিব পুজের মন্তির্ফ ধু হয় 
এই তত্ত্বের কারণ নির্ণয় স্থলে পাশ্চাত্য জড়তত্ববিৎ বহি 


বেন, যে বৈজ্িক তন্বেবঙচনিয়সানসারে (12৮ of gen 
t 


জীব নিজ অবস্থা 
॥ এবং সুবিধা 




















00100) এইরূপ হইয়া থাকে। পুকুষান্থ রুমে বে 
বুসর পুষ্টি সাধিত হইয়াছে সন্তানেবও সেই অঙ্গ পুষ্ট 
৪. ইবে। বেদান্তবিৎ নলিবেন যে, লোকের জন্ম অনুপ 
হেই হয়। যে যেবপ গৃহের উপযোগী সে'সেইকপ গৃহেই 
(_ বাদিবে, ত্বাহাব সেই অং্গর পুষ্টি পূর্ন হইতেই হটয়া 
বাছে, স্ুলদেহ তাহার স্ক্সাদেহেব অনুবন্ধমাত্র | 
£থা যেমন বীজ হইতে বুক্ষ কি বৃক্ষ হইতে বীজ তাহার 
শীনাংলা করা ছফর এতব সম্বন্ধেও তদ্রপ বোধ হয়। 
দি বলেন তবে উত্তরোত্তর উন্নতিব দিকে অগ্রসব হয় 
চবে? তাহার উত্তর ইহ জন্মেব কার্ধ্য এবং ইচ্ছা। 
হু জন্মে কাধ্যবশতঃ বে উন্নতি হইল তাহ! জন্মান্তরে 
ঈ বাইবে, এবং যে কল অভাবাদ মোচন জন্তু ইচ্ছা 
আকাজ্ঞ। ভয়, সেই সকল বাদনাব ঘনীভূত অবস্থু। 
[ন্মই অথব। জন্মান্তরে স্পষ্টাঞ্কত হয। |. 
বিচাণ নাগ কবিয়া দুঃখ পরিাবের উপাধ নিক্ষেপ 



























ফন 


এক্ষণে এ 


দুঃখ পরিহারের পন্থা! 


আমর। পূর্বে বলিয়াছি হে কাযমনোবাকেযে অপরের 
চিট 16 রণ, এসং 
কারণ । যদি তাহ! সত্য হয়, তবে 
ত বিরত বাখিতে পাবিলে, এবং কায়. 

শুভ না করিলেই দৃঃখ নিবুন্ত 
কপ! মু বলিয়া ফেলা বত সহজ, 
নয়] বরং বর্তুই কঠিন। 


নিজের মনের মাকাক্ছছাই 


এই 
[তল বলেন চিত্তবৃত্তি নিরো- 
য চিত্ত আয়ন্তাধীন না হইলে 
ক হইতে নিরতি পাওয়া 
ত হইলে কার্ধা সমূহও আয়ন্তা- 
শাঁভূতকরণ পক্ষে সাধন সকল 
বিরত কুরিয়া থাকে । 
টি কথ|*বলেলেই এ প্রস্তাব আপাততঃ 

. 
এগ সাধনের ভিন্ন ভিন উপাষ নির্দিষ্ট 
চট যোগ বা ক্রিয়া মাগ অর্থাৎ 
দেছব ক্রিয়া আবনানীন 


ৃ । প্ৰদীপ ৷ 


স্থতরাৎ 
|) 


ক 


করতঃ চিত্তকে বশীভূত করা 1(২) জ্ঞানযোগ, অর্থ, 
বিঢাঁরাদি ছারা মকল পদার্থের অদারত্ব উপলন্দি কৰ্‌৬ঃ 
অভ্যাদবলে চিন্ত বশীড়ৃত করা। (৩) এবং ভক্তিঘোগ pt 
অর্থাৎ সম? কৰ্ম্ম ও বাপনাদি ভগবানে অর্পণ ক 
নিজের কর্তৃত্ব ভোকত জ্ঞ]ন ত্যাগ করিয়া তদর্পিত মান 

বুদ্ধি হয়া একেবাবে মনের ন্বতম্থভা বিলোপ কবা, = এব 
ত্ৰিবিধ গম্থাই প্রশস্ত বলিযা বিবেচিত। কচি বা অদ্দিক 
ভেদে ইহার অন্তর উপায় অবলদ্দন করিলে চিন্ত মাম " 
কৰিতে পাব৷ যায সুতরাং ক্লেশ ও কণ্ণু নিবুত্তি হঃ 
ইহার মধ্যে হট যোগ সর্বনিকষ্ট, জ্ঞানবোগ তদাণে 
শ্রেষ্ঠ, এবং শুক্কিঘোগ সঙ্গোৎকুত মাধন) তাই) আছ 
ব্রমে দেখাইব। 

(১) হটযোগ সম্বন্ধে পাতঞলদর্ণন দনন্দোংহট গর 1৪ 


ক 


সুজ্ঞবাং এক্ষেত্রে মানব পাতগ্রলে মহত সন্ধে হত 
বঝাইবাব চেষ্টা করিব। 
আগশ, প্রাণায়াম, শ্রত্যাহাব) পাধণা) বান ও 
সষ্টাঙ্গে সাধন দ্বাৰা চিন সংঘভ হঈ। তণুর্ঘ প্রন 1151 
মর্থাৎ ঘম সাধন করিতে ১ইলে সি, সহা, + "য়, 


উক্ত পনর মাত যম, 






2 { Ce 


ব্ৰহ্মচর্ধ্য ও অপধিগ্রহ এই পাচটি, এবং নিয়ম মাধন বত ও 
হইণে শোঁচ, সন্তোষ, তপঃ, স্বাধ্যায় ও গণ 
মার পাচটি সাধন করিতে হয়। এই কয়েকটি নাত এ 


ঢপ 


পতং অভ্যাপ করা বায়। সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় মাধন 
পিদ্ধি অর্থাৎ বে কোনও এক অবন্তান্থ বহন ৰণে 


বদিয়া থাকা অভাম করা উচিত। উক্ত 

দশটি সাধন কায়ননোবাক্যে কবিতি হণ এক, 
প্রত্যক্ষ ফলও নির্দিষ্ট হইয়াছে । যোগী বাক্তিকে* টা 
হিংস্র পশু হিংগা করে ন|, একট" প্রবাদ আছে, বেং 
কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলেন। এঃ উ্গর্বা; ক্ষমতা 
বোগসাধনের সন্দ প্রথনাঙ্গ বন ্াধনেব আঠিং] মাও 
সাধিত হইলেই হগ্প। যাৰ চিত্ত হইতে 1.ংগাভাং 
ভিবোহিত হয়, হিংসা ধাহার দ্বারা কৃত, কা বত, ব! 
অনুমোদিত কিছুই হর না, কাহার নিকট আগিল দাখণ 
(হিংস্ৰ জন্তবও চিত্ত হইতে খিংসাভাব ছিকো দত হয়। 
মুদলমানেরাও একথা স্বীকার কবেন। 

বলেন যে, আমিষ ভক্ষণে গাতে এক পরকাব 
হয, নিবামিষাশীব গালে 


এ 





৮ তাহারা 
5 ভিত 
পয নিজে 


গুলু পচ বত dee ft 


ডি 2 LE প্রদীগ।, মা | 


ৃ 
দন্তে হিংম। করে ন। একপা সত্য হইলে নিরামিয়ানী 


নাত্রকেই হিংসা করিত নাঁ। ফল কণা ধাঁহাই স্উক, 

অহিংসা-প্রতিষ্টিত ব্যক্কিব নিকট যৈ বৈরীভাব থাকে না, 
রঃ ই্‌হা | কেহ প্রত্যক্ষ করিতে ইচ্ছা! করিলে এই সামান্ত 
সাধনটি কবিয়া- দেপিতে পারেন।* প্রাচীন ধর্ম্মশান্সই 
বলুন আর বিজ্ঞান শাস্নই বলুন, (কাবণ এ তত্ব নিজ্ঞানের 
অংশ বিশেষ) বাহা বলিয়াছে, তাহার ফল প্রত্যক্ষ দেখায় 
চেষ্টা করাও মনীষি ব্যক্তিগণের কর্তব্য। ইংরাজের 
মুখে না শুনিলে এ সামান্ত ভত্বগুলিরও নাগ যাঁগার্থা মন্থ- 
মন্ধান কবিব না এজপ মনে করা বড়ই অন্তাঁয় কথা। 
যদি এসকল উক্তিব ভিতর কোনও সত্য নিহিত থাকে, 
, তবে কত বড় বিজ্ঞানতত্বেব পুনকন্ধাব হল বলুন দেখি! 
|. মেমন অহিংদায় ফল তৎসন্িধানে বৈর হাগ, তদ্রপ সহ 
| * প্ৰতিষ্ঠিত হইলে ক্রিয়ার ফলে মাশ্রয়ত্ব,মর্থাৎ যাহা কুরিব, 
১.-এ/ ঝূলিব, তাহাই সকন হইবে। সেকালেব খণ্ষগণ 

মে “যে মামি ক্রীড়ান্থলেও মিথ্যা কথা কহি না, 
তৰে আমার ত্বাক্য কেন্ঞবার্থ হইবে 1” একথার অর্থ 
বোধ হয় পাঠকক এখন বুঝিবেন। অন্তেয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে সর্সা রা ইত্যাদি (পাতগ্রলে দ্রষ্টব) )। 






এই সাধন গুলিব 1 কিয়দংশ সাধিত হইলে, এবং 
" আমন মিদ্ধি হলে প্রাণায়াম অভ্যাস করিতে হয় ও 
গত কবিতে অভ্যাঁস 


ইন্দিয়গণকে স্ব স্ব ব্ষয় হইতে প্রত 
- করিতে হয়। 


I 


এই গুলি বাহ্যিক সাধন । 
১ ধ্যান ও সমাধিকূপ অস্তরদ্দ সাধনত্রয় কর! 'মীবস্তক। 
* দ্বারা চিত্ত সংগত হইলে ক্রমে সংস্কার বলে নিব্রীদ্র সমাধি 
স্হয়। এই সকল বিদ্যা গুকমুখী, সাধনও অত্যন্ত দুকহ, 
অধিকারীও সকলে নুহে। যে নেহ ব্রহ্মচর্ম্যাদি দ্বারা 
নহে সে দেহ ইহার উপযোগী নহে। এই সাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে অনিমাদি সুষ্ট বিভূতি বা অসাধারণ এঁখর্ষ্য 
নন্মে। সামান্য মানব সহনেই তাহাতে আকৃষ্ট, মোহিত, 
ও গর্কিত হইয়া উদ্দেশ্য ভুলিয়া! যায়, সুতঃাৎ সাধন ভ্রষ্ট 
হইয়া সমস্ত নষ্ট কবে। মত্তএব এ পথ বড় ভাল পণ 
নহে। তবে এহদ্বাবাও ফল লাভ হইবার সস্তাবন] 
মাছে মাত্র বলিয়া আমর! ইহার উল্লেণ করিলাম। 
>/{২) অতঃপর জ্ঞানযোগ ।* ইহা! পুর্ক্বো যোগ হইতে 
: অনেকাংশে শ্রেষ্ট ও ছি ভক্তিযোগ অপেক্ষা 


তৎপরে ধারণ,', 










প্রাপ্ত হওয়া ষায়। 
কর। 







< ৯৯ এস সি ৯৯ ৯১ সস - 


হীন। তাহা আমবা পরে বলিব। ঘোগবাশিষ্ট, অষ্টা- 
বক্র সংহিতা গ্রভৃতি জানঘোগের প্রধান পুস্তক । ইহাতে 
স্াস্মাকে এক পূর্ণ, অবিনাশী ইত্যাদি জানিয়া ইন্দ্রিয়" 
গ্রাহ্য তাবৎ বিষয়কে অনিত্য বোধে তাহ! হইতে চিনবে 
নিবৃত্ত রাখিতে অভ্যাগ করিতে হয়। চিন্তাসর্বদ! বাহ) 
বিষয়ে আর হইয়া বিক্ষিপ্ত হইতে থাকে। বিচার 
দ্বারা তাহাতে পর্ণাম ছঃখমাত্র স্থির করতঃ উক্ত বিষয়া- 
দিতে বিরাগ হওয়া এবং এ বৈরাগ্যের অভ্যাস দ্বারা 
ক্রমে চিত্ত বশীভূত হইয়া আসাই জ্ঞানযোগের সাধন। | 
এই অভ্যাস প্রথমে ষত কঠিন বোধ হয়, ক্রমশঃ অভ্যাস 
দ্বারা তত কঠিন বোধ হয় না। এইরূপে কালে যখন | 
আত্মাদাত্রে অবস্থিত থাকে তখনই চিত্বকে সমাহিত ও 
য়ার। ইহার অধিকারী সকলেই হইতে পারেন। 
অধ্যবসায় ও একান্ত যত্বই এ সাধনের জন্ত সঃ 
প্রয়োজনীয়। এতদ্বারা এক জন্মে সিদ্ধ ছুইবার 
না থাকিলেও ইহ জন্মের সাধন দ্বারা জন্মাস্তরে 
পক্ষে মগ্রসর কবিয়া রাখে । সাধু সংসর্ণ ও শাস্ত্র 
ইহার সহায়। পরোক্ষ জ্ঞানের দ্বারা ক্রমে অপরে৷ 
ভূতি হইয়। থাকে, তখন সংশয় ছিন্ন হইয়! থাকে। 
(৩) ভক্তিযোগ সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। ত 
আাময়া ভগবদগীতার মত উল্লেখ কঠ 
ভক্ত ও মব্যক্তের উপাদকের মধ্যে ঝরে 
উত্তরে ভগবান্‌ বলিতেছেন যে, অন 
হেতু। (১২ অধ্যায়) বি্শ্বিরূপ ও 
যে ‘বেদ, তপস্থপ, দান যজ্ঞাদি 
এরূপ দেখিতে পায় না। অনু 
এরূপ দর্শনের অধিকাবী নহে। 
পরিত্যাগ করতঃ একু” 
বলেন। দেব, পিঁডি ও ভূতগ্রা 
প্রাপ্তি হয়, কিন্ত একমাত্র ভগবা 
যেকোনও ক 
আর কো/3 যোগের' প্রয়োজন 
ধ্যান, তাহাতেই চিত্তার্পণ ও একান্ত মনে 
ডাকিলেই নিজ্রেব ভার কি 
ভক্তের সম্গ্র ভার বহন ক. 
উপায় দেখুন। মনুযেু 






















) লক 


। কাবয়। উঠে। মিনি মনে ক দি মহত ঠ নধো সক হি 


এ দত পারেন, এন নদ বৌখকেম বহন করেন, তন, 


শে 


ভখশার বিষ 7 


রি যে, 


মস্ত, 
15 শাহী হীকিরাইবেন তাহাই কবিব। 
Rt প্লে পারেল, ৬২৭ ঘথ্চ্ছোচাবী হইয়া সন্যায়াচবণ 
| ব ক! তঞ্কু! 
Lal 


মমি 


হইতে পাবে ন|। ভক্ত বিশ্বময় ভিগনান্কে 
সুতরাং তিনি কেমন কবিয়া তাছাব উপা?- 
তার পতি অনগাচরণ কত্লিন ? যিনি গুহন।।- 
এ পড়েন নাই, তিনি একবাদ গড়ি! দেখিলে বুঝিভে 
বেল যে, গুহলাদ সর্ব জীবকে কি ভাবে দেখিতেন। 
ন্‌. এ ভগবান্কে দেখিয়া, স+ল কার্যে তাহাকে 
ন ঢানিয়া, সমস্ত চিত্ত ভাহাতে আঁ) বারিরা যে স্ব 
তব করেন, কঠোর জানাহুণীণনকা॥ার সে সুথ শা 
১!? বিপদে পড়িলে ভগবঃনষে "ক্লে যেন 
|ক কষ্টে লাঘব হয়, আর বাস্তবিক কাঁতরভীবে 
পদ পন না কোনও আদ্বৈতব।(ী বলিবেন, 
বত দৈত ভাব আগিল, যেত 274 12 জানি 
রি সাধকের মনে_ অটৈ থাকে যাতে 
৯১ ঠাংসারের সর্মত্রই বত ভাব দি.নান। কেনা 
করায় অন্বৈতভাব হ্য় না। 
রণ) পণ্ড) গদ্দী, দর্কশীরুকে 
পাবেন? লশাটা ললাটে দূংশএ 
এক চল্ড়ু শাগাইলাম। উফ 
[লয়| দিলান, মিটার বরং 
টিত, যে*দমী কাড়ি 
পট আনই ভক্ম। ঘি 
ভাবৰ দূব করিতে হয়! 
ঠগবান্‌ আছেন, আবু, 


















॥. শ 


মি ডা! 


ঠ15ারস»্তাতি তা্ত ভাব 

1 ইন্সিরগোচ্ল অন্ত 
Al ছুই নাই এই 
১] কর! সহ 


ঘটে ভগবানের আগ, জত্যানু 
তবধ! যে পবন শ্রাস্বিহল, হেন 


চ-সীাবক নাতে ই 


(শে সর্পিত 2 





ভগবানে সশখধ 


অধিকার করিয়াছেন । ভা 


+? যত্ন অন্যান 


১এদাপ | ॥ bt + L 


! ~~ 
পাতথলোক্ত হত, 


তবে কুছ আখের লিনয়ু হয়! 

ঈশবগ্রণিণান নিন সাথটনৈর অস্ঠতুতি। হন এক । 

“দেই ঈবগ প্রণিপানে অভিনিত যা লতা ০ 
আব অন্য সাধনের গ্রপ্নো্জন {ক ? তবে উন রা ) 


আবও সুন্দ। এ '"-- 
৭ বাড়ি ছা? 


এবং প্রেন, আবহাক । 
ভক্তি দিন কুন ছি 
ওবসক্ত চির 


ভন্তেব (প্রণু 
[নস রেল 
বে জভযাণ করিতে নাশ 9 

পেশ কহিতে হয়, তিক্ত দেহ আঅভ্যাত 


হয়| অভ্য।গশে সহ সদৃটি হ 


দত তত, 


ইলে ডর হী হয 


প্রতি অন্তায়াচরণে প্রবৃত্তি হয় না। আব। অত পাদ ২ এ 
আভাবে চিত্ত বিবদ্াদিতে হোই ভু) হু ভাও 
চুচখেব ভেতু ন! থাকায় তান হয় না। পরও ৮17 


1 


তোলনী ব্যজির চিত্ত অব্য শুন শুন্য থ.গা। + 
|) 


কিছুই থাকে না। ভক্ত ভব গ্লেদকপ ক যা ০% 
না। অবশ্য শান্তিজ্বখ সবজেই টি ডল আত 


আমরা লংক্ষেপতঃ তে হেত ক -ট ও৭ 
দ্বকগ ভিবিধ যোণের কথা লপিনাগ ] আনি লম ই 
[নগর আহ কোনও 1 
তদ্মাধো ভক্তি থগকেই নব্ব প্রেত বণনা, ০০ 1৩1 
আমাদের শত দবা হি 


উপায় এশা: উত্তাখিত হর 
সেই নত। ভগবত! 
পুস্তক | এজ্গগতে চৈতন্ত সখা প্রভৃতি ভচকিগ। 721” 
হাদেরসা্ পূরণ হার ফুম ৷ 


মতে অযথা পন্থ! বলা বাধ না। 
করণে বক্তব্য এই বে ছুঃখ পরিহাকে ২ 

এ সং বিষর পর্যালোচনা করতঃ 

কাবাব ০৪! কবিয়া দেখিতে 

হঠা টিক, ইহা এন এইরূপ খুজে 
করিয় বেড়ান ঠক নহে। 


হব যথ।। 7, 


পারেন | নং কও 


রি ৮21 


দেন 
পার 


EL 292 
ও Dante SB দেও লাস্ট ধিন 
EAA ১০ { 


শোঁদাপ ৷" 


'কবিতা গুচ্ছ। 


— সিনে সল্ট সপ 


শাশান কালী, 
'ঠ৭সাকিকারে যথা কাঁচ পোকা ধরে, 
21177 
1711 এব দোরে-পারি না ভুগিতে। 1” 
তত ' বলিয়া ৬. ' রশি সাদরে 
মেঘাব্াব কেশবাশি জিলা সববতে , 


নিনেষে নাঁজায়ে দিলা ত্রিনয়নী গ্াম। = 
এক পক লোপ জিহ্বা ঝাট,বাহিরিপ, 
চারি, ভূজে অপি মার নৃযুণ্ড শোভিল, 
ঘুর্ণিত পোহিত আবি ভয়ঙ্গরা বানা! 
তাখেই তাথেই নুহ্য-মাননে, আংলাঁদে, 
স্বার্থমনুরের রক্ত করিলাম পান, 

অপি! গনৃত রস পিয়ে মনোলাধে, 


ts 


দ্‌ য়োরাসে অধ্্তনারে দিমু বলিদান ! 
সত্ব রজ তম দৈতো যনে দিয়ে ডালি, 
সাঁজিশাম চিরতরে শ্বশানের কালী! 


আনান মেন। 


£ 
পা পাপ 


ad 
চগাঁবাহন । 
br) 


সন্ধ্যার 
নি দন্ধা। তমাল কুঞ্জবাঁদিনি ! 
পরিয়া ধূমব বাস, 
. এলায়ে কুন্তল বাগ, 
কপালে তাবার টিপ পরিয়! ভামিনি, 
__ হুলুধ্বৰ্দি এঅনাদে 
ভিতর তৌনারে সুখে কুলের কারিনী। 
২ A 
[দণলের কর্মে অবশ পরাণী, 
আবম সখীরে জয়ে, ০ 
এস ব্বরামিতা হয়ে, « 
চব পথ চেৰ সবে আছে খঘার্গিনি। 


টাঁণান। 


% চলোর্দি চুম্দিত হের বাদ্রে দ্বীপ 


কউ 


মিট এ হী 


৬৩২ ১৩৩৩ 


Ea) 


৩ ৫ টান 

বাশার শুধির ববে মোহিবে শ্রবণ 
ঝিল্লীর বীণাব তান'/ 

১ পাথখীব কীস্ধ'দী গান, 

তটিনী গাহিবে আর কর্ধি কলব্রন]” রি ১ 


[> 


রি 


তোমার সম্তাস তরে 5 
মুবলী মৃদঙ্গ কত বাঞ্জিবে তথন। 
{ টু 

এল এপ শুশদটনীর বিগ সহচর 
কত আদর বৃতনে, ss 
ডাকে ক্লান্ত জীবশগণে, GS 

তোমার আরাম দিয়ে লও. শ্রম হরি, 

তুমি চির হিতৈথিনী, 
আবাহন করি তাই মন প্রাণ ভরি। ক 
ঈহালারিপীল সেন,ট- 























জাপান !.- 


/বাধীনত ও ব্রীড়াভূনি,। প্রাচ্যের গৌবৰ = 


রণ বিদর্পিত বাব গণেব সৌ; 
+ চৌদিকে বেষ্টিত তব সা 
সুন্দরীর কটিদেশে চন্দ? 
শিশু রবি নিশিশেনধ এ 
লয়ে নব রখিঙ্গাল 
পুবিত শ্ীঅঙ্গ তব 
অৰ্দ্ধ সত্য বলে ঘৃ“ 


গুধ্ কণ্ঠে গাহি 
কপ্পোলিয়া ম 


গু 
ক্ষণপ কে কবি তাহে মিল 


